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DE  LA  FRANCE 


LA  HOtULLE  ET  LES  CANAUX 


Toos  les  ans,  le  pouvoir  exécutif  remet  au  Corps  législatif  et  au 
Sénat  un  document  désigné  sous  le  nom  de  Livre  Bleu^  où  sont  ana- 
lysés et  appréciés  les  divers  éléments  de  la  vie  et  de  la  fortune 
publiques  :  situation  générale  du  pays,  administration  des  commu- 
nes et  des  départements,  état  politique,  revenus,  impôts,  agricul- 
ture, industrie  et  commerce,  travaux  publics,  industrie  minérale, 
beaux-arts,  justice,  instruction  publique,  sciences,  littérature, 
guerre,  marine  et  colonies,  affaires  étrangères  politiques  et  com- 
merciale ;  en  un  mot,  c*est  un  résumé  laconique  de  sa  gestion. 
Gela  s'appelle  X Exposé  de  la  situation  de  t Empire.  D'une  exécu- 
tion matérielle  irréprochable,  méthodiquement  classé,  aisé  à  con- 
sulter, ce  document  révèle  l'esprit,  les  vues,  les  actes  de  l'adminia- 
tration  en  termes  dogmatiques  qui  traduisent  fidèlement  le  senti- 
ment profond  qu'elle  a  de  sa  suprématie,  de  son  omnipotence,  de  sa 
légitimité.  Pas  d'ambages  ni  de  circonlocutions;  elle  rapporte  à  elle 
tout  le  bien  qui  s'est  fait  :  c'est  un  hommage  qu'elle  aime  à*  se 
rendre  tous  les  ans  dans  ce  volume,  dont  les  teintes  azurées  se  re- 
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flétent  k  chaque  page  avec  tonte  la  sereine  limpidité  d'un  dèl 
d'Orient;  aucune  ombre  ne  vient  en  altérer  l'harmonie. 

L'administration  se  complatt  dans  l'énumération  des  mesures 
qu'elle  a  adoptées  pour  donner  satisfaction  aux  intérêts  des  popu- 
lations, aux  besoins  nouveaux  qui  surexcitent  l'essor  du  commerce 
et  de  l'induslrie  ;  révision  des  tarifs,  amélioration  des  voies  de  trans- 
ports, dégrèvement  des  chargés,  etc.,  etc.  Elle  nous  vante  sa  vigi- 
lance, sa  sollicitude,  son  zèle,  j'allais  dire  sa  dévorante  ardeur  à 
faire  disparaître  les  entraves  qui  gênent  encore  notre  activité,  bien 
malgré  elle  assurément  Jamais  foi  en  soi-même  ne  fut  plus  ro- 
buste. Fidèle  à  ses  traditions»  elle  préteod  réunir  toutes  lesc^Hif- 
cités,  concentrer  tous  les  mérites  ;  c'est  elle  qui  règle  et  mesure 
Texpansiou  des  forces  sociales,  et,  suivant  qu'elle  en  élargit  on 
qu'elle  en  resserre  les  bornes,  ellet  rouve  tout  naturel  de  s'attribuer 
le  mérite  des  efforts  qu'elle  encourage  ou  qu'elle  tolère.  Elle  reven- 
dique tout  l'honneur  de  l'action  commune,  n'admet  pas  la  discus- 
sion de  sa  bienfaisante  influence  et  de  ses  idées  lumineuses  ;  elle 
proclame  son  infaillibilité,  se  décerne  un  perpétuel  satisfecit  et  si 
elle  ne  fait  pas  de  l'Etat  une  providence,  c'est  qu'elle  y  met  de  la 
modestie.  A  ce  jeu,  les  aptitudes  de  l'action  individuelle  se  neutra- 
lisent ;  le  pays,  incertain  de  lui-même,  rejette  sur  l'Etat  ses  mé- 
comptes et  la  responsabilité  de  ses  souffrances;  le  pays  blasphème 
sans  doute. 

Tout  n'est  pourtant  pas  article  de  foi  dans  le  Livre' bleu;  bien  des 
nuages  obscurcissent  le  ciel  que  l'optimisme  administratif  nous  y 
fait  voir  si  brillant;  mais  ce  livre  mérite  d'être  attentivement  lu  et 
médité.  Nous  y  trouvons  le  bilan  des  accroissements  de  la  prospé- 
rité matérielle.  Il  y  a,  en  effet,  un  fonds  réel  de  résultats  acquis  et 
d'améliorations;  qu'il  soit  dû  à  l'impulsion  ou  aux  encouragements 
do  pouvoir;  qu'il  résulte  du  développement  de  la  fortune  publique 
et  des  besoins  enfantés  par  les  progrès  de  Findustrie  ou  des  efforts 
des  particuliers»  on  ne  saurait  le  nier  :  chacun  y  a  sa  part.  Mais  il 
est  une  question  fort  grave,  qui  est  posée  à  toutes  les  pages  de  ce 
livre;  c'est  la  question  des  rapports  de  FÉtat  et  de  Tindividu  en 
matière  d'industrie;  question  à  laquelle  ne  songent  guère  ni  le  Sé- 
nat ni  les  députés  :  Rome  et  le  Pape,  la  nouvelle  organisation  de 
Tarmée,  la  sauvegarde  des  consciences  avariées,  etc.,  ont  plus  d'à- 
propos.  Votontiers  on  se  dit  que  Fadministration  veille,  et  que  c'est 
assez.  Après  tout»  ils  ont  bien  raison  f...  Or,  c'est  pourtant  là  la 
question  oà  gtt  la  solution  de  bien  dès  questions. 

Le  génie  industriel  n'a  pas  atteint  sa  majorité  chez  nous;  à  dire  vrai, 
il  n'y  a  pas  à  s'en  étonner  ;  on  n*aime  pas  llndustrie,  on  la  tolère, 
on  l'accepte  comme  une  nécessité  sociale.  Aussi,  en  prétendant  à  tout 
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ffropos  la  diriger,  modéfer  »Bi<él«D«t  corriger  se»écairts  ,  oQaaftfTai» 
iiHtJa  epoaieméïté^'va  b  o6Ddamoe.auz  ^kePMiltves  de  rîaeriie«ett 
d*uDe  vigueur  d'emppuot  iL'adixiiiiifttrido&  n^  saurait  m  âisûam- 
ifir4DiiteslesixiiiséqaeiM3e8«de€0B  iAlorwDlimi  fiystémajtîqae.;  elle 
m'épMirve  pas  toiles  les  satssâKtfioas  qu'dk  aiCficbe;  elle  toonnatt 
Jes  défaîUsnces  de  Hnkiatiiie  prîiaèe  ;  ^slle  les  «ccitae  pwr  faire  rea- 
-Birtîr  ia  uéGessîté  de  son  actioo  iBa^alrak^  let  ^e  ne  compreBd  pas 
-fae ^'«eat «on d^potbme qui  aanule  la^îrilifté delà  liberlé,  etquietts 
tente  vatnemeot  de  la  raotmer  par  ;ses  palliatifs.  €ette  tul^le  tyorno- 
siqiie,  qm  protmgesaas  raism  la  irâiorité  «du  pupille,  q«i  m^fooL 
-en  fwTB  api'nn  eaSaxïi  tgâlé  etîinpiiiasaat,  qui  prouve  humas  de  ^âéh 
isMeoieDt  que  d^'égoîsne,  nous  ht  cnliquoBS  nelteaieiit 

GNagoëre,  un  bantpersonnage,  cheEleqvel  il  faiit  àm  moias  nacoi- 
Battre  la  sollicitude  iu^elligeme  demoÉce  industoie,  diswtisa  venait 
"ôsito-  le  laberatoire  de  Tun  de  «os  savants  éminests  :  a  Tout  h 
jionde  s'agûteii  nos  o6téB  et  ^s'ajuaise  A  pas  de  géant;  Tindusicie  f 
f^sandiiaoossaot  tous  tes  jouis  de  plus  grands  progrès  ;  nos^écaleaf 
mos  ficutoés  se  tratawt  lai^sBammaol;  les  corps  Bamants.^^vDan- 
vieat  en  ar^ties,  «n  querelles  fiams  dignité*  mfBiat  de  leur  fgkûn^ 
fAsaée,  et  semUeiït  n'aveîr  d'anieis*  que  pour  refouler  les  iotelU- 
ffenœs  qin  «veulent  se  memnr  en  dehocside  leurscoleries. ilestheiMis 
4e  se  révéifier,  de  soctîr  de  ce  imsrasime.  »  Inipoesible  de  mieuK 
dire^  impwsîblB  de  mieux  signaler  notoe  décadenoe.  A  qui  :s'en 
prendre  ?  Nedoit-on  trouver  dons  ce  langage  que  re&preasioin  d'une 
èanalké  sans  portée  ?  Hwob  ne  sommes  pas  ihaiûtués  à  «eateodf  e  4b 
teltea  paroles  rejeter  au  basant  «et  saostmotiGi.  On  le  voit»  la  qne»- 
iiimse  trowe  encore  une  foispQaéeeuEtDerEtBi^rindiiâcki'enrma- 
^tière  de  sdence  et  d'iadustoe*  *  \ 

Obm'eai  pas  hnpunémenttqa'uDe  nation  abtf que  sa  peraoanaMtt 
^faitlidère  de  .ses  droits^  les  faouhés  â'émoussent,  la  défaillaatt 
ties  ftNxes  pbysiqpes  suit  l'éneiwement  des  mielligeDoes.  Ai:^wiiv 
4'biB,  ie devoir  «de  TEtat,  dans  son  ioDlérât  comme  dans  sa  sécurité, 
e6t4e  retirer  la  mam  qui  ne  prolégepas,  «pn  opprime  ;  là  fin  de  aa 
iiBBeiGO  est  marquée  par  ses  propres  bésitatioas.  Il  eemUe  par  am- 
metfts  disposé  à  donner  la  lîberté,  il  se  liâte  aussitôt  de  la  repran- 
•die 'Comme  un  don  ftmeste,  et  Tanarcbie  a  pénétré  dans  radmbna- 
tratî^n,  qm  pousse  4our  à  ^lourde  laconcessionrauxArestriotions,  saœ 
pomoir  jamais  se  déparâr  de  'Cette  ioflanbte  ortbedexie  selon  la- 
qnelle  tout  doit  ^e  absorbé  dans  mm  unité.  Examinez  JeBcousè- 
qoences  de<)e  ré^me.  Fatigués  des  contradsoticms  de  ixs  tbéodes 
fibérales  sans  ^ffià^SLÛÊm  toi  des  mBoàsaes  gonimnementales  saos 
emploi,  le&esprîts  anxieux>  irrésolus,  désatartsda  présent,  inquiets 
4eTarvQnir,  wt  perdu  le  courage;  ils  n'^oseotjpfaïaaîeB  .tentac»  On 
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«e  résigne  en  berçant  son  apathie  de  l'espérance  de  jours  meilleurs  ; 
l'élasticité  des  ressortsdélicats  de  l'mitiative  privée  est  brisée  par  le 
froissement  brutal  des  rouages  administratifs. 

Qu'arrive-t-il  alors?  Toutes  les  grandes  industries,  pour  é^ter 
ces  tyrannies,  n'ont  rien  trouvé  de  mieux  que  de  placer  à  la  tète  de 
leurs  services  les  agents  et  les  ingénieurs  de  l'Etat,  restant  par  une 
étrange  anomalie,  —  autre  question  qu'il  faudra  bien  aborder  un 
jour,  —  titulaires  de  fonctions  qu'ils  ne  remplissent  pas,  en  recueil- 
lant tous  les  bénéfices  sans  en  courir  les  charges  ;  —  si  bien  qu'à 
un  moment  donné,  vous  verrez  bientôt  les  chemins  de  fer,  les  ex- 
ploitations, les  forges,  etc.,  ne  plus  être  qu'une  division  du  départe- 
ment des  travaux  publics,  réglementée  comme  en  Russie  et  soumise 
à  leur  bon  plaisir.  Ne  protestez  pas  contre  ces  conclusions,  elles 
se  manifestent  tous  les  jours  plqs  évidentes  avec  leurs  vices  et 
leurs  inconvénients.  En  vain  proclamez-vous  dans  vos  lois  l'é- 
galité des  droits,  vous  laissez  s'établir,  par  un  oubli  inqualifiable, 
un  privilège  qui  vous  rend  de  plus  en  plus  le  très  humble  obligé 
de  l'administration.  En  vain  proclamez-vous  a  la  nécessité  d'af- 
franchir notre  industrie  de  toutes  les  entraves  intérieures  qui  la 
placent  dans  des  conditions  permanentes  d'infériorité;  en  vain  di- 
tes-vous que  nos  exploitations  sont  gênées  par  une  foule  de  rè- 
glements restrictifs,  j>  la  gène  augmente,  vous  en  fécondez  les  germes. 

Tous  les  faits  s'enchaînent  :  tandis  que  l'industrie,  opprimée  par 
les  réglementations  fiscales  et  administratives,  se  consume  en  efforts, 
les  capitaux  s'en  détournent,  sollicités  par  l'appât  que  leur  offre  la 
spéculation  si  habile  à  amorcer  la  cupidité.  Depuis  dix  ans,  on  les 
a  vus  s'engloutir  dans  toutes  ces  sociétés  de  crédit  érigées  à  la  hau- 
teur d'institutions  publiques,  soutenues  par  les  expédients  les  plus  au- 
dacieux et  par  le  charlatanisme  le  plus  impudent,  ne  paraissant  avoir 
d'autres  fonctions  que  d'aspirer  l'épargne  publique  pour  la  fahre 
passer  dans  des  fortunes  scandaleuses,  qui  se  plaignent  de  l'ingrati-r 
tude  du  pays,  lorsque  l'opinion  indignée  leur  demande  compte  des 
ruines  qu'ielies  ont  accumulées.  Aussi  la  déroute  et  les  maliieurs  de 
tant  d'entreprises  follement  témérahres  ont  multiplié  les  inquiétudes. 
Les  désastres  se  propagent.  Le  mal  est  profond  :  il  centriste  les 
imaginations  les  moins  hostiles.  Le  désenchantement  est  partout  ; 
la  phraséologie  officielle  trouve  incrédules  ceux  que  n'égare  pas  le 
zèle  outré  de  ses  admirateurs.  Ni  les  pompes  de  la  mise  en  scène 
de  l'Exposition,  ni  les  transformations  de  nos  capitales  ne  sont  par- 
venues à  dissimuler  nos  faiblesses  et  cette  prospérité  factice  qui  se 
traduit  par  l'amoindrissement  de  la  fortune  publique,  l'accroisse- 
ment des  charges,  des  impôts  et  la  stagnation  des  affaires. 

Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  ont  une  panacée  unique  pour 
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tous  les  maux  ;  nous  ne  croyons  pas  non  plus  qu*on  modifie  du 
jour  au  lendemain  leservilisme  d'habitudes  séculaires,  mais  nous 
pensons  que,  sm*  le  terrain  industriel,  le  moral  de  la  nation  a 
besoin  d'être  relevé,  afin  qu'elle  fasse  ce  qu'elle  peut  fadre.  Or,  si 
Ton  veut  que  l'ilote  combatte,  il  faut  d'abord  le  rendre  libre. 

C'est  pourquoi,  nous  appelons  de  tous  nos  vœux  les  libertés 
commerciales  et  industrielles.  Toutes  les  libertés  sont  solidaires,  et 
c'est  dans  la  jouissance  des  libertés  économiques  que  le  pays  est 
appelé  à  la  réalisation  de  ses  vœux  tant  de  fois  déçus  pour  le 
triomphe  des  libertés  politiques.  Ainsi  qu'on  le  sait,  c'est  par  les 
franchises  économiques  qu'au  moyeu  âge  les  communes  conquirent 
leurs  droits  civils  et  les  avantages  de  la  vie  publique.  Toute  satis* 
faction  donnée  aux  intérêts  est  une  provocation  à  l'essor  des  idées; 
mais  qu'on  y  prenne  garde,  les  idées  se  mettent  aisément  sur  le 
pied  révolutionnidre  lorsque  les  intérêts  se  trouvent  frustrés,  tandis 
qu'elles  ont  l'allure  dû  progrès  pacifique  lorsqu'elles  sont  équili* 
bréespar  la  part  faite  aux  besoins.  Un  coup  d'œil  jeté  sur  l'Angle- 
terre, sur  la  Belgique,  voire  même  sur  la  Prusse,  suffit  pour  nous 
convûncre  que  les  nations  développent  rapidement  leurs  forces, 
leur  prospérité,  leur  indépendance  lorsqu'elles  sont  dotées  de  ces 
libertés  industrielles  et  commerciales  qui  touchent  directement  à  la 
vie  intérieure  et  matérielle.  Chez  nous,  à  cette  heure  même,  le 
peuple  ne  juge  de  l'efficacité  de  ses  droits  que  par  la  faculté  qui  en 
résulte  pour  lui  d' accroître  son  bien-être  physique  et  moral.  Cer<> 
tains  esprits  supérieurs  à  une  opposition  étroite,  acceptant  le  bien 
d'où  qu'il  vienne,  n'hésitent  pas  à  reconnaître  que  c'est  la  pensée 
qui  semble  prévaloir  dans  la  série  des  mesures  proclamées  par  l'Em* 
jnre  :  liberté  commerciale,  liberté  industrielle,  liberté  des  coali- 
tions, décentralisation  administrative,  etc.  Malheureusement,  les 
moyens  sont  parcimonieusement  mesurés  au  but,  et  leurs  bienfaits 
ne  nous  apparaissent  qu'à  l'état  de  brillants  mirages  :  comme  Moïse, 
nous  entrevoyons  la  terre  de  Chanaan  sans  pouvoir  jamais  y  entrer. 

Reprenons  donc  ces  questions,  cherchons  à  en  faire  apprécier 
Fimportance  capitale,  et,  puisque  le  pouvoir  nous  associe  au  con- 
trôle, »non  à  l'examen  de  nos  affaires,  saisissons  l'occasion  d'étu- 
dier avec  lui  la  situation  industrielle  du  pays.  Le  moment  d'ailleurs 
tst  opportun,  puisque  bientôt  on  va  discuter  les  lois  de  finances 
auxquelles  elle  se  rattache  par  tant  de  côtés. 

I 

Ane  considérer  que  les  industries  fondamentales,  — -  chapitre  111  : 
agriculture,  commerce  et  travaux  publics,  —  l'extraction  houillère 
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et  ta  métsUorgie,  qui  m  âcBment  la  mani  et  qui  nq^éscotent  en  éé^ 
finiâf  touHes  les  inÂostries  qui  relèvent  de  celles-ci»  ii  y  a.  baaucoap 
àr  dire  et  à  reprendre.  Nul  ne  saurait  contester  leur  mavdieaseeiK 
daole  m  l'es  perfecticmneiiieiits  qu'elles  ont  réalisés  à  Teneoiitra  ds' 
tant  de  préviskxis  fftcbeuscs  ;  vais  oa  aurait  pu<  désirer  qne  les- 
qoeslTODs  auxqveltes  dles  sont  enchataées  fussent  exposées  a^^ec 
phisd^ampleur,  étudiées  avec  plus  de  détails^  et  qu'on  £U  ressortir 
les  causes  d'infériorité  qui  devaient  atteindre  fatalement  nombte 
dTusines  dioirt  les  conditions  de  vitalité  m^sûent  fispara  avec  ks 
besoins  qui  avaient  provoqué  leur  création.  II  ne  suffit  pas  de: 
proclamer  le  développenient  de  l'industrie  pour  conclure  à  sa  pros^ 
pérîté,  car  pour  le  moment  les  faits  invi^deraieot  cette  cenda» 
don.  Auparavant  il  faut  recbercber  ses  principes  d'^steecev  en 
scruter  les  conditions  et  les  mobiles,  et  les  mettre  en  parallèle  avec: 
les  autres  pays.  Là  repose,  en  effet,  tout  le  problème;  en  écarter  les 
termes,  en  dissimuler  les  bases,  c'est  toat  simplement  n'en  voir 
que  la  surface,  et  vouloir  résoadre  une  formule  sans  en  dégager 
nneonuue.  A  ce  compte,  malgré  des  renseignements  uitites,  des 
détails  statistiques  intéressants,  trop  même  pour  n'être  pas  cem^ 
{faisants,  renseignement  fait  défaut,  et  les  cinq  pages  consacrées 
à  f  industrie  minérale  n'en  apprennent  pas  plus  qu'on  n'en  savait 
les  années  précédentes.  Cest  une  formule  d'adoùratioa  perpé- 
tuelle, reproduite  fidèlement,  sans  les  changements  élastiques  de 
chiffres,  en  termes  brefs,  absolus,  sans  commentaires,  rien  de  plus^ 
rien  de  moins.  Du  moins,  sait-<m  à  quoi  s'ai  tenir;  mais  un  tel  iaco-^ 
nisme  n'inspire  pas  le  respect^ 

Ainsi  que  cela  était  fercile  k  prévoir,  le  succès  de  fExposiÉkm  est 
le  prétexte  de  nouvelles  glorific^tioos.  La  vitalité  de  l'industrie  fran- 
çaise j  est  justement  vantée,  ses  triomphes  y  sont  rappelés  avec  wê. 
légitime  orgueil.  La  métallurgie  limitée  à  la  fedï>ricatMMi  du  fer,  delà, 
fonte  et  de  facier,  s^est  transformée,  agrandie,  améliorant  ses  pro-> 
cédés,  perfectionnant  son  matériel  et  son  outiMage,  et  dévebppant 
la  production  et  ses  qualités;  Bile  a  «enté  toutes  les  innovations, 
surmontant  tous  les  obstacles  et  justifiant  l'éclat  de  ses  succès  par 
la  grandeur  de  ses  efforts.  Ce  n'est  pas  ce  qui  nous  étonne  ;  il  y  a. 
dans  le  génie  de  la  nation  une  heureuse  alliance  de  courage  et  de* 
souplesse  qui  vient  toujours  à  pmnt  nommé  réagir  contre  ses  fSH 
blesses  et  révéler,  en  dépit  des  entraves,  la  vigueur  deson  élan  et  la 
merveilleuse  fécondité  de  ses  ressources.  Par  ce  que  la  métallurgie 
a  fait,  on  peut  mesurer  ce  qu'elle  peut  accomplir  encore,  abandonnée 
à  ses  inspirations  et  maîtresse  de  choisir  son  terrain.  Je  ne  m'arrête 
point  id  à  eiaminer  si  tous  les  travaux  d' exception  ménagés,  peur 
la  drtonstance,  représrateot  idtiemeot  les  cwdiUona  ordiniàres  dft 
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la<id)ricatioi),  ni  dans  quelles  proportions  ils  pourraient  intenpei^ 
dans  les  besoins  de  la  consommation  ;  si  tous  répondent  à  leur  but,* 
s'ils  sont  bien  l'expression  de  la  puissance  manufacturière,  ou^ol^ 
piement  le  résultat  beureox  d'une  difOculté  vaincue,  afin  de  prou?er 
par  la  hardiesse  de  f  œuvre  la  perfection  du  travail;  la  discussion 
aerak  oiseuse  et  sans  profit.  Hais  ce  qu'il  faut  admirer  sans  réserve, 
c'est  la  manifestation  des  fonces  privées  qui  sont  en  jeu,  luttant  réso* 
Utanent,  alors  que  tant  de  promesses  vaines  les  laissent  désarmées  en 
présence  de  la  coucurrence  étrangère,  témoignant,  en  dépit  des 
charges  et  des  obstacles^  que  toutes  les  inventions,  tous  les  perfec- 
tionnements, s<mt  à  leur  taille  et  deviennent  entre  leurs  mains  les 
kistroments  dociles  de  nouveaux  progrès* 

L'administration  en  revendique  l' honneur  I  Ah  t  de  grâce,  qu'ells 
tadsse  à  l'industrie  minérale  la  gldre  de  ses  labeurs.  Nous  verrons 
tout  à  l'heure  ce  que  valent  ces  prétentions  en  regard  de  l'impié^ 
voyance  et  des  lenteurs  qui  viennent  à  chaque  instant  mettre  à 
Fépreove  la  manifestation  des  efforts  individuels;  l'Etat  a  trop  sou* 
vent  certifié  leur  vertu  dans  la  mesure  de  leur  servitude  pour  qn'fl 
se  permette  d'en  contester  inopportunément  le  mérite.  Est-ce  donc 
chose  si  exorbitante  et  si  contraire  à  l'intérêt  public,  pour  qu'on 
ne  se  r^ouisse  pas  de  voir  le  pays  ne  relever,  une  fois  par  hasard, 
que  de  lui-même  et  vouloir  rester  l'arbitre  de  son  sort?  Pourquoi 
chercher  à  altérer  la  signification  d'une  épreuve  dont,  seul,  il  a  sup- 
porté vsÂIlamment  Timprévo?  A  chacun  sa  t&che  et  ses  devoirs  :  à 
rEtat  d'ouvrir  les  voies  et  les  moyens  et  d'aplanir  les  obstacles; 
i  f  initiative  privée  de  mettre  en  valeur  tous  les  éléments  du  tra- 
vail. 11  reste  à  l'Etat  assez  de  moyens  légitimes  pour  seconder  les 
efforts  qu'il  veut  encourager  et  exercer  une  influence  bienfaisante 
SBT  la  prospérité  de  l'industrie. 

Le  moment  d'ailleurs  est  mal  choisi  et  ne  répond  guère  aux  iQii^ 
8MHI8  administratives.  Yoilà  qu'au  milieu  de  ce  conœrt  d'admira* 
fion,  viennent  éclater  des  notes  discordantes  qui  nous  remettent  en 
présence  de  pénibles  réalités.  L'industrie,  encore  toute  parée  de  ses 
palmes,  proteste  par  ses  plûutes  contre  l'enthousiasme  irréfléchi  de 
ses  succès  ;  comme  toujours,  elle  implore  l'intervention  du  pouvtMT 
peur  ranimer  ses  forces  compromises  par  l'adoption  de  mesures  pré- 
maturées et  par  la  surexcitation  d'ardeurs  factices.  La  métallurgie, 
qui  se  trouve  la  plus  souffrante  parce  qu'elle  ressent  le  contrecoup 
ies  atteintes  de  toutes  les  industries  qui  vivent  pio*  elle  et  la  font 
vivre,  sollicite  à  grands  cris  le  rappel  des  traités  de  commerce  ;  il  m 
lui  faut  rien  moins  que  le  rétablissement  d'une  législation  caducp» 
pour  guérir  ses  blessures  ou  pour  payer  la  rançon  de  ses  téméritéSé 
Elle  exige  des  aUégemants  iaunédiats,  des  remèdes  béroIqpieB, 
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examiner  si  le  recouvrement  de  ses  privilèges  lui  rendrait  les  cir- 
constances qui  les  avaient  imposés,  si  l'accomplissement  de  ses 
vœux  ne  déconcerterait  pas  ses  visées. 

La  situation  est  grave  et  menace  de  se  prolonger.  Le  malsdse  de 
industrie,  accru  par  TinsufCsance  de  la  récolte  et  les  embarras  de 
Tagriculture,  porte  le  trouble  dans  les  transactions  commerciales 
et  s'ajoute  aux  inquiétudes  de  la  crise  financière  qui  sévit.  L'exagé* 
ration  de  laproduction,  surexcitée  par  des  spéculations  aventureuses, 
compromet  l'équilibre  de  l'économie  publique.  Ces  misères  et  ces 
troubles  se  produisent  ailleurs  et  compliquent  les  nôtres.  Ce  sont  là 
sans  doute  de  ces  calamités  qui  déroutent  la  prudence  humaine  et 
renversent  souvent  les  calculs  les  mieux  établis.  Ce  sont  là  de  ces 
épreuves  périodiques  qui  viennent,  dirait-on,  à  point  nommé  pour 
avertir  les  sociétés  de  leur  imprévoyance  et  leur  donner  le  temps  de 
réparer  leurs  forces  surmenées. 

Il  serût  puéril  de  les  nier  et  non  moins  puéril  d'en  imputer  l'en- 
tière responsabilité  à  l'administration.  Chacun  a  sa  part  dans  les 
fautes  qui  ont  amené  cette  crise  :  l'administration,  mal  éclairée  par 
les  études  superficielles  de  ses  agents,  s'est  endormie  dans  la  foi  de 
ses  expédients,  pensant  qu'il  lui  suflit  de  décréter  une  formule  nou- 
velle sans  en  peser  les  termes  et  sans  en  préparer  les  solutions  ;  Tin* 
dustrie  s'est  reposée  sur  l'initiative  gouvernementale  du  soin  de 
sauvegarder  ses  intérêts.  Nous  tournons  toujours  dans  le  même 
cercle  fatal,  pris  de  vertiges  dès  que  nous  essayons  de  le  franchir, 
et  ne  sachant  plus  nous  diriger  aussitôt  que  nous  en  sommes 
dehors.  C'est  aujourd'hui  qu'apparatt  avec  ses  conséquences  les 
plus  fâcheuses  et  le  cortège  de  ses  déceptions  le  vice  de  cette  éduca* 
tion  qui  nous  laisse  éperdus  en  présence  du  péril. 

11  importait  de  constater  les  faits  ;  mab  nous  n'avons  pas  le  goût 
des  récriminations  superflues  et  de  la  critique  stérile.  Quoi  qu'on 
pense  de  l'opportunité  de  certaines  mesures,  on  doit  en  envisager 
froidement  le  mobile  et  les  conséquences,  réunir  ses  efforts  pour  en 
corriger  les  vices  et  en  faire  jaillir  les  avantages.  11  faut  prendre  un 
parti  ;  nul  ne  peut  échapper  à  cette  obligation  ;  nul  n'a  droit  de  res- 
ter  neutre  au  milieu  de  la  gène  universelle. 

La  réforme  industrielle  inaugurée  le  5  janvier  1860  est  survenue 
brusquement  au  milieu  de  la  perturbation  causée  dans  nos  rela- 
tions commerciales  par  le  renversement  de  la  politique  qui  sans 
doute  avait  contribué  à  la  grandeur  et  à  la  prospérité  du  pays.  Cette 
réforme  rompait  inopinément  avec  les  traditions  sur  lesquelles  s'é- 
tuent  fondées  les  bases  de  son  industrie  ;  son  excuse  était  l'inten- 
tion de  stimuler  les  forces  du  pays  endormies  dans  leur  quiétude  et 
de  Tobliger  à  disputer  à  ses  voisins  mieux  aguerris  la  prééminence 
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de  la  fabrication,  la  suprématie  des  marchés,  sans  s'inquiéter  si  le 
pays  était  prêt  à  entrer  en  lice.  C'est  là  son  point  vulnérable  : 
nous  n'avons  pas  à  le  discuter.  Quelle  que  soit  la  divergence 
des  opinions,  nous  sommes  désormais  placés  sur  ce  terrain.  A  la 
veille  du  renouvellement  des  traités  de  commerce  qui  ont  sanc- 
tionné cette  mesure,  la  lutte  va  s'engager  de  nouveau  entre  les  4)ar- 
tisans  du  libre-échange  qui  l'ont  accepté  et  les  défenseurs  obstinés 
du  système  protectionniste  qui  l'ont  repoussé.  Les  esprits  s'agitent, 
les  pétitions  se  répandent,  réclamant  l'intervention  du  pouvoir, 
exprimant  leurs  plaintes,  leurs  espérances  à  l'Empereur,  à  ses  mi* 
nistres,  qui  résument  aux  yeux  de  tous  le  suprême  recours,  comme 
si  on  devait  attendre  son  salut  d'en  haut,  en  renonçant  à  s'aider  soi- 
même,  en  désertant  les  prérogatives  de  l'initiative  et  de  la  respon- 
sabilité privées.  Nous  n'en  sommes  pas  encore  à  savoir  guérir  nous- 
mêmes  nos  blessures.  Ne  soyons  pas  plus  difficiles  que  notre  généra- 
tion; c'est  déjà  quelque  chose  d'avoir  manifesté  une  opinion;  il  faut 
lui  en  savoir  gré.  Toujours  est-il  que  les  deux  camps  sont  en  présence. 
Une  expérience  de  dix  ans  n'a  point  aplani  les  dissentiments  profonds 
qoisubûstent  entre  la  théorie  et  la  pratique  économiques.  Celui-ci 
entend  reconquérir  ses  privilèges;  celui-là  veut  briser  les  derniers 
obstacles  qui  ont  nui  au  triomphe  de  l'expérimentation.  Chacun  se 
dispose  à  entrer  dans  la  mêlée.  Nos  assemblées  politiques  commen- 
cent elles-mêmes  à  refléter  les  impressions  qui  mettent  en  émoi 
presque  tous  les  points  du  territoire.  Les  détails  qui  touchent  à 
notre  organisation  industrielle  ne  tarderont  pas  à  rappeler  l'atten- 
tion sur  une  des  questions  les  plus  importantes  du  jour.  Il  n'en  est 
aucune  de  plus  délicate,  qui  touche  davantage  aux  intérêts  vitaux  du 
pays,  aucune  qui  exige  un  concours  plus  varié  d'observations,  une 
information  plus  attentive  et  qui  s'impose  da^rantage  à  la  sollicitude 
du  pouvoir.  11  faut  que  de  ce  conflit  qu'il  n'a  pas  su  éviter  dispa- 
raissent les  incertitudes  qui  caractérisent  notre  état  économique. 
Ses  promesses  ne  peuvent  rester  plus  longtemps  à  l'état  de  lettre 
morte,  à  moins  de  compromettre  la  liberté  commerciale  dans  son 
prindpe  et  ses  conséquences. 

II 

Entre  ceux  qui  regrettent  le  passé  représenté  par  le  régime  doua- 
nier, et  ceux  qui  veulent  les  bénéfices  du  présent  caractérisé  par  le 
fibre-échange,  il  y  a  toute  la  différence  de  l'immobilité  au  mouve> 
ment,  du  progrès  à  la  décadence.  Nous  n'avons  point  à  instituer  un 
débat  entre  les  deux  partis  :  il  y  a  eu  décision» 

Le  système  protectionniste  avait  sa  raison  d'être  dans  un  temps  où 
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le  paya,  à  peine  îtemis  de  répuisemeiyc  de  see  Icmgees  guerres,  w 
trouvait  inhabile  à  soutenir  la  concurrence  de  la  fabricatiott,  qui 
s'était  étendue,  améliorée,  t^sêHs  qu'il  mah  ses  forces  aur  ^atro 
coins  de  FEorope.  Ce  système  se  justifiait  d'ailleurs  par  la  limitatio» 
de9  besoins  i  satisraire,  par  la  ^Bfficulté  des  ctmimunicatfons,  par  le 
cantonnement  des  industries  dans  des  centres  déterminés,  que  fav<K 
risaient  eïceptionnellement  des  circonstances  accidentelles,  qui  se 
modifiaient  journellement  en  présence  de  Taecroissement  con^tt  de 
besoins  nouveaux.  Enfin  ce  système  s'était  constitué  sur  ce  prindpe 
de  chacun  chez  soi,  chncun  pour  soi;  rindostrie^  pourvue  de  see 
éléments  et  du  véhicule  de  ses  produits  par  le  sol  naiienal,  devait 
se  suffire  à  elle-même,  trouver  dans  la  consommation  intérieure  ses 
débouchés,  ses  ressources  et  la  base  de  tous  ses  dévetoppements«  La 
métallurgie,  entre  autres,  a  vécu  sous  ce  régime,  qui  créait  pour  elle 
une  sorte  de  féodalité  industrielle  au  détriment  des  intérêts  qui  lnà 
étaient  soumis,  sans  s'émouvoir  de  leurs  souffrances,  cherchant  ehtt* 
que  jour  à  renforcer  ses  privilèges,  maintenant  ses  prix,  qui  bds^ 
saient  chez  ses  voisins,  sans  s'apercevmr  qu'elle  n'était  qu'un  dee 
termes  du  mouvement  qui  Tentratuait  à  son  insu.  Soit,  le  système 
protectionniste  a  existé  légifimement,  a  produit  ses  fnnts,  a  eu  ses^ 
compensations  ;  mais  ce  n'était  qu'un  régime  transitoire. 

Tandis  que  la  France  se  complaisait  dans  ses  faciles  succès,  tout  te 
monde  autour  d'elle,  sollicité  par  les  exigences  de  la  vie  indus^ 
trielle,  s'était  inspiré  comme  nous  des  inventions  et  des  décoow-* 
tes  qui  surgissaient  de  toutes  parts,  imprimant  plus  d'activité  au 
travail  humain  ;  les  ressources  se  multipliaient,  et  avec  elles  les^ 
mêmes  besoins  de  bien-être  et  de  jouissances.  La  science  créait  un 
monde  nouveau  et  faisait  entrevoir  de  nouveaux  horizons.  Jùt 
agrandissant  le  cercle  de  nos  connaissances,  nos  forces  se  sont  décu- 
plées, nos  fatigues  ont  diminué  \  chacun  dans  sa  mesure,  mû  par  de 
nouvelles  aspirations,  a  voulu  participer  aux  avantages  dévolus  à 
des  ^tu&tions  privilégiée.  Les  chemins  de  fer,  en  établissant  des^ 
rapports  plus  fréquents  entre  les  nations,  ont  rapproché  les  homme» 
et  les  idées  ;  ils  ont  accru  leurs  relations,  divulgué  leurs  procédés 
et  multiplié  leurs  moyens  de  contrôle  et  d'investigation,  en  excitant 
leur  émulation,  de  telle  sorte  qu'aujourd'hui  les  forces  se  sont  éga- 
lisées, et  qu'il  n'y  a  rien  que  le  voisin  ne  puisse  obtenir  avec  des 
méthodes  aussi  perfectionnées,  et  en  recourant  aui  matières  qui 
sont  plus  ou  mc^ns  inégalement  réparties  sm*  le  s(rf  des  diii%rait3> 
pays.  Ceux  qni  étalent  nos  tributaires  sont  devenus  nos  rivwx^  et 
asront  tout  à  l'beure«  si  on  n'y  prend  garde,  nos  adversaires.  Et 
c'est  quand  tous  s'avancent  à  grands  pas  dans  la  voie  où  nous  oiàr-' 
dtons  péniblement,  ballottés  par  des  courants  contraires,  gênés  par 
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Itt  eDlravea^  qu'on  essaye  de  revenir  sur  ses  pas  et  d*annnler  des 
aianis^ges  chèrement  acquia,  de  remettre  la  production  en  aenra^ 
et  de  reconstituer  une  oligarchie  industrielle  I 

8en  gré  mal  gré,,  les  producteurs  français  sont  entraînés  dans 
h  mouvemeiU  économique  de  TEurope.  Ce  que  n'aundt  point  osé 
une  législation  surannée  en  présence  des  besoins  impérieux  qui  ont 
complètement  transformé  le  régime  de  la  production  dans  tous  les 
pays«  nos  intérêts  froissés,  menacés  dans  leur  existencct  sont  con- 
traints de  le  faire,  sous  peine  de  succomber  et  de  se  condamner  i 
rimpuissance^ 

La  régime  prohibitif,  sll  ressuscitait,  fer^t-il  revivre  les  condi- 
tions matérielles  au  milieu  desquelles  il  a  pu  s'imposer  et  semain- 
tenir  il  y  a  vingt  ans?  Fera-t-il  renaître  les  forêts  anéanâe9  qui 
alimentaient  l'industrie  sidérurgique?  Ghangera-t-U  les  bases  des 
fabrications  qui  se  sont  fondées  sous  l'empire  de  procédas  plus  ^:q- 
nomiqueSt  de  méthodes  plus  perfectionnées,  avec  Taide  du  combus- 
tible que  nos  exploitations  ne  pouvùent  leur  fournir?  Sersdt-U 
maître  de  subvenir  aux  exigences  des  chemins  de  fer  qu'il  a  laissés 
dans  l'embarras?  Pourrsdt-U  enfin  enrayer  le  mouvement  qui  a  d^ 
terminé  sa  chute  ?  Le  doute  n'est  guère  possible)  et  &  quel  prix  faur 
drait-il  payer  ses  services  I 

le  régime  prohibitif  nous  laisse  d'ailleurs  en  défiance  sur  ses 
wrtus  ;  il  tient  en  suspicion  perpétuelle  les  forces  individuelles;  U 
&Itde  la  réglementation  une  loi,  de  la  contrainte  un  devoir.  Sous 
ce  régime,  l'industrie  est  une  grande  vassale  qui  préconise  l'omni- 
potence du  suzerain  dont  elle  tient  ses  fleurons  et  qui  ferme  le 
champ  à  la  plèbe  des  ambitions  subalternes*  Lea  lois  ne  sont  pas 
immuables»  elles  reflètent  les  besoins  du  temips  et  doivent  leur  venir 
en  aide;  elles  ne  peuvent  éterniser  des  traditions  qui  disparaissent 
nécessairement  avec  les  situations  nouvelles  et  les  sentiments  de  la 
Mtion« 

La  lettre  impériale  a  placé  la  question  sur  le  terrson  véritable  où 
la  lutte  devait  tôt  ou  tard  se  produire*  La  levée  des  prohibitions 
douanières  a  nettement  mis  en  présence  le  travail  national  et  les  in- 
dustries étrangères.  De  gré  ou  de  force»  la  lutte  a  été  acceptée,  et 
tous,  malgré  leurs  dissentiments  profonds  ou  leurs  froissementSt 
«ont  entrés  courageusement  dans  l'arène,  justifiant  notre  puissance 
4'assimilation  et  nos  facultés  génératrices.  Ce  n'a  pourtant  pas  ét^ 
«ansde  sourdes  colères  et  sans  blessures  pour  ceux-ci,  ni  sans  de  1^ 
gitimea  satisfactions  d'amour-propre  pour  ceux-là*  L'initiativedusou- 
verain  avait  en  perspective  un  double  résultat  social  ;  fermer  la  porte 
aux  accusations  de  monopole  que  les  sévérités  du  système  proÛ^ 
hitif  avaient  autorisées  contre  les  producteurs  favorisés,  tandyb 
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qu'elle  assurait  à  la  masse  des  consommateurs  la  jouissance  de  divers 
produits  que  les  développements  de  la  richesse  publique  imposaient 
de  plus  en  plus  aux  besoins  de  certaines  industries  et  de  la  vie  do- 
mestique. En  ontre,  elle  marquait  une  première  étape  dans  l'affran- 
chissement du  travail;  elle  élargissait  les  sources  de  la  production 
en  stimulant  l'esprit  national  dans  sa  fibre  la  plus  délicate  :  briller 
entre  les  premiers,  vaincre  avec  des  armes  inégales.  Par-dessus  tout, 
elle  nous  avertissait  que  nous  devions  disputer  des  supériorités  que 
nous  croyions  seuls  posséder. 

Nous  avons  tous  les  courages  et  tant  est  grande  notre  confiance 
que  nous  nous  sommes  lancés  dans  la  lice  sans  regarder  derrière 
nous,  jaloux  de  répéter  sur  le  champ  du  travail  les  héroïques  défis 
de  Fontenoy.  Ces  chevaleresques  ardeurs  ne  sont  plus  de  notre 
temps.  Nous  avons  eu  des  succès,  c'est  vrai,  mab,  dussent  nos 
susceptibilités  s'en  irriter,  point  de  victoires.  Avant  de  nous  en- 
gager dans  la  mêlée,  le  pouvoir  avait  à  remplir  un  devoir  et  des 
obligaUons  qu'il  a  négligés.  A  défaut  des  ressources  naturelles  qui 
favorisent  mieux  les  nations  rivales,  il  fallait  mettre  entre  nos  mains 
les  mêmes  armes,  afin  d'égaliser  les  chances  que  nous  ne  pouvons 
leur  enlever  ;  il  étsdt  indispensable,  pour  défendre  nos  positions  me- 
nacées, conserver  notre  rang  et  les  avantages  de  nos  sacrifices,  de 
jomr  des  facilités  de  transports  et  des  franchises  dont  celles-ci  se 
trouvaient  pourvues.  Nous  sommes  loin  de  les  avoir  au  même  degré, 
et  nous  pensons  que  l'heure  n*est  pas  encore  venue  de  monter  au 
Gapitole. 

Il  ne  faut  pas  d'ailleurs  se  fsdre  d'illusions,  ni  croire  aux  décou- 
ragements que  l'Angleterre  affiche  en  ce  moment  dans  ses  journaux 
et  dans  ses  revues.  11  faudrait  être  aveugle  pour  ne  pas  voir  le  but 
de  ces  publications.  Il  faudrait  être  par  trop  naïf  de  s'imaginer  que 
les  progrès  incontestables  de  la  sidérurgie  française  puissent  avoir 
porté  de  si  graves  atteintes  aux  conditions  physiques  et  aux  élé- 
ments naturels  auxquels  elle  est  redevable  de  ses  avantages.  Nous 
ne  croyons  pas  un  mot  de  ces  doléances.  Jamais,  selon  nous.  Tin- 
dustrie  française  ne  s'est  vue  à  la  veille  de  plus  sévères  épreuves. 
Des  luttes  nouvelles  se  préparent  non-seulement  avec  l'Angleterre, 
mais  encore  avec  l'Allemagne,  qui  grandit  à  côté  de  nous  et  plus  vite 
que  nous  ;  elle  réclament  de  nouveaux  efforts  de  science  et  de  froide 
énergie.  11  en  est,  à  divers  égards,  des  luttes  de  l'industrie  :  comme 
des  luttes  des  champs  de  bataille  on  n'y  reste  vainqueur  qu'à  la 
condition  d'arriver  le  premier  et  d'être  le  mieux  armé.  Il  n'est  pas 
loisible  au  pouvoir  qui  a  bouleversé  notre  régime  industriel  de  se 
laisser  devancer  par  les  événements.  Lorsqu'on  peut  trouver  en  un 
clin  d'œil  des  centaines  de  mille  francs  pour  changer  le  pompon 
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d*iui  scbako,  ajouter  une  broderie  à  un  équipement,  et  des  centaineg 
de  millions  pour  renouveler  l'armement  militaire  du  pays,  il  n*est 
pas  permis  de  marchander  à  l'industrie,  dont  le  travail  permet  tout 
ce  luxe  inutile  et  ces  nécessités,  les  armes  qu'elle  Réclame,  surtout 
quand  il  est  démontré  que  la  puissance  politique  des  Etats  moder- 
nes s'accrott  en  ndson  de  leur  importance  industrielle  et  de  leur  su- 
périorité dans  les  arts  métallurgiques. 

Dieu  nous  garde  de  méconnaître  ce  qu'ont  de  louable  et  de  pro- 
fondément sérieux  les  réformes  proclamées  par  l'Empereur.  Peut- 
être  même  l'inspiration  de  nos  expéditions  lointaines  a-t>elle  eu  son 
origine  dans  une  arrière-pensée  d'ouvrir  de  nouveaux  débouchés  à 
une  production  agrandie.  Mais  il  y  a  dans  tous  les  actes  d'une 
administration  qui  veut  sincèrement  mettre  les  faits  en  harmonie 
avec  ses  paroles,  une  commune  solidarité  d'actes  qui  peut  seule  en 
assurer  le  mécanisme  et  le  jeu  régulier.  Vouloir  qu'une  machine 
produise  toute  son  action  sans  les  organes  et  les  ressorts  qui 
transmettent  le  mouvement  et  la  vie  dans  un  atelier,  c'est  demander 
la  locomotive  sans  les  rails  pour  la  supporter,  c'est  exiger  que  le 
moteur  fonctionne  sans  force  motrice.  Les  armes  nécessaires  à  l'in* 
dustrie  sont  les  chemins  de  fer,  les  rivières,  les  canaux;  quiconque 
reAise  ou  néglige  de  les  mettre  à  son  service  oublie  que  c'est  lui 
défendre  d'obéir  à  ses  destinées. 

U  est  donc  opportun  d'examiner  dans  quelles  condiUons  les  uns 
et  les  autres  ont  rempli  et  doivent  remplir  chez  nous  leur  rôle,  ce 
qu'on  a  droit  d'en  attendre.  C'est  là  que  gtt  tout  le  problème  :  c'est 
à  cela  que,  eu  tout  état  de  cause,  il  faut  nécessairement  aboutir. 

III 

II  n'est  personne  qui  ne  sache  que  les  industries  fondamentales 
.  d'un  pays  reposent  essentiellement  sur  l'industrie  minérale  et  l'in- 
dustrie métallurgique,  que  celle-ci  soit  limitée  à  son  premier  degré, 
c'est-à-dire  à  la  conversion  des  minéraux  en  produits  métalliques, 
fonte,  fer,  acier  et  autres  métaux,  ou  qu  elle  embrasse  leurs  trans- 
formations successives  et  leurs  diverses  applications  aux  arts,  à  la 
mécanique,  qui  viennent  ensuite  en  idde  à  toutes  les  branches  d'ac- 
tfvité  qui  animent  et  fécondent  le  travail  national.  C'est  une  vérité 
banale  que  toutes  vivent  par  la  houille  et  avec  la  houille  ;  c'est  leur 
pain  quotidien.  Il  serait  tout  aussi  oiseux  de  répéter  que  l'impor- 
tasca  des  questions  politiques  réside  finalement,  à  l'égal  des  ques- 
tfoDs  commerciales  et  industrielles,  dans  cet  élément  de  puissance 
et  de  force.  Je  n'ai  donc  point  à  reprendre  tous  les  arguments  invo- 
qués à  ce  sujet  depuis  quinze  ans.  Je  n'ai  pas  davantage  à  revenir 

S«  s.  —  TOHB  LXIB.  S 
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flMrlesdeiModeade  ITiaduslrier  et  sur  les  pr^measeadu  gQuwmah 
flMQt  poi»'  faire  œsaer  m  fmtt  aMoindnr  aea  eauaes  â*ûiféridritè 
tb-à-vbde  FÛBduâtrie  éloraoeèn.  U  y  a  chose  jugée  :  tout  le  mouàB 
ififcdfaecordqiie  It  cbarbim^eaft  la  biM:  dt»  ptogrës  et  du  dôvolep* 
pement  de  la  prospéritâ  natiofialfu  Noua  pourroos  plua  tard  cem* 
parer  les  ooiMfitioos.  d'existence  det  laprodueiioft  des  divers  pays» 
et  voir  si  les  luttes  qui  de  poofsmvent  avec  des  succès  si  oiarqués 
prar  ks  ans  sant  dte  simpIeiDent,  ainsiqu'efi  ÀDgleterre»  4  la  supé- 
riorité des  rkdmsses  naturelles^  on  à  des.  aptitudea  iud^istiisUeaiÂua 
vgouBeiises>  ou  à  dea  înstltatiinni  plus  favorabtoau  Poiir  l'beuffe,  ee 
aérait  compliquer  ce  sujet  de  détiâls  déjà  coauua  et  sans  utÛité 
Béelle,  qoafid  toi»  cea  comnentaires  peuvent  se  résumer  dans  €9 
censâîéraDA  :  que  sî  le  ebarton  eeèie  en  France,,  sur  le  earceau  da 
la  minet  là  fr*  50  la.  tanne,  U  reiôenl  en  meyenne  dans  les  usines  les 
ptas  favoraJbJement  placées  de  1 6  à  18  et  20  fir. ,  et,,  pour  œlks  ^ 
sont  le  plnaéldgiiées,  de  3A  à  32  h.  ;  tandis  qut'en  Angleterre,,  ai 
la  plnpiui  des  industries  ant  so s'établir  là  eà  la  l^Hiille  est  d'aiUeuia 
ftiâeSleiir  marcké,  ne  la  payent  sur  le  carreau  de  la  mine  qim  i>  fr«, 
at  hors  des  lieux  d'extractioo  de  8  ii  10  fr.  la  tonne»  suivant  qu'eUea 
m  sont  plus  ott  moins  éloignées»  Ajputet  que  beaucoup  extraient 
alles-mèmes  le  charbon  qu'elles  consommeofl  et  l'obtiennent  encore 
à  prix  réduit/ 

€'est  dette  un  écart  de  deta  lois  et  denue  aji  détriment  de  la  fa-  , 
brication  française  k  proximité  des  bouillères,  et  de  quatre  fois  plus 
lorsqu'elle  se  trouve  hors  de  leur  portée.  Ce  qui  est  la  règle  en 
France  est  l'exception  en  Angleterre*  D'où^il  smt  que  les  cbarges  da 
nos  usines  s'aggravent  quand -elles  se  trouvent,  par  les  circonstances 
qui  ont  présidé  à  leur  origine,  plus  loin  des  bassins  houillers  qui 
doivent  les  alimenter  aujourd'hui.  Les  comptes  rendus  de  l'adminis- 
tration des  mines  évaluent,  il  est  vrai„  le  prix  moyen  des  houilles 
sw  les  lieux  de  consommation  à  25  fr»  50,  msûs  ce  prix  moyen 
n'exprime  qu'une  donnée  relative,  et  fAt-il  admissible  dans  un  sens 
absolu,  qu'il  laisserait  encore  une  différence  double  de  ce  qu'il  est 
règlement  en  Angleterre.  En  Belgique,  la  tonne  de  charbon  revient 
àlabouche  des  puits  à  12  fr.  25  ;  en  Prusse,  tt  s'élève  au  ^u&  i 
ifr.  Or,  comaie  l'industrie  métallurgique  s'est  constituée  dana  ces 
pays  à  proximité  et  sur  les  bassina  bomllers^  en  peut  dire  que, 
grftce  aux  communications  de  diverse  natures  établies  en  vue  dan 
relations  de  ceux -ci  avec  tous  Les  centres  de  fabrication,  le  charbon  ne 
dépasse  pas  en  réalUé,,  dans  les  lieux  deconsommadon,  le  prix  de  16 
àlftfr.,  alors  qu'en  France,  dans  les.  circonstances  les  plus  heureuses, 
on  trouve  à  peine  dix  départements  qui  pdent  ce  prix  la  tonne  de 
eharbon  ;  dans  les  18  autres  „  il  revient  à  30  fr.  et  a'élève ,  pour  un 
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cerbte  mmbrB  cle  ces  denners,  &  plus  de  3S  fr.  Ce  qui  amëm  k 
diro  que,  dans  le  pnesnercas,  ie  transport  coûte  4  fr.  ^  par  tûime; 
dans  le  second  19  fr.  50,  et  dans  le  dernier  pins  de  23  fr.  par 
tenne* 

A  n^envi^er  qne  Tindustrie  mëtalhiiigique  par  rapport  à  fAn** 
gleterre,  «t  si  Ton  rèfiëcfait  qu'il  faut  dépenser  cinq  tonnes  do 
bouUle  pour  convertir  le  minerai  en  fer  marchand  on  en  ratls,  on 
amvB  à  ceci  :  que  la  dépense,  qui  est  dans  la  Grande-Bretagne  de 
99  fr.  de  charbon,  atteint  en  France  (12  fr.  50  c.  extraction,  4  fr. 
transport  unique  à  petites  distances,  soit  16  fr.  SO  c.  X  5  =r) 
ffi  fr.  50,  c'est-i-dffe  une  différence  de  52  fr.  50  qui  grère  les  pr»- 
^ts  français.  On  objecte  qu*en  France  les  minerais  sont  bien  men- 
teur marché,  et  qu'alors  il  s'établit  nue  compensation  qui  éqnilibm 
les  frais  de  fabrication  et  nous  permet  la  lutte  ;  ce  serait  vrai  slb 
Sfaient  un  rendeoient  uniforme  ou  si  leur  diversité  de  nature  et  leur 
rendement,  d'ailleurs  inférieur  i  celui  des  minerais  anglais,  per- 
mettaient d't>btenir  des  produits  aussi  variés  que  les  usines  anglaises. 
Mus  on  snt  parfaitement  que  cela  n*est  pas  et  que  F  avantage  du 
bas  prix  résultant  du  chef  des  minerais  n'appartient  qu'à  peu  de^ 
localités  pmilégiées,  et  tend  à  s'amoindrir  en  présence  du  rMe  pré* 
pondérant  que  les  minerais  riches  et  améliorants  jouent  aujouidThui 
dans  la  fabrication  de  tous  les  pays  et  dans  la  qualité  des  produits. 

Pbs  n'est  besoin  d*insister  sur  ces  causes  d'infériorité  ;  quels  que 
soient  les  perfectionnements  que  l'on  puisse  entrevoir  et  les  décou- 
venes  qui  peuvent  surgir,  il  est  certain  qu'elles  subsisteront  tou- 
jours M  rindustrie  française,  placée  dans  les  meilletires  conditions, 
continue  à  payer  le  combustible  le  double  de  ce  que  Tacheté  Rndus- 
taièl  anglais  le  plus  mal  placé,  et  le  triple  dans  les  conditions  oréft^ 
aaires.  La  même  inégalité  ne  frappe  pas  moins  rindustrie  manufac*^ 
turiére,  qui  se  trouve  d'ailleurs  grevée  de  tous  les  excédants  qui 
sont  intervenus  dans  la  fïtbricailon  du  fer,  pour  se  reporter  sur  les 
machines  et  tous  les  engins  auxquels  les  uns  et  les  autres  sont  né- 
cessairement obligés  de  recourir  pour  exercer  leur  action;  car  sans 
hmnlle  pas  de  fer,  pas  de  mécamque,  et  sans  bouille  pas  de  force, 
pas  de  puissance.  Tout  roule  inévitablement  dans  ce  cercle  ;  la  gran- 
deur du  pays,  sa  prospérité  se  résument  par  l'essor  du  travail  qui 
assure  faccroissement  des  sdaires  et  le  bien^re  général. 

Et  qu'tm  ne  vienne  pas  dire  que  le  siège  des  établissements  mén 
tallufgiques  ou  manufacturiers  aurait  pu  être  choisi  avec  plus  de 
«Bsoemement,  ou  encore  que  nos  houillères,  •—  en  admettant  que 
le  reproche  soit  fondé,  ce  qui  n'apporterait,  au  demeurant,  qtfun 
d^ement  illusoire,  -^  pourraient  fournir  le  diarbon  à  méillear 
oetapte.  (Test  mëconnaltte  les  drconstanc^  qui  avaient  dicté  oœ 
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choix  et  les  rendre  mal  à  propos  responsables  des  changements  que 
le  développement  industriel  et  mille  autres  causes  devaient  appor- 
ter à  leurs  conditions  premières.  C'est  ignorer,  à  l'égard  de  celles-ci, 
qu'en  dépit  de  toutes  les  difficultés  et  des  entraves  de  toutes  sortes 
qui  les  gênent,  elles  sont  parvenues  à  accroître  leur  production  en 
perfectionnant  leurs  méthodes  et  leur  matériel,  au  point  -^  l'Expo- 
sition l'a  hautement  révélé — d'être  à  la  hauteur  de  tous  les  progrès 
réalisés  en  Europe.  On  oublie  trop  facilement  que  la  constitution  de 
nos  houillères  offre  des  conditions  d'exploitation  beaucoup  moins 
avantageuses  que  partout  ailleiu^,  au  double  point  de  vue  de  la 
régularité  des  couches  et  de  la  solidité  des  charbons.  Quand  on 
oppose  notre  industrie  minérale  à  celle  de  l'Angleterre,  si  mal  i 
propos  choisie  pour  nous  mettre  en  parallèle,  on  oublie  trop  volon* 
tairement  qu'en  dehors  de  ses  voies  économiques  de  transports  qui 
la  sillonnent  dans  tous  les  sens,  elle  possède  à  profusion  un  combus* 
tibia  abondant  et  de  qualité  supérieure,accessjblë  à  toutes  les  indus- 
tries rivales  dont  les  nôtres  sont  écartées.  Elle  a,  de  plus,  le  capital 
à  vil  prix,  le  droit  d'association  sans  contrôle,  qui  nous  manquent, 
Thabileté  traditionnelle  de  ses  ouvriers,  accoutumés  par  une  longue 
pratique  à  tous  les  procédés  manuels  les  plus  perfectionnés,  que  ne 
balancent  qu'imparfaitement  la  promptitude  d'intelligence,  l'esprit 
d'initiative  et  la  grande  aptitude  des  nôtres,  parce  que  nous  man- 
quons deè  éléments  qui  permettent  seuls  de  constituer  des  industries 
durables  :  charbons  à  bas  prix  sur  tous  les  centres  de  consommation 
et  capitaux  abondants.  Ne  poursuivons  pas  plus  loin  ces  appréciations; 
on  peut  discuter  longtemps  sur  les  causes  relatives  de  l'infériorité 
d'une  nation  ou  sur  leur  influence  particulière  dans  telle  ou  telle  bran- 
che d'acUvité;  mais  on  ne  trouvera  personne  qui  essaie  de  contester 
que  la  houille  consommée  par  l'industrie  française  ne  lui  coûte  plus 
cher  qu'à  ses  voisins,  à  commencer  par  l'Angleterre,  et  qu'il  n'en 
soit  encore  de  même  des  frais  de  transports. 

Nous  savons  parfaitement  qu'on  ne  crée  pas  une  industrie  dans 
un  pays,  par  cette  seule  raison  que  son  voisin  la  possède  ;  qu'il 
existe  chez  chacun  d'eux,  à  des  degrés  différents,  des  circonstances 
spédales  qui  déterminent  en  leur  faveur  la  suprématie  que  tous 
cherchent  à  atteindre  ou  à  dépasser  ;  mais  il  est  impossible  de  nier, 
en  voyant  ce  qui  se  passe  à  nos  côtés,  que  la  question  des  trans- 
ports ne  domine  celle  des  richesses  minérales.  Leur  existence  dans  le 
sol  résulte  de  causes  géologiques  indépendantes  de  la  volonté  hu- 
maine, mais  par  des  voies  de  communications  faciles  et  économiques, 
l'homme  met  eu  rapport  les  divers  éléments  de  production  qui  doi- 
vent concourir  à  leur  transformation,  soit  en  appelant  les  matières 
premières  sur  le  combustible,  soit  en  conduisant  celui-ci  vers  celles- 
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là.  Cest  dnsi  qu'il  étend  la  production  en  augmentant  les  débou- 
chés, et  qu'il  établit  sur  les  marchés  l'équilibre  nécessaire  entre  la 
Taleur  des  matières  premières  et  celle  des  matières  fabriquées.  Tout 
sera  dit  quand  on  aura  répété  que  les  éléments  d'industrie  d'un 
pays  —  qui  ne  le  sait  7  —  sont  le  capital  disponible  et  les  conditions 
de  son  emploi,  le  travail  manuel  et  intellectuel,  les  transports,  le 
combustible  devenu  partout,  depuis  un  demi-siècle,  l'âme  et  la  vie 
de  toute  industrie,  les  matières  premières,  et  enGn,  par-dessus  tout» 
l'étendue  des  marchés  sur  lesquels  les  produits  doivent  trouver  leur 
écoulement.  Ce  sont  de  ces  vérités  banales  qu'il  suffit  d'énoncer  pour 
ssàsàT  l'étroite  solidarité  qui  les  unit  entre  elles. 

Dès  lors  il  est  abé  de  comprendre  que  toutes  les  mesures  invo- 
quées pour  faire  cesser  la  situation  précaire  de  la  fabrication  fran-* 
çaise,  ne  pourront  y  remédier  tant  qu'on  n'aura  pas  pris  pour  point  de 
départie  bon  marché  du  charbon  ;  le  charbon  cher,  c'est,  à  dire  vrsû» 
comme  si  l'industrie,  dégagée  d'ailleurs  des  exigences  fiscales  et  de 
toutes  les  lenteurs  de  police  administrative,  en  était  privéç.  Là  est  la 
vraie,  la  grande  question,  tout  le  reste  est  illusoire,  et  ne  peut 
amener  que  des  résultats  négatifs.  11  faut  donc  par  tous  les  moyens 
]>ossibles  arriver  à  des  réductions  notables,  très  notables  même,  sur 
le  prix  du  combustible  consommé  par  l'industrie  métallurgique,  ou 
c'est  compromettre  son  existence  et  partant  celle  des  diverses  bran- 
ches d'activité  qui  relèvent  de  son  emploi.  Nous  ignorons  si  on  y  a 
songé  ou  si  on  y  a  fait  attention ,  mads  au  train  dont  les  choses  se 
passent  on  peut  déjà  prévoir  le  moment  où  les  constructions  nava- 
les auront  cessé  d'exister  en  France.  Or,  il  n'y  a  qu'un  moyen  d'ob- 
tenir le  charbon  à  bas  prix,  sinon  à  prix  très  réduit,  c'est  unique- 
ment l'économie  des  prix  de  transports. 

11  est  certes  bien  permis  de  se  demander  comment  cette  question 
capitale  n'a  pas  été  résolue  dans  son  sens  le  plus  favorable.  Sont-ce 
les  avertissements  qui  ont  manqué  7  ou  les  difficultés  matérielles 
qui  s'y  sont  opposées?  La  nécessité  de  développer  le  travail  du  pays 
n'a-t-elle  pas  été  comprise,  ou  attend-on  qu'il  ait  épuisé  ses  forces 
pour  briser  les  barrières  qui  arrêtent  son  élan?  On  ne  sait.  En  at« 
tendant  que  les  proclamations  officielles  nous  disent  que  tout  mar- 
che à  souhait,  les  crises  se  succèdent  et  le  malaise  s'accroît,  sans 
que  rien  nous  en  fasse  prévoir  le  terme  prochain. 

Ce  n'est  pourtant  pas  que  le  pouvoir  et  le  gouvernement  n'aient 
en  conscience  des  phases  nouvelles  où  le;^  changements  de  la  légis- 
lation industrielle  et  de  nos  traditions  politiques  allaient  nous  en- 
traîner. Nous  n'aurions  qu'à  rappeler  la  lettre  que  l'Empereur  écri- 
vit le  5  janvier  1860,  les  paroles  prononcées  deux  mois  après  par 
le  minbtre  des  travaux  publics,  lettre  et  paroles  confirmées  plus  tard 
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par  le  premier  en  parcourant  les  provinces  de  FOaest,  et  par  le  se- 
cond lorsqu'il  allait  inaugurer  le  chemin  de  fer  de  Brest,  pour  mon-' 
trerleur  désaccord  complet  avec  les  faits  qui  se  sont  passés  depms. 
Ces  déclarations»  répétées  à  toute  occasion,  se  reproduisaient  à  ron- 
verture  de  la  session  du  Corps  législatif  en  1865,  et  se  reproduiront 
sans  doute  encore  avec  aussi  peu  de  succès.  Bornons-nous  à  en  dter 
la  conclusion,  c'est  la  paraphrase  sonore  de  tout  ce  qui  a  été  dit 
auparavant  ; 

«  Le  gouvernement,  dit  V Exposé  de  la  situation  de  t Empire  (en 
1865) ,  a  toujours  pensé  et  proclamé  que  les  voies  d'eau,  comme  les 
voies  de  fer,  étaient  indispensables  à  la  prospérité  du  pays,  et  que 
la  concurrence  de  ces  deux  modes  de  communication  était  laTéritid)le 
solution  de  la  question  des  transports  à  bon  marché,  c'est-à-dire  la 
question  vitale  du  commerce  et  de  l'industrie.  Tous  ses  actes  ont  ët6 
cOnfoimes  à  cette  pensée.  Ainsi,  bien  loin  de  réserver  toute  ses  sym- 
pathies, toutes  ses  faveurs  pour  l'industrie  des  chemins  de  fer,  il 
n*a  jamais  montré  une  [rfus  infatigable  sollicitude,  déployé  plus 
d'efforts  pour  l'amélioration  des  voies  navigables,  que  depuis  que  les 
chemins  de  fer  ont  commencé  à  prendre  une  place  importante  dans 
le  système  des  communications  intérieures,  et  n'a  plus  cherché  à 
réduire  les  tarifs,  en  établissant  une  juste  concurrence  entre  les  ca- 
naux et  les  chemins  de  fer.  » 

Nous  ne  suspectons  pas  la  sincérité  du  gouvernement  ;  seulement, 
il  est  regrettable  que  la  solution  du  problème  qu'il  poursuit  de  ses 
vœux  soit  encore  aussi  peu  avancée.  Nous  n'avons  nî  le  temps  ni  le 
désir  d'analyser  les  motifs  de  ses  lenteurs,  de  son  impuissance,  pour- 
rait-on dire,  à  réaliser  les  promesses  et  les  améliorations  qu'il  nous 
fait  entrevou*.  Ce  serait  reprendre  une  discussion  que  nous  regar- 
dons comme  épuisée.  Nous  pensons  avoir  assez  démontré  la  néces- 
sité de  résoudre  la  question  dans  les  termes  posés  parle  programme 
impérial  :  transports  économiques  pour  toutes  les  matières  pre- 
mières et  encombrantes,  sans  exception,  qu'il  s'agisse  de  l'industrie 
ou  de  l'agriculture,  dont  les  intérêts  sont  intimement  liés  et  telle- 
ment solidaires  qu'on  ne  pourrait  les  séparer  sans  leur  nuire  réci- 
proquement. On  le  peut,  on  le  doit,  il  le  faut;  il  le  faut  en  face  d'une 
situation  compromise  qui  s'aggrave  par  la  persistance  d'une  pra- 
tique en  contradiction  avec  toutes  les  assertions  de  la  théorie  qu'os 
préconise.  Si  nous  insistons  sur  la  réduction  des  transports,  c'est  que 
c'est  la  base  des  améliorations  qui  découlent  de  ce  principe  dont  ht 
première  conséquence  sera  d'amener  un  abaissement  considérable 
sur  le  prix  des  charbons  dépensés  par  l'industrie,  et  partant  un 
accroissement  dans  la  production  houillère  du  pays,  accroissement 
qui  réagira  à  son  tour  sur  son  prix  de  revient,  et  par  conséquent 
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aur  le  dételoppement  des  imIuBtries  qu'elle  alimeate.  Nous  noas 
centcsKNis  d'énoncer  présenietteiit  tes  autres  points  qui  iioik^ 
dMOt  de  pkis  près  Vindustne  bouillèire,  pour  être  assiiudlée  aaa 
eaq^latMH»  de  l'éiraBger,  tels  que  la  suppression  des  rederancea, 
k  droit  de  se  relier  à  toutes  les  communications  existantes,  sans  aa« 
Ire  fomalké  qu'une  entente  préalable  entre  les  cointéressés,  etc^etc, 
qm  Yiendrom  réduire  les  prix  de  revient  des  houilles  au  profit  de  la 
consQOBnatîoo  générale^  quitte  à  les  discuter  plus  tard  quand  l'oe^ 
«asios  viendra  à  se  produire.  Ce  serait  d'ailleurs  nous  égarer  dans 
on  Bouvel  ordre  d'idées  et  obscurcir  une  question  de  détails  qm 
les  pubUcalions  du  comité  des  bouillères  ostt  déjà  traité  avec  une 
supériorité  de  vues  auxquelles  il  reste  peu  à  ajoutera 

Pour  l'instant,  la  question  se  résume  dans  l'organbatiott  des 
transports  à  bon  marebé,  el  nous  devons  noos  restreindre  à  l'étiide 
des  moyens  à  eaiployer  pour  la  résoudre  dans  le  sens  le  plus  largew 
Ces  moyens  reposent  umqcement  sur  un  abaissaoïent  coi»idérable 
des  frais  de  transports  par  chemins  de  fer  et  sur  la  gratuité  absolue 
de  parcours  sur  toutes  tes  voies  navigables.  C'est  surtout  ce  dermer 
fàaA  (fat  nous  voulons  aborder  :  nous  entendotts  l'envisager  sons 
ses  diverses  faces.  Cen'estpasqu'iln*y  aitbeaocottpàdiresnrlesche* 
mÉDS  de  fer.  Nous  sommes  loin  de  croire  qu'ils  répondent  à  tons 
tes  bes(nns  et  qu'ils  soient,  comme  on  le  prétend^  la  dernière  exprès* 
non  de  tous  tes  progrès  de  la  vîaULlité  dn  pays  :  cela  n'est  pas  et 
ne  peut  pas  être.  Les  chemins  de  fer  ne  sont  qu'un  des  termes  de  ca 
vaste  problème;  ils  n'existent  que  pour  coordonner  et  réunir  ton» 
lesâéments  de  vitalité  du  territoire.  Tracés  par  F  Etat,  subvention* 
nés  par  lui,  ils  empruntent  à  cette  origine  leur  puissance  et  leur 
node  faction.  Obligés  de  subvenir  aux  besoins,  aux  exigences 
da  couEimerce  et  de  l'industrie,  ils  sont  tenus  d'être  à  la  fDis  leurs 
anxibaires  el  leurs  serviteurs.  Mais  ils  semblent  par  leur  organisa- 
tion vouloir  être  étrangers  aux  devdrs  -qui  ressortent  de  leur  con- 
stitution même.  On  les  cnnrait  créés  pour  satisfaire  plutôt  ans 
avantages  des  compagnies  qu'à  Tintera  du  public  ;  c'est,  im 
momSt  râisi  que  celui-ci  les  juge  avec  pins  ou  moins  de  fondement 
el  de  passion.  Considérés  dans  leur  ensemble,  ce  sont  de  grandes 
artères,  desservant,  il  est  yrai,  les  courants  i]e  circulatioo  les 
fks  actifs,  mais  sans  égard  pour  les  besoins  immédiats  de  UA 
o«  de  tel  district  manu£ictmîer  ;  dles  mettait  les  extrénsiiés  en 
osnHDQnications  rapides,  mais  ne  rayonnent  pas  autour  des  centres 
industriels.  C'est  ainsi  que  les  compagnies  qui  les  demandaient 
ks  ont  accqytés^  encourant  les  conséquences  que  diacun  pouvait 
piévoir,  ^  quand,  plus  tard,  le  pouvoir  s'est  préoccupé  dte  relier 
an  graiides  lignes  qu'il  avah  concédéesi  par  des  embranefaemente 
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secondiûres,  les  bassins  houillers,  les  districts  métallurgiques  aux 
centres  industriels  et  manufacturiers  laissés  à  l'écart,  celles-ci  de- 
yaient  naturellement  accepter  les  charges  que  l'Etat  leur  imposât 
dans  l'intérêt  général,  tout  en  leur  conservant  les  avantages  acquis. 
SHl  n'en  est  pas  ainsi,  jce  n'est  pas  tout  à  fait  aux  compagnies  qu'il 
faut  s'en  prendre,  —  bien  qu'au  demeurant  ce  soit  elles  qui  ont 
voulu  exécuter  la  plupart  des  embranchements,  qu'elles  repous- 
sent aujourd*hni,  —  quand  on  les  voit  résister,  non  sans  raison,  à 
tout  abaissement  de  tarif  qui  compromettrait  les  intérêts  considé-* 
râbles  qu'elles  représentent;  mais  on  doit  être  surpris  que  l'Etat,  en 
leur  accordant  une  garantie  d'intérêt  qui  attirait  vers  elles  les  capi- 
taux, n'ait  pas  pris  en  même  temps  toutes  les  mesures  qui  pou- 
vaient balancer  leur  influence  et  modérer  les  intempérances  que 
provoque  plus  ou  moins  l'exercice  de  tous  les  monopoles,  soit  en 
exigeant  des  modifications  aux  contrats  qui  les  lient  avec  lui  et  en 
vertu  desquels  elles  existent,  soit  en  rendant  libre  le  parcours  des 
canaux.  Aujourd'hui  les  compagnies  sont  passées  à  l'état  de  fiefs, 
ayant  chacune  leurs  droits  de  péage,  les  exerçant  en  vertu  d'une 
charte  qui  leur  donne  toute  la  légitimité  d'un  privilège  rigoureux 
inhérent  à  leur  origine  même.  Elles  ont  dans  la  finance,  dans  les  cham- 
bres, dans  l'administration  leurs  hommes  liges,  leurs  hommes  d'ar- 
mes, dont  les  intérêt»,  identifiés  à  leur  sort,  leur  font  considérer  tout 
changement  au  régime  qui  les  gouverne  comme  une  atteinte  à  leur 
existence  privée  ;  tout  le  souci  des  administrateurs  se  résume  par  la 
quotité  du  revenu  semestriel  à  distribuer  à  leurs  actionnaires.  Nous 
respectons  tout  des  premiers  cette  vigilance  à  défendre  des  intérêts 
aussi  graves,  mais  on  oublie  trop  aisément  que  Tintérêt  du  consomma- 
teur n'est  pas  moins  respectable  que  celui  des  actionnaires,  et  qu'en 
définitif  les  subventions  dont  l'Etat  a  gratifié  les  chemins  de  fer  sont 
prélevées  sur  la  bourse  couunune;  que  ces  sacrifices  doivent  se  tra- 
duire par  un  allégement  dans  le  transport  des  hommes  et  des  choses. 
Les  compagnies  répondent  que  ces  secours,  qui  s'élèvent  approxi- 
mativement au  cinquième  de  leur  capital,  constituent  pour  elles  une 
nouvelle  aggravation  de  charges  toutes  au  profit  de  l'Etat,  sous  forme 
d'impôts,  par  le  transport  des  militaires,  par  les  services  postal  et 
télégraphique,  etc.,  qui  leur  occasionnent  un  surcroît  de  dépenses 
sans  compensation.  L'argument  n'est  pas  sans  fondement.  Elles  de- 
vaient s'attendre  à  cet  échec  :  en  invoquant  l'intervention  de  l'Etat, 
elles  sç  soumettaient  implicitement  à  ses  exigences  ;  en  acceptant 
son  immixtion,  les  compagnies  se  résignaient  à  devenir  peu  à  peu 
une  sorte  de  grande  succursale  de  l'administration,  réglées  et  obli- 
gées de  se  placer  sous  sa  tutelle  pour  suivre  sa  loi  avec  ses  cou-, 
séquences.  D'une  industrie  libre,  les  compagnies  ont  fait  une in- 
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dustiie  réglementée,  âevant  obéir  au  gouvernement  qui  lui  donne 
son  concours  et  lui  impose  des  agents  pour  assurer  son  action  et  la 
plier  à  ses  besoins.  On  s'explique  fort  bien  que  le  commercOt  Tin- 
dustrie,  l'agriculturet  la  métallurgie,  qui  paient  les  subventions  et 
n'en  reçoivent  pas,  ne  puissent  pas  reconnaître  ce  régime  et  veuillent 
on  abaissement  de  tarifs  ;  ni  les  uns  ni  les  autres  n'admettent  le  sys- 
tème qui,  sous  prétexte  de  sauvegarder  les  intérêts  des  compagnies 
qui  vivent  de  leurs  travaux  et  de  leurs  efforts  réunis,  laisse  les 
teurs  en  souffrance. 

Nul  ne  méconnaît  les  services  des  chemins  de  fer,  et  l'industrie 
moins  que  tout  autre.  Nous  n'entendons  pas  les  attaquer,  nous  cri* 
tiquons  leur  organisation  qui  en  a  fait  un  instrument  de  luxe  au  lieu 
d'un  véhicule  à  la  portée  des  besoins  les  plus  ordinaires  et  les  plus 
répétés.  Les  chemins  de  fer  ont  aidé  à  tous  les  développements  dQ 
ractivité  nationale;  sans  eux,  il  eut  été  impossible  de  seconder  son 
élan.  L'industrie  métallurgique  n'aurait  pu  suivre  l'impulsion 
qu'elle  avait  reçue  de  toutes  parts  et  serait  dans  l'impossibilité,  peut- 
être,  de  recevoir  la  moitié  des  matières  premières  qu'elle  consomme* 
Personne  qui  ne  reconnaisse  que  toutes  ces  grandes  industries  ne 
soient  solidaires  de  leur  prospérité  commune  et  que  les  crises  qui 
viennent  entraver  celles-ci  ne  tournent  au  détriment  de  celles-là. 
C'est  une  loi  à  laquelle  toutes  sont  inévitablement  enchaînées.  Il  ne 
*  serait  pas  difficile  de  démontrer  que  les  allégements  que  réclament 
toutes  les  industries  ne  tournent  à  l'avantage  des  chemins  de  fer,  si 
diverses  causes  dont  nous  réservons  l'examen  ne  semblaient  s'y  op- 
poser. Pour  l'heure,  ce  serait  soulever  sans  grande  utilité  des  ques- 
tions irritantes,  que  l'Etat  seul,  en  touchant  aux  droits  des  compa« 
gnies,  a  pouvoir  et  mission  de  traiter  et  de  résoudre  par  les  modiG- 
cations  qu'il  lui  appartient  d'introduire  dans  leur  régime  sans  léser 
les  intérêts  qui  sont  en  présence. 

Le  conflit  qui  divise  les  esprits,  large  matière  à  controverse  sans 
doute,  est  tout  entier  dans  l'application  des  tarifs  différentiels.  11  ne 
peut  avoir  fin  que  par  son  annulation  ou  de  profondes  modifica- 
lions.  L'industrie  s'irrite  et  ne  comprend  pas  que  les  charbons  de 
Westpbalie,  par  exemple,  arrivent  à  Paris  à  2  7/ 10  centimes,  pen- 
dant que  les  houilles  de  la  Loire  et  du  centre  ne  peuvent  s'y  trans- 
porter qu'au  tarif  de  4  et  5  centimes.  Elle  ne  comprend  pas  davan- 
tage que  les  charbonsdu  Gard,  destinés  à  être  exportés  sur  la  Méditer- 
ranée, paient  3  centimes,  alors  que  ceux  de  même  provenance  ame- 
nés soit  à  Marseille,  soit  à  Toulon ,  pour  les  besoins  des  usines  locales, 
sont  soumis  à  un  droit  de  4  1/2  centimes.  Ces  anomalies,  dont 
nous  pourrions  multiplier  les  exemples»  résument  toute  la  situation 
et  les  griefs  des  consommateurs.  Quand  les  compagnies  affirment 
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qneranmilaâonâestan&£f}%reii^l8  équivaudrait  pour  ^les  à  la 
suppressitm  du  sang  qui  circule  dans  les  artières  du  corps  bumaiB^ 
c'est-à-dire  à  ht  mort,  elles  ne  tienoent  pas  assez  de  compte  4le8 
souflrances  qu'elles  occasiounent.  Lorsqu'il  existe  de  pareilles  di- 
vergences, il  ne  reste  au  gouvernement  qu'une  chose  à  faire,  tfeët 
de  décréter  la  gratuité  loomplète  du  parcours  sur  les  rivières  «t  les 
cananX:,  et  d'améliorer  leur  navigalion,  de  manière  à  la  inettre  m. 
rapport  avec  les  besoins  croissants  de  Tindustne,  et  €n  faarmonie 
avec  tous  les  perfectionnements  matériels  dont  ils  sont  susceptibles» 
SI  l'on  fait  abstrsiction  de  la  vitesse,  une  étude  impartiale  prouvera 
qu'au  point  de  vue  de  Técanomie  des  tranports,  les  voies  navigabloB 
améliorées,  agrandiœ,  représentent  le  progrès.  Cette  étude  prouvera 
qu'elles  sont  une  des  conditions  obligées  de  la  prospérité  natioBale, 
et  que  c'est  le  seul  moyen  d'établir,  suivant  te  désir  du  pouvoir,  «la 
juste  concurrence  qui  doitexister  entre  les  chemins  de  fer.  » 

C'est  le  moment  d'examiner  le  régime  actuel  des  canaus  ;  noiœ 
exposerons  ensuite  l'ensemble  des  mesures  à  prendre  et  leurs  consé- 
quences pour  satisfaire  aiux  vœux  de  l'indu&rtTie. 


IV 


Lorsqu'on  fixe  les  yeux  sur  vnt  «cafte  de  Frsnce  quelque  peu  46- 
tsûUée,  on  remarque  vite  que  sa  surface  €St  occupée  presqu'en  «»- 
tier  par  les  quatre  bassins  hydrographiques  du  Rhône,  de  la  Ci-- 
ronde,  de  la  Loire  et  de  la  Seine,  qui  résument  la  physionomie  du 
pays.  Les  rivières  qui  apportent  leurs  eaux  à  ces  fleuves  com]d6* 
tent  ce  système,  et  en  coordonnent  toutes  les  parties.  Réunies  a«K 
grandes  artères,  elles  constituent  un  vaste  réseaude  cours  d*Bau  par 
lesquels  tous  les  produits  de  l'agriculture  et  de  l'industrie  peuvent 
naturellement  s'écouler  du  versant  de  tous  ces  bassins  pour  se  di- 
riger par  la  navigation  de  l'intérieur  Ters  l'extérieur,  soit  du  côté  de 
la  mer,  soit  du  côté  des  frontières  terrestres.  La  population  !fix6e 
dans  les  vallées  s'est  concentrée  autour  des  diverses  industries  qui, 
par  une  sorte  de  loi  naturelle,  se  sont  créées  dans  les  badins  princi- 
paux, sollicitées  par  les  ressources  du  sol,  de  &çon  à  pouvw 
êcSianger  leurs  produits  par  les  transports  organisés  sur  les  fieovos 
eft  les  rivières  qui  les  arrosent. 

Ces  traits  caractéristiques  frappent  %  première  vue,  maisenmèmfe 
temps  le  relief  accidenté  du  sol  révèle  les  difficultés  que  les  lignes 
départage  opposent  à  la  communicafion  de  ces  bassins  eoftFS eus «t 
à  la  coordination  des  rivières  susceptibles  de  ratUlBce  en  rappoitts 
directs,  les  éléments  de  ce  large  ensemble. 
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G8  problème,  abordé  sous  l'ancienne  monarchie,  a  été  poursuivi 
par  la  Restauration  et  par.  la  royauté  de  juillet,  qui  a  su  activer  sa 
fldiition.  Les  études  entreprises  par  le  corps  des  ponts-et-chaussées 
attestent  son  zèle  et  prouvent  qu'il  en  avait  compris  l'utilité  et  Fim- 
portance.  11  n'a  peut-être  pas  dépendu  de  lui  que  la  France  ne  soit 
dotée  du  réseau  complet  des  voies  navigables  qu'elle  attend  encore. 

Toutefois,  il  est  permis  de  croire  que  cette  administration  n'avsdt 
pas  complètement  saisi  le  rôle  que  les  canaux  devaient  jouer  dans 
Favenir.  Il  semblerait  qu'elle  s'en  est  tenue  à  un  terme  unique  ;  au 
liea  de  rapprocher  les  centres  de  production  des  matières  premières 
çoi  les  alimentent  nécessairement,  die  s'est  attachée,  par  une  sorte 
d'idée  préconçue,  à  faciliter  le  transport  des  produits  fabriqués  sur 
les  points  extrêmes  du  territoire,  et  de  faire  converger  les  actions  flu- 
viales sur  Paris,  centre  de  consommation  et  d'exportation  le  plus 
itpprocbé  des  marchés  étrangers. 

Ces  idées  n'ont  pas  varié,  et  naguère  quand  Fadministration  nous 
parlait  des  travaux  qu'elle  avait  exécutés,  elle  invoquait  comme  un 
titre  de  reconnaissance  l'ouverture  prochaine  de  la  voie  navigable, 
sans  solution  de  continuité,  de  Dunkerque  à  Marseille.  Ce  qui  eût 
été  un  bienfait  immense  il  y  a  30  ans  n'a  plus  aujourd'hui  que  le 
mérite  d'un  grand  travail  accompli  avec  persévérance. 

D  est  évident  que  la  question  n'est  plus  là,  pas  plus  que  d*aller 
en  trajet  direct  de  Nantes  à  Strasbourg,  etc.  En  agissant  sous  l'em- 
pire de  telles  considérations,  on  ne  s'est  préoccupé  que  de  l'un  des 
côtés»  fort  intéressant  sans  doute,  du  progrès  à  remplir.  On  n'a  ou- 
blié que  trois  choses  :  la  création  des  chemins  de  fer  ;  Falimentation 
de  la  sidérurgie  en  minerais  et  en  charbon  minéraux  ;  ceux-ci  pour 
narier  la  formule  des  fabrications  locales ,  ceux-là  pour  subvenir 
aux  besoins  de  méthodes  nouvelles  qui  bouleversaient  les  an- 
ciens procédés;  enfin  la  nécessité  impérieuse  de  relier  les  bassins 
houillers,  non-seulement  aux  .centres  métallurgiques,  mais  encore 
à  tous  les  centres  manufacturiers. 

Cet  oubli  est  excusable  jusqu'à  un  certsdn  point  :  on  ne  pré- 
voyait pas  que  les  chemins  de  fer  allaient  changer  de  fond  en  com- 
ble la  face  et  les  bases  de  la  production.  On  n'avait  pas  pressenti 
qoe  Famoindrissement  du  combustible  végétal  allait  imposer  la  fa- 
bricaiiou  du  fer  à  la  houille  et  son  accroissement  prodigieux  en  face 
des  demandes  provoquées  par  la  construction  des  voies  ferrées.  On 
soupçonnait  à  peine  le  développement  que  Findustrie  allait  acquérir 
sous  Faction  de  ces  véhicules  puissants  :  toutes  choses  qui,  en  chan- 
geant les  conditions  économiques  du  pays,  devaient  complètement 
modifier  Fexistence  et  Faction  des  voies  navigables* 

Les  canaïui  constmit^  sur  des  types  différents,  adaptés  à  des  aû- 
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gences  locales  déterminées,  sont  donc  devenus ,  en  présence  d'une 
situation  nouvelle  et  inattendue,  insuffisants  ou  inutiles  en  raison 
du  faible  tonnage  qu'ils  permettent  et  des  frsds  et  des  droits  élevés 
que  leur  parcours  entraîne. 

Tandis  que  les  chemins  de  fer  se  créaient,  excités  par  les  encou- 
ragements et  les  garanties  du  gouvernement,  ce  n'est  pas  un  re- 
proche, et  qu'ils  causaient  la  perturbation  dans  l'économie  des  in- 
dustries groupées  dans  les  contrées  placées  plus  ou  moins  à  l'é- 
cart de  leur  influence,  l'administration  négligeait  les  travaux  qui 
devaient  marcher  simultanément  avec  l'amélioration  et  le  perfec« 
tionnement  des  voies  navigables,  et  leur  servir  de  corollaire,  car 
celles-ci,  en  aidant  au  développement  des  industries  reléguées  au 
centre,  apportaient  inévitablement  aux  premiers  de  nouveaux  élé- 
mentsde  trafic. 

On  a  pensé,  et  c'a  été  le  sentiment  général,  que  les  chemins  de  fer 
suppléaient  à  tous  les  autres  moyens  de  transports.  Les  faits  n'ont 
pas  tardé  à  renverser  ces  théories  complaisantes,  en  pleine  contra^ 
diction  avec  ce  qui  se  passe  dans  les  contrées  dont  on  vante  et  dont 
on  cite  à  tout  propos  les  développements  industriels  et  commer- 
ciaux. 

Qu'on  examine  l'Angleterre,  voire  même  l'Amérique,  pays  pra- 
tiques s'il  en  fut  :  les  voies  navigables,  les  canaux  se  croisent  dans 
tous  les  sens  au  milieu  des  centres  métallurgiques  traversés  eux- 
mêmes  par  les  chemins  de  fer,  qui  leur  donnent  des  moyens  de 
viabilité  et  de  transports  que  nous  soupçonnons  à  peine.  Ainsi,  la 
Grande-Bretagne,  dont  la  superficie  dépasse  à  peine  celle  de  la  moi- 
tié de  la  France,  possède,  sur  une  surface  de  313,128  kilomètres 
carrés,  3,074  milles  de  canaux  et  de  rivières  canalisées  (4,317  kil.) 
ou  près  de  5,000  kilomètres  de  longueur,  c'est-à-dire  autant  que 
la  France  dont  la  superficie,  qui  est  de  S43,041  kil.  carrés,  n'a 
que  5,000  kilomètres  de  canaux  et  4,525  de  rivières,  dont  un  sixième 
au  plus  est  peu  ou  imparfaitement  canalisé.  Et  là  où  les  distances  à 
parcourir  sont  moindres,  là  où  les  grandes  usines  métallurgiques 
se  trouvent  en  moyenne  à  30  ou  40  kilomètres  du  littoral,  alors  que 
chez  nous  celles-ci  ne  se  rencontrent  pas  à  moins  de  300  kilomètres 
en  moyenne,  il  n'y  a  pas  une  rivière,  un  cours  d*eau  susceptible 
d'être  navigable  qui  n'ait  été  amélioré,  perfectionné  de  façon  à 
mettre  en  relations  les  charbons  et  les  matières  premières  avec  tous 
les  centres  de  fabrication  de  la  moindre  importance'.  Nous  n'en 
sommes  pas  là, 

•  lappelons  une  fois  pour  toutes  que,  pendant  qu'en  Angleterre  les  bassins  houUlers 
occupent  près  du  tiers  de  sa  superficie  territoriale,  ceux  de  France  représentent  tout  au 
plus  le  trentième  de  la  surface  du  pays.  Les  charbons,  en  général  assez  médiocres,  oe 
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En  France,  les  canaux  et  les  voies  navigables  semblent  avoir  été  re« 
légaés  au  dernier  plan,  et  c'est  au  moment  où  il  fallait  en  éten- 
dre Faction  et  les  faire  concourir  à  l'accroissement  du  trafic  des 
chemins  de  fer,  que  l'Etat  favorisait  de  ses  subventions  et  de 
garanties  d'intérêt,  qu'il  a  ralenti  leur  achèvement,  disons  plus, 
qu'il  a  témoigné  le  plus  d'indifférence  à  les  mettre  à  même  de  ren- 
dre à  l'industrie,  dont  il  surexcitait  l'élan,  les  services  qu'elle  peut 
seule  attendre  de  transports  pluséconômiques.  —  Il  serait  oiseux  de 
répéter  que  les  voies  navigid)les  et  les  canaux  sont  désormais  aussi 
indispensables  aux  intérêts  industriels  qu'aux  intérêts  agricoles  du 
pays,  et  qil'en  retarder  plus  longtemps  l'accomplissement,  c'est 
vouloir  de  propos  délibéré  les  condamner  à  l'infériorité,  ou  les  pla- 
cer dans  la  dépendance  de  la  concurrence  étrangère. 

Toutes  ces  considérations,  et  d'autres  que  nous  pourrions  invo- 
quer, ont  cependant  fini  par  être  écoutées.  En  prince  des  déve- 
loppements pris  sur  le  continent  par  les  industries  similaires  —  il 
faut  se  préoccuper  de  leurs  progrès,  pour  le  moins  autant  que  de 
ceux  de  l'Angleterre,  —  les  irrésolutions  ont  cessé,  il  a  fallu  de  toute 
nëces^tè  se  rendre  à  l'évidence.  On  a  senti  que  le  temps  des  hé- 
sitations devait  cesser. 

Les  questions  de  navigabilité  ont  été  abordées  nettement  dans  la 
session  de  1865.  Divers  députés,  MM.  Dalioz,  J.  Ghagot,  J.  Brame, 
entre  autres,  ont  fait  ressortir  l'urgence  et  la  nécessité  de  ces  tra- 
vaux. Ils  ont  démontré  que  la  concurrence  que  les  chemins  de  fer 
affectent  de  redouter  était  illusoire  ;  qu'existât-elle,  il  était  oppor« 
ton  de  la  faire  naître  au  profit  des  intérêts  multiples,  dont  le  pou- 
voir et  le  gouvernement  avaient  été  les  premiers  à  proclamer  la  légi- 
timité. 


•>  montrent  qu'en  coucbes\peu  épaisses,  irréguUères,  d'une  exploitation  difficile  et 
plos  dispendieuse.  Si  Tépuration  pourvoit  dans  une  certaine  mesure  à  leur  défaut  de 
qualité,  elle  grève  les  prix  de  revient  de  1/5  à  1/6.  A  ces  causes  d'infériorité,  il  faut 
jouter  la  position  écartée  de  nos  bassins  éloignés  des  grandes  artères  qui  traversent 
les  centres  de  consommation.  En  Angleterre,  les  bassins  houillers,  plus  riches,  donnent 
à  profusion  les  meilleurs  combustibles  qui  s'exploitent  simultanément  avec  les  minerait 
carbonates  intercalés  dans  la  stratification  des  couches  charbonneuses.  D'autres  mine- 
rais, remarquables  par  leur  variété  et  leur  richesse,  viennent  en  aide  au  traitement  do 
eem-ci  et  permettent  une  fabricalkm  homogène  sur  les  différents  points  du  territoire^ 
tandis  qu'en  France  elle  est  restreinte  aux  ressources  locales  dont  l'uniformité  lui  im- 
pose des  produits  d'un  type  unique,  que  la  diversité  des  éléments  est  seule  apte  à  modl> 
fler.  D*on  autre  côté,  simplicité  dans  les  rouages  administratifs,  liberté  d'action  dévolue 
à  toutes  les  industries,  modération  dans  les  exigences  du  fisc,  indépendance  de  la  ré- 
gtemoitation,  lorsqu'il  s'agit  d'apporter  des  changements  ou  des  améliorations  à  la 
marcbe  des  établissements  ou  d'appliquer  de  nouvq^ux  procédés  tendant  à  aocrottrs 
leur  action.  Il  faut  insister  sur  ces  détails  :  ils  expliquent  le  malaise  et  la  faiblesse  de  la 
production  française  privée  de  l'agent  le  plus  précieux  de  la  fabrication  étrangère  et  de 
rélément  le  plus  actif  de  la  supériorité  anglaise. 
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Je  ne  reprendrai  pas  les  arguments  inToquiês  dans  les  discussions 
qui  ont  eu  lieu  à  cette  occasion  au  Corps  législatif  et  au  Sénat,  Il  se- 
rait également  superflu  dereproduire  les  considérations  du  directeur 
général  des  ponts  et  chaussées,  s'appliquant  à  faire  voir  le  zèle  de 
l'administration  dont  il  résume  le  sentiment  et  les  vues^  à  satisfaire  à 
de  justes  réclamations,  tout  en  subordonnant  l'exécution  des  amé^ 
lîorations  reconnues  nécessaires  aux  ressources  disponibles  de  sco 
budget,  ce  qui  équivaut  en  somme  à  un  ajournement  indéfini  de  la 
conclusion  demandée.  La  Chambre  a  donné  r^son  à  ce  haut  fonc- 
tionnaire. Elle  a  paru  craindre  de  compromettre  l'équilibre  des  res- 
sources budgétaires  en  acquiesçant  aux  vœux  de  quelques  membres, 
voulant  l'exécution  immédiate  de  tels  travaux.  Ce  mobile  seul  a^t^il 
dicté  sa  réserve^  ou  n'a^t-il  pas  été  plutôt  conseillé  par  l'apprébea- 
sion  vaine,  suivant  nous,  de  blesser  les  intérêts  des  compagnies  de 
chemins  de  fer  qui  s'identifient  avec  les  siens  7  On  rencontre  chez  elle 
aïoins  de  circonspection  quand  le  gouvernement  lui  présente  la  (ac^ 
turede  ses  expéditions  lointaines,  de  ses  emprunts  dévorés  avant 
réoûssion,  de  son  matériel  de  guerre  et  de  sa  nouvelle  organisa- 
lioo  militaire  1 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  chose  maintenant  jugée.  Il  est  admis  que 
rindustrie  agricole  et  manufacturière,  la  métallurgie,  ne  pen« 
vent  désormais  lutter  avec  l'étranger  que  par  l'abaissement  radical^ 
des  frais  de  transport  sur  toutes  les  voiesnavigables.  C'est  dans  1*2^ 
pBcation  la  [rfus  large  de  ce  programme  que  réside  la  sauvegarde  de 
l'industrie  nationale,  et  qu'elle  peut  retrouver  toute  son  élasticitô  et 
son  énergie.  C'est  dans  l'activité  et  le  développement  des  ai£sures 
que  TËtat  trouvera  lui-même  le  complément  des  recettes  et  des  res* 
sources  extraordinaires  qu'il  réclame  pour  achever  et  coordonner 
Tensemble  du  réseau  des  voies  navigables,  principe  'et  complément 
de  la  viabilité  économique  de  la  France. 


Les  principaux  canaux  de  FVance  sont  :  le  canal  de  SainuQumtin^ 
joignant  l'Escaut  et  la  Somme;  de  Picardie  ou  de  Crozat^  qui  relie 
la  Somme  à  l'Oise;  les  canaux  à' Orléans^  Briare  et  Loing^  qui 
joignent  la  Seine  et  la  Loire  ;  le  canal  de  Bourgogne^  qui  réunit  le 
Boubs,  la  Saône  et  FTonne,  en  coïncidence  avec  la  Seine  ;  le 
canal  de  Digoin  ou  du  Centre^  qui  joint  la  Saône  et  la  Loire  ;  le  ca- 
nal de  XEst^  qui  relie  le  Rhône  au  Rhin  en  suivant  la  Saône  et'  la 
Lmre  ;  enfin,  le  canal  du  Midi  ou  du  Languedoc,  qui  réunit  la  Ga- 
ronne à  la  Méditerranée  et  fait  communiquer  celle-ci  à  f  Océan.  Les 
canaux  secondaires  de  l'Aisne»  de  TAllier,  des  Ardennes,  de  Ber- 
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g«e&^  <de  CKvore,  àe  ta  Sartte^  de  la  VayeoK,  de  ITonne,  de  b 
Sonne^^tc.,  -etc^soit  ^mi  imtd^  aoii  an  tmdi^  ^xmaplètent  le  8j«« 
itaie  de  ki  «t^igatien  géoëriJB  des  ppeomrs  et  vie»ineii>t  réiiinr 
aes  dmrs  éMneats. 

Je  passe  snr  rhisfloriq>He  de  oes  grandes  lutënes  et  des  branefaee 
mmidairas,  dent  le  traoë  exprâme  l'idée  fondamentale  ifui  a  pi^aidé 
à  leur  «oDStraction.  Je  passe  sur  leur  sftuatîoR  i(espe<^ive,  isan 
■i*arrèl«r  davantage  ans  smélîoratkms  dent  ils  sMt  «uscep- 
tibks,  améKera^âens  qui,  dans  le  programme  de  FAdiofintstFaitioiu 
n'^jportendent  à  leur  rëgme  aucun  <:bangemeQt  notable. 

Daus  l'état  actuel,  te  oanal  du  ^ford  porte  des  baleaux  Janigeaflt 

dfeotlYCTiefDt      ,      .      .      «      •      ^      .      .      •.      •      •        250   tODMMCE 

Le  canal  du  Centre,  des  balteaux  ne  jangeaut 
que.     ..............      120      — 

£dIui,  celui  du  Berry»  seulemem.     .    •    •    •        ifiO      -— 

C'est-à-dire  que  tous  les  canaux  destinés  4  recervoir  les  beteauK 
d^n  mnnage  constant  sont  exclusifs  les  uns  des  antres  et  ne  peu- 
vent prêter  ^  la  métaUorgie  le  concours  <fm  lui  est  nécessaire  en 
transportant  à  bas  prix  les  minerais  et  généralement  toutes  1ms  ma- 
tières premières  enoombranifes.  Dans  1^  conditions  d'existence  des 
canaux,  avec  leur  organisation  d'exptoîtaâon,  il  est  matériellemeat 
impossible  ^foe  tes  bateaux  du  Nord,  de  même  que  ceux  du  réseau 
nentral,  puissent  circuler  d'un  canàlÀ  l'autre  sans  rompre  chai^  ou 
sans  nécessiter  des  transbordements  et  des  cbaiigements  ^rendent 
JUnscrires  les  avaMages  des  transports  par  les  voies  d'eau. 

Lorsque  l'on  compare  le  coût  kilométrique  d'une  tonne  deciiarbon 
sur  le  littoral  maritime  anglais,  s^éievant  &  peine  à  1  cent.  1/2,  i  ce- 
lui de  2  cent.  1/2  sur  les  canaux  français,  —  prix  qui  ne  peut  s'ob- 
tenir qu'à  la  suite  de  perfectionnements  nombreux,  —  l'inégalité 
subsiste  toujours  d'autant  plus  grave,  qu'à  ne  s'en  tenir  qu'aux 
houillères  du  Centre,  le  chemin  de  fer  ne  transportera  leurs  piroduits 
qu'au  prix  de  S  et  6  cent.  En  présence  d'un  pareil  état  de  choses, 
il  n'y  a  pas  lieu  de  s'arrêter  aux  Améliorations  proposées  par  l'Ad- 
numstration. 

Noos  nepouvons.dansiHiciincBS,  prétendre  à  un  système  decom- 
municaiim  comparable  à  celui  de  l'ingleterre;  encore  moins  fauit41 
songer  1  établir,  oomme  sur  le  lac  Erié,  un  système  double 4'é- 
do^  Tun  à  la  remonte,  l'autre  à  la  descente.  Laconfig«amtt«m  de 
ces  pays,  leur  système  montagneux,  la  multiplicité  de  lens  portant 
des  «nouftltatgesqui  rendent  leurs  côtes  nooesàbles,  h,  différenoe  des 
relations  commerciales,  l'étendue  de  leurs  marchés,  tout  s'y  toppose. 
One  autre  conHâération,  entre  tant  d*autres  qui  nocfs  entravent, 
et  qui  Bovrte  ma  yeux',  quand  on  regarde  la  carte  géologique  d'An- 


Digitized  by  VjOOQ IC 


32  BEVUE  GONTEMPORAllIE. 

glçterre»  c'est  que  les  bassins  houillers  de  Newcastle,  du  pays  de 
Galles,  du  Staflordshîre,  —  pour  ne  citer  que  ceux-là,  — sont  reliés 
entre  eux  par  un  réseau  de  chemins  de  fer  et  de  canaux,  tel  que 
les  mailles  serrées  de  ce  système  mettent  en  communication  suivie 
tous  les  centres  métallurgiques  et  manufacturiers  avec  tous  les 
ports  de  l'Océan,  sur  des  distances  de  50  à  60  kilomètres,  et  dont 
la  limite  extrême  ne  dépasse  pas  110  kil.  :  tandis  que  nos  produits 
fabriqués  à  l'intérieur  ne  peuvent  atteindre  nos  côtes  qu'après  de? 
parcours  de  300  à  600  kil.,  et  alors  que  les  matières  premières, 
charbons  et  minerais,  n'arrivent  en  France,  aux  lieux  de  consom- 
mation qu'après  des  parcours  de  ISO  à  300  kil.  plus  ou  moins,  par 
canaux,  rivières  ou  chemins  de  fer.  Mais  ce  qui  peut  être  changé 
et  ce  qui  peut  modifier  les  conditions  d'existence  des  industries 
similaires,  c'est  évidemment  le  régime  de  nos  transports.  Fabri- 
cants, maîtres  de  forge$,  exploitants,  Q)anufacturiers,  basent  tous 
leurs  espérances  sur  ce  point. 

C'est  une  solution  radicale,  absolue,  qu'il  faut  donc  opposer  aux  er- 
rements anciens  ;  c'est  un  nouveau  régime  qu'il  faut  inaugurer.  Elle 
se  résume  par  la  suppression  complète  des  droits  de  navigation  et 
le  transport  de  toutes  les  matières  premières  à  1  centime  et  même 
à  1/2  centime  par  tonne  kilométrique. 

Le  problème  à  résoudre  n'est  rien  mieux  que  compliqué. 

Avec  une  tenue  d'eau  des  canaux  pour  un  tirant  d'eau  effectif  de 
l'^eO,  soit  1,80  de  mouillage  ou  hauteur  d'eau,  il  faut  simplement 
des  écluses  adaptées  à  des  bateaux  portant  de  400  à  800  tonnes, 
avec  des  capacités  correspondantes. 

Soit,  pour  des  bateaux  de  400  tonnes, 

56"  de  longueur, 
6"  de  largeur. 

Et  pour  des  bateaux  de  500  tonnes, 

65"  de  longueur, 
7"  de  largeur. 

Par  suite  des  écluses  en  relations  avec  ces  gabarrits,  le  plein 
d'eau  général  permet  à  ces  types  de  circuler  sans  encombre. 

Réduire  la  durée  de  la  navigation  par  des  machines  placées  sur 
les  berges  des  canaux  pour  marcher  à  une  vitesse  de  3, 4  kilomè- 
tres à  l'heure. 

Parcours  constant  de  jour  et  de  nuit  :  éclairer  les  écluses  comme 
les  stations  de  chemins  de  fer. 

Pas  d'heure  fixe  pour  le  passage  des  écluses.  Bfachines  et  grues 
de  déchargement  sur  tous  les  points  de  consommation  active. 
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En  un  mot,  accroissement  du  chargement  et  de  la  vitesse  pour 
amoindrir  les  frais  de  batellerie  et  réduire  les  frais  supplémentûres 
qui  incombent  forcément  aux  matières  devant  se  rendre  par  voitures 
dans  des  usines  encore  plus  ou  moins  éloignées  des  canaux.  Pas  de 
monopole ,  chacun  pouvant  circuler  avec  son  matériel  et  ses  bateaux. 

Grâce  à  ces  moyens,  les  transports  peuvent  devenir  réellement 
économiques,  car  toutes  les  matières  et  les  marchandises  qui  n'ont 
pas  besoin  de  vitesse  seront  amenées  à  prendre  une  voie  qui  pourra, 
placée  sur  ces  bases,  s'exploiter  alors  avec  fruit,  ce  qui  est  impossible 
aujourd'hui.  Mais  cette  transformation  est-elle  possible  et  réalisable? 
Comment,  quand  et  avec  quelles  ressources?  N'y  a-t-il  pas  à  consi- 
dérer  l'état  de  nos  finances  et  à  redouter  la  perturbation  que  l'ur- 
gence et  un  si  large  ensemble  de  travaux  apporteraient  dans  le  ré- 
gime  et  l'issue  des  autres  jindustries  du  territoire? 

S'il  fallait  invoquer  un  précédent  et  s'inspirer  d'un  exemple,  nous 
dirions  que  le  Préfet  de  la  Seine  se  préoccupe  peu  de  telles  ap- 
préhensions et  que  ce  ne  serait  pas  chose  si  impolîtique  de  rendre  à 
la  province  les  bras  que  la  capitale  lui  enlève.  Sans  recourir  aux 
expédients  de  ce  haut  fonctionndre,  il  est  d'autres  moyens  moins 
ab^lus  pour  produire  des  effets  plus  durables  et  plus  salutaires  au 
pays. 

Quant  au  système  en  lui-même,  il  suflit  maintenant  d'en  procla- 
mer la  nécessité.  Nous  posons  les  termes  d'un  programme  dont  per- 
sonne ne  pourrait  contester  l'opportunité  et  les  avantages,  prêts  à 
en  discuter  la  possibilité  et  à  en  démontrer  l'opportunité. 

n  sera  facile  de  prouver  que  toute  autre  solution  s' écartant  des 
bases  radicales  que  nous  avons  formulées  ne  conduirait  qu'à  une  im- 
passe ou  à  des  résultats  sans  portée,  qui  laisseraient  indéfiniment  le 
pays  dans  le  même  état  de  malaise  et  d'infériorité  :  le  moment  venu, 
U  y  aura  lieu  d'étudier  mûrement  les  combinaisons  susceptibles  de 
favoriser  l'accomplissement  d'un  pareil  projet.  Disons  en  deux  mots 
que  ces  combinaisons  peuvent  se  trouver  et  seront  immédiatement 
réalisables  en  faisant  concourir  les  communes,  les  départements  et 
toutes  les  industries  intéressés,  dans  le  payementd' annuités,  qui,  sans 
grever  l'avenir,  mettraient  à  l'instant  aux  mains  de  l'Etat  ou  des  par- 
ticuliers le  capital  nécessaire  à  l'exécution  rapide  d'une  œuvre  dont 
les  localités  et  les  individus  seraient  assurés  de  recueillir  les  premiers 
fruits.  L'achèvement  des  canaux  etdes  voies  navigables,  sur  les  bases 
esquissées,  dans  un  délai  de  cinq  à  six  ans,  est  la  première  condi- 
tion de  sa  réussite.  Toute  conception  de  cette  nature  ne  p^ut  avoir 
d'avantages  que  pour  la  rapidité  de  l'exécution  ;  en  la  subordonnant 
aux  crédits  chétifs  que  le  budget  peut  y  affecter,  c'est  une  entre- 
prise qui,  avec  tout  le  zèle  de  l'administration,  durera  quarante,  cin- 
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quan  6  ans,  peut-être  plus,  et  coûtera  i  l'Etat  trois  ou  quatre  fois 
plas  qu'elle  xie  coAterait  avec  le  système  que  nous  préconisous. 
Que  voulez-vous  que  le  coips  des  ponts^t-chaussées»  si  dé^reux 
de  remplir  ses  fonctioBs,  fasse  d'un  crédit  de  10,000^000  divisé  en 
quatre  payements  de  2,500,000  frJTout  au  plus  curer  ses  canaux  et 
xéparer  ses  écluses?  Qu'on  se  rappetie  à  ce  sujet  que  l'emprunt  des 
canaux  de  122,500,000  fr.,  consenti  par  la  loi  de  1821  et  de  1822, 
a  mis  TEtat  en  perte  de  47^500,AOOir.,  par  suite  de  h,  lenteur  des 
txavaux  qui  auraient  pu  et  dû  être  faits  en  trois  ou  quatre  ans  au 
phis. 

Ce  n'est  pas  le  moment  d'insister  sur  ces  détails.  Nous  les  aborde- 
rons dès  l'instant  que  le  {»incipe  sera  admis.  Jusqu'alors,  ce  serait 
s'égarer  dans  des  abstractions  stériles. 

Au  demeurant,  les  canaux  et  les  voies  navigables  parachevés,  coûte- 
ront 500  millions,  plus  ou  moins,  onnesait  encoreaujuste;  nous  nous 
en  r^^ortons  aux  lumières  que  l'administration  pourra  nous  four- 
nir. A  vrai  dire,  le  chiffre,  quoiqu'il  soit,  nous  émeut  médiocrement. 
Nous  sommes  de  ceux  qui  se  soucient  peu  du.  prix  des  remèdes 
quand  il  faut  sauver  un  malade,  ou  seulement  rétablir  ses  forces 
épuisées*  Si  nous  passons  sur  ces  millions  «enfouis  dans  nos  arse- 
naux ;  si  nous  admettons  même,  en  nous  plaçant  au  point  de  vue 
du  pouvoir,  qu'on  doive  orgaiiser  une  armée  de  13  à  1,400,000 
hommes  pour  protéger  notre  territoire  et  défendre  notre  honneur 
que  personne  n'attaque  ;  nous  comprenons  aussi  que,  pour  faire  vi- 
vre et  entretenir  ces  hommes,  il  CEtut  de  même  à  l'industrie  et  à  l'a- 
griculture, qui  aident  à  les  payer  et  A  les  nourrir,  leurs  armes  et 
leurs  munitions,  pour  se  défendront  réparer  par  des  conquêtes  moios 
stériles  et  moins  coûteuses  les  tristes  conséquences  de  ces  aberra 
tions  des  volontés  souverames. 

£•   PSTITGANa 
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Si  voas  voulez  comprendre  quelque  chose  à  mon  récit,  retenez 
bien  ce  fait,  qne  je  sois  le  plus  nerveux  des  hommes.  Tous  les  mé- 
decins qui  m'ont  soigné  depuis  toa  tendre  enfance  (et  le  nombre  en 
est  grand,  puisque  je  ne  me  suis  jamais  bien  porté  quinze  jours  de 
smte)  ont  signalé,  à  première  vue,  la  surexcitation  extraordinaire  de 
mes  facultés.  Au  collège,  je  donnais  à  mes  camarades  le  spectacle 
de  mes  accès  de  somnambulisme.  A  la  première  infidélité  de  ma 
première  maltresse,  je  tombai  dans  d'affreuses  convulsions,  et  vers 
l'âge  de  vingt-trois  ans,  à  la  suite  d'une  maladie  grave,  je  suis  resté 
pendant  six  heures  dans  un  état  alarmant  de  catalepsie.  Ai-je  besoin 
d'ajouter  que  les  tables  tournent,  bondissent  et  jasent  infaillible* 
ment  sous  mes  doigts,  et  qu'aux  premières  passes  d'un  magnétiseur 
doué  d'une  volonté  tant  soit  peu  énergique,  je  tombe  profondément 
endormi  7 

Cette  tentation  m'est  venue  un  moment,  de  fahre  fortune  en  livrant 
à  la  curiosité  publique  les  phénomènes  de  mon  sommeil  et  de  ma 
seconde  vue;  mais  il  était  trop  facile  de  prévoir  que  si  j'abandon- 
nais diaque  jour  ma  personne  aux  chocs  brutaux  de  vingt  curieux, 
entrant  à  la  file  en  communication  avec  moi,  j'étais  mort  au  bout  de 
six  wmaines.  Donc,  point  de  célébrité,  point  d'équipage  à  la  porte 
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cochère  ni  de  femmes  voilées  se  glissant  par  le  petit  escalier,  point 
de  consultations  à  prix  d'or  :  un  calme  absolu  autour  de  moi  et  une 

honnête  médiocrité  dans  mes  revenus.  Le  docteur  R assure  qu'à 

cette  condition,  tout  frêle  que  je  sois,  je  puis  vivre  jusqu'à  cent  ans. 
Je  ne  me  fie  qu'à  ce  cher  docteur,  mon  ami  intime;  lui  seul  use 
avec  discrétion  de  sa  puissance  magnétique  ;  lui  seul  dose  convena* 
blement  le  mystérieux  fluide,  d'après  l'état  de  ma  santé  et  les  va- 
riations de  l'atmosphère.  Dans  l'intérêt  de  la  science,  mais  fort  ra^ 
rement,  je  consens  à  m^endormir  sous  les  yeux  de  deux  ou  trois 
spectateurs  choisis,  bienveillants,  tels  par  exemple  que  le  peintre 
Robert  J...  et  mon  ancien  camarade  de  collège  Jacques  Auvray. 

Il  y  a  huit  jours,  une  dame  toute  gracieuse,  dont  le  nom  est  un 
secret,  sollicita,  avec  une  ferveur  irrésistible,  la  permission  de  voir 
de  ses  yeux  et  d'entendre  de  ses  oreilles  un  prodige  qui  jusqu'alors 
l'avait  trouvée  incrédule.  Je  résistai  d'abord  aux  plus  séduisantes 
requêtes,  mab  combien  de  temps  pensez-vous  que  Tentêtement  d'un 
homme  puisse  tenir  contre  la  curiosité  d'une  femme  7  Par  bonheur, 
je  ne  me  trouvais  pas  dans  une  phase  d'agitation  maladive,  et  le 
docteur  m'assura  que  je  pouvais,  sans  courir  le  moindre  risque, 
tenter  une  expérience.  On  choisit  l'heure  du  rendez-vous  :  sept 
heures  du  soir;  et  à  sept  heures  moins  un  quart,  ma  belle  amie,  soi- 
gneusement voilée,  escortée  d'une  cousine  ou  sœur  de  lait,  frappait 
à  ma  porte  deux  petits  coups  timides,  presque  tremblants.  Je  ne  pus 
m'empêcher  de  lui  fûre  remarquer,  tout  bas,  que  jamais  elle  n'arri- 
vait un  quart  d'heure  d'avance  aux  rendez-vous  que  nous  devions 
passer  en  tête-à-tête  ;  mais  je  perdis  bientôt  l'envie  de  bouder  en 
recevant  sur  les  doigts  le  plus  mignon  des  coups  d'éventail,  et  en 
regardant  M"'***tout  bouleverser  chez  moi,  jusqu'à  l'arrivée  du 
docteur. 

Celui  qui  n'a  jamais  vu  une  femme  aimée  faire  le  tour  de  sa  cham- 
bre, passant  en  revue  les  dessins  et  les  aquarelles  suspendus  aux 
murs,  furetant  sur  les  étagères,  ouvrant  les  livres  et  cassant  une  ou 
deux  porcelaines,  n'a  pas  été  complètement  heureux  en  ce  monde. 

A  la  grande  anxiété  de  mes  deux  visiteuses,  R.  se  fit  un  peu  at- 
tendre, et  lorsque  enfin  il  se  présenta,  ce  fut  avec  un  front  soucieux 
que  je  ne  lui  conndssais  pas.  U  s'excusa  assez  brièvement  près  de 
ces  dames  d'un  retard  involontaûe. 

«  Qu'avez-vous  donc,  mon  ami?  lui  demandai-je  en  le  regardant 
avec  attention,  vous  parsdssez  troublé.  Seriez-vous  soufirant? 

—  Point  du  tout,  répondit  R...  avec  un  sourire  grave,  vous  me 
voyez,  au  contraire,  dans  l'attente  d'un  heureux  événement.  Je  vous 
disiûs  hier  que  d*ici  à  quelques  jours  M""*  R.  me  rendrait  père  pour 
la  première  fois,  et  ce  soir,  en  la  quittant,  j'ai  cru  deviner  que  le 
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grand  moment  approchât ••  demtdn  matin  peut-être...  c'est  pour- 
quoi je  TOUS  demanderai  la  permission  d'i^réger  un  peu  notre 
séance  magnétique.  La  soirée  est  orageuse,  l'air  chargé  d'électricité; 
TOUS  allez  vous  endormir  en  un  clin  d'œil,  et  dans  vingt  minutes,  une 
demi-heure  tout  au  plus,  je  vous  réveillerai.  Mon  domestique  sait 
que  je  suis  chez  vous;  dans  un  cas  urgent,  il  viendrait  m' avertir. 

«Pouvez-vousm'assurer,  demandai-je  avec  un  peu  d'inquiétude, 
que  je  n'aurai  pas  à  souffrir  de  votre  agitation?  Vous  savez  que  lorsque 
vous  éprouvez  quelque  malaise  moral  pendant  que  je  suis  soumis  à 
votre  influence,  vous  me  mettez  hors  de  moi  par  contre-coup. 

—  Soyez  tranquille,  mon  cher,  je  me  maîtrise.  » 

Ma  visiteuse  et  sa  cousine  qui  tremblaient,  pendant  ce  court  en- 
tretien, que  la  partie  ne  fût  remise,  poussèrent  ensemble  un  soupir 
de  satisfaction.  J'allai  m'étendre  dans  un  grand  fauteuil  à  oreilles, 
près  de  la  fenêtre,  et  disposai  tous  mes  membres  pour  dormir  com- 
modément Dans  son  invincible  défiance,  ma  chère  consultante 
avait  déclaré  que  rien  ne  pourrait  la  convaincre  sinon  des  révéla- 
tions personnelles,  et  que  je  serais  tenu  de  lire  à  livre  ouvert  au  plus 
profond  de  son  cœur.  Pouvait-elle  m'offiir  une  plus  grande  preuve 
d'amour  et  de  fidélité  qu'en  livrant  lûnsi  à  mon  examen  tous  les  se- 
crets de  son  âme?...  et  pourtant  (qu'elle  mêle  pardonne)  j'avais  fait 
jurer  la  veille  au  docteur  R...  que  si  l'épreuve  amenait  quelque  dé- 
couverte désagréable,  il  ne  me  la  raconterait  pas  à  mon  réveil. 

R...,  contrairement  à  son  attente,  eut  quelque  peine  à  m'endor- 
mir.  Sa  volonté  n'était  pas  assez  concentrée  sur  un  seul  pomt,  ses 
idées  s'éparpillûent  Cependant,  piqué  au  vif  par  le  malin  et  triom- 
phant sourire  de  nos  deux  spectatrices,  R...  redoubla  d'efforts  et  je 
tombai  enfin  dans  un  profond  sommeil.  Quand  je  dis  profond,  je  me 
munpe.  Les  distractions,  les  préoccupations  du  docteur,  ôtèrent  au 
phénomène  magnétique  une  grande  partie  de  son  intensité,  et  la 
preuve,  c'est  qu'au  lieu  d'oublier  complètement  ce  qui  se  passa, 
comme  il  m'arrivait  ordinairement,  je  me  rappelai  le  lendemain  les 
moindres  accidents  de  mon  sommeil,  comme  on  se  rappelle  un  rêve 
après  avoir  dormi  d'un  sommeil  ordinaire.  Je  me  souviens,  par 
exemple,  que  le  docteur  commença  par  me  transmettre  cette  ques- 
tion. 

«Que pense  madame  de  l'expérience  que  nous  tentons  devant 
eUe7» 

Je  répondis  que,  la  veille,  madame  niait  hardiment  tous  les  faits 
de  l'ordre  magnétique;  qu'en  mcmtant  mon  escalier  et  en  frappant  à 
ma  porte,  elle  venait  d'être  saisie  d'un  doute  qui  ressemblait  pres- 
que à  de  la  peur,  et  qu'à  cette  heure  il  ne  fallait  plus,  pour  la  con- 
vaincre, qu'une  preuve  tant  soit  peu  décisive.  Puis,  comme  R... 
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s'en  retournait  en  idée  chez  lui  et  que  je  suivais  ses  impressions 
avec  une  fidélité  scrupuleuse,  j'ajoutai  : 

«  Vous  êtes  fort  inquiet  I  De  grâce»  docteur,  contenea-^yoïi»  ;  tous 
me  faites  maL  Ramenez-moi  près  de  ces  dames.  » 

R,^4  entamar  une  seconde  question,  mais  au  beau  milieu  de  sa 
phrasd,  il  s'arrêta  court*  Je  ressentis  une  commotion  terrible,  et  sans 
lien  YOir  ni  rien  entendre, je  compris  qu'un  domestique  entrait  pré- 
dpitammenien  réclamant,  au  nom  de  M"^  It««,  la  présence  indis- 
pensable du  docteur.  Je  ^  un  effort  pour  parler,  car  je  sentais  la 
plus  grande  part  de  mon  intelligence  s'éloigner  de  moi,  s'arracher 
de  mon  sein.  R..«  courait  chea  lui  sans  songer  à  me  réveiUer  I  Je  le 
voyais  au  bas  de  mon  escalier,  le  visage  bouleversé  et  la  tête  nue 
(son  chapeau  restait  là,  dans  ma  chambre).  11  emportait  ma  pauvre 
flme  avec  lui  1  Je  fus  obligé  de  passer  par  toutes  les  angoisses  qu'il 
éprouvait  et  j'eus  un  monoient  d'espérancequand  cette  réflexion  tra^ 
versa  son  cerveau. 

«  Pauvre  Alfred  !  que  j'ai  laissé  endormi  entre  ces  deux  dames  I 
Que  va-t-il  devenir  î  » 

Hais  j'appris  à  mes  dépens,  ce  soir-là,  combien  est  faible  l'amitié 
au  prix  de  la  tendresse  de  l'époux  et  de  l'orgueil  do  père.  Tout  en- 
tier à  sa  chère  Fanny,  Ro.  cessa  si  complètement  de  s'occuper  de 
moi,  que  le  lien  qui  tenait  ma  pensée  enchaînée  à  la  sienne  se  relâ- 
cha peu  à  peu  et  finit  par  se  dénouer  tout  à  fait.  Mon  âme,  aban- 
donnée à  elle-même  dans  un  état  d'impuissance  et  d'engourdisse- 
ment qu'on  ne  saurait  décrire,  erra  pendant  quelque  temps  dans  le 
silence,  dans  l'oubli.  Jamais  je  n'ai  rien  éprouvé  de  plus  semblable 
au  néant.  Je  ne  vivais  que  par  un  faible  regret  d'être  incapable  de 
penser  tout  seul.  Au  milieu  de  ce  naufrage  moral,  mon  âme  en  dé- 
rive fut  brusquement  saisie  et  ramenée  à  l'existence  par  un  sauveur 
qu'elle  n'attendait  pas.  Mon  camarade  Jacques  Auvray  songeait  à 
moi. 

Jacques  possède  un  assez  beau  fluide,  et,  deux  ou  trois  fois,  il 
m'en  a  fait  subir  la  puissance.  Sa  volonté  était  donc  assez  forte  pour 
ressaisir  au  vol  mon  âme  égarée,  que  la  direction  supérieure  de  R... 
ne  foisait  plus  aucun  efibrt  pour  retenir.  Je  me  précipitai  vers  Jac- 
ques Auvray,  comme  un  corps  se  précipite  dans  un  tube  où  l'on  fait 
le  vide.  Jacques  était  assis  ou  plutôt  à  demi  coodié  sur  son  petit 
canapé  d'étoffe  algérienne;  il  fumait  avec  délices  dans  une  pipe 
orientale.  Une  de  ses  pantoufles  (je  devrais  dire  une  de  ses  babou- 
ches) gisait  sur  le  tapis  ;  Tautre  se  balançait  nonchalamment  au  bout 
de  son  pied.  Sa  msdn  ûût  se  perdait  dans  une  grosse  toufle  de  die- 
veux  blonds,  ondoyants,  légers,  lumineux;  une  tasse  de  café  sans 
sucre,  détestable  régal  pour  tout  autre  qu'un  fils  de  Mahomet,  repo- 
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sait»  à  demi  pleine»  sur  un  étrok  guéridon,  à  portée  de  la  main  du 
fitfneor.  Or,  voici  à  quel  propos  Jac({ues  me  faisaijt  la  grâ^e  de  son- 
ger i  moi 

Alfred,  disait-il  mentalement,  aurait  mieux  fait  d'écouter^  ce  soir, 
le  cours  de  géologie  que  de  dormir  niaisement  au  nez  d'une  jolie 
femme.  Ce  brave  garçon,  dont  le  timbre  est  un  peu  fêlé,  eût  été 
ravi  de  parcourir,  dans  la  compagnie  de  notre  professeur,  des  ter- 
rains fantastiques,  entassés  les  uns  sur  les  autres,  depuis  quelques 
milliards  de  siècles.  Et  puis  il  y  avait  là  une  gracieuse  dame  brune, 
en  chapeau  rose,  qui  m'a  lait  embrouilla:  plus  d'une  fois  le  trias, 
ia  craie  tuffeau,  la  grande  oolitbe,  la  marne  irisée,  avec  son  adorable 
petit  nez  en  l'air...  Que  la  géologie  serait  une  belle  science  si  ^m 
pouvait  penser  qu'elle  dit  seulement  deux  mots  devrai!  Mais,  en 
dépit  «de  ses  nomenclatures  savantes  et  des  collections  dont  on  l'bô- 
oope,  cette  science-là  n'est  pas  une  sâence*  C'est  de  la  fantaisie 
toute  pore,  un  songe  d'Hofimann  ou  d'Edgard  Poë.  On  devrait  lais« 
ser  cela  aux  poètes  :  l'Académie  n'y  entendra  jamais  rien. ••  Abl  je 
idonnecais  m;^  pipe  pour  un  quart  d'heure  de  conversation  avec  le 
plus  chétif  des  mastodontesL.* 

Et  je  suivais  la  pensée  de  Jacques,  je  m'y  plongeas  4  son  idée 
£ze  devenait  mienne»  Je  ressentais  des  palpitations  inconnues,  une 
soif  de  savoir  ou  plutôt  de  deviner,  qui  allait  jusqu'à  la  torture. 

Ce  g^obe  que  nous  connaissons  encore  si  mal^  quel  aspect  avaut- 
il  i  ses  heures  de  convulsion  et  pendant  ses  périodes  de  repos  1 
Qudles  races  le  peuplaient  avant  la  nôtre?  Un  débris  d'ossement, 
me  pierre  où  l'on  voit  l'empreinte  des  pieds  d'un  oiseau,  quelque 
poisson  aplati  que  l'on  découvre  au  fond  d'une  carrière,  des  échan* 
tilloss  anthropologiques  plus  ou  moins  dolichocéphales  ou  brachy^ 
céphales,  rangés  sur  des  tablettes  et  mesurés  avec  le  crochet  spbé- 
ooidalt  qu'est-ce  que  cela  prouve?  Faites  donc  un  tableau  ou  nne 
légende  avec  ces  misérables  restes,  bailleurs,  ce  sont  là  des  débris 
tout  modernes,  relativement  parlant,  et  il  se  peut  qu'avant  les  créa- 
tores  dont  UMis  recueillons  les  vestiges,  il  en  ait  existé  d'autres  si 
parfaitement  annihilées  aujourd'hui  que  nous  n'en  retrouvions  plus  la 
moindre  trane.  N'y  aurait-il  pas  eu  des  hommes  parmi  ces  incon- 
nus? Des  hommes!  Nous  ressemblaient-ils  entièrement?  Ah  1  voilà 
la  grande  question  à  l'ordre  du  jour.  Nous  nous  trouvons  ai  beaux 
que  nous  avons  besoin  d'imaginer  le  créateur  préludant  par  des 
ébauches  à  l'apparition  de  son  chef-d'<Buvre.  Au  fait,  ai  nous  ne 
sommes  qu'une  variété  de  l'espèce,  ce  serait  un  grand  plûsir  de  con- 
naître nos  prédécesseurs.  ••  et  surtout  nos  successeurs* 

A  ces  questions  qui  ge  pressaient  dans  mon  esprit»  succédèrent 
lÂestôt  les  merveilles  de  a  double  vue.  Une  lumière  d'une  pureté 
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dont  rien  n'approche,  pas  même  le  rayon  le  plus  argenté  de  la  lune, 
m'enveloppa  tout  à  coup,  et  je  planai  sans  effort  dans  l'espace  im- 
mense. Mon  regard  éperdu,  en  cherchant  quelque  objet  sur  lequel 
il  pût  se  reposer,  rencontra  à  une  profondeur  dont  le  souvenir  me 
donne  aujourd'hui  le  vertige,  des  lies,  des  montagnes  et  une  vaste 
étendue  bleuâtre...  la  mer  sans  doute. 

Voilà,  pensai-je  avec  un  tressaillement  comme  dut  en  ressentir 
Colomb  à  l'aspect  de  San  Salvador  ou  Nunez  de  Balboa  à  genoux 
sur  son  rocher  en  face  de  l'Océan,  voilà  le  monde  disparu  qui  res- 
suscite pour  moi  seuil  voilà  la  terre  qui  a  précédé  ces  vieux  por- 
phyres, ces  granits  au  delà  desquels  nos  savants  n'imaginent  plus 
rieni 

Je  m'abaisssd  joyeusement  vers  ce  rivage,  conquête  de  mes  ar- 
dents désirs,  et  j'éprouvû  une  émotion  indicible  en  posant  le  pied 
sur  le  sol.  Ma  première  remarque  fut  pour  ce  sol  lui-même,  si  diffé- 
rent de  nos  terrains  d'aujourd'hui  :  pâle,  transparent,  il  ressem- 
blait à  nos  stalactites.  Çà  et  là,  des  veines  aux  tons  doux  et  lûteux 
comme  celles  de  l'agathe  ondoyaient  à  sa  surface  ;  par  endroits,  il 
était  si  limpide  que  je  distinguais,  bien  au-dessous  de  moi,  des  ra- 
cines d'arbres  entrecroisées,  les  mille  réseaux  d'une  source,  en  un 
mot  les  veines  de  ce  globe  étrange.  Une  poignée  de  poussière  quasi 
impalpable,  que  je  ramassai  pour  l'étudier  à  loisir,  s'envola  à  perte 
de  vue  dès  que  mon  souffle  passa  sur  elle,  et  pourtant  ce  souffle 
était  si  contenu  que  sur  une  de  nos  grèves  il  n'eût  pas  dérangé  un 
grain  de  sable.  J'étais  avide  d'explorer  à  la  fois  les  plantes,  les 
eau^,  les  monts,  les  habitants  :  la  mer  baignait  presque  mes  pieds. 
J'allai  au  plus  proche  ;  je  me  penchai  pour  contempler  les  vagues, 
et  j'essayai  d'en  recueillir  quelques  gouttes  ;  mais  l'eau,  trop  fluide, 
s'échappait,  en  moins  d'une  seconde,  à  travers  mes  doigts  fortement 
serrés.  J'y  entrai  jusqu'aux  genoux  pour  renouveler  ma  tentative  : 
ce  fut  peine  perdue,  et  je  ne  rencontrai  guèf  e  plus  de  résistance  en 
marchant  dans  ce  singulier  élément  qu'en  traversant  une  épaisse 
couche  de  brouillard.  Certes,  il  m'eût  été  impossible  de  nager,  mais 
je  crois  que  j'aurais  pu  me  promener  à  une  certaine  profondeur  au- 
dessous  de  la  surface  de  la  mer  sans  perdre  la  respiration,  tant  l'air 
y  circulait  librement. 

A  quoi  bon  poursuivre  des  vagues  insaisissables?  Le  rivage  m'ap- 
pelle. Je  reviens  sur  mes  pas,  et  vais  regarder  de  près  un  groupe 
d'arbres  qui  s'élève  à  peu  de  distance  de  la  plage.  Les  Uges  élancées, 
rondes  et  polies  de  ces  arbres  ne  sont  pas  plus  opaques  que  le  sol 
où  elles  prennent  naissance,  et  je  vois,  à  travers  leur  frêle  écorce, 
des  fibres,  des  canaux  où  monte  la  sève,  comme  dans  le  sein  de  la 
terre,  je  vois  leurs  racines  s'enrouler  capricieusement.  Oui,  lors- 
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qu'après  des  siècles  de  courses  vagabondes,  semblables  à  celles  des 
comètes,  les  gax  qui  formûent  notre  planète ,  alors  d'un  volume 
immense,  se  condensèrent  sous  un  premier  degré  de  refroidisse- 
ment, ils  furent  ainsi  cristallisés  et  formèrent  cette  terre  plus  vaste 
et  moins  dense  que  celle  d'aujourd'hui.  On  dirait  que  tout  est  prêt 
i  retourner  en  vapeur.  Les  feuilles  qui  tombent  en  grappes,  d'un 
vert  pâle,  sont  plus  minces  et  plus  ténues  que  nos  plus  fins  papiers 
de  soie.  Nos  feuillages  les  plus  délicats  paraîtraient  grossiers  et 
lourds  à  côté  de  ces  lobes  élégamment  découpés.  Au  pied  des 
arbres,  l'herbe,  fine  et  moelleuse  comme  un  tapis  de  velours,  est 
mêlée  de  fleurs  toutes  diverses,  toutes  ouvrant  à  la  lumière  leurs 
corolles  exquises  dont  pas  une  ne  garde  pendant  dix  minutes  la 
même  couleur  ;  elles  changent  de  nuances,  comme  des  opales, 
chaque  fois  que  l'sûr  les  agite  en  passant  ;  j'en  veux  cueillir  une,  je 
ne  saurais  dire  qu'elle  se  brise,  mais  qu'elle  s'évanouit  en  pous- 
sière diamantée.  Un  faible  et  suave  parfum  se  répand  autour  de 
moi,  et  tandis  que  je  cherche  en  vsdn  les  débris  de  la  pauvrette, 
écrasée  par  ma  main  brutale,  un  oiseau  s'élève  du  sommet  des  ar- 
bres, gracieux,  blanc  comme  un  cygne  ;  son  aigrette,  mince  fili- 
grane d'argent,  tremble  au  soleil  I  C'est  le  premier  être  vivant  que 
je  rencontre  depuis  le  commencement  de  ma  vision,  et  je  le  suis  long- 
temps des  yeux  avec  une  sorte  de  tendresse. 

Mais  voici  là-bas  un  dôme  brillant,  d'une  telle  régularité  que  j'y 
vois  une  œuvre  d'art  plutôt  qu'un  caprice  de  la  nature  ;  la  main  de 
l'hoomie  a  passé  par  là  et  mon  cœur  bat  à  l'idée  que  je  vais  me  re- 
trouver face  à  face  avec  les  anciens  roi  de  la  terre.  A  mesure  que 
j'approche,  mes  conjectures  se  changent  en  certitude.  C'est  bien  un 
monument  que  j'ai  sous  les  yeux.  Les  matériaux  en  sont  empruntés 
au  sol  éclatant  que  foule  mes  pas.  Mais  ce  n'est  point  une  façade 
rectangulaire  qui  se  déploie  devant  moi  ;  c'est  une  vaste  rotonde 
dont  l'enceinte  se  gonfle  et  fuit  alternativement  avec  des  ondula- 
tions serpentines  ;  je  franchis  une  porte  en  plein-cintre  que  ne  sou- 
tient aucun  pilier.  La  ligne  courbe  qui  forme  cette  arcade  part  du 
sol  et  y  revient  sans  s'appuyer  sur  un  fût,  un  chapiteau  ou  seule- 
ment un  dé.  Quelle  éblouissante  et  bizarre  perspective  créa  le  génie 
de  nos  devanciers  !  De  longues  galeries  partent  d'un  rond-point  et 
courent,  non  pas  en  droite  ligne,  mais  en  spirales,  en  S,  en  volutes 
multipliées  dont  les  combinaisons  lasseraient  le  plus  fantasque  de 
nos  géomètres  ;  elles  se  croisent,  forment  des  rqses  d'où  elles  rayon- 
nent de  nouveau  pour  revenir  encore  sur  elles-mêmes,  sans  jamais 
former  un  seul  angle.  Les  voûtes  n'ont  point  d'arêtes  aiguës,  mais 
des  renflements  ou  des  dépressions  soigneusement  arrondies  ;  les 
planchers  mêmes  ne  sont  pas  soumis  à  un  niveau  inflexible  ;  ils  for- 
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meirt  de  légères  concavités  et  s'élérent  doucement  pour  se  joîadre 
aux  murailles  sinueuses  sans  qu'on  cfistmgue  précisément  ffh  finit 
le  sol,  où  commence  Télévation.  Ma  rue  s'égare  à  travers  des? 
cercîes  et  des  ellipses  sans  fin,  et,  par  les  coupoles  otnertesr, 
entrent  des  flots  de  lumière;  ils  passent,  légèrement  tamisés,  à  tra- 
vers toutes  les  parois,  formant  des  miffiers  d'arcs-en-ciel  qui  va- 
rient à  chacun  dW  mes  pas.  Je  puis  me  croire  dans  un  palsôs  (Peaa 
irisé  par  fe  soleil. 

Depuis  longtemps,  je  marche  sans  rencontrer  personne  et  Pas- 
pect  du:  monument  m'absorbe  à  ce  point  que  j'oublie  presque  le 
principal  objet  de  ma  curiosité  :  Fhomme  à  qui  doit  appartenir  ce 
merveilleux  séjour  ;  mads  des  voix  qui  s'interpellent  et  se  répondent 
à  peu  de  distance,  m'annoncent  la  plus  solennelle  des  apparitions, 
fiappefez-vous  le  son  de  deux  coupes  de  cristal  heurtées  ruwe  contre 
l'autre,  et  vous  aurez  une  idée  de  ces  voix  musicales,  pénétrantes 
qui  me  guident  vers  mes  hâtes  inconnus.  Indécis,  presque  trem^ 
blant,  je  m'avance  au  milieu  d'une  nombreuse  réunion  sans  que  nul 
paraisse  me  voir  ou  m'èntendre.  Cet  ancien  monde  renaît  pour  nïoî, 
mais  je  n'existe  pas  pour  hii,  et  peu  à  peu  je  retrouve  assez  de 
calme  pour  me  livrer  à  un  minutieux  examen.  Tout  d'abord,  ceux 
qui  m'entourent  me  paraissent  unetroupe  de  frères  et  de  sœurs  d'une 
ressemblance  frappante.  Ainsi  que  dans  un  pays  lointain  ,  Austra- 
lie, Tartarîe,  Abyssiuie,  nous  remarquons  lesf  traits  saillants  d'un 
type  avant  d'apercevoir  des  nuances  individuelles  ;  ces  créatures 
humaines  me  semblent  des  portraits  cent  fois  répétés  d'une  sede 
et  même  personne.  Si  vous  avez  le  bonheur  d'entrevoir  en  rêvant, 
tout  éveillé,  sur  les  pages  d'un  poète,  les  willis  qui  dansent  fe 
nuit,  la  pointe  du  pied  posée  sur  les  feuilles  de  nénuphar,  la 
figure  aérienne  de  Lorelei,  la  fée  des  Alpes  qui  passe  coHmieu» 
éclair  dans  la  cascade,  sons  le  regard  de  Manfred,  les  deux  a'Oges 
de  la  Messiade,  réconciliés  et  volant  Y  un  vers  Fautre  pour  sefon^ 
dre  dans  un  baiser,  vous  pouvez  vous  imaginer  les  formes  élan^ 
cées  et  charmantes  de  la  première  race  humaine..  Ce  sont 
des  êtres  gracieux  plutôt  qu'imposants,  souples,  agites,  adroites 
et  sans  force.  A  peine  si  l'on  voit  courir  atrtour  des  lèvres 
des  hommes  un  duvet  soyeux,  doré  chez  les  plus  jeunes,  tout  à  fah 
blanc  chez  les  plus  âgés.  Leur  tact  doit  fahre  honte  à  celui  de  nos 
aveugtes,  srf  en  juge  tf  après  leurs  longs  doigts  eflliés  ;  en  revanche, 
c'est  à  peîne  sr  tes  mouvement»  les  plus  nh  font  saiHir  des  mus- 
cles sur  leurs  bras  ronds  et  grêles.  Un  phrénologue  remarquerait 
sur-te-cbamp  te  développement  extrême  de  toutes  tes  protubérances 
qui  sont  le  siège  des  sentknents  ou  de  l'imagination  r  amativité, 
amour,  bienveillance,  penchant  pour  la  poésie  et  le  merveilleux.  K 
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y  a  de  la  iendresBe  dans  tous  les  regards,  da  charme  dans  toutes 
les  attitudes  ;  les  cheveux,  fins  comme  la  soie  qu'on  n'a  pas  enccm 
déridée,  tombent  eo  flots  d'un  blond  pâle  aux  reflets  d'argent.  Il 
faudrait  la  palette  d'un  aquarelliste  anglais  pour  re^H'oduiiïe  les 
letntes  suaves  de  cette  peau  plus  transparente  que  celle  d'un  •enfant 
nouveau-né,  Mlorée  par  un  saqg  d*an  rose  si  tendre*  La,  mobilité 
ées  traits  me  frftppe,  mais  je  ne  trouve  smt  aucuA  visage  ces  sillons 
^e  tracent  la  vcÂonté  tenace  ou  las  longues  méditaiians.  Là  o^mme 
«w  notre  tem  moderne,  les  femmes  se  distiogoentdes  hommes  par 
4es  eoBtoom  plus  élégants  encore,  une  chevelure  plus  longue  et  un 
timbre  de  voix  plus  dair.  Chacun  se  drape  avec  beaucoup  d'art  et 
4e  goAt  dax»  une  seule  pièce  d'étofie  icha^yaate,  dont  je  toiehe  en 
pmupt  qpdqses  plis,  et  qui  me  parait  légère  comme  un  voi&e  tissé 
par  une  fée  avec  des  fils  à  la  Vierge.  Je  ne  connais  pas  le  langage 
que  Ton  parie  anlour  de  moi,  mais  je  découvre  des  nuances  infinies 
Ans  diaque  son  de  voix,  des  intonations  émouvantes  qui  me 
^omient  des  frissons  de  plaiÉir  comme  oertames  vibrations  d'instru- 
ments ^and  une  main  intelligente  les  effleure.  Dans  un  întervalte 
de  ^»ce,  une  femme  se  met  à  duaten  Je  chercberab  inutilement 
des  mots  pour  donner  une  idée  de  ce  chant  déUdeux,  de  ces  notes 
irflées,  de  cette  mélodie  pins  rêveuse  que  tous  les  rêves  ide  Schur 
bert.  C'est  seulement  pendant  les  nnits  embaumées  de  l'Asie  que  le 
^kengali  ou  bulbcil,  amoureux  de  la  rose,  donne  à  la  soUtudedes 
ooncerts  aussi  emvrants«  Presque  tous  les  auditeurs,  bomuies  et 
femmes,  ont  comme  moi  les  larmes  aux  yeux  et  restent  ^quelque 
temps  sans  rien  dire  quand  la  cbaateose  cesse  de  se  faire  entemke» 
^ntdt,  par  un  admirable  privilège,  et  au  sixième  sens,  que  Je 
-magnétisme  développe  en  moi,  je  commence  à  comprendre  les  pen- 
sées ^'échange  la  foule.  Tandis  que  mon  e^it  lit  à  livre  ouvert 
dans  les  ^esprits,  les  paroles  caressent  mon  oreille  et  forment  ime 
sorte  d'aceompagneaient  miasicad.  Il  ne  s'agit  ici  que  des  plus 
subtiles  disânctioBs  entiîe  les  semdmeats  aflfoctueux.  On  parle 
d'iule  personne  absente.  Quetle  dose  d^afiection  est-dle  capable 
dlnspifer  ou  de  ressentir?  Comment  supp«rtera4r*elleie  départ  d'un 
andt  N'a-t-el)e  point  un  penchant  involontaire  pour  un  de  ses  en- 
-fentst  Plus  loin,  on  questionne  un  jeune  homme  sur  ses  projeSsde 
IbnçatHes.  QoePesqualités  préférera-Ul  dans  une  femme  ?  L'aime- 
Hk't^il  mieux  timide  ou  expansive  7  Cst-il  pltie  sensible  au  plaisir  de 
pMtéger  ^'àla^reconnaissance?  Deux  vîeillaMbi,  un  peu  isolés  du 
«rde  générai,  se  rapp^ent  leurs  filies,  nsortes  tontes  deux  dans  la 
leur  de  la  jeunesse,  et  leur  poitrine  se  gonfle  encore  au  souveidr  des 
iMmers  paternels.  Plus  loin,  im  enfent  vient  offiir  à  son  camarade 
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favori  un  oiseau  vivant,  semblable  à  celui  que  j'ai  vu  planer  au 
bord  de  la  mer. 

«  Il  est  triste  de  vivre  loin  de  ses  amis,  dit  l'enfant  à  qui  le  don 
est  offert,  laisse-le  fuir  si  tu  veux  que  je  t'aime.  » 

L'autre  ouvre  aussitôt  les  deux  mains  :  l'oiseau  part  à  tired'aileSt 
et  les  deux  enfants  échangent  mille  gracieuses  caresses. 

Certes  une  vie  entière  ne  suffirait  pas  pour  étudier  ce  monde  oùt 
seul  de  notre  race,  je  viens  de  pénétrer.  Je  ne  l'abandonnerais  ja- 
mais sans  une  curiosité  nouvelle  et  plus  intense  qui  me  dévore  à 
présent.  Le  passé  est  plein  d'attrsdts  et  de  révélations,  mais  combien 
plus  désirable  encore  est  le  secret  de  l'avenir  I  Puisque  le  temps  n'est 
plus  pour  moi,  ne  puis-je  connaître  demain  aussi  bien  qu'hier? 
Quand  nous  aurons  accompli  notre  tâche,  serons-nous  dépassés  par 
une  race  d'un  génie  supérieur  au  nôtre  I... 

Je  me  débats  contre  les  voiles  que  je  ne  puis  soulever  encore,  et 
je  ne  sais  quel  pressentiment  médit  que  mon  dernier  souhût  est 
tout  près  d'être  exaucé.  Des  figures  indécises  flottent  autour  de  moi, 
dans  une  épaisse  vapeur  ;  une  angoisse  indéfinissable  me  saisit,  on 
dirait  qu'un  tourbillon  de  vent  glacial  m'emporte  brusquement  vers 
uneautre  sphère,  mapoitrineestoppressée  et  le'sang  bourdonne  dou- 
loureusement à  mes  oreilles.. •  Le  passé  s'enfuit,  je  n'ai  pas  cons- 
cience du  présent...  L'avenir,  voici  l'avenir  ! 

Je  fais  un  effort  pour  regarder  autour  de  moi,  et  je  vois...  (ce  ter- 
rible souvenir  ne  s'effacera  jamais  de  ma  mémoire),  je  vois  le  plus 
effrayant  ouvrage  de  destruction  que  les  prophètes  du  dernier 
jugement  aient  entrevu,  en  écoutant,  à  travers  les  siècles  futurs,  le 
signal  des  trompettes  angéliques.  Voici  donc  la  terre...  notre  terre. 
Mais  combien  changée  I  A  perte  de  vue  s'étendent  des  plaines  dénu- 
dées qu'entourent  des  gouffres  aux  noires  profondeurs.  A  côté  de 
vagues  de  bitume  qui  bouillonnent  encore  se  précipitent  des  eaux 
furieuses.  Des  nuages  sombres,  auxquels  se  mêlent  des  colonnes  de 
fumée,  semblent  peser  sur  cette  vaste  ruine  ;  à  travers  des  sommets 
bizarrement  découpés  et  tout  chancelants  sur  leurs  bases,  roulent 
des  masses  de  noires  vapeurs  ;  l'horizon  est  éclairé  par  des  lueurs 
livides,  lueurs  d'orage  ou  d'incendie,  laves  embrasées  qui  jaillissent 
de  quelque  volcan  nouvellement  apparu.  Je  frissonne  au  bnût  lu- 
gubre des  flots  qui  battent  le  rivage  avec  une  rage  inaccoutumée,  à 
la  chute  des  blocs  mal  assurés  qui  s'écroulent,  aux  puissantes  rafdes 
du  vent,  aux  murmures  confus  qui  semblent  les  plaintes  de  ce  monde 
sillonné  de  blessures.  Plus  rien  qui  rappelle  l'existence  et  le  passage 
de  l'homme  I  Je  me  trompe  :  un  seul  a  survécu  au  désastre.  11  est 
étendu,  pâle,  évanoui,  respirant  à  peine,  sur  le  bord  d'une  roche 
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dont  les  secoasses  Font  épargné  par  hasard  ou  par  miracle.  Près  de 
loi  glt  on  arbre  renversé,  seul  débris  de  Tancienne  végétation  qui 
Be  soit  pas  englouti  au  fond  d'un  abîme.  Cet  homme  est  pour  moi 
comme  un  ami,  comme  un  frère  ;  j'ignore  son  nom  et  son  passé, 
mais  qu'importe  7  C'est  le  dernier  de  nous  tous.  Nos  voluptés,  nos 
souffrances,  nos  travaux,  nos  haines,  nos  doutes,  nos  audaces,  cet 
être  seul  les  connaît  encore,  et  quand  il  aura  rendu  le  dernier  sou- 
pir l'humanité  sera  morte.  11  se  ranime,  il  soulève  son  front,  où  se 
révèlent  l'intelligence  et  l'énergie  ;  il  ouvre  les  yeux  et  un  cri  déchi- 
rant retentit  dans  le  désert,  dont  les  échos  lointains  se  le  renvoient 
ironiquement  0  terreurs  des  combats,  dangers  communs,  craintes 
partagées,  qu'étîez-vous  près  de  l'angoisse  qu'éprouve  V homme 
seul,  au  milieu  de  ce  morne  chaos  I  Ses  clameurs  perdues  ne  sont 
entendues  que  de  lui-môme.  Sans  but,  sans  espoir,  il  bondit  parmi 
les  écueils  nouvellement  formés,  risquant  à  chaque  pas  de  s'englou- 
tir dans  le  naufrage  universel  ;  son  pied  glisse  ou  s'enfonce  ;  il  fran- 
chit des  torrents  sur  des  ponts  mal  assurés  qui  s'affaissent  derrière 
lui  ;  mais  la  peur  folle  le  pousse  toujours  en  avant 

Longtemps  le  vertige  de  la  solitude  le  chasse  au  hasard  ;  il  va, 
sans  savoir  d'où  il  est  parti  ni  par  quels  lieux  il  a  passé.  Oh  I  s'il 
rencontrait  un  autre  échappé  de  la  destruction,  s'ils  étaient  deux, 
ils  oseraient  peut-être  regarder!  Il  s'arrête  enfîn,  épuisé,  les  pieds 
en  sang  et  pleurant  de  vivre  en  face  d'un  tel  deuil.  Quoi,  le  désastre 
n'a  pas  laissé  une  épave  !  Hier,  ou  tout  à  l'heure,  car  il  ne  sait  même 
pas  combien  de  temps  s'est  écoulé  depuis  l'effrayante  métamorphose, 
il  y  avait  là  une  ville  pressée,  des  étages,  des  palais,  des  rues  trop 
étroites  pour  la  foule,  des  merveilles  d'art  amassées  depuis  des  siè- 
cles... Paris...  à  quelle  profondeur  est  enseveli  Paris  7  Le  sens  même 
de  ces  deux  syllabes  est  perdu.  La  tempête  et  le  gouffre  méritent 
encore  leurs  anciens  noms,  et  Paris  n'exbte  plus  que  dans  la  mémoire 
efiSeu-ée  du  dernier  homme.  Est-ce  bien  là  seulement  qu'est  enfouie 
la  ville  géante  7  Ces  lambeaux  du  sol,  qui  n'avaient  jamais  vu  le  jour 
et  qui  viennent  d'être  arrachés  des  entrailles  de  la  terre  pour  lui 
former  une  nouvelle  surface,  n'ont-ils  pas  en  se  déchirant,  en  s'écra- 
sant,  en  se  soulevant  pêle-mêle,  en  faisant  jaillir  autour  d'eux  des 
trombes  d'eau  et  de  poussière,  emporté  bien  au  loin  le  sépulcre  de 
Paris  7  Hais  quelque  part  que  soit  le  survivant  de  la  race  éteinte,  il 
foule  la  tombé  de  milliers  de  morts.  De  l'endroit  où  il  est  parvenu, 
il  découvre  une  plaine  sablonneuse  nouvellement  émergée,  où  des 
algues,  des  fragments  de  madrépores  se  mêlent  à  des  poulpes  et  à 
d^  coquillages  à  demi  broyés.  Un  poisson  est  resté  engravé  dans  le 
sable,  et  là,  voici  une  ancre  de  vaisseau.  A  cette  place  grondidt  et 
roulait  un  océan.  Un  oiseau  de  proie,  foudroyé  dans  son  vol,  est 
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tombé  sur  le  tertre  où  rh(»iijne  vient  de  s'arrêter.  Il  le  praid,  le 
fioulève  entre  âes  mains,  le  regarde  avec  tristesse  :  celui-là  a  vu  le 
£oleil  du  temps  des  vivants  ;  c'eût  été  prœque  uncompagnon... 

Navré  en  face  de  cette  cruelle  agonie,  je  prie  le  maître  inexorable 
de  m'en  épargner  toutes  les  phases.  C'est  assez  contempler  la  ruine 
des  miens  ;  pour  consoler  mon  âme  qui  se  brise,  il  faut  que  j'assiste 
à  l'avènement  d'une  créature  plus  brillante  et  plus  parfaite  ;  que  je 
voie  enûn  le  premier  de  ceux  qui  vont  peupler  le  monde  nouveau  1 

Mais  au  moment  où  cet  di,ppéi  s'élance  de  mon  âiae,  le  dernier 
homme  se  place  devant  moi  et  me  jette  un  regard  plein  de  repro- 
ches désespérés. 

a  Non  I  dit-il,  par  pitié,  n'évoque  pas  ce  lendemain  maudit. 
Attends  du  moins  que  je  sois  anéanti  à  mon  tour.  Je  serais  jaloux 
du  nouveau  venu.  Tant  que  nul  ne  règne  ici,  c'est  encore  la  terre 
desbommes.*.,  leur  souvenir  plane  au-dessus  d'elle.  Ne  me  con- 
damne pas  à  voir  un  autre  favori  du  €iel  sedresser  sur  notre  tombe 
comme  sur  un  piédestal  !  » 

Emporté  par  un  irrésistible  besoin  de  savoir,  et  si  près  d'atteindre 
1^  but,  je  n'écoute  pas  la  prière  de  l'honmie  qui  est  tombé  à  mes 
genoux  et  lesétreint  avec  une  force  convulsive  en  répétant:  «non, 
non,  par  grâce,  nel'i^pelle  pas,  ou  tue-moi  avant  qu'il  paraisse  1  » 

Toute  l'énergie  de  mon  âme  se  résume  en  ces  mots  :  «  Je  veux  L. 
à  tout  prix,  je  veux  le  voir  I  « 


«  G  est  un  fils!...  nn  garçon  supeite  I  » 

€e  cri  éclata  dans  mes  oreilles  d'une  manière  si  imprévue  que  je 
fis  un  bond  sur  mm-mème^  me  dressai  sur  mes  jambes  comme  un 
^orps  galvanisé  et  retombai  tout  en  sueur  dans  mon  grand  fauteuiL 

Le  docteur  R...  vra^t  de  me  réveiller. 

«  Allons,  mon  ami,  mon  cher  Alfred,  dissdt-il  en  me  faisant  ava- 
ler une  cuillerée  de  je  ne  sais  quel  cordial,  je  vous  demande  mille 
pardons  de  vous  avoir  abandonné  à  l'improviste,  mais  songez  aux 
droits  imprescriptibles  de  la  famille...  Quand  vous  serez  tout  à  fait 
remis,  vous  me  féliciterez,  j'en  suis  sûr,  de  la  naissance  de  mon  fils, 
car  je  suis  père!..,  et  père  du  plus  bel  enfant!...  Venez  donc  le 
regarder. 

—  Ah  !  docteur,  nrarraurai-je,  vous  m'avez  éveillé  au  moment  où 
j'allais  voir  un  nouveau-né  bien  autrement  intéressant  que  votre 
fils.  » 

Le  docteur  ne  m'écoutait  pas  et  se  promenait  en  chantonnant  par 
toute  la  chambre.  Je  ne  l'avais  jamais  vu  si  sémillant.  Soudain ,  il 
s'arrêta  devant  la  dieminée. 
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«  Qu'est-ce  que  ce  bfflet  à  votre  adresse  7  demandait-il.  La  dame 
de  Yos  pensées  ne  Faurait-eile  pas  laissé  là  en  se  retirant,  hier  an 
soir?  » 

Jonyris  machinalement  le  billet  qu'9  me  tendait  et  mes  yeux,  en- 
core troublés,  finirent  par  distinguer  ces  mots  : 

4c  Cher  Alfred,  je  tiens  pour  vrai  tout  ce  que  vous  m'avez  conté 
du  magnétisme.  Il  n'y  a  que  le  diable  qui  puisse  faire  dormir  aussi 
imperturbablement  un  homme  tendrement  aimé  pendant  qu'on  hû 
g&se  à  l'oreille  ce  que  je  vous  ai  dit  tout  bas  ce  soir.  Je  croîs  !,.. 
mais  vous  me  faites  horriblement  peur,  et  qui  sait  si  k  peur  est 
compatible  avec  l'amour  ?  n 

Je  lisais  à  demi-voix  et  il  me  sembla  que  le  docteur  riait  dans  sa 
barbe,  mais  je  songeais  à  peine  à  lui,  je  ne  me  soaciais  même  que 
fort  peu  du  courroux  de  M"***  Trois  étoiles.  La  tète  encore  pleine  des 
VKÎons  de  la  nuit,  je  me  livrais  au  désespoir  en  me  trouvant  rappelé 
dans  ce  monde  avant  d'avoir  pu  pénétrer  un  des  secrets  de  Dieu. 

Etonnant  mystère!  murmurai-je  tout  bas.  Ce  ne  sont  pins  là  des 
conjectures  de  savant,  des  fantaisies  de  romancier...,  je  n'^airien 
inventé.  La  vérité  s'est  dévoilée  aux  yeux  de  mon  âme.  J'allais  sa* 
voir  te  mot  de  l'imposante  énigme.  Oh  I  ai  je  pouvais  un  jour 
ressaisir  la  révélation  qui  m'a  si  malheureusement  échappé  I 

Sans  phis  m'expliquer  avec  R...,  j'Ofai  ma  robe  de  chambre,  je 
passai  mon  habit,  je  pris  mon  chapeau  et  je  sortis,  aussi  vite  qœ  me 
le  permettaient  mes  jambes  engourdies.  J'allai  droit  chez  Jacques 
Anvray  et  sonnai  bruyamment.  Le  domestique  de  Jacques  vint 
m'ouvrir  avec  m\e  mine  scandalisée. 

t  Hab  Monsieur  I...  Monteur  Auvray  doi;t...  il  est  six  heures  du 
matin. 

— Il  dort  encore?  Eh  bienl  je  me  charge  de  l'éveiller.  N'ayez  pas 
peur.  Je  prends  tout  sur  moi.  i 

Et  feutrai  sans  façon  dans  une  chambre  à  coucher,  aux  rideaux 
et  aux  volets  soigneusement  clos. 

«Jacques  I  m'écriai-je  en  secouant  mon  ami  par  le  bras,  Jacques, 
évalle-tot.  J'ai  quelque  chose  de  grave  à  te  dire.  Tu  ne  regretteras 
pas  ton  sommeil  quand  tu  m'auras  entendu.  » 

Jacques  fit  toutes  les  simagrées  itvai  homme  paresseux  qui  s^é- 
veille  à  contre-cœur. 

u  Je  dormais  A  bien,  gronda-t-il  entre  ses  dents  ;  à  qui  en  as-tu, 
mon  cher?  Est-ce  que. tu  veux  te  battre  en  duel?  As-tu  assassiné  ta 
maltresse?...  As-tu  pris  part  à  un  complot?  S'il  n'y  va  pas  pour  toi 
de  l'échafaud  ou  de  la  fusillade,  tu  es  cruellement  indiscret. 

—  Jacques,  parlons  sérieusement,  pour  l'amour  du  ciel. 

—  Tu  viens  me  prier  de  parler  sérieusement  à  six  heures  du  ma- 
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tÎD,  quand  je  suis  à  peine  couché...  j'ai  passé  la  nuit  à  écrire.  Je 
dors  depuis  un  quart  d'heure  au  plus.  Va,  nous  causerons  ce  soir 
ou  demain  ;  mes  idées  seront  plus  lucides. 

—  Impossible  1 11  faut  que  je  te  raconte  ce  que  je  te  dois,  car  c'est 
ton  souvenir,  Jacques ,  qui  m'a  lancé  dans  le  monde  d'où  je  re- 
viens. 

—  Quel  monde?  demanda  Jacques  en  bâillant  et  faisant  mine  de 
se  rendormir.  x> 

Je  le  secouai  de  nouveau  et  lui  racontai  très  brièvement,  pour 
qu'il  ne  succombât  pas  à  la  tentation  du  sommeil,  comment  le  doc- 
teur R...,  n'ayant  plus  souci  de  moi,  sa  pensée,  à  lui,  Jacques, 
m'avait  tiré  de  l'indifférence  où  je  nageais  comme  dans  une  mer 
morte  et  mis  sur  une  voie  de  découverte  qui  intéressait  la  science  et 
la  philosophie. 

((  Tiens,  tiens,  tiens,  dit  Jacques  en  s'asseyant  sur  son  lit,  cela 
pourra  m' être  utile.  Justement,  je  ne  savais  comment  finir.  Conte- 
moi  ta  promenade,  Alfred;  je  t' écoute.  » 

Mon  imagination  surexcitée  me  prêtait  un  feu,  une  verve  extraor- 
dinaires. Bientôt  je  vis  mon  camarade  donner  les  signes  de  la  plus 
grande  surprise,  puis  réprimer  une  forte  envie  de  rire,  puis  enfin 
se  rejeter  sur  son  oreiller. 

tt  Que  le  diable  t'emporte  pour  m'avoir  éveillé  I  dit-il.  Sais-tu  ce 
que  tu  me  débites  là?  Ta  terre  cristallisée,  tes  hommes  dont  la 
peau  est  aussi  délicate  que  les  sentiments,  tes  palais  en  ligne 
courbes,  tout  cela  m'appartient  C'est  le  conte  que  j'écrivais  cette 
nuit  et  que  j'ai  jeté  de  côté  ce  matin,  faute  de  trouver  une  conclu- 
sion originale.  Tu  as  lu  mon  manuscrit,  voilà  tout.  Mais  tu  peux 
croire  sur  ma  parole  que  la  révélation  divine  n'est  pour  rien  dans 
l'affaire.  » 

Là-dessns,  Jacques,  après  m*avoir  jeté  un  cahier  où  je  retrouva, 
dans  tous  ses  détails,  ma  vision  géologico-fantastique,  se  tourna  du 
côté  de  la  muraille  et  refusa  obstinément  de  renouer  la  conversa- 
tion. 

Ce  qui  me  désespère,  c'est  qu'en  dépit  de  mes  instances  il  n'a 
jamsds  voulu  achever  son  conte,  et  que,  privé  du  fil  conducteur  de 
sa  pensée,  je  ne  saurais  maintenant,  dans  mon  sommeil  magné- 
tique, atteindre  le  but  une  fob  manqué.  Mais,  qui  sait?  Ce  que  je 
ne  {ftiis  voir  en  rêve,  je  le  verrai  peut-être  en  réalité,  dans  quelques 
milliers  de  siècles,  du  haut  de  l'étoile  que  j'habiterai. 

Pauline  Beaughet. 
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Nn^Àmiriea,  by  W.  Hefwobtb  Dnoii,  a  toI.  London,  188T. 


«  Des  études  anciennes,  »  dit,  dans  sa  préface,  H.  Dixon,  a  qui  ont 
beaucoup  déjà  exercé  ma  plume,  me  conduisirent.  Tété  dernier,  au 
James-River  et  à  Plymouth-Rock.  Je  cherchais  un  ancien  monde  ; 
j'en  ai  trouvé  un  tout  nouveau.  A  l'est,  à  l'ouest,  au  nord,  au  sud, 
j'ai  rencontré  de  nouvelles  idées,  de  nouvelles  aspirations,  de  nou- 
velles méthodes ,  une  Amérique  nouvelle,  en  un  mot.  —  Les  hom- 
mes qui  ont  fondé  ces  Etats  libres,  —  l'œuvre  la  plus  belle  dont 
pui^e  s'enorgueillir  l'Angleterre,  —  obéissaient  à  l'impulsion  de 
deux  grandes  passions  ;  un  amour  absolu  pour  la  liberté  et  un  ar- 
dent sentiment  de  religiosité  ;  et,  dans  les  anciennes  colonies  anglo- 
saxonnes,  la  liberté  et  la  religion  exercent  une  influence  inconnue 
en  Angleterre.  Au  sein  d'associations  solidement  constituées  et 
d'Emises  conservatrices,  on  découvre  les  doctrines  les  plus  singu- 
lières, les  expériences  les  plus  audacieuses.  Ce  n'est  qu'après  avoir 
déterminé  la  nature  de  leurs  forces  motrices  que  l'on  peut  rendre  à  l'é- 
nergie de  ces  associations  et  de  ces  Eglises  le  tribut  d'admiration 
qui  leur  est  dû.  Le  présent  livre  est  le  fruit  de  mes  observations  sur 
les  modifications  accomplies  par  ces  deux  passions  dominantes  dans 
l'existence  de  l'homme  et  de  la  fenmie  sur  la  terre  américaine.  » 
Les  lignes  qui  précèdent  expliquent  clairement  le  titre  de  l'ouvrage 
de  M.  Dixon  et  le  but  qu'il  s'est  proposé.  Mais  avant  de  parler  de 
ces  associations  "et  de  ces  Eglises,  dont  l'originale  et  saisissante 
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histoire  ne  peut  manquer  d'inspirer  le  plus  vif  intérêt,  il  est  néces- 
saire de  d^'re  comment  l'auteur  est  parvenu  au  Lac-Salé,  qui,  par  sa 
situation  à  l'intérieur  d'un  grand  continent,  par  les  déserts  et  les 
montagnes  neigeuses  qui  le  bastionnent,  semblerait  l'une  des  plus 
inaccessibles  régions  de  la  zone  tempérée,  si  les  Nord-Américains 
n'avaient  prouvé  que,  grâce  à  leur  énergie  et  à  leur  esprit  d'entre- 
prise, ils  peuvent  pénétrer  partout. 

Avec  une  réserve  vraiment  d^ne  d'éloge,  parce  qu'elle  se  ren- 
contre rarement  cbei  un  touriste-auteur,  M.  Dixon  nous  fait  grâce 
de  ses  impressions  pendant  sa  traversée  de  l'Atlantique  et  son 
voyage  dans  la  partie  bien  connue  des  Etats-Unis.  Il  nous  transporte 
d'un  bond  à  la  ville  d'Atchinson,  sur  le  Missouri,  point  initial  de  la 
route  qui  devait  le  conduire  à  la  colonie  mormonne  de  la  vallée  du 
lac  Salé. 

Dans  un  pays  où  le  progrès  s'accomplit  avec  une  rapidité  presque 
vertigineuse,  la  ligne  de  démarcation  entre  l'Amérique  civilisée  et 
l'Ouest  réputé  sauvage  ne  pouvait  rien  avoir  d'immuable.  A  l'épo- 
que de  la  guerre  de  l'Indépendance,  cette  ligne  imi^naire  étsdt 
formée  par  la  chaîne  de  l'Alleghany  ;  trente  ans  plus  tard,  par  le 
fleuve  Ohio,  puis  parle  Mississipi  ;  enHn,  et  c'est  l'actualité,  par  le 
Missouri.  Dans  tous  les  cas,  le  Far-West  est,  pour  ainsi  parler, 
désenchanté.  Il  y  a  vingt-cinq  ans,  il  n'était  abordable  que  du  côté 
de  l'Est  ;  aujourd'hui,  on  y  pénètre  par  la  frontière  occidentale,  par 
la  CaKforuie,  dont  il  serait  oiseux  de  faire  ressortir  l'état  avance  de 
civilisation.  Entre  la  Californie  et  les  prairies  de  l'Ouest  se  trourent 
la  colonie  mormonne  de  l'Utah  et  le  district  minier  de  Colorado, 
d'une  constitution  plus  récente  encore,  et  dont  la  capitale  a  reçu  le 
nom  de  Denver.  Le  véritable  Far-West  comprend  donc,  à  Fheure 
qu'il  est,  la  région  qui  s'étend  entre  les  montagnes  Rocheuses  et 
la  rivière  Missouri,  région  dont  la  largeur,  d'environ  mille  kilo- 
mètres, ne  parait  pas  exagérée  si  on  la  compare  aux  portions  habi-^ 
tées  de  la  grande  République. 

Jusqu'au  moment  où  M.  Dixonr  arriva  dans  ces  parages,  deux 
grandes  lignes  de  voyage  traversaient  les  plaines;  l'une,  par  la  ri- 
vière Platte,  se  terminant  à  la  ville  de  Denver;  l'autre,  par  la  rivière 
Arkansas,  aboutissant  à  Pliebla  et  Colorado.  Mais,  depuis  peu,  le  gou- 
vernement fédéra!  a  décidé  de  faire  suivre  à  la  malle  un  chemin  inter- 
médiaire. Ce  chemin,  désigné  sous  le  nom  de  route  des  Monts-En- 
fumés  {Smoky-Hill  route)  ^  abrège  considérablement  la  distance 
qui  sépare  Sdntr Louis,  capitale  de  l'Etat  de  Missouri,  de  San  Fran- 
cisco ;  c'est  cette  ligne  que  parcourt  le  tracé  du  grand  chemin  de  fer 
du  Pacifique,  actuellement  en  cours  de  construction.  Mais  l'avan» 
tage  du  raccourci  était,  au  moins  en  ce  qui  concernait  M.  Dixon, 
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plus  que  compensé'par  de  sérieux  inconvéDients.  Les  deux  premiè- 
fCB  routes  existaient  depuis  si  longtemps  et  avaient  été  Pilonnées 
par  un  si  grand  nombre  de  mineurs  et  de  mormons,  que  les  tribus 
indigènes  leur  portaient  un  respect  relatif.  La  route  nouydle  cou- 
pait précisément  leurs  meilleurs  terrains  de  chasse.  Les  Indiens,  qui 
savmt  par  expà'lence  que  partout  où  apparaît  le  visage  pâle  le 
bîaon  disparait,  n'étaient  pas  d'humeur  à  accepter  sans  conteste  un 
fait  dont  le  résultat  définitif  devait  être  la  suppression  de  leur  prin- 
cipal mode  d'alimentation. 

Les  récits  d'attaques  furieuses  et  d'abominables  massacres  ne 
furent  pas  épargnés  à  M.  Dixon  ;  ils  étaient  de  nature  à  le  préoccu- 
per Tivemait.  Il  réfléchit  cependant  que  la  malle  ne  voyageait 
ordinairement  que  sous  la  protectiou  d'une  nombreuse  escorte  et  il 
se  décida  pour  la  voie  la  plus  courte.  Il  descendit  donc  le  Missouri 
jusqu'à  Leavenworth  ;  de  là,  un  tronçon  du  chemin  de  fer  du  Paci* 
fique  le  conduisit  à  Wamego,  où  une  diligence  de  fabrique  anglaise, 
toute  vermoulue  et  ne  se  tenant  en  équilibre  que  par  une  sorte  de 
mirade,  attendait  les  dépèches  et  les  voyageurs.  Ces  derniers 
étaient  au  nombre  'de  cinq,  dont  nne  femme  avec  ses  deux  enfants. 
Gomme  le  triste  véhicule,  chargé  outre  mesure,  pliait  sous  le  poids 
de  2,000  kilogrammes  de  paquets  de  toute  espèce,  l'agent  des  pos- 
tes refusa  énergiqueraent  d'emmener  qui  que  ce  fût,  excepté 
M.  Dixon  et  son  fidus  Achates,  M.  C.  W.  Dilke.  Ce  défaut  de  ga- 
lanterie, dans  une  contrée  où  la  femme  règne  en  souveraine,  avait  . 
droit  de  surprendre  notre  voyageur.  La  raison  de  cette  préférence 
accordée  au  sexe  fort  lui  fut  bientôt  donnée;  mais  elle  n'avait  rien 
de  rassurant.  C'était  la  première  fois  que  la  malle  prenait  la  route 
choisie  par  le  gouvernement,  et,  par  le  fait,  rien  n*y  avait  encore 
été  exp^ié,  sinon  un  wagon  vide,  dont  on  ignorait  le  sort.  Chose  plus 
grave,  iln^y  avait  pas  cf^icorfe/ L'officier  commandant  les  troupes 
fédérales  cantonnées  dans  le  pays  avait  informé  l'agent  qoe  les  mou- 
vements des  Indiens  devenaient  de  plus  en  plus  inquiétants,  et 
qu'il  se  trouvait,  à  son  grand  regret,  dans  l'impossibilité  de  dis- 
traire de  ses  forces  effectives  un  seul  soldat.  M.  Dixon  comprit,  un 
peu  tard  peut-être,  que  son  compagnon  et  lui-même  étaient  desti- 
nés à  constituer  l'escorte,  et  qu'ils  devaient  uniquement  à  leurs 
revc^ers  la  faculté  de  circulation. 

L'aventureuse  audace  des  Américains  surprend  à  bon  droit  l'Eu- 
ropéen, que  protège  une  police  splendidement  organisée.  Une  malle, 
la  plus  précieuse  des  Etats-Unis,  à  l'exception  de  la  malle  de  Lon- 
dres, traversa,  sur  une  distance  de  plus  de  2,000  kilomètres,  la  route 
la  plus  dangereuse  du  monde,  un  véritable  désert  de  Gobi,  sous  la 
seule  protection  de  l'agent  et  de  deux  voyageurs  anglais,  sûr  les- 
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quels  aucun  renseignement  n'avait  été  pris  et  qui  auraient  aussi 
bien  pu  être  ce  qu'on  appelle  hyperboliquement  en  Amérique,  des 
u  agents-voyers  »  {gallicè  des  voleurs  de  grands  chemins)  déguisés. 
Un  voyage  de  douze  jours  et  d'autant  de  nuits  n'a  rien  d'agréable, 
même  pour  celui  qui  l'accomplit  sur  les  coussins  les  plus  moelleux 
de  la  voiture  de  première  classe  la  mieux  suspendue,  sur  le  chemin 
de  fer  le  plus  uni  de  l'univers,  et  avec  cette  conviction  que  les  étapes 
sont  suffisamment  rapprochées.  Que  l'on  s'imagine  donc  ce  qu'ont 
dû  souffrir  d'infortunés  touristes,  ballottés  et  cahotés,  pendant  trois 
cents  heures  consécutives,  sur  des  ornières,  des  rocs  et  des  souchesT 
d'arbres,  n'ayant,  pour  étendre  leurs  membres  endoloris,  que  des 
sacs  de  dépêches,  brûlés  par  un  soleil  dévorant,  de  sorte  que  la  nuit 
était  le  seul  moment  où  ils  pussent  s'établir  sur  le  haut  du  véhicule 
afin  d'aspirer  un  peu  d'air  frais.  Ajoutez  qu'à  la  plupart  des  statlonSi 
dans  les  plaines,  on  ne  pouvait  se  procurer  de  nourriture,  à  quelque 
prix  que  ce  fût,  et  cela,  par  un  excellent,  mais  terrible  motif  : 
les  Indiens  étaient  sur  le  «sentier  de  guerre.  »  Un  jour,  M.  Dixon, 
placé  près  du  conducteur,  aperçut  une  bande  de  cheyennes  qui  rô- 
dait sur  des  hauteurs  voisines.  En  arrivant  à  la  station,  on  s'aperçut 
que  ces  Indiens  en  avaient  enlevé  tout  ce  qui  ressemblait  à  un  co- 
mestible. Ils  s'étaient  abstenus  d'attaquer  la  malle,  probablement 
dans  l'incertitude  où  ils  se  trouvaient  du  nombre  de  voyageurs  armés 
qu'elle  pouvait  contenir. 

Contre  toute  prévision,  la  malle  arriva  sans  encombre  à  Denver, 
capitale  du  district  minier  de  Colorado,  située  à  mi-chemin  environ 
de  la  vallée  du  Lac-Salé.  U  y  a  dix  ans,  Denver  n'existait  pas  ;  cinq 
ans  après,  on  n'y  voyait  encore  aucune  femme.*  «  U  y  acinqans, 
dit  un  habitant  à  M.  Dixon,  j'aurais  donné  volontiers  une  pièce  de 
dix  dollars  pour  apercevoir,  même  à  un  mille  de  distance,  la  jupe 
d'une  servante,  n  Aujourd'hui,  la  ville  renferme  une  douzaine  de 
femmes  anglaises  et  américaines  qui  y  ont  accompagné  leurs  maris, 
et  qui  constituent  toute  la  société  de  Denver,  a  société  charmante, 
quoique  restreinte,  »  fait  observer  l'auteur.  Au  reste,  Denver  n'est 
pas  un  lieu  où  l'on  pourrait  conseiller  aux  filles  lasses  du  célibat 
d'aller  planter  leur  tente.  Voici  la  description  qu'en  donne  M.  Dixon  : 
«  Denver,  cité  de  4,000  âmes,  possède  dix  ou  douze  rues,  deux 
hôtels,  une  banque,  un  théâtre,  une  demi-douzaine  de  chapelles, 
cinquante  maisons  de  jeu  et  cent  cabarets  {grog  shops).  A  mesure 
qu'on  s'avance  dans  ces  rues  sordides,  baignées  dans  une  atmos- 
phère étouffante,  on  s'imagine  parcourir  un  repaire  de  démons. 
Toute  cinquième  msdson  est  un  cabaret;  la  dixième  est  invariable- 
ment une  maison  de  prostitution  ou  une  maison  de  jeu,  souvent  les 
deux  à  la  fois.  Dans  ces  horribles  antres,  la  vie  d'un  homme  n'est 
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pas  estimée  plus  haut  que  celle  d'un  cbien.  Depuis  deux  ans,  une 
heureuse  modification  s'est  effectuée  ;  mais  auparavant  le  sommeil 
des  gens  paisibles  était  troublé,  presque  chaque  nuit,  par  l'explosion 
d'armes  à  feu.  Quand  ven^dt  le  jour,  on  apercevsdt  un  ou  plusieurs 
cadavres  gisant  sur  la  chaussée.  Quant  à  la  cause  de  ces  assas^- 
nats,  on  ne  s'en  occupait  d'aucune  façon.  Les  mêmes  gens  paisi- 
bles se  contentaient  de  dire  :  «  Eh  bien  I  il  y  a  un  pécheur  de  moins 
à  Denver  ;  puisse  le  meurtrier  éprouverdemain  le  même  sort  I  » 

On  comprend  qu'une  population  semblable  ait  besoin  d'être  tenue 
par  une  main  de  fer.  William  Gilpin,  gouverneur  du  Colorado,  Ro- 
bert Wilson,  shériiT  de  Denver,  et  le  comité  de  vigilance  semblent 
à  la  hauteur  de  la  tâche  ardue  qui  leur  incombe.  Le  Comité  de  vigi- 
lance est  une  reproduction  moderne  du  fameux  Vehmgericht.  Per- 
sonne ne  connaît  les  noms  des  membres  de  ce  terrible  tribunal  ; 
tout  homme  riche,  tout  homme  actif,  habitant  la  ville,  est  supposé 
en  faire  partie;  on  vous  indique,  mais  bien  bas,  à  l'oreille,  ceux  que 
l'on  en  croit  les  directeurs,  les  juges,  les  exécuteurs.  L'association 
est  secrète  et  son  personnel  nombreux.  Rien  n'échappe  à  la  con- 
naissance de  cette  cour  redoutée  et  irresponsable,  et  presque  per- 
sonne ne  peut  se  soustraire  à  son  action.  Un  individu  disparaît,  c'est 
un  crime  de  chercher  à  savoir  ce  qu'il  est  devenu.  On  voit  les  gens 
faire  un  mouvement  d'épaules  en  murmurant  le  mot  mystérieux 
«  hissé»  {goneup.)  Dans  l'argot  de  Denver,  «  hissé  »  signifie  pendu 
à  un  arbre,  c'est-à-dire  à  un  certain  cotonnier  s'élevant  sur  les  bords 
de  la  petite  rivière  qui  arrose  la  ville.  Le  comité  secret  tient  ses 
séances  pendant  la  nuit  ;  les  exécutions  ont  lieu  dans  les  ténèbres  de 
minuit  à  deux  heures,  pendant  ces  heures  silencieuses  que  les  gens 
tranquilles  passent  dans  leur  lit  Quelquefois,  en  ouvrant  leurs 
magasins,  les  commerçants  de  Main-Street  (rue  principale)  voient 
un  cadavre  se  balancer  à  une  branche  du  cotonnier.  Mais  ordinaire- 
ment, le  corps  est  décroché  avant  l'aurore,  transporté  dans  un  fau- 
bourg et  jeté  dans  un  trou  sans  plus  de  cérémonie  que  si  c'était  une 
carcasse  d'animal.  Dans  la  plupart  des  cas,  le  lieu  de  l'inhumation 
est  tenu  secret,  de  sorte  qu'aucune  preuve  légale  du  meurtre  ne 
peut  être  faite. 

Quant  au  shériff  Wilson,  c'est  une  personnalité  qui  mérite  d'être 
mise  en  lumière.  En  France,  quand  un  vol  est  commis,  le  magistrat 
se  contente  de  lancer  un  mandat  d'amener  et  abandonne  à  la  police 
judiciaire  le  soin  de  découvrir  et  d'appréhender  le  coupable.  Les 
choses  ne  se  passent  pas  ainsi  à  Denver.  Cinq  chevaux  ont  été  déro- 
bés. Disons,  en  passant,  que,  dans  ces  contrées,  le  vol  de  chevaux 
est  considéré  comme  un  crime  beaucoup  plus  hsûssable  que  le 
meurtre.  En  même  temps  qu'il  apprend  le  fait,  le  shériff  Wilson 
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constate  que  trois  des  plus  mauvais  garnements  de  Denver  ont  dis- 
paru de  leurs  demeures  habituelles.  Aussitôt,  il  selle  son  cheval,  se 
met  en  chasse  et  tombe  sur  la  piste  après  une  course  au  clocher  de 
deux  cent  cinquante  kilomètres.  Les  coupables  sont  bien  ceux  qu'ils 
soupçonnait;  les  cinq  chevaux  volés  sont  en  leur  possession.  Se 
donnant  pour  un  chercheur  d'or,  il  chevauche  tranquillement  au- 
près d*eux,  pendant  quelques  heures,  dans  Tespoir  de  trouver 
main-forte  à  un  moment  ou  à  un  autre.  Mais  aucun  secours  ne  se 
présente,  et  Wîlson,  perdant  patience,  se  décide  à  arborer  ses  cou- 
leurs. Une  lutte  désespérée  s'engage  ;  deux  des  voleurs  mordent  la 
poussière  ;  le  troisième,  ramené,  les  poings  liés,  à  Denver,  est  jugé, 
et  pendu  haut  et  court  sans  désemparer.  Voilà  l'histoire,  telle  que 
Ta  racontée  à  M.  Dixon  le  héros  lui  -même.  Je  n'oserais  affirmer 
qu'elle  soit  authentique  dans  tous  ses  détails.  Le  shérilT  Wilson  est 
brave  comme  un  lion,  c'^st  certain  ;  mais  en  sa  qualité  d'Améri- 
cain, et  surtout  d'homme  des  plaines  de  l'Ouest,  ne  s'est-il  pas 
amusé  aux  dépens  de  deux  Anglais  qui  l'écoutaient  la  bouche 
ouverte  et  les  yeux  effarés? 

Après  avoir  quitté  Denver,  M.  Dixon  se  dirigea  vers  la  vallée  du 
Lac-Salé.  Chacun  sait  ou  est  supposé  savoir  comment  l'étrange 
secte  des  mormons  a  pris  naissance  S  Quelques  faits  anciens  méri- 
tent, cependant,  d'être  rappelés. 

Dans  les  premières  années  de  notre  siècle,  un  révérend  ministre, 
de  rOhio,  nommé  Spalding,  composa  une  histoire  apocryphe  des 
tiibuè  autochtones  de  l'Amérique  du  Nord ,  qu'aucun  libraire  ne 
voulut  consentir  à  éditer.  Après  sa  mort,  le  manuscrit,  resté  entre 
les  mains  d'un  imprimeur,  fut  copié  par  un  compositeur  nommé 
Sidney  Rigdon  et  communiqué  par  ce  dernier  à  un  de  ses  ands, 
Joseph  Smith,  jeune  homme  d'une  intelligence  plus  qu'ordinaire, 
mais  adonné  aux  méditations  religieuses.  Tout  à  coup  (c'était 
en  1830),  Smith  annonça  qu'il  avait  reçu  du  ciel  une  révéla- 
tion. Un  ange  lui  était  apparu  et  lui  avait  indiqué  l'endroit  où  re- 
posaient, enfouies  dans  le  sol,  des  plaques  d'or  sur  lesquelles  était 
inscrit,  en  caractères  hiératiques  égyptiens,  le  Livœ  sacré  de  Mor- 
mon. Ce  livre,  Smith  le  traduisit  en  langue  vulgaire,  sous  l'influence 
de  l'Esprit,  et  il  déclara  que  Dieu  l'avait  choisi  pour  son  prophète. 
En  vain  la  veuve  de  Salomon  Spalding  affirma-t-elle  par  serment 
que  le  livre  de  Mormon  était  la  reproduction  presque  textuelle  du 
manuscrit  de  son  mari  ;  la  foi  dans  le  nouveau  prophète  s'établit  et 


*  La  Sâvuê  a  publié  sur  ce  sujet  une  série  d'artides  intitulés  les  Mémoirtt  d'un  Mor- 
fium,  mutile  de  dire  que  le  récit  de  notre  Mormon  n'est  pas  en  tout  poiut  d'accord  avec 
eeloi-ei. 
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ae  propagea  rapidement.  Smith  annonça  qne  b  terre  promise  se 
trouraitâans  le  comté  de  Jackson  (Etat  de  Missouri)  et  il  s'y  rendit 
avec  ses  adeptes^  Les  colons  se  disttngaaienti  par  leur  conduite 
décente,  des  émigrànts  jusqtf  alors  venus  dans  te  pays  ;  ne  pratif- 
guant  pas  encore  la  polygamie,  ils  ne  froissaient  en  rien  les  senti- 
ments des  Gentils  ;  ce  qui  n'empècba  pas  leurs  voisins  de  se  soute^ 
ver  en  masse  et  de  les  expulser  du  comté.  Menacés  d'exterminatioB, 
^îls  n'obéissaient  pas  à  cet  ostracisme,  dépouillés  iniquement  des 
fimits  de  letir  industrie  et  de  leurs  labeurs,  les  mormons,  au  nombre* 
de  dottze  mtille,  hommes,  femmes  et  enfants,  quittèrent  cette  terre 
inhospitalière,  et,  bravant  les  ouragans  de  neige  de  novembre,  pas- 
sèrent dans  l'Etat  d'IHinois.  Fort  bien  accueillis,  tout  d'^abord,  ils 
se  mirent  résoîftment  à  l'cBUvre,  et  ils  prospèrent  plus  rapidement 
encore  que  dans  le  Missouri.  Ils  construisirent  un  temple,  te  plus 
beau  bâtiment  des  Etats  de  TOuest,  levèrent  une  armée  de  4,0M 
bomm^  parfaitement  organisée  et  leur  prophète  se  porta  candidat 
à  la  présidence  des  Etats-Unis.  En  1843,  Smith  reçut  la  révélation 
de  la  polygamie,  et  prêcha  cette  doctrine  à  ses  disciples.  Il  en  ré- 
sulta, dans  TEglise,  un  schisme  suivi  d'une  insurrection.  Smith  et 
son  frère,  jetés  en  prison,  furent  massacrés  par  une  foule  ivre  de 
rage.  Le  manteau  prophétique  échut  alors  à  Brigham-^Young,  qui, 
bientôt  après,  quitta  l' Illinois,  traversa  le  désert,  à  la  tète  de  soo 
peuple,  et  s'établit  dans  la  vallée  du  Lac-Salé,  oà  les  mormons 
cmsthuent  aujourd'hui  une  communauté  florissante  de  deux  cent 
mille  âmes. 

Que  le  mormonisme  soit  un  succès  matériel,  te  fait  est  certainv 
Au  point  de  vue  moral,  —  je  ne  dis  pas  religieux,  —  il  est  plus 
discutable.  Le  lecteur  tirera  ses  conclusions  de  la  description  saisis- 
sante présentée  par  M.  Dixon  des  scènes  dont  il  a  été  témoin  pen- 
dant un  séjour  de  quinze  jours  au  Lac-Salé,  et  de  ses  conversations 
avec  un  grand  nombre  de  saints;  L^analyse  de  cette  relation  élabON 
rée,  qui  comprend  la  moitié  d'un  volume  et  qui  est  la  partie  la  plus 
intéressante  de  cet  ouvrage  si  intéressant,  est  impossible  ;  je  dois 
me  borner  à  des  extraits  et  à  quelques  observations  générales  sur  It 
mormonisme. 

D'où  provient  cette  force  du  monnonîrsmet  Comment  a-t-il  pu 
grandir  de  jour  en  jour,  malgré  des  tribulations  de  toute  sorte,  en 
dépit  de  la  persécution  ?  Certes,  une  réunion  d'individus  associés 
pour  mal  faire  se  fût  dissoute  longtemps  avaim  ces  épreuves  terri- 
bles ;  y  eût-elle  même  résisté,  jamais  elle  ne  fût  parvenue  à  défti- 
cher  te  désert  et  à  le  mettre  en  plein  rapport.  YoiÛt  pourtant  ce  que 
les  mormon;  ont  fait  partout,  dans  te  Missouri  et  dans  rUlindùs, 
pays  fertiles,  surtout  le  premier,  et  dans  le  stérite  Utab,  où,  à  nm 
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époque»  un  yieux  trappeur  promettait  ironiquement  aux  saints  cent 
dollars  pour  chaque  épi  de  blé  qu'ils  récolteraient.  Il  existe  donc  dans 
la  doctrine  des  mormons  un  attrsdt  puissant,  quoique  indéterminé 
jusqu'ici.  Ne  serait-ce  pas  parce  que»  contrairement  aux  autres 
communions  qui  enseignent  que  le  Ciel  ne  s'obtient  qu'après  la 
mort»  les  saints  des  derniers  jours  déclarent  que  le  Ciel  est  ici-bas, 
à  notre  portée»  et  qu'il  ne  tient  qu'à  nous  d'en  jouir  immédiate- 
ment? Leur  royaume  est  de  ce  monde.  Ils  convoquent  leurs  sem- 
blables à  un  paradis,  non  pas  de  sensuelle  oisiveté»  mais  de  travail 
assidu,  de  travail  salubre»  procréant  l'abondance  et  le  contentement 
de  soi-même.  L'homme  qui  trouve  une  existence  facile  dans  l'exer- 
cice de  son  industrie  ne  saurait  apprécier  la  force  de^cet  enseigne- 
ment ;  mais  on  comprendra  sans  peine  avec  quelle  puissance  il  s'im- 
pose au  paysan  gallois»  par  exemple»  qu'écrase  un  rude  et  ingrat 
labeur»  ou  au  famélique  ouvrier  tisserand  de  Spitalfields,  Sur  ce 
dernier  surtout»  parqué  pour  la  vie  dans  des  rues  obscures  et  ne 
voyant  le  ciel  que  par  échappées»  le  mirage  d'un  Ghanaan  réel»  ma- 
tériel» doit  exercer  une  séduction  invincible  ;  et  ses  espérances  ne 
seront  pas  déçues  quand  il  touchera  la  terre  promise  et  reposera 
pour  la  première  fois  ses  yeux  sur  cette  mer  intérieure  dont  un 
soleil  resplendissant  fait  miroiter  les  eaux»  sur  ces  jardins»  vérita- 
bles bosquets  de  fleurs»  et  sur  ces  majestueuses  montagnes  nei- 
geuses qui  ferment  l'horizon. 

Un  autre  trait»  découlant  naturellement  de  leur  organisation  aug- 
mente, dans  une  large  mesure,  la  force  des  mormons.  Ils  ne  cons- 
tituent pas  simplement  un  peuple  émigrant»  c'est  un  peuple  coloni- 
sateur. A  New- York»  à  Melbourne»  et  dans  les  autres  centres  d'immi- 
gration des  Gentils»  les  nouveaux  venus,  unités  isolées»  sont  jetés  sur 
la  côte  au  sein  d'une  multitude  égoïste  et  indifférente.  Dans  l'Utab» 
au  contraire»  chaque  individu  se  case»  dès  son  arrivée»  à  la  place 
qui  lui  est  propre»  dans  une  communauté  soigneusement  organisée» 
et  l'ouvrage  ne  manque  jamais  à  qui  veut  travailler.  Parmi  les  émi- 
grants»  il  en  est  certainement  qui»  tout  en  se  déclarant  saints»  sont 
paresseux»  indociles»  turbulents»  en  un  mot»  des  causes  de  scandale. 
Que  deviepnent  ces  individus?  Se  contente-t-on  de  les  chasser  de 
Ghanaan?  Leur  inflige-t-on  quelque  châtiment  en  rapport  avec  leurs 
attentats  contre  la  tranquillité  publique?  M.  Dixon  nous  apprend 
que  la  police  mormonne  est  active»  mystérieuse,  omniprésente  ; 
mais  il  n'en  dit.pas  plus.  Peut-être  ces  faux  saints  sont-ils  «hissés» 
commeàDenver. 

Quanta  la  polygamie»  elle  ne  semble  pas  produire  nécessaire- 
ment le  dévergondage  dont  on  a  trop  légèrement  accusé  les  mor- 
mons. Elle  tend»  au  contraire»  à  supprimer  certaine  ficence  qu'en 
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Europe  et  aux  Etats-Unis,  on  regarde  comme  un  mal  sans  remède. 
U  est  bien  évident,  toutefois,  que  ce  dogme  est  immoral  en  principe, 
et  que,  dans  tous  les  cas,  il  n'a  pas  pour  conséquence  le  bonheur  de 
k  femme.  Ecoutons  ce  que  dit  à  ce  sujet,  M.  Dixon,  et  c'est  un  cri- 
tique amical,  je  puis  même  dire  partial  du  mormonisme;  a  Gomme 
règle,  les  femmes  sont  vêtues  simplement  sinon  pauvrement  ;  leurs 
robes,  de  couleur  sombre,  ne  sont  relevées  par  aucun  ornement  ni 
garniture.  Elles  sont  taciturnes,  soumises  et  douées  d'un  calme  qui 
ne  semble  pas  appartenir  à  la  nature  humsdne;  on  dirait  qu'on  a  in- 
tentionnellement cherché  à  leur  enlever  toute  animation,  toute  spon- 
tanéité, toute  vie.  C'est  par  exception  qu'elles  sourient,  non  des 
lèvres,  mais  du  regard,  et  encore,  dans  ces  rares  occasions,  leur  œil 
conserve  l'expression  de  fatigue  qui  le  voile  habituellement.  Bien 
qu'elles  appratiennent  toutes  à  la  race  anglo-saxonne,  jamais  je  ne  les 
ai  entendues  rire  avec  le  joyeux  éclat  de  nos  filles  anglaises.  Ici,  [au- 
cune femme  ne  règne  ;  ici,  aucune  femme  ne  témoigne  par  ses  ma- 
nières qu'elle  est  la  maltresse  dans  sa  propre  maison.  Elle  ne  s'as- 
^edpas  toujours  à  table;  quand  elle  prend  son  repas  en  compagnie 
de  son  seigneur  et  maître,  ce  n'est  pas  au  haut  bout  de  la  table 
qu'elle  se  place,  mais  au  bas,  comme  une  inférieure.  Par  le  fait,  son 
existence  semble  s'écouler  moins  dans  la  salle  à  manger  et  le  salon 
que  dans  la  chambre  des  enfants,  la  cuisine,  la  buanderie  et  la  res* 
serre. » 

Pendant  son  séjour  àDéseret,  M.  Dixon  a  eu  la  bonne  fortune 
d'être  témoin  de  l'arrivée  d'un  convoi  d'immigrants.  Cette  heu- 
reuse coïncidence  a  permis  au  voyageur  anglais  de  recueillir  et  de 
transmettre  aux  Gentils,  pour  leur  édification,  un  synthèse  de  la 
philosophie  mormonne,  contenue  dans  l'allocution  suivante,  adres- 
sée aux  nouveaux  venus  par  Brigham  Young,  l'esprit  dirigeant  de 
l'étrange  association  :  «  Frères  et  sœurs  en  Jésus-Christ,  vousavez 
été  choisis  dans  le  monde  par  Dieu,  et  envoyés  par  sa  grâce  dans 
cette  vallée  des  montagnes  pour  contribuer  à  la  construction  de  son 
royaume.  Vous  êtes  épuisés  par  les  fatigues  de  votre  long  voyage  ;  re- 
posez-vous pendant  un  jour,  pendant  deux  jours,  si  vous  en  éprou- 
vez le  besoin.  Après  quoi,  levez-vous  et  réfléchissez  mûrement  à  la 
façon  dont  vous  entendez  vivre.  Ne  vous  inquiétez  pas  outre  i^e- 
sure  de  vos  devoirs  religieux;  vous  avez  été  élus  pour  œuvre  spéciale^  et 
Dieu  vous  aidera  à  r accomplir.  Ayez  donc  l'esprit  en  repos.  Cher- 
chez votre  place  dans  cette  vallée,  où  vous  a  amenés  l'élection  dont 
vous  êtes  l'objet.  Vous  devez,  avant  tout,  apprendre  à  récolter  un 
chou,  un  oignon,  une  tomate,  une  ponoime  de  terre,  à  engraisser 
un  cochon,  à  bâtir  une  maison,  à  planter  un  jardin,  à  élever  les  bes- 
tiaux, à  faire  du  pain  ;  en  un  mot,  le  premier  de  vos  devoirs  est  de 
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vivre*  Le  second,  pour  vous.  Danois,  Français,  Suisses,  est  de  vous 
familiariser  avec  l'anglais,  la  langue  de  Dieu,  la  langue  du  livre  des 
monoons,  la  langue  de  ces  Derniers  leurs.  Voilà  tout  ce  que  vou3 
avez  à  faire  d'abord  ;  le  reste  viendra  en  son  temps.  Que  Dieu  vous 
comble  de  ses  bénédictions,  et  que  U  paix  de  Notre- Seigneur  Jésus- 
Christ  soit  avec  vous.  Amen  !  » 

On  voit  par  ce  petit  speech  que  Brigham  Young  fût  assez  bon 
marché  des  manifestations  €£térieures  du  culte,  qu'il  considère  le 
travail  comme  équivalent  à  la  prière,  et  qu'il  n'use  de  son  influence 
spirituelle  que  pour  diriger  les  idées  de  ses  prosélytes  vers  un  but 
purement  ntilitaire*  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que,  grâce  à  ces  en- 
seignements, les  mormons  aient  atteint  le  degré  de  prospérité  maté- 
rielle auquel  ils  Bont  parvenus.  Dans  cette  allocution,  le  prophète 
/ait  allua<m  au  livre  des  mormons,  Touvrage  le  plus  mortellement 
ennuyeux  qui  ait  jamais  spéculé  sur  la  crédulité  liumaine.  Il  faut 
croire  que  les  mormons  modernes  sont  quelque  peu  honteux  de  leur 
livre  sacré,  puisque  M.  Dixon  en  ayant  voulu  acheter  un,  on  lui 
^Brii  une  Bible.  Après  avoir  signalé  ce  fait,  M.  Dixon  ajoute  :  n  On 
a  souvent  affirmé  que  les  saints  possédaient  une  nouvelle  traduc- 
tion de  la  Bible,  œuvre  du  Saint-Esprit  Contre  cetie  assertion, 
Brigham  Young  proteste  énergiquement  U  prétend  qu'il  comprend 
les  Ecritures  beaucoup  mieux  que  nous  autres  Gentils,  et  que  la 
divine  Providence  lui  a  dévolu  la  faculté  d'interpréter  le  sens  caché 
«de  certains  passages.  Cependant,  il  accepte  parfaitement  la  version 
anglaiae  de  la  Bible.  < —  La  Bible  du  roi  Jacques,  me  disait-il  em- 
phatiquement, est  ma  Bible  ;  je  n'en  connais  pas  d'autre.  »  —  Par 
le  fait,  il  considère  cette  version  <:omma  divine,  en  quelque  sorte. 
—  «  La  langue  anglaise,  condnuart-il,  est  une  forme  sainte  de 
langage;  c'est  le  meilleur,  le  pks  doux  «t,  en  même  temps, 
le  plus  énergique  idiome  4u  inonde^  j»  —  U  pense ,  sans  au- 
cun doute,  que  l'anglais  est  la  langue  de  Dieu,  celle  que  l'on  parle 
au  ciel.  «  Elle  est  sainte,  conclu-t-il,  car  les  anges  s'en  sont  servis 
pour  écrire  le  livue  des  mormons;  c'est  dans  cette  langue  que  Dieu 
adonné  à  l'homme  la  plus  réoenie  révélation.  » 

Il  existe  entre  l'Utab  et  la  Palestine  un  parallélisme  géographique 
4es  plus  singuliers.  Chacune  de  ces  contrées  possède  un  lac  d'eau 
douce  qpû  décharge  «es  eaux,  au  moyen  d'une  rivière,  dans  une 
ma:  tnorte  saturée  de  sd.  U  est  impossiJble  d'affirmer  que  les  saints 
aient,  de  .propos  délibéré,  choisi  Je  pays  où  ils  se  sont  définitive- 
ment étiJdlis.  Ils  &e  s'y  soiOt  retirés  qu'après  deux  violentes  persé- 
cutions. Joseph  Smilà  a  toujours  dédaré  que  la  nouvelle  Jérusalem 
se  trouvait  dans  le  comté  de  Jackson  (Etat  de  Missouri)  et  il  a  pro- 
phétisé que  les  saints  y  retounieraient  triomphalement»  Peut^tre 
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son  fiuccessenr  aura-t-il  reçu  sur  ce  point  une  révélation  particu- 
lière. Quant  au  type  national  du  mormonisme,  il  est  essentiellement 
anglais  et  Scandinave.  La  majorité  des  émigrants  se  compose  d' An- 
glo-Saxons,  Américains  ou  Anglais,  de  Danois  et  de  Suédois^  Les 
Gallois  seuls  font  exception  à  cette  règle.  L'association  compte 
quelques  rares  échantillons  de  la  race  latine  ;  mais  on  n'y  rencontre 
pas  un  seul  Irlandais. 

Quelle  que  soit  l'opinion  des  Gentils  le  mormonisme  n'en  est 
pas  moins  la  religion  d'un  peuple  biblique,  et  son  origine, 
comme  celle  d'un  grand  nombre  d'autres  institutions  américaines, 
remonte  à  cette  grande  époque  de  surexcitation  politique  embrassée 
par  les  années  1640  à  1660.  La  Grande-Bretagne  est,  à  la  vérité,  le 
berceau  des  Saints  ;  mais  on  n'y  considère  le  mormonisme  que 
comme  une  des  manifestations  des  excentricités  nationales,  conmie 
Tune  des  affecdons  éruptives  du  corps  social.  Se  tenant  en  dehors 
de  la  politique,  ne  réclamant  aucun  droit,  ne  se  plaignant  d'aucune 
injustice,  les  mormons  échappent  à  l'attention  de  la  presse  et  pas- 
sent dans  le  monde  aussi  inaperçus  que  les  frères  moraves.  En  rai- 
son du  développement  que  prend  leur  institution,  les  mormons  me- 
nacent de  devenir,  pour  la  république  fédérale,  une  formidable 
pierre  d'achoppement.  Déjà,  ils  ont  envoyé  au  Congrès  des  juris- 
consultes émérites  et  ont  mis  en  mouvement  des  armées.  M.  Golfax, 
le  président  (speaker)  de  la  Chambre  des  représentants,  a  cru  de- 
voir se  rendre  de  sa  personne  à  Deseret  pour  conférer  avec  Bri- 
gbam-Young  ;  et  le  Congrès,  frappé  de  la  gravité  des  circonstances, 
a  chargé  des  comités  d'étudier  les  affaires  de  l'Utah.  Le  jour  semble 
prochain  où  les  problèmes  proposés  au  monde  par  les  mormons 
devrcHQt  être  étudiés  par  des  hommes  pratiques,  non  pas  seulement 
dans  des  collèges  et  des  chapitres,  comme  issus  d'une  pure  secte 
religieuse,  non  pas  seulement  dans  les  conseils  d'Etat  et  les  cours 
judiciaires,  comme  une  menace  de  sécession,  mais  au  camp  et  sur 
les  champs  de  bataille.  En  effet,  quoique  partie  intégrante  des  Etats- 
Unis,  les  mormons  n'ont  jamais  consenti  à  accepter  la  législation 
fédérale  ;  ils  prétendent  rester  indépendants  de  tout  contrôle  exercé 
par  le  gouvernement  fédéral,  qui,  de  son  côté,  veut  réglementer  ces 
dissidents  et  leur  imposer  l'observation  des  lois  de  la  République. 
Alors  la  polygamie  deviendrait  un  crime,  et  ceux  qui  la  pratiquent 
seraient  exposés  aux  pénalités  édictées  par  le  code.  11  reste  à  savoir 
si  le  gouvernement  fédéral  sera  assez  fort  pour  imposer  des  réformes 
sans  recourir  à  la  force  des  armes,  et,  dans  le  cas  de  lutte,  si,  grâce 
à  leur  énergique  constitution,  les  mormons  n'en  sortiront  pas  vain- 
queurs. En  résumé,  quelque  étranges  qu'ils  nous  paraissent,  ces 
sectaires  vivent  de  leur  seul  travsûl  et  grandissent  par  leurs  seuls 
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efforts.  U  semt  donc  injuste  de  les  considérer  comme  des  fous. 
Leur  voirie  pourrait  servir  de  modèle;  leurs  habitations  sont  bril- 
lantes de  propreté,  leurs  jardins  en  plein  rapport.  La  prostitution 
et  l'ivrognerie  leur  sont  complètement  inconnues.  Au  sein  d'un 
peuple  libre,  ils  ont  fondé  un  pouvoir  despotique.  Dans  un  pays  qui 
ne  reconnaît  pas  de  religion  d'Etat,  ils  ont  placé  leur  Eglise  au- 
dessus  des  lois  humaines.  Dans  une  société  d' Anglo-Saxons,  ils  ont 
introduit  quelques-unes  des  idées  et  beaucoup  des  usages  des  tribus 
autochtones.  Enfin,  au  dix-neuvième  siècle  après  Jésus-Gbrifit,  ils 
ont  fait  revivre  les  habitudes  sociales  pratiquées  en  Syrie  dix-neuf 
cents  ans  avant  l'ère  chrétienne  '. 

M.  Dixon  consacre  plusieurs  chapitres  à  la  situation  de  la  femme, 
aux  droits  qu'elle  possède,  aux  torts  dont  elle  peut  avoir  à  se  plain- 
dre. Ce  sujet,  on  le  sait,  excite  en  Amérique  le  plus  vif  intérêt  ;  mais 
quoique  je  ne  partage  pas  toutes  les  opinions  émises  par  l'auteur,  je 
ne  saurais  en  aborder  la  discussion  sans  sortir  du  cadre  que  je  me 
suis  tracé.  Je  me  bornerai  à  faire  observer  que  les  trois  sectes  reli- 
gieuses dont  M.  Dixon  a  visité  les  centres  entretiennent  toutes  des 
idées  particulières  sur  les  relations  mutuelles  de  l'homme  et  de  la 
femme. 

Les  mormons,  reculant  vers  la  plus  haute  antiquité,  et  prenant 
délibérément  pour  exemple  Abraham  a  l'ami  de  Dieu,  »  non-seule- 
ment pratiquent  la  polygamie,  mais  encore  préconisent  des  unions 
d'une  consanguinité  assez  rapprochée  pour  froisser  les  sentiments 
des  chrétiens  d'Europe  et  d'Amérique.  Les  shakers  de  Mount- 
Lebanon  (Etat  de  New- York) ,  au  contraire,  professent  le  plus  strict 
célibat.  Un  homme  et  sa  femme,  tout  en  confondant  leurs  intérêts 
matériels,  doivent  habiter  séparément.  Ce  n'est  pas  que  les  shakers 
croient,  conformément  au  dogme  de  l'Eglise  catholique  romaine, 
que  le  célibat  est  une  vertu,  mais  parce  qu'ils  prétendent  que  le 
royaume  du  ciel  est  venu,  que  le  Christ  est  redescendu  sur  la  terre, 
et  que  les  saints  ont  atteint  la  sublimité  des  anges,  êtres  purement 
spirituels,  sans  sexe  défini,  dégagés,  par  conséquent,  de  toute 
chamelle  aspiration.  Les  shakers  n'ont  pas  le  moindre  point  de 


'  Le  Journal  d$  Duent  a  récemment  donné  la  statistique  suivante  :  Les  monnont 
envoient  environ  cent  missionnaires  en  Europe  et  autant  en  Asie,  en  Afrique  et  dans  les 
lies  de  lX)oéan  Pacillqne  ;  en  outre,  un  grand  nombre  d'anciens  se  trouvent  répandus 
dans  toute  l'étendue  des  Etats-Unis  et  de  l'Amérique  anglaise.  Ils  ont  un  journal  dans 
la  ville  du  Lac-Salé,  tirant  à  quatre  mille  exemplaires  par  semaine;  un  à  Liverpool, 
tirant  à  vingt-deux  mille  exemplaires  dans  le  même  espace  de  temps;  un  à  Swansea, 
dans  le  pays  de  Galles;  un  à  Copenhague,  imprimé  en  danois;  un  en  Australie,  un  dans 
llnde,  et,  enfin,  un  en  Suisse,  publié  en  français.  Le  livre  des  mormons  a  été  traduit  en 
gallois,  en  danois,  en  français,  en  allemand  et  en  italien.  Le  nombre  des  adhérents  au 
mormonisme,  dans  le  inonde  entier,  est  d'environ  cinq  cent  mille. 
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contact  avec  les  mormons,  société  agressive,  portant  une  épée  d'une 
main  et  une  carabine  de  Tautre.  Ils  ne  font  pas  de  propagande, 
soit  par  leurs  écrits,  soit  par  leurs  missionnaires  ;  ils  ne  se  multir 
pUent  pas,  dans  le  sens  biblique  du  mot,  puisque  le  célibat  est  leur 
principal  article  de  foi,  et  leur  nombre  s'accroît  cependant  tous 
les  jours. 

L'un  des  sens  réfléchis  du  verbe  anglais  to  shake  est  s'agiter,  se 
mouvoir  en  cadence  ;  d'où  le  nom  shakers  donné  à  cette  variété  de 
quakers.  Leur  service  religieux  —  on  peut,  à  bon  droit,  l'appeler 
exercice — consiste,  en  effet,  à  danser,  ou  plutôt  à  sauter  en  rond,  en 
agitant  les  membres,  frappant  les  mains  l'une  contre  l'autre,  tout  en 
psalmodiant  un  seul  hymne,  noté  en  canon,  et  cela  jusqu'à  épuise* 
ment  total  des  acteurs,  je  veux  dire  des  fidèles.  C'est  là  un  exemple 
des  singulières  manifestations  de  culte  extérieur  que  l'on  rencontre 
dans  chacune  des  communions  religieuses  imaginées  par  notre  hu- 
manité. Cette  bizarrerie,  les  shakers,  au  moins,  la  rachètent  et  la 
font  oublier  par  une  conduite  qu'on  ne  saurait  trop  admirer;  nulle 
communauté,  en  Amérique,  je  pourrais  dire  dans  le  monde  entier,  ne 
pratique  les  vertus  socisdes  au  même  degré  que  ces  spiritualistes  par 
excellence.  Tous  les  actes  de  la  vie  sont  accomplis  par  eux  avec  une 
mansuétude  remarquable  surtout  par  son  uniformité.  Ils  vivent  en 
eonmiunication  perpétuelle  avec  le  monde  ^visible ,  ce  qui  ne  les 
empêche  aucunement,  comme  on  pourrait  le  croire,  de  surveiller 
leurs  intérêts  matériels  avec  la  plus  scrupuleuse  attention  et  une 
merveilleuse  sagacité  pratique.  D'immenses  forêts  vierges  ont  été 
converties  par  eux  en  luxuriants  vergers,  en  parterres  constellés  de 
fleurs.  C'est  la  seule  classe,  aux  Etats-Unis,  qui  ait  su  conserver  son 
principe  fondamental  dans  toute  son  intégrité.  Voués,  comme  il  a  été 
dit,  au  célibat,  les  hommes  et  les  femmes  ne  se  réunissent  que  pour 
danser  ensemble  le  dimanche  ;  le  reste  de  la  semaine,  ils  vivent 
dans  la  séparation  la  plus  absolue.  Tout  leur  temps  est  consacré  au 
travail  ;  adonnés  surtout  à  l'exploitation  agricole,  ils  fournissent  au 
Il  monde  des  humsdns», comme  ils  disent,  du  beurre  parfaitement 
baratté,  des  dindons  engraissés  et  de  magnifique  bétail.  Ils  jouissent 
d'une  grande  réputation  de  probité  et  passent  en  même  temps  pour 
rendre  un  culte  particulier,  tout  platonique,  au  dieu  Dollar;  en  d'au- 
tres termes,  l'argent  qu'ils  gagnent  disparaît  aussitôt  de  la  circula- 
tion. Leurs  habitations  sont  simplement,  mus  commodément  meu- 
blées et  entretenues  avec  la  plus  exquise  propreté»  Leurs  chevaux 
et  leurs  bestiaux  sont  dans  d'excellentes  conditions  et  leurs  fermes 
pourraient  être  prises,  en  tout  pays,  comme  des  modèles  d'exploita- 
tion. Ils  vivent  confortablement,  s'habillent  à  la  vieille  mode  puri- 
taine et,  en  somme,  se  rendent  généralement  utiles.  La  continence 
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à  laquelle  les  astreignent  leurs  voeux»  et  qu'ils  obsenrent  avec  une 
inébranlable  fermeté,  ne  semble  pas  affecter  outre  mesure  l'orga- 
nisme des  hommes,  qui  présentent  presque  tous  l'apparence  de  la 
plus  florissante  santé.  Quant  aux  femmes,  qui»  dans  les  exercices 
du  dimaucbe»  déploient  une  agilité  si  extraordinaire,  elles  sont 
blêmes,  émaciées,  et  paraissent  avoir  à  peine  la  force  de  se  mouvoir. 
Au  nombre  d'environ  cinq  mille»  ces  sectaires  ont  des  communautés 
dans  quatre  ou  cinq  Etats  de  l'Union.  Naturellement,  ils  ne  peuvent 
se  recruter  dans  leur  propre  sein  ;  ils  tirent  leurs  adhérents  du 
monde  extérieur.  Le  dégoût  de  l'existence  leur  en  amène  quelques- 
uns. 

Les  shakers  sont  d'origine  anglaise.  La  secte  a  pris  nsôssance  h 
Bolton,  dans  le  comté  de  Lancastre,  il  y  a  un  siècle  à  peu  près. 
Toutes  les  idées  spéciales  du  spiritualisme  découlent  du  shakérisme  ; 
il  est  donc  permis  de  rapporter  une  doctrine  professée  par  trois 
millbns  d'Américains  et  des  milliers  d'Européens,  qui  compte  dans 
son  sein  des  hommes  d'un  grand  esprit,  d'un  savoir  immense, 
d'une  piété  fervente,  aux  visions  d'une  jeune  ouvrière  complète- 
ment illétrée.  Emprisonnée  à  Manchester  pour  avoir  prêché 
l'Evangile  dans  les  rues,  elle  fut  visitée  dans  sa  cellule  par  Jésus- 
Christ,  qui  s'empressa  de  s'incarner  dans  sa  personne  et,  depuis 
lors,  ne  fit  plus  qu'un  avec  elle,  en  corps  et  en  esprit.  Anne  Lee, 
c'est  son  nom,  fuyant  la  persécution,  se  transporta  dans  le  Nou- 
veau-Monde, à  la  fin  du  dix-huitième  siècle.  Pour  les  shakers,  Anne 
Lee  est  le  Christ  sous  forme  féminine  ;  quoique  morte  depuis  long- 
temps et  invisible  aux  yeux  des  humains,  elle  n'a  pas  abandonné 
ses  disciples  et  continue  à  résider  au  milieu  d'eux  sous  l'essence 
angélique  ' 

Il  me  reste  à  signaler,  en  quelques  mots,  une  dernière  secte  reli- 
gieuse, celle  des  communistes  bibliques  d'Oneida-Creek,  dans  l'Etat 
de  New- York,  qui  professent  que,  parmi  les  chrétiens,  tout  doit  être 
commun,  que  la  propriété  est  un  vol  et  le  mariage  une  fraude.  Ces 
axiomes,  on  le  sait,  ont  été,  il  y  a  longtemps  déjà,  formulés  par  une 
certaine  école  en  France,  où  ils  sont  demeurés  à  Tétat  de  para- 
doxales utopies.  Il  était  réservé  aux  Américains  de  les  mettre  en 
pratique.  Je  renvoie  au  livre  de  M.  Dixon  le  lecteur  curieux  de  s'é- 
clairer sur  cette  communauté,  fondée  depuis  peu  d'années  seule- 
ment, par  M.  Noyés.  Mais  je  dois  le  prévenir  qu'il  éprouvera  un 
grand  désappointement  s'il  s'attend  à  rencontrer  chez  les  disciples 
du  Libre- Amour  (Free-JLot^ers),  la  moindre  trace  de  licence  brutale 
ou  d'immoralité*  effrénée.  Chez  eux,  tout  se  passe  avec  ordre  et 
tranquillité  ;  tout  dénote  un  goût  raffiné,  un  merveilleux  calme  de 
sens  et  d'esprit,  et  une  luxueuse  abondance.  Leur  domaine,  qui 
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comprend  une  superficie  de  250  hectares,  est  cultivé  comme  un 
jardin. 

A  ce  propos,  je  dois  faire  observer  qu'au  point  de  vue  de  la  cul- 
ture raisonnée  du  sol  et  de  la  science  agricole,  ces  communautés 
hétérodoxes  laissent  bien  loin  derrière  elles  tous  les  fermiers  améri* 
cains,  à  quelque  communion  orthodoxe  qu'ils  appartiennent.  La 
raison  de  cette  incontestable  supériorité  est  facile  à  comprendre; 
les  membres  de  ces  communautés  trouvent  dans  la  force  de  leur  foi 
religieuse  une  unité  d'intention  et  d'action  qu'aucun  intérêt  sécu- 
lier ne  serait  susceptible  d'inspirer.  Les  mormons  se  sont  dévelop- 
péa,  À  Nauiroo,  «n  dé^Ht  des  persécutions,  et  ont  fait  fleurir  le  dé- 
sert ;  les  icariens  fraiçaîs  leur  ont  sncoëdé  sur  les  mènes  terres  par- 
fsûlement  aménagées,  dans  les  mêmes  habitations  confort2d)Ies  ;  ils 
n'ont  été  molestés  en  aucune  façon,  et,  pourtant,  on  n'a  pas  oublié 
combien  rapide  et  absolue  a  été  leur  décadence. 

J'ai  passé  sous  silence  bien  d'autres  thèmes  développés  par 
M.  Dixon  avec  le  même  talent  d'observation  ;  mais  le  principal,  le 
véritable  intérêt  de  son  livre  repose  sur  la  peinture  de  l'œuvre  pra- 
tique des  divers  systèmes  religieux  que  jai  mentionnés.  Et  il  faut 
reconnaître  qu'aucun  livre  de  voyages  en  Amérique  n'a  traité  d'uue 
façon  aussi  nette  et  aussi  complète  ces  sujets,  qui  prêtent  et  prête- 
ront toujours  tant  à  la  controverse  philosophique. 

HiPPOLYTE  VaTTBMARE. 
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Questions  contemporaines^  par  H.  Behest  Rinàk.  Paris,  Michel  LéYj. 


11  y  a  des  esprits  qu'une  pente  naturelle,  et  pour  ainsi  dire  fatale 
et  irrésistible,  entraine  de  bonne  heure  vers  la  vie  active.  Les  seules 
questions  qui  les  touchent  sont  les  questions  sociales  et  politiques. 
Us  ne  se  plaisent  que  dans  le  mouvement  et  dans  la  lutte.  A  quel- 
que étude  qu'ils  s'appliquent,  ils  se  trouvent,  comme  à  leur  insu, 
constamment  ramenés  aux  choses  de  l'heure  actuelle.  S'ils  considè- 
rent  le  passé,  c'est  pour  y  chercher  des  leçons  qui  puissent  s'adres- 
ser au  présent.  On  les  croit  à  Athènes  avec  Aristophane  ou  à  Rome 
avec  Auguste  ;  ils  n'ont  pas  quitté  Paris.  Leur  goût,  c'est  la  vie  mi- 
litante, le  maniement  ou  la  critique  des  hommes  ou  des  choses  de 
leur  temps.  Leur  plume  est  une  arme  de  guerre  en  attendant  que. 
leur  parole  soit  un  instrument  d'influence  ou  de  direction  pratique. 
Leur  souci  est  de  jouer  un  rôle  et  de  prendre  une  place  au  grand  jour 
des  affaires  du  pays.  C'est  peu  pour  eux  d'être  spectateurs,  il  leur 
faut  les  émotions  de  la  scène  et  les  acres  joies  de  la  mêlée,  et  leur 
intelligence  leur  semblerait  oisive  et  sans  fruit  s'ils  ne  l'employaient 
à  l'ardente  discussion  des  intérêts  contemporains  et  au  gouverne- 
ment de  l'opinion.  Ce  sont  les  esprits  pratiques  et  les  hommes  d'ac- 
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tion.  Il  en  est  de  tout  format.  Se  mêler  des  affaires  de  son  pays  est 
une  besogne  périlleuse  et  pleine  de  déboires,  et  qui  demande  de 
rares  qualités  et  une  sûre  vocation. 

Ilyades  esprits  d'un  autre  métal  et  comme  sortis  d'unautremoule. 
Ce  sont  ceux  qui,  par  l'habitude  qu'ils  ont  de  prendre  les  problè- 
mes par  le  côté  le  plus  élevé  et  le  plus  général,  ont  trouvé  le  secret 
de  s'isoler  et  de  s'abstraire,  en  quelque  façon,  du  tumulte  des  évé- 
nements de  chaque  jour.  Esprits  cosmopolites  et  détachés,  les  vicis- 
mtudes  des  choses  humaines,  à  un  point  quelconque  de  l'espace  et 
de  la  durée,  leur  sont  la  plus  intéressante  des  études,  mais  ils  n'y 
cherchent  que  le  plaisir  de  l'étude,  la  joie  pure  de  contempler  les 
formes  variables  de  la  vie  universelle,  et,  s'il  se  peut,  de  découvrir 
sous  ces  formes  passagères  quelque  principe  permanent,  quelque 
loi  de  l'histoire  du  monde  humain.  S'ils  abordent  les  questions  con- 
temporaines, c'est  en  se  défendant  très  sincèrement  de  toute  préten* 
tion  d'influer  sur  leur  marche,  avec  l'impassible  et  indifférente  cu- 
riosité qu'on  pourrait  porter  aux  affaires  d'une  autre  planète.  Les 
mouvements  divers  des  sociétés  humaines  sont  pour  eux  ce  que 
sont  précisément  pour  les  géologues  les  incessantes  transformations 
qui  se  produisent  à  la  surface  du  sol  par  l'insensible  progrès  du 
temps  :  un  pur  objet  de  contemplation.  Le  présent  les  intéresse, 
mais  par  cela  seul  qu'il  se  relie  au  passé  et  le  continue  d'une  cer- 
taine manière.  Mais  ils  préfèrent  le  passé  comme  plus  instructifs 
sans  doute  parce  que  les  agitations  et  les  tressaillements  de  la  vie 
sont  un  obstacle  à  l'observation,  et  qu'on  est  mal  placé  pour  bien 
voir  les  choses  dans  leurs  racines  profondes  quand  elles  se  meuvent 
devant  vous  et  sont  en  travail.  Ils  n'éprouvent  nul  sentiment  d'envie 
à  l'égai'd  de  ceux  qui  aspirent  à  prendre  une  part  effective  aux  affai- 
res courantes.  Ils  aiment  mieux  pour  eux-mêmes  le  rôle  de  témoins 
que  celui  d'acteurs  dans  les  comédies  ou  les  drames  qui  s'y  jouent 
Us  habitent  ces  hauteurs  sereines  où  le  poète  place  les  vrais  sages, 
et  comme  eux  aussi,  de  cette  région  supérieure,  ils  regardent,  non 
sans  un  sourire  de  dédain,  le  troupeau  haletant  des  affairés,  des 
ambitieux,  dispersés  sur  toutes  les  routes  de  la  vie,  poursuivant 
ardemment  la  fortune  et  les  honneurs,  et  jouant  leur  repos  contre  la 
faveur  capricieuse  du  public.  Us  n'ont  nul  goût  pour  cette  fausse 
monnaie  de  la  gloire  qu'on  appelle  la  popularité  et  se  défient  secrè- 
tement de  ce  que  la  foule  salue  de  ses  acclamations.  Volontiers  di- 
raient-ils avec  ce  personnage  qu'on  applaudissait.  «  N'aurais-je  pas 
dit  quelque  sottise  ?  »  Us  ne  se  piquent  pas  en  effet  de  marcher 
dans  les  sentiers  battus,  et  savent  bien  que  leurs  œuvres  ne  sont 
pas  de  celles  que  le  plus  grand  nombre  a  l'habitude  de  goûter.  Ce 
n'est  pas  qu'ils  aient  dépouillé  tout  souci  de  l'opinion,  et,  sans  désir 
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d'agir  activement  sur  les  contemporains,  renoncé  à  tonte  infinenoe. 
Mais  l'opinion  n'est  pas  leur  boussole.  Ils  ne  sont  disposés  à  lui 
sacrifier  ni  leurs  idées  ni  leurs  goûts  ;  et  la  seule  influence  à  laquelle 
ils  tiennent,  est  cette  influence  silencieuse,  discrète,  éloignée,  nuds 
sftre,  qu'exercent  de  tout  temps  et  dans  tous  les  milieux  l'exeoiple 
d'une  vie  consacrée  à  la  recherche  désintéressée  du  vrm,  l'élévatioii 
de  la  pensée,  la  haine  de  toute  trivialité  et  de  toute  bassesse,  le  pur 
amour  de  l'idéal  et  le  constant  appel  aux  choses  d'en  haut  Ces 
esprits  sont  les  spéculatifs.  Les  traits  que  je  viens  d'indiquer  ne  leur 
conviennent  peut-être  pas  à  tous.  En  les  notant  je  n'ai,  je  l'avoue, 
pensé  qu'à  l'un  d'eux,  M.  Ernest  Renan,  une  des  plumes  les  pins 
distinguées  et  les  plus  fines  de  notre  temps;  j'ajouterai,  au  risque 
de  scandaliser,  une  des  âmes  les  plus  religieuses  que  je  connaisse. 

Le  sentiment  religieux,  en  effet,  est  indépendant  de  toute  doc- 
trine positive,  il  ne  consiste  pas  dans  la  docilité  à  croire  tel  formu- 
laire, il  jaillit  du  fond  du  cœur  où  il  a  sa  source,  il  est  un  don  de 
nature,  non  un  fruit  de  l'étude  ou  une  conquête  de  la  volonté.  La 
science  l'émousse  parfois,  ou  le  dessèche,  mais  ne  le  donne  pas.  11  y 
a  des  têtes  dures  et  des  âmes  étroites  qui  croient,  mais  ne  sont  pas 
religieuses,  et  des  incrédules,  au  sens  des  orthodoxes,  auxquels  la 
pensée  dé  Dieu  est  sans  cesse  présente.  C'est  de  cette  sorte  que 
Socrate  était  pieux,  bien  qu'il  ait  été  condamné  comme  impie,  et 
Platon  et  tant  d'autres  sages  des  anciens  temps  qui  ont  voué  leur 
vie  à  la  pratique  du  bien  et  à  la  pure  recherche  du  vrai.  Ceux-là 
mêmes  osait  dire  un  docteur  du  second  siècle,  qui,  bien  différent  des 
nôtres,  regardait  plus  au  fond  qu'à  la  forme,  étaient  chrétiens, 
bien  qu'ils  n'aient  pas  connu  le  Christ.  Les  hommes,  selon  le  cœur 
de  Dieu,  ne  sont  pas  seulement  ceux  qui  savent  réciter  une  profes- 
sion de  foi,  et  sont  arrivés  à  soumettre  leur  raison  aux  définitions  de 
l'orthodoxie.  Le  royaume  de  Dieu  est  plus  large,  on  peut  le  dire. 
Jésus  le  déclarait  aux  Pharisiens  :  n  Le  royaume  de  Dieu  est  au 
dedans  de  vous.  » 

J'entends  l'objection  qui  vient  de  difl*érents  côtés  :  Qu'est-ce 
que,  cela  le  divin  et  l'idéal  qu'on  prétend  adorer?  Un  je  ne  sais  quoi 
d'indéterminé  et  d'abstrait,  une  conception  de  l'esprit  qui  n'est  rien 
en  dehors  de  l'esprit  qui  la  conçoit,  une  pure  forme  de  la  raison 
sans  réalité,  c'est-à-dire  un  rêve  dont  on  se  berce  et  dont  on  s'en- 
chante vainement  Sans  doute  il  y  a  bien  à  dire  ici  et  on  n'y  a  pas 
manqué,  comme  on  sait  Mais,  d'autre  part,  l'idéal,  le  divin  indi- 
vidualisé, circonscrit  et  enfermé  en  un  être  concret,  en  une  personne 
distincte,  ou,  comme  l'enseigne  l'Eglise,  en  trois  personnes  formant 
une  unité  substantielle,  n'est  pas  non  plus  une  chose  fort  claire,  et 
qui  ferme  la  porte  à  toute  objection  et  ne  soulève  aucune  difficulté. 
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Dtea  est  essentiellement  un  Dieu  eaché.  Sa.  nature  est  d'être  impé- 
nétrable. Les  pères  du  spiritualisme  ancien  et  moderne  le  pro^t- 
nent  tout  d'une  voix.  U  n'est  pas  essence,  dit  Platon»  mais  su- 
périeur à  l'essence  (èicéxeiva  vl^  olxilaç)  et  Descartes  admet  qu'il  est 
afasdument  incomprétiensible«  Et  dans  un  livre  de  philosophie  claa- 
si<{ue,  rarcheTêque  de  Cambrai,  Fénekm,  ne  craint  pas  de  l'appeler 
de  ce  nom  dangereux  et  suspect,  n  l'être  universel,  »  sans  expliquer 
prédâéoient  s'il  ne  faut  pas  entendre  par  cette  expression  la  totalité 
de  l'être.  Et  il  écrit  encore  :  «  Dieu  n'est  pas  plus  esprit  que  corps 
ni  corps  qu'esprit  :  à  parler  proprement  il  n'est  ni  l'un  ni  l'autre.». 
Celui  qm  est  esprit  n'est  qu'esprit»  celui  qui  est  est  tout  être  et  est 
BOUT^ainement  sans  être  rien  de  partictUier  ^  »  Si  Fénelon  peut  par- 
ler de  la  sorte  sans  être  taxé  de  panthéisme  et  par  suite  d'athéisme, 
(car  certains  critiques  ne  font  pas  de  différence  aujourd'hui  et  pro- 
dament  nettement  que  le  panthéisme  n'est  qu'un  athéisme  hypo- 
crite), qu'il  soit  donc  permis  d'adoré  Dieu  sans  être  au  préalable 
obligé  d'en  donner  une  définition  comme  on  donne  celle  du  losange 
ou  de  la  sphère  ;  de  dire  même  qu'il  échappe  à  toute  définition,  est 
amoindri  par  toute  formule,  et  qu'on  fait  preuve  à  la  fois  de  sagesse 
et  de  respect  en  professant  qu'il  est  en  même  t^nps  l'éternel  besoin 
de  l'âme  et  l'éternel  mystère  de  l'esprit.  Ceux  même  qui  se  piquent 
de  ne  pas  s'arrêter  à  la  lettre  peuvent  ne  pas  trop  se  scandaliser  de 
ce  mot  «l'abyme  notre  père  »  à  pr(qM)s  duquel  on  s'est  si  bruyam- 
ment récrié.  Ne  sait-on  pas  que  le  terme  uabtme  »  (Bu06ç)  est  une 
expression  mystique  ;  que  dans  la  langue  des  gnostiques  du  second 
fflècle,  l'abîme,  c'est-à-dire  proprement  l'incompréhensible,  est  le 
chef  du  plérôme  sacré,  le  premier  Dieu,  le  Dieu  souverain  et  inef- 
fable? 

Au  reste,  et  sans  entrer  dans  l'exposition  de  la  métaphysique  de 
JIL  Renan,  métaphysique  indécise,  voilée,  pleine  de  nuances  qui 
semblent  parfcns  criardes,  et,  à  cause  de  cela  même  assez  facile  à 
attaquer  ou  à  défendre,  selon  qu'on  appuie  sur  telle  ou  teUe  propo- 
sition, à  considérer  ses  œuvres  non  dans  le  détail,  mais  en  gros, 
et  dai^  l'écrit  général  dont  elles  sont  imprégnées,  il  nous  est  per- 
mis de  dire  que  AL  Ren  an  est  une  âme  religieuse,  un  fervent  et  siur 
cèare  adorateur  des  choses  de  l'esprit,  le  plus  idéaliste  des  spécu- 
latifs. 

On  s£Ût  qu'il  n'a  nul  goût  pour  la  polémique.  Quand  parut  la  Vie 
de  /ésus^  il  sembla  que  le  voile  du  temple  eût  été  déchiré.  Ce  fut 
comme  une  nouvelle  croisade  k  l'intérieur.  De  toute  part  on  courut 
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SUS  au  sacrilège.  On  vit  un  débordement  de  brochures.  De  jeunes 
échappés  de  séminaire  essayèrent,  ce  jour-là,  contre  l'impiété ,  leur 
science  toute  neuve  et  leurs  dents  de  sagesse  fraîchement  poussées. 
Les  matires  ne  furent  ni  moins  zélés  ni  moins  violents.  On  s'attaqua 
non-seulement  aux  idées  du  livre  et  à  la  méthode  dont  ces  idées 
étaient  le  fruit,  mais  à  la  personne  et  au  caractère  même  de  l'au- 
teur. On  l'accusa  d'ignorance,  de  mauvaise  foi,  de  perfidie.  Faute 
du  bras  séculier,  qu'on  ne  pouvait  faire  agir,  mille  voix  sonores  et 
que  personne  n'étouffe,  et  qui  seules  parlent  au  nom  du  ciel,  le  dé- 
signèrent clairement,  et  par  son  nom,  et  jusque  dans  les  ,villages 
auxhdnes  publiques.  Ce  fut  un  étrange  spectacle.  Le  livre,  disait-on, 
ne  valait  pas  qu'on  le  réfutât,  et  chaque  jour  voyait  naître  un  nouvel 
essai  de  réfutation.  Aucune  partie  du  roman^  comme  on  s'expri- 
mait, ne  pouvait  tenir  debout,  et  de  tout  côté  on  s'efforçait  de  le 
renverser.  Le  silence  du  mépris  était,  disait-on,  la  seule  manière  de 
répondre,  et  personne  ne  gardait  le  silence,  si  ce  n'est  celui-là  seul 
qui  était  l'unique  objet  des  invectives.  Plusieurs  ont  eu  la  candeur  de 
croire  qu'il  ne  ripostait  pas  parce  qu'il  était  au  pied  du  mur  et 
avouait  ainsi  sa  défaite.  Non  ;  il  lisait  les  critiques  sérieuses  et  en 
faisait  l'objet  de  nouvelles  réflexions,  souriait  des  invectives  qu'excu- 
sait à  ses  yeux  la  sincérité  de  la  passion;  et,  bien  qu'il  fût  dirigé 
contre  lui,  jouissait,  j'imagine,  comme  d'un  curieux  phénomène,  de 
ce  mouvement  d'esprits  qui  attestait  si  fortement  la  chaleur  de  la 
vie  dans  un  corps  dont  longtemps  auparavant  déjà  on  avût  proclamé 
la  caducité  et  l'affaissement. 

I 

Le  dernier  ouvrage  que  M.  Ernest  Renan  vient  de  donner  au 
public  a  trompé  plus  d'une  espérance.  Le  titre  de  Questions  con- 
temporaines qu'il  porte  permettait  de  supposer  qu'il  roulsdt  sur  les 
questions  à  l'ordre  du  jour.  Or,  comme  tout  ce  qui  sort  de  la  plume 
de  M.  Renan  est  d'un  grand  prix,  on  attendait  avec  une  impatiente 
curiosité  les  vues  et  les  réflexions  que  le  train  de  la  société,  l'état  des 
esprits,  les  tendances  littéraires  et  morales  qui  caractérisent  le 
temps  présent,  ou  les  démarches  de  la  politique  intérieure  ou  exté- 
rieure auraient  pu  lui  inspirer.  Or  de  tout  cela  il  n'y  a  pas  trace  pour 
râisi  dire  dans  cet  ouvrage,  de  telle  façon  qu'on  peut  presque  dire  qu'il 
n'y  a  rien  de  moins  contemporain  que  les  Questions  contemporaines 
de  M.  Renan.  A  part  unimportant  article  sur  l'instruction  publiquel, 
lequel  encore  contient  plutôt  une  analyse  des  critiques  que  les  Alle- 
mands adressent  à  notre  système  universitaire  qu'un  conseil  précis 
de  réforme  et  une  théorie  d'organisation  nouvelle  des  études,  la 
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plupart  des  morceaux  qui  composent  ce  volume  et  qui  tons  avaient 
déjà  paru  séparément,  ne  se  rapportent  guère  à  des  problèmes  du 
temps  présent,  et  ne  répondent  pas  à  des  préoccupations  actuelles. 
Cette  critique,  toute  de  forme,  et  qui  n'a  trait  en  somme  qu'au  titre 
même  du  Uvre  de  M.  Renan,  n'infirme  en  rien  la  valeur  de  chacun 
des  articles  qu'il  a  réunis,  et  qui  sont  assurément  de  nature  à  inté- 
resser ceux  qui,  suivant  l'expression  de  l'auteur,  u  portent  quelque 
philosophie  dans  l'étude  des  affsdres  de  leur  temps,  »  et,  on  peut 
ajouter,  de  tous  les  temps. 

Les  publicistes  militants  et  tous  ceux  qui,  dans  les  journaux  ou 
ailleurs,  font  de  la  politique  quotidienne  n'ont  sans  doute  pas  goûté 
beaucoup  les  premiers  mots  par  lesquels  s'ouvre  la  préface  de  l'ou- 
vrage de  M.  Renan,  a  L'homme  sérieux,  écrit-il,  ne  se  mêle  d'une 
manière  active  aux  affaires  de  son  temps  que  s'il  y  est  appelé 
par  sa  naissance  ou  par  le  vœu  spontané  de  ses  concitoyens.  Il  faut 
une  grande  présomption  ou  beaucoup  de  légèreté  de  conscience 
pour  prendre  de  gaieté  de  cœur  la  responsabilité  des  choses  hu- 
maines quand  on  n'y  est  pas  obligé.  »  La  naissance  de  nos  jours  n'y 
appelle  que  le  souverain;  et  le  vœu  populaire  dont  la  spontanéité  est 
en  général  dirigée  par  l'administration,  bien  qu'il  confère  des  droits 
et  des  devoirs  spéciaux  à  ceux  qu'il  désigne,  ne  les  investit  pas  d'un 
privilège  exclusif.  A  côté  de  ceux  qui  sont  chargés  par  l'élection  de 
faire  les  lois,  les  électeurs  qui  sont  l'opinion,  bien  qu'ils  ne  possè- 
dent pas  un  pouvoir  direct  dans  l'Etat,  ont  sans  doute  le  droit  du 
contrôle  et  de  la  critique,  et  parmi  eux  surtout  ceux  que  leurs  goûts 
et  leurs  aptitudes  inclinent  à  l'étude  et  à  l'examen  des  affaires  d'in- 
térêt public.  Tous,  peut-être,  ne  portent  pas  le  plus  pur  désintéres- 
sement dans  le  rôle  de  Conseillers  d'Etat  in  partibus  qu'ils  remplis- 
sent journellement.  Mus  beaucoup  aussi,  sans  doute,  y  montrent  une 
tenue,  un  sérieux,  une  dignité,  un  souci  du  bien  public  qu'il  serait 
injuste  de  méconnaître  et  que  M.  Renan  reconnattcertainement  tout 
le  premier.  Les  services  qu'on  rend  à  l'Etat,  en  s'occupant  des 
sciences  historiques,  sont  d'un  autre  ordre.  U  faut  des  hommes  pour 
ëciire  l'histoire,  il  en  faut  d'autres  pour  la  faire,  et  ces  derniers  ne 
sont  pas  les  moins  utiles^  on  en  conviendra.  «  Juger  les  ensembles, 
comparer  les  temps  et  les  pays  divers,  saisir  les  mouvements  à 
longue  portée  et  prévoir  l'avenir,  »  c'est  chose  fort  malaisée,  sur- 
tout à  une  époque  comme  la  nôtre,  féconde  en  surprises  et  où  les 
plus  habiles  et  les  mieux  situés  pour  bien  savoir  ignorent  parfois  la 
veille  ce  qui  se  passera  le  lendemain.  L'utilité  est  plus  directe  et 
plus  immédiate  de  discuter  les  questions  au  jour  le  jour,  au  fur  et  à 
mesure  qu'elles  apparaissent,  de  les  envisager  sous  leurs  divers  as- 
pects, encore  même  qu'on  y  apporterait,  non  la  gêne  du  parti  pris, 
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mais  la  préoccupation  de  tel  ou  tel  principe  considéré  comme  aupé- 
rieur  aux  faits  et  devant  les  dominer;  d'éclâûrer  l'opinion  au  risqua 
de  la  diviser  et  de  la  passionner  même  quelquefois,  de  contr^l^  led 
actes  du  pouvoir,  d'exercer  partout  cette  utile  surveillance  qui  com-r 
mande  la  prudence  et  tient  la  responsalnlité  en  éveil  ;  de  recu^lir 
les  leçons  et  de  rappeler  les  expériences  du  passé  pour  en  faire  profi- 
ter le  présent.  Prévoir  de  loin  l'avenir,  c'est  bien;  le  préparer  est 
mieux,  quand  on  le  peut  faire.  Avant  de  descendre  dans  la  pratique 
et  de  s'appliquer  à  l'industrie,  la  science,  je  le  sais,  se  fidt  silencieu- 
sement dans  les  cabinets  et  les  laboratoires  des  hommes  d'étude.  Il 
en  est  de  même  pour  les  mouvements  qui  se  produisent  dans  les  so- 
ciétés humaines,  à  regarder  les  choses  de  haut.  Montesquieu,  sans  le 
savoir,  a  travaillé  à  la  Révolution  française,  lorsqu'il  9LécntY Esprit 
des  lois^  et  le  Traité  des  délits  et  des  peines  de  Beccaria,  en  modifiant 
des  préjugés  anciens  et  tenaces,  a  fait  tomber  plus  d'une  loi  bar- 
bare. Mais  Montesquieu  et  Beccaria  n'étaient  pas  seulement  des  his- 
toriens et  de  purs  contemplateurs  de  l'esprit  humain  :  c'étaient  des 
génies  essentiellement  pratiques,  fort  avides,  surtout  le  dernier, 
d'agir  sur  leur  temps  et  qui  ne  professaient  pas  la  superbe  incurio- 
sité des  intérêts  positifs  de  leur  époque  où  M.  Reoan  paraît  s'enve- 
lopper. Personne  assurément  ne  saurait  reprocher  à  M.  Renan  d'a- 
voir préféré  les  sciences  historiques  à  la  politique  active.  Hais  pour- 
quoi taxe-t-il  ainsi  dédaigneusement  de  frivolité  ou  de  présomption 
ceux  qui  ont  choisi  la  carrière  de  la  politique  ?  Les  goûts  sont  divers, 
comme  les  aptitudes.  Manier  à  la  fois  les  idées  et  les  affaires  n'est 
guère  donné  à  un  même  homme.  Le  culte  de  la  science  exige  toutes 
les  forces  de  la  pensée,  et  la  politique,  d'autre  part,  est  une  maîtresse 
jalouse  qui  ne  souffre  pas  de  partage.  Eugène  Burnouf  eût  fait  pro- 
bablementun  très  médiocre  politique,  et  tel  autre  qui  a  excellé  dans 
la  politique  eût  été  un  savant  de  fort  mince  étoffe.  Mais  il  y  a  plus 
d'une  manière  de  servir  son  pays  et  son  siècle.  Les  hommes  d'action 
font  preuve  de  sottise  quand  ils  dédaignent  les  œuvres  de  pure  spé- 
culation ;  les  spéculatifs  n'ont  pas  meilleure  raison  de  dédaigner  les 
travaux  de  la  vie  active.  On  ne  voit  pas  pourquoi  celui  qui  a  con- 
tribué à  détruire  un  abus  ou  à  élargir  le  champ  de  la  liberté  aurait 
moins  bien  mérité  de  son  pays  et  de  son  temps  que  celui  qui  a  dé- 
montré un  théorème  nouveau  ou  déchif&é  le  premier  l'inscription  de 
Rosette. 

Si  large  d'esprit  qu'on  soit,  on  se  défend  difficilement  d'être 
exclusif  en  quelque  chose,  et  la  querelle  si  comique  du  maître  à 
danser,  du  musicien^  du  maître  d'armes  et  du  philosophe  du  Baur-- 
geois  gentilhomme  est  vraiment  prise  sur  le  vif. 

Ce  qui,  dans  cette  préface,  aura  excité  de  plus  vives  récUunations, 
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<f  est  rantlyse  que  H«  Renan  donne  lui-même,  en  une  remarquable 
page,  de  l'esprit  de  son  premier  article»  le  seul  du  yolmne  qui  con- 
tienne proprement  des  considérations  politiques.  On  ne  peut  rien 
faire  de  mieux  que  de  citer,: 

«  Dans  l'article  qui  est  consacré  à  la  politique  générale,  j'ai  cherché  à 
montrer  ce  qu'a  de  superficiel  et  d'insuffisant  la  constitution  sociale  sor- 
tie delà  Révolution,  lesdangers auxquels  elle  expose  la  France,  les  malheurs 
qu'il  est  permis  de  craindre,  la  nécessité  qu'il  y  a  d'élargir  l'esprit  fran- 
çais, de  lui  ouvrir  de  nouveaux  horizons,  de  le  soustraire  à  des  erreurs 
invétérées.  Toujours  grande,  sublime  parfois,  la  Révolution  est  une  expé- 
rience infiniment  honorable  pour  le  peuple  qui  osa  la  tenter;  mais  c'est 
ime  expérience  manquée.  En  ne  conservant  qu'une  seule  inégalité,  celle 
de  la  fortune  ;  en  ne  laissant  debout  qu'un  géant,  l'Etat,  et  des  milliers  de 
nains;  en  créant  un  centre  puissant,  Paris,  au  milieu  d'un  désert  intel- 
lectuel, la  province;  en  tran^ronnant  tous  les  services  sociaux  en  admi- 
nistrations, en  arrêtant  le  développement  des  colonies  et  fermant  ainsi  la 
seule  issue  par  laquelle  les  Etats  modernes  peuvent  échapper  aux  pro- 
blèmes du  socialisme,  la  Révolution  a  créé  une  nation  dont  l'avenir  est 
peu  assuré,  une  nation  où  la  richesse  seule  a  du  prix,  où  la  noblesse  ne 
peut  que  déchoir.  Un  code  de  lois  qui  semble  avoir  été  fait  pour  un 
citoyen  idéal,  naissant  enfant  trouvé  et  mourant  célibataire;  un  code  qui 
rend  tout  viager,  où  les  enfants  sont  un  inconvénient  pour  le  père,  où 
toute  oeuvre  collective  et  perpétuelle  est  interdite,  où  les  unités  morales, 
qui  sont  les  vraies,  sont  dissoutes  à  chaque  décès,  où  l'homme  avisé  est 
fégofete  qui  s'arrange  pour  avoir  le  moins  de  devoirs  possibles,  où 
l'homme  et  la  femme  sont  jetés  dans  l'arène  de  la  vie  aux  mômes  condi- 
tions, où  la  propriété  est  conçue,  non  comme  une  chose  morale,  mais 
comme  l'équivalent  d'une  jouissance  toujours  appréciable  en  argent,  un 
tel  code,  dis-je,  ne  peut  engendrer  que  faiblesse  et  petitesse.  On  s'étoqne 
souvent  de  la  force  que  possèdent  en  province  le  clergé,  l'épiscopat. 
Cela  est  bien  simple;  la  Révolution  a  tout  désagrégé;  elle  a  brisé  tous 
les  corps,  excepté  l'Eglise;  le  clergé  seul  est  resté  organisé  en  dehors 
de  l'Etat.  Comme  les  villes,  lors  de  la  ruine  de  l'empire  romain, 
cboiârent  pour  représentant  leur  évoque,  l'évoque  sera  bientôt,  en 
province,  seul  debout  au  milieu  d'une  société  démantelée.  Avec  leur  mes- 
quine conception  de  la  famille  et  de  la  propriété,  ceux  qui  liquidèrent  si 
tristement  la  banqueroute  de  la  Révolution,  dans  les  dernières  années  du 
XVIII*  âècle,  préparèrent  un  monde  de  pygmées  et  de  révoltés.  Ce  n'est 
jamais  impunément  qu'on  manque  de  philosophie,  de  science,  de  reli- 
gion. Comment  des  juristes,  quelque  habiles  qu'on  les  suppose,  comment 
de  médiocres  hommes  politiques,  échappés  par  leur  lâcheté  aux  massa- 
cres de  la  Terreur,  comment  des  esprits  sans  haute  culture  comme  la  plu- 
part de  ceux  qui  composaient  la  tête  de  la  en  France  ces  années  décisives, 
aissent-ils  résolu  le  problème  qu'aucun  génie  n'a  pu  résoudre  :  créer  arti- 
ficiellement et  par  la  réflexion  l'atmosphère  où  une  société  peut  vivre  et 
porter  tous  ses  fruits? 
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Il  est  superflu  de  faire  observer  que  les  idées  exprimées  dans  ces 
lignes  résument  avec  une  extrême  liberté  l'article  que  vise  M.  Re- 
nan et  auquel  il  renvoie  ses  lecteurs.  Ce  qui  arrive  en  général  aux 
critiques  qui  rendent  compte  des  livres  des  autres  est  arrivé  à 
M.  Renan  jugeant  et  analysant  une  de  ses  propres  œuvres.  Cest  on 
morceau  écrit  à  côté  et  à  propos  d'un  article,  et  qui  contient  des 
idées  qu'on  aurait  quelque  peine  à  en  extraire. 

Prenons  donc  ce  jugement  sur  la  Révolution  française  pour  un 
morceau  nouveau  et  original.  Prétendre  qu'il  soit  faux  de  tout  point 
serait  mal  connaître  l'histoire.  C'est  un  jugement  d'ancien  régime 
cependant  On  le  dirait  sorti  de  la  retrûte  d'un  bénédictin  dont  on 
a  brisé  la  cellule  et  dispersé  la  bibliothèque.  Ecrire  que  la  Révolu- 
tion française  est  «  une  expérience  infiniment  honorable,  »  msds 
«  une  expérience  manquée,  »  paraîtra  un  peu  dur  aux  amis  de  la 
démocratie,  et  déjà  voilà  que  s'élève  une  voix  pour  protester  en  son 
nom*  et.  défendre  la  révolution  avec  apologue,  Bxclamations  indi- 
gnées, force  prosopopées  et  toutes  les  fanfares  de  la  rhétorique. 

De  vrai,  la  Révolution  françsôse  est  plus  qu'une  expérience  :  c'est 
une  ère  dans  notre  histoire  et  dans  l^histoire  de  l'Europe.  C'est  une 
fondation.  On  ne  fonde  pas  sans  détruire,  et  quand  on  fonde  au  mi- 
lieu du  tumulte  et  des  orages,  on  n'a  pas  la  discrétion  et  la  sage 
mesure  des  spéculatifs  qui,  à  tète  reposée,  édifient  dans  leurs  cabi- 
nets des  républiques  de  Platon,  comme  les  enfants,  en  retenant  leur 
souffle,  construisent  des  châteaux  de  cartes.  La  Révolution  a  fait 
table  rase  d'une  société  où  sans  doute  de  grandes  choses  s'étaient 
produites,  mais  où,  tout  balancé  ,  la  part  du  mal,  de  l'injustice, 
du  désordre  moral,  était  incomparablement  plus  forte  que  celle  du 
bien.  Et  n'est-ce  pas  à  tort  que  quelques-uns  voient  des  fruits  natu- 
rels de  l'ancien  régime  dans  certaines  choses  qui  se  sont  faites,  il  est 
vrai,  sous  l'ancien  régime,  mais  malgré  lui,  par  surprise,  ou  par 
suite  de  la  plus  précaire  des  tolérances  ?  Le  mouvement  politique  et 
philosophique  du  XVIII*  siècle,  est-ce  un  fruit  de  l'ancien  régime  ? 
Non,  il  se  fait  en  dehors  de  lui,  malgré  lui  souvent,  et  certainement 
contre  lui  par  des  hommes  qui  ont  dépouillé  le  respect  superstitieux 
des  traditions  séculaû'es,  font  bon  marché  de  leur  repos,  cherchent 
ailleurs  que  dans  la  routine  et  les  usages  établis  le  fondement  du  droit, 
etécriventla  théorie  de  laRévolution  française.  Sous  l'ancien  régime, 
ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  le  droit  commun,  n'était  ce  pas 
monopole  ou  privilège?  Les  commutiautés  abritaient  la  science, 
mais  une  science  bridée  et  de  peu  souffle.  Les  tentatives  de  libre 


•  La  DéfnoeroHe  al  M.  H»nan.  Aépotue  à  la  préfaee  dês  quesUâns  eontemporain$t, 
pn  J.  Ubbé. 
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recherche  de  Richard  Simon  n'étaient- elles  pas  étouffées  dans 
leurs  germes  7  Le  christianisme  austère  de  Port- Royal  n'était-il  pas 
condamné  et  poursuivi  à  mort?  M.  Renan  connatt-U  une  commu- 
nauté qui  eût  couvert  de  sa  protection  quelques-uns  des  livres  qu'il 
a  donnés  au  public  dans  ces  dernières  années  ?  La  liberté  poli- 
tique était  nulle.  Ce  qu'était  la  liberté  de  conscience,  il  faut  le 
demander  aux  historiens  du  protestantisme.  La  liberté  d'écrire 
était  fort  étroite.  Si  les  auteurs  n'eussent  pas  eu  les  presses  de  la 
Hollande  et  de  la  Suisse»  combien  peu  aurions-nous,  aujourd'hui, 
des  livres  dont  nous  admirons  les  généreuses  hardiesses  7 

Est-il  vrai  que  la  Révolution  ait  fondé  cette  absorbante  unité  de 
rÉtat  où  les  individus  ne  comptent  guère  plus  que  les  gouttes  d'eau 
dans  l'Océan  ?  Non  ;  elle  l'a  déplacée.  L'Etat,  c'était  auparavant 
Louis  XIV  ou  Louis  XY  ;  la  Révolution  a  dit  :  l'Etat,  c'est  le  peuple 
entier,  les  petits  et  les  grands.  A  la  place  d'un  particulier  recevant 
le  pays  entier  en  héritage  et  le  possédant  comme  un  patrimoine  de 
famille,  elle  a  mis  la  nation.  N'était-ce  pas  rendre  ses  titres  à  qui 
de  droit?  La  Révolution  françdse  a  fondé  la  loi  unique,  la  loi  égale 
pour  tous,  la  loi  indépendante  du  caprice  et  qui  courbe  toutes  les 
tètes  sous  son  niveau.  L'extrême  centralisation,  l'administration, 
avec  sa  tyrannie  jalouse  et  savante  et  ses  rouages  infinis,  ne  sontpas 
l'œuvre  propre  de  la  Révolution.  Si  le  centre  a  tiré  à  lui  toute  la  vie 
du  corps,  si  les  divers  foyers  de  mouvement  intellectuel  qui  exis- 
taient en  province  ont  perdu  leur  activité  et  se  sont  éteints  peu  à 
peu,  ce  n'est  pas  précisément  à  la  Révolution  qu'il  faut  s'en  pren- 
dre, mais  à  certaines  circonstances  particulières.  La  concentration 
a  été  d'abord  une  nécessité  de  défense  nationale,  puis  l'œuvre  réflé- 
chie du  régime  nouveau  qui  a  hérité  de  la  Révolution.  La  Révolu- 
tion a  tout  désagrégé,  dit-on  ;  elle  a  brisé  tous  les  corps  ;  oui,  mais 
elle  a  affranchi  l'individu,  l'a  rendu  à  lui-même,  a  accru  par  suite 
en  chacun  le  sentiment  de  la  responsabilité  et  la  dignité  qui  y  cor- 
respond. 

Le  progrès  de  la  civilisation  générale  paraît  être  qu'un  nombce 
de  jour  en  jour  plus  grand  participe  aux  lumières,  et  qu'une  sorte 
d'équilibre  tende  à  s'établir  entre  toutes  les  classes  de  l'humanité. 
Athènes,  autrefois,  sur  un  coin  du  monde,  a  jeté  un  éclat  incompa- 
rable et  que  sans  doute  on  ne  verra  plus.  Mais  c'était  une  étoile 
dans  la  nuit.  Cette  étoile  s'est  brisée.  La  clarté  s'est  répandue,  mais 
en  perdant  de  son  intensité.  Sous  l'empire  romain,  les  grandes  in- 
dividualités sont  rares,  les  grandes  œuvres  de  science  et  d'art  sont 
presque  nulles.  Les  hommes  valent  mieux  cependant  au  milieu  de 
Tuniverselle  médiocrité;  les  mœurs  sont  plus  cTouces,  les  esprits 
plus  éclairés,  la  justice  plus  large  et  plus  égale.  Après  l'écroulé- 
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ment  de  l'empire  romain  et  la  formation  laborieuse  de  ces  nouveaux 
centres  qui  sont  devenus  les  Etats  modernes,  le  mouvement  seml^le 
être  le  même  :  un  mouvement  d'expansion  de  lumière  et  de  liberté^ 
et,  à  travers  bien  des  obstacles,  au  prix  de  longues  et  sanglantes 
luttes,  l'ascension  lente  mais  continue  des  parties  inférieures  à& 
l'himianité  à  une  vie  morale  plus  haute  et  à  une  vie  matérielle  plus 
heureuse  ;  la  participation  de  plus  en  plus  grande  des  masses  aux 
bienfaits  de  la  science  et  de  la  justice,  de  la  vérité  et  du  droit  La 
haute  culture  de  l'esprit  a  peu  d'adeptes  aujourd'hui.  Rien  n'empè* 
che  cependant  qu'il  se  produise  encore  un  grand  siècle.  L'atmo- 
sphère morale  où  nous  vivons  ne  ressemble  pas  à  celle  du  XVI*  siè- 
cle» Mais  l'esprit  du  XVI*  siècle  ressemblait-il  à  l'esprit  du  siècle 
d'Auguste?  On  ne  voit  pas  pourquoi  nos  lois  et  nos  règlements  si 
multipliés,  et  l'excès  de  la  centralisation,  étoufferaient  nécessaire- 
ment l'essor  de  la  pensée  individuelle,  le  pur  souci  de  l'art  et  l'é- 
closion  des  belles  œuvres  de  science  ou  de  poésie.  Sur  le  fond  un 
peu  terne  de  notre  société,  on  ne  voit  guère  se  détacher  d*individua» 
lités  puissantes.  Est-ce  une  raison  pour  laisser  toute  espérance?  L'a* 
venir  n'a  dit  ses  secrets  à  personne,  et  l'esprit  trouble  et  médiocre 
du  temps  présent  ne  doit  pas  nous  faire  désespérer  des  générations 
futures.  La  Vie  c'est  le  mouvement,  et  les  générations  se  succèdent 
sans  se  ressembler. 

On  peut  donc  ne  pas  se  troubler  à  l'excès  des  sombres  pronostics^ 
par  lesquels  M.  Renan  termine  sa  préface,  et  voir  l'avenir  sous  de 
moins  tristes  couleurs. 

Quoi  qu'il  en  soit,  j^  ne  veux  m' associer  en  rien  aux  véhémentes 
objurgations  qui  viennent  d'être  adressées  solennellement  à  M.  Renan 
dans  ime  récente  brochure  intitulée  :  la  Démocratie  et  M.  Renan.  Je 
n'ai  ni  mission  ni  qualité  pour  m'ériger  en  vengeur  de  la  démocra^ 
tie,  et  je  ne  goûte  pas  plus  le  pédantisme  et  la  grosse  voix  en  poli- 
tique qu'en  littérature.  Je  ne  puis  que  louer  M.  Renan  de  ne  pas- 
connaître  les  mots  d'ordre  et  l'idolâtrie  de  l'esprit  départi,  mais  je 
ne  croyais  pas  qu'on  pût  pousser  cette  dernière  chose  aussi  loin. 
Au  risque  d'être  accusé  aussi  d*éclectisme,  j'avoue  que  je  ne  saurais- 
ni  prendre  ni  comprendre  cette  situation  tranchée  où  l'orthodoxie 
radicale  se  campe  si  fièrement,  a  La  Révolution,  écrit-on,  nous  ap- 
paraît non  comme  un  fait  susceptible  d'analyse,  mais  comme  un 
principe  absolu  qu'il  faut  accepter  ou  rejeter  tout  entier.  Hors  de  li 
il  n'y  a  que  contradiction,  impuissance,  faiblesse  irrémédiable...» 
Une  démocratie  qui  prétendrait  ne  pas  accepter  la  filiation  révolu- 
tionnaire, serût  nécessairement  stérile.  Celui  qui  n'a  pas  d'ancêtres 
n'est  pas  digne  d'aVoir  de  postérité  (page  17  et  48).  »  Et  pourquoi 
cela,  s'il  vous  plait  ?  N'y  a-t-il  pas  certains  héritages  lourds  à  por» 
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ter,  auxquels  on  renonce,  et  d'autres  qu'on  n'accepte  que  sous  béné- 
fice d*infentaire  ;  et  quand  on  peut  choisir  librement  ses  ancêtres, 
«l'est-i)  pas  sage  de  faire  de  bons  choix  7  Quelle  contradiction  y 
a-t41  à  ne  pas  Touloir  partager  toutes  les  responsabilités  T  Quelle 
impuissance  et  quelle  faiblesse  à  juger  librement  une  oeuvre  hu- 
makie,  à  louer  en  elle  ce  qui  est  louable  à  condamner,  ce  qui  est 
condamnable?  Ne  voit-on  pas  qu'on  transforme  la  Révolution  fran- 
çaise (terme  un  peu  vague  et  fort  élastique)  en  un  dogme  indiscu- 
table, et  que  de  sa  propre  autorité  on  sanctifie  en  bloc  toutes  ses 
«ttvres  et  tous  ses  acteurs?  En  notre  temps  où  tout  se  discute, 
même  l'autorité  de  l'Eglise  et  l'Evangile,  c'est  une  prétention  vrai- 
ment étrange  que  de  vouloir  réserver  la  Révolution  française  et  h, 
meitre  hors  des  atteintes  de  la  critique,  comme  une  chose  plus  que 
sacrée.  Hais  dans  tous  les  camps  et  dans  tous  les  partis  il  y  a  des 
fimatiques,  et  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  certains  démocrates 
parient  en  hiérophantes. 


II 

Je  quitte  maintenant  la  politique  ;  aussi  bien  la  seule  préface  des 
Que$ti(mê  contemporaines  et  le  morceau  par  lequel  s'ouvre  le 
vdume  y  ont  trait. 

Les  articles  que  M.  Renan  a  consacrés  aux  hautes  études,  au 
Collège  de  France  qui  est  leur  temple,  à  trois  professeurs  de  ce  col- 
lège, Ramus  au  XVI*  siècle,  et  de  notre  temps  Eugène  Bumouf  et 
Etienne  Quatremère,  sont  excellents  de  tout  point  Le  goût  pas- 
sionné de  M.  Renan  pour  les  libres  et  fortes  spéculations  philoso- 
phiques et  historiques  y  éclatent  à  chaque  ligne.  Il  est  dif Gcile  de 
mieux  marquer  la  place  et  le  rôle  du  Collège  de  France  dans  le  haut 
«iseignement ,  de  mieux  faire  valoir  son  excellence  et  sa  dignité. 
Daiisce  Parb  frivole,  brouillon,  sans  cervelle,  c'est  un  asile  réservé 
pour  le  travail  de  la  pensée  désintéressée,  une  sorte  de  Port-Royal- 
^tos^Champs  laïque  au  seuil  duquel  expirent  toutes  les  préoccupa- 
tions qui  n'ont  pas  la  science  pour  objet  Toutes  les  branches  du 
savoir  humain  y  sont  cultivées,  non  dans  leurs  applications  ni  pour 
l'u^té  pratique  qu'on  en  peut  tirer,  mais  pour  elles-mêmes  et 
pour  elles  seules.  C'est  le  fort  des  n(ri)les  études  et  des  recherches 
sévères  et  spéciales,  et  non  une  école  de  brillant  parlage  et  de  rhé-> 
liriqm  variée.  L'enseignement  y  est  précis  et  didactique.  Rien  n'y 
est  donné  à  l'apparat  ni  à  la  montre.  C'est  un^lieu  d'expériences 
exactes,  de  démonstrations  positives,  d'exposition  technique.  L'au- 
diteur doit  chercher  ailleurs  les  plidsirs  délicats  de  la  science  amn- 
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santé  et  la  douce  musique  des  développements  oratoires.  Là  on 
cultive  les  racines  de  la  science  ;  on  s'initie  aux  méthodes  nouvelles 
et  aux  résultats  récemment  acquis.  Le  professeur  travaûUe  avec  ses 
élèves,  il  ne  discourt  pas  pour  attirer  et  retenir  quelques  désœuvrés 
de  passage.  Voilà  le  Collège  de  France  tel  que  ses  fondateurs  Font 
conçu,  tel  que  M.  Renan  l'imagine  :  tel  qu'il  a  toujours  été  et  tel 
qu'Û  est  aujourd'hui,  ce  serait  trop  dire.  Il  n*est  pas  usé  d'empè- 
cber  un  Français  d'être  éloquent. 

On  sait  que  M.  Renan  fut  régulièrement  agrégé  à  ce  Chapitre  des 
hautes  études,  comme  il  l'appelle,  à  la  suite  de  sa  double  désignation 
en  première  ligne  par  le  collège  de  France  et  par  l'Institut.  U  y  fit 
une  seule  leçon.  Le  lendemain,  la  parole  lui  fut  retirée,  et  trois  ans 
après,  la  chaire,  par  raison  d'Etat  sans  doute,  car  on  ne  ddgna  pas 
dire  pourquoi.  Une  certaine  phrase  de  son  discours  d'ouverture  lui 
attira  cette  persécution^  Il  ne  nous  appartient  pas  de  décider  si 
l'administration  était  compétente  en  cette  matière,  si  elle  demeura 
dans  les  limites  de  sa  juridiction,  si  elle  garda  son  rôle  en  prenant 
parti  entre  M.  Renan  et  ceux  de  ses  auditeurs  dont  il  avait  blessé  le 
sentiment,  si  la  paix  publique  exigeait  en  effet  qu'il  fût  sacrifié  aux 
colères  concertées  de  longue  main  d'un  parti.  H.  Renan,  dans  la 
brochure  qu'il  écrivit  alors,  et  qu'il  a  insérée  dans  son  dernier  vo- 
lume, nous  paraît  avoir  démontré  solidement  que  les  franchises 
traditionnelles  du  Collège  de  France  furent  violées  en  sa^  personne, 
et  que  la  liberté  du  haut  enseignement  subit  ce  jour-là  une  diminu- 
tion. Mids,  d'autre  part,  ne  manqua-t-il  pas  lui-même  d'habileté  et 
de  finesse  politique?  Il  savait  l'état  des  esprits  et  qu'une  cabale 
était  montée,  et  que  beaucoup,  avant  qu'il  ouvrit  la  bouche,  étaient 
décidés  à  fsdre  acte  d'intolérance.  Devait-il  fournir  lui-même  l'allu- 
mette qui  mit  le  feu  aux  poudres  et  détermina  l'explosion  7  Tout  en 
demeurant  fidèle  aux  habitudes  et  en  faisant  à  l'ouverture  de  son 
cours  une  leçon  de  généralités,  était-il  bien  nécessaire  qu'il  pro- 
nonçât la  fameuse  phrase?  Certes,  ses  ennemis,  pour  le  perdre,  ne 
lui  en  eussent  pas  dicté  une  autre.  Un  esprit  aussi  rompu  aux  dé- 
licatesses et  aux  nuances  du  langage  ne  pouvait-il  pas  trouver  aisé- 
ment quelque  détour,  rendre  son  idée  en  termes  tout  à  fait  inno- 
cents, et  ôter  par  là  tout  prétexte  aux  lourdes  et  retentissantes 
accusations  de  blasphème?  Je  ne  puis  m'empècber  de  croire  que 
rien  n'était  plus  facile  à  M.  Renan  que  de  tromper  la  malignité  de 
ses  adverssûres,  et  que  l'habileté  en  cette  circonstance  n'avait  rien 
qui  dût  répugner  à  une  conscience  délicate.  Que  dis-je?  Elle  étût 
pour  le  professeur  une  sorte  de  devoir.  De  la  sorte,  il  n'efBeurait 
pas  la  polémique,  il  ne  heurtait  la  foi  de  personne,  et  sans  que  sa 
dignité  en  souffrit,  il  épargnait  au  Collège  de  France  une  atteinte  à 
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ses  libertés,  préservait  la  chaire  qui  lui  était  confiée  et  gardait  la 
parole.  Il  ne  sert  de  rien,  après  cela,  d'alléguer  des  autorités,  de 
citer  les  Actes  des  Apôtres^  d'invoquer  l'exemple  de  saint  Pierre  et 
de  Bossuet.  Dans  les  émotions  publiques,  les  gouvernements  et  les 
administrations  en  général  se  soucient  peu  des  textes.  Nous  ne  som- 
mes pas  au  I*'  siècle,  mais  au  XIX*.  Les  mœurs  ne  sont  pas  les 
mêmes,  ni  les  lois.  Sdnt  Pierre  aujourd'hui  et  Jésus  lui-même 
n'indent  pas  loin  et  servent  arrêtés  dès  le  début  de  leur  prédica- 
tion. Bossuet,  dont  l'orthodoxie  dogmatique  n'est  pas  niée,  a  quel- 
que peu  vieilli.  Et  puis,  est-ce  ici  une  question  de  textes  7 

La  question  de  Tinstruction  publique  tient  une  grande  place  dans 
le  livre  de  M.  Renan.  Deux  articles  sont  consacrés  à  cette  question. 
L'un  a  trait  à  l'instruction  supérieure,  l'autre  à  l'enseignement 
secondaire. 

Ce  dernier  n'est  guère  autre  chose  qu'une  analyse  étendue  des 
jugements  que  deux  Allemands,  sans  mission  officielle,  mais  curieux 
de  comparaisons  et  fort  éclairés  en  ces  matières,  M.  Hahn  et 
H.  Holzapel  portaient,  en  1848  et  en  18S3,  sur  notre  organisation 
et  DOS  méthodes  scolaires.  Ces  deux  dates,  surtout  la  dernière  (car 
le  voyage  de  M.  Hahn  est  de  1847,  et  son  livre  était  écrit  et 
presque  entièrement  imprimé  avant  la  fin  de  février  1848),  n'é- 
taient peut-être  pas  celles  que  nous  aurions  choisies  pour  inviter 
les  étrangers  à  nous  juger. 

De  18  i7  à  18S3,  l'instruction  publique,  en  France,  a  compté  sept 
ou  huit  ministres  d'opinion  et  d'esprit  fort  divers,  n'ayant  de  com- 
mun que  le  goût  d'administrer  une  part  de  la  chose  publique  et 
commençant  en  général  à  connaître  à  peu  près  les  rouages  de  la  ma- 
chine qu'ils  étaient  chargés  de  conduire,  au  moment  où  on  leur  en 
retirait  la  direction.  Celui  qui  tenait  le  portefeuille,  en  1833,  ne 
détestait  pas  les  nouveautés  et  eut  le  temps  d'en  introduire  une 
très  fameuse.  Ce  fut  le  système  ob  l'on  sépara  violemment  dans 
renseignement  les  sciences  et  les  lettres,  et  qui  eut  ce  résultat 
d'affaiblir  à  la  fois  dans  les  écoles,  et  par  suite  dans  les  esprits,  la 
culture  littéraire  etlaculture  scientifique.  Gela  s'appelait  la  biftxrca^ 
tion.  L'auteur  du  système  crut  avoir  trouvé  la  vraie  et  définitive 
formule  si  longtemps  cherchée.  Il  l'apporta  avec  cette  confiance 
épanouie  et  cet  orgueil  satisfait  d'un  homme  qui  descend  du  Sioal 
et  vient  d'écrire  sous  la  dictée  du  Très-Haut. 

C'est  au  moment  où  le  système  nouveau  était  inauguré,  que 
M.  Holzapel  prit  ses  notes.  A  ce  moment  aussi,  nombre  de  règle- 
ments minutieux,  tracassiers,  œuvre  d'évidente  défiance  et  d'une 
drconspection  empruntée  à  la  Chine,  pesûent  sur  les  fonctionnûres, 
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glaçaient  leur  zèle  pour  le  trop  administrer  et  étouffaient  chez  eux 
toute  initiative.  Les  exercices  scolaires  étaient  réglés  comme  Técole 
du  peloton,  les  mouvements  des  maîtres  et  des  élèves  déterminés  à 
l'avance»  comme  la  marche  des  aiguilles  de  cent  horloges  mus 
par  un  unique  pendule.  De  là  certaines  critiques  fort  justes 
de  M.  Holzapel,  mais  qui  se  rapportaient  à  un  état  de  choses  sans 
précédents  et  qui,  heureusement,  n'a  pas  duré. 

Mais  les  règlements  passent  comme  les  ministres  qui  les  font.  Les 
habitudes  d'esprit,  en  tant  qu'elles  font  partie  du  caractère  d'an 
peuple,  demeurent.  Or,  M.  Renan  n'est  pas  loin  de  s'associer  aux 
critiques  générales  qu'adressaient  MM.  Hahn  et  Holzapel  à  notre 
système  d'instruction  publique.  Il  les  ramène  à  trois  chefs  princi- 
paux :  1*  la  séparation  de  l'enfant  de  ça  famille;  2^  la  constitution 
de  grands  internats  ob  les  exercices  se  font  comme  dans  un  régi^ 
ment;  3**  une  instruction  pseudo-humaniste,  ayant  pour  base  une 
étude  toute  matérielle  des  langues  anciennes,  sans  souci  du  fond 
des  choses,  sans  critique,  sans  vraie  philologie. 

Nous  lui  donnons  gain  de  cause  pour  les  deux  premiers  points» 
bien  qu'il  y  ait  fort  à  dire.  Les  modifications  radicales  sont  toujours 
fort  difficiles  à  faire,  et  quand  il  s'agit  d'une  organisation  qui  fono- 
tionne  régulièrement,  qui  est  généralement  ^acceptée,  qui  s'adapte 
aux  idées  communes,  et  qui  a  en  elle-même  plus  d'un  avantage,  il 
est  périlleux  d'y  porter  la  mam,  et  nul  scrupule  ne  saurait  être 
exagéré. 

M.  Renan,  dans  sa  préface,  s'explique  plus  amplement  sur  le 
troisième  point  :  «  L'université  de  France  a  trop  imité  les  jésuites, 
leurs  fades  harangues,  leurs  vers  latins;  elle  rappelle  trop  les  rbè* 
teurs  anciens  de  la  décadence.  Le  mal  français,  qui  est  le  besoin  de 
pérorer,  la  tendance  à  tout  fûre  dégénérer  en  déclamation,  une 
partie  de  l'université  l'entretient  par  son  obstination  à  mépriser  le 
fond  des  connaissances  et  à  n'estimer  que  le  style  et  le  talent  » 

Il  faut  savoir  entendre  la  vérité,  si  dure  qu'elle  soit.  Se  pavaner 
dans  ses  défauts  est  sottise.  H.  Renan  touche  ici  au  vif  un  travers 
qui  n'est  pas  seulement  propre  à  l'Université,  mais  fait  le  fond  de 
l'esprit  français,  esprit  flexible  et  charmant,  mais  sans  sérieux  et  de 
peu  de  solidité.  Nous  tenons  moins  à  être  qu'à  paraître.  La  forme, 
la  forme,  comme  disait  Brid'oison,  cela  passe  avant  tout,  et  la  re- 
nommée de  beau  diseur  est  celle  dont  nous  tirons  le  plus  gloire. 
Mais  ce  travers  national  vient-il  de  la  nature  des  exercices  sco- 
laires et  des  méthodes  d'enseignement? 

M.  Renan  demeure  habilement  sur  des  hauteurs  où  il  est  insaisis- 
sable. On  voudrait  qu'il  daignât  descendre  à  la  pratique  et  propo- 
ser des  vues  positives. 
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Veui-U  que  les  langues  ancîeunes,  qui  sont  la  matière  principale 
de  Voiseigoement,  soient  bannies  de  nos  écoles  7  —  Plusieurs,  en 
effet,  demandent  qu'on  les  rejette  absolument.  A  quoi  bon,  disent- 
ils,  apprendre  le  grec  et  le  latin  que  personne  ne  parle  plus,  et  en- 
core pour  les  savoir  fort  mal?  Petit  résultat,  si  c'est  pour  lire  Ho- 
mère et  Virgile  dans  leur  langue  1  et  peut-on  citer  beaucoup  de 
jeunes  gens  qui,  au  bout  des  classes,  en  soient  capables?  Pourquoi 
donc  arrêter  l'esprit  des  enfants  sur  des  études  pour  lesquelles  ils 
B'ont  nul  goût,  qui  ne  sont  d'aucun  emploi  et' pour  lesquelles  ils 
consument  leur  temps  et  leurs  forces  sans  aucun  profit  pour  leurs 
carrières  futures?  Pourquoi  cette  uniformité  pour  des  intelligences 
et  des  apUtUdes  si  diverses  ? 

A  cette  objection  bien  vieille  (que  M.  Renan  ne  formule  pas,  il  est 
yrai,  et  je  doute  même  qu'il  s'y  associe) ,  on  a  répondu  en  fondant  ou 
plutôt  en  régularisant  l'enseignement  spécial,  dont  les  langues  clas- 
siques sont  exclues  ;  enseignement  qui,  dans  l'opinion,  est  et  sera 
longtemps  sans  doute  marqué  d'une  tache  d'infériorité,  et  peu 
goûté,  par  cela  même,  des  familles  qui  se  piquent  d'appartenir  ans 
classes  élevées,  mais  qui  répondait  à  un  besoin  social  universeUd- 
ment  senti. 

L'uniformité,  d'autre  pari,  n'est-elle  pas  la  condition  d'un  ensei- 
gnement public?  L'Université  peut-elle  servir  les  goûts  et  les  pré- 
férences des  familles  et  des  enfants,  ou  varier  les  leçons  suivant  les 
aptitudes  ?  Les  aptitudes  prononcées  sont  toujours  rares.  Quand  on 
inventa  la  bifurcation  et  que  des  enfants  de  treize  et  quatorze  ans 
durent  se  trouver  des  aptitudes,  beaucoup  désertèrent  le  grec  pour 
embrasser  les  mathématiques.  Etait-ce  goût  marqué  pour  les  scien- 
ces exactes?  Point  du  tout,  mais  défaut  d'amour  du  grec.  On  vit 
bientût  que  leur  vocation  pour  les  mathématiques  n'était  pas  plus 
grande.  On  ne  peut  prétendre  que  les  écoles  publiques  tiennent 
toute  espèce  d'enseignement  à  la  disposition  des  parents  ou  des 
eoiants,  et  que  chacun,  au  lycée,  puisse  choisir  comme  sur  une 
carte  de  restaurant  le  plat  qu'il  préfère.  Que  la  richesse  et  la 
fariété  des  cours  s'épanouissent  au  collège  de  France  et  à  la  Sor- 
bcmne,  rien  de  mieux.  Dans  les  établissements  d'instruction  secon* 
daire,  cela  parait  peu  praticable. 

M.  Renan  entend-il  reprocher  à  l'Université  de  ne  pas  entrer  as* 
aez  avant  dans  les  matières  qu'elle  enseigne  et  de  ne  pas  former  des 
linguistes  et  des  philologues  ? 

Nul  n'est  poète  par  grâce  adminbtrative.  Il  n'est  pas  beaucoup 
plus  aisé  de  former  des  savants.  C'est  chose  dont  l'Etat  ne  se  charge 
pas,  au  lycée  surtout  ;  Qt  l'on  ne  voit  pas  bien  par  quelle  combinai- 
son merveilleuse  il  y  pourrait  arriver,  a  Les  csuvres  qui  sont  plus 
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durables  que  l'airain,  disait  excellemment  le  ministre  de  Finstruc- 
tien  publique,  à  la  dernière  réunion  des  sociétés  savantes,  se  bâtissent 
toutes  seules  »  et  par  des  secrets  dont  l'administration  ne  dispose 
pas,  et  par  des  eflbrts  que  nulle  direction  ne  peut  suppléer. 

Enfin,  les  littératures  anciennes  ne  sont  pas  étudiées  comme  un 
objet  positif  de  connaissance,  mais  comme  un  instrument  de  culture 
intellectuelle.  On  y  voit  non  une  fin,  mais  un  moyen.  On  les  prend 
pour  ouvrir  et  développer  l'esprit,  non  pour  le  remplir.  Le  but  de 
l'instruction  n'est  pas  de  faire  des  humanistes,  pas  même  des  ba- 
cheliers, mais  de  commencer  et  de  préparer  des  hommes. 

Je  le  demande,  les  jeunes  Allemands  de  dix-huit  ans  sont-ils  de 
meilleurs  philologues  que  nos  rhétoriciens?  Ont-ils  des  connaôs- 
sances  plus  solides  et  plus  profondes  7  On  ne  ^ait  pas  grand*chose 
et  on  n'est  pas  propre  à  grand'chose  après  avoir  parcouru  le  cercle 
entier  des  études  du  premier  âge.  On  est  seulement  plus  capable 
d'apprendre  ;  chez  nous  assurément,  et  en  Allemagne  aussi,  je  le 
crois.  La  prétendue  frivolité  de  nos  études  classiques  n'a  pas  empê- 
ché les  Ghampollion  et  les  Eugène  Bumouf  de  se  former;  et  les 
Bopp,  les  Mommsen  et  les  Ewald  ne  sont  pas  sortis  tout  faits  des 
gymnases  allemands. 

Est-ce  à  dire  que  dans  notre  éducation  intellectuelle  le  solide  ne 
soit  pas  trop  sacrifié  au  brillant,  et  que  toutes  les  matières  de  l'en- 
seignement secondaire  doivent  être  considérées  comme  inviolables 
et  sacrées?  II  s'en  faut  bien.  Mais  il  faut  porter  une  grande  pru- 
dence dans  les  expériences,  quand  il  s'agit  de  l'esprit  des  jeunes 
générations. 

Si  les  leçons  techniques  et  l'étude  approfondie  des  lettres  sa- 
vantes ne  sont  pas  à  leur  place  dans  les  établissements  d'instruc- 
tion secondaires,  on  doit  les  trouver  dans  les  chaires  de  l'enseigne- 
ment supérieur. 

Or,  tous  ceux  qui  ont  vécu  auprès  de  nos  facultés  de  province  ou  qui 
en  ont  suivi  les  cours,  s'accordent  à  reconnaître  que  la  science  puce 
n'y  jette  pas  une  vive  lumière.  L'article  que  M.  Renan  a  consacré  à 
l'instruction  supérieure  en  France  est  sévère,  mais  juste.  C'est  ici, 
en  effet,  que  le  mal  de  l'extrême  centralisation  se  fait  sentir.  Nombre 
de  professeurs  regardent  les  facultés  de  province  comme  un  lieu  de 
passage  et  une  étape  sur  la  route  de  Paris.  Us  y  vivent  comme  en 
exil,  les  regards  et  l'esprit  perpétuellement  tendus  vers  Paris  qui 
attire  à  soi  tout  ce  qui  est  ou  se  croit  vivant.  Là  sont  les  ressources 
pour  les  travaux  de  la  pensée,  les  directions  et  les  conseils  salutai- 
res, tout  ce  qui  inspire  ou  stimule  la  force,  l'émulation  qui  entre- 
tient la  vitalité  de  l'esprit  et  l'empêche  de  s'engourdir,  le  public  qui 
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goûte  les  découvertes»  radministratioD  qui  encourage  les  efforts  sé- 
rieux ou  récompense  le  succès.  Il  y  a  sans  doute  dans  les  chaires  de 
notre  enseignement  supérieur  provincial  des  talents  plus  modestes 
ou  plus  résignés,  ou  des  hommes  dont  l'ambition  préfère  l'éclat  qui 
ks  entoure  dans  un  petit  centre  à  l'obscurité  où  ils  se  perdraient  à 
Paris.  Hais  à  quel  prix  achètent-ils  cet  éclat?  Ce  n'est  pas  en  culti- 
vant la  science  pure,  —  elle  passerait  par-dessus  la  tète  des  audi- 
teurs, les  ennuierait,  les  rebuterait,  ferait  le  vide  dans  les  salles  de 
cours,  —  mais  par  un  enseignement  spirituel,  ingénieux,  brillant  et 
en  général  superficiel.  L'auditoire  est  composé  de  toute  sorte  de 
gens  qui  sortiront  ou  ne  reviendront  plus  si  vous  ne  les  captivez  : 
des  femmes,  des  jeunes  filles;  en  tout,  des  amateurs  de  beau  langage 
et  des  curieux.  Les  cours  de  faculté  sont  une  élégante  distracUon 
pour  la  société  polie.  On  s'y  rend  comme  au  sermon,  avec  cette 
différence  qu'à  l'Eglise  on  accepte  l'ennui  comme  une  forme  de  mor- 
tification, mais  non  pas  au  cours.  Là  il  faut  que  la  science  se  fasse 
attrayante  et  ûmable,  c'est-à-dire  frivole.  L'érudition  rebute  et  les 
considérations  abstraites  ne  sont  goûtées  de  personne.  Transportez 
un  Boissonade  dans  une  faculté  de  province  :  si,  comme  il  faisait 
au  Collège  de  France,  il  passe  une  heure  et  demie  à  expliquer  et  à 
commenter  dix  ou  douze  vers  des  Perses  d'Eschyle,  il  est  sûr  qu'à  la 
seconde  séance  il  n'aura  plus  assez  d'auditeurs  pour  dire  :  Messieurs. 
Or,  on  ne  se  résigne  pas  en  France  à  prêcher  ni  à  enseigner  dans  le 
désert.  Avoir  du  monde  est  l'ambition  des  uns,  l'honneur  des  autres, 
la  joie  de  tous.  N'est-ce  pas  la  marque  et,  si  j'ose  dire,  l'étalon  du 
succès  ?  «  Aujourd'hui,  ditl'un,  j'ai  eu  beaucoup  plus  d'auditeurs.  — 
Oui,  cinq  cents,  ce  me  semble.  —  Tu  ne  sais  ce  que  tu  dis,  mets-en 
mille  ;  jamais  Dion  n'en  a  eu  autant.  —  £t  comment  les  aurait-il  ? — 
Et  puis  comme  ils  écoutent  ma  parole  !  —  C'est  que  le  beau  agit  jus- 
que sur  les  pierres  mêmes.  »  Ce  petit  dialogue,  tiré  des  Entretiens 
d'Epictète,  n'est  pas  si  vieux  qu'on  croit. 

Rien,  en  fait,  ne  ressemble  moins  à  ces  foyers  vivants  d'activé  et 
libre  recherche  qu'on  appelle  léna,  Bonn,  Gœttingue,  Heidelberg  et 
Tubingue,  que  les  quinze  ou  seize  facultés  qui  ont  leur  siège  dans 
nos  grandes  villes  de  province.  Chez  nous  on  pérore,  là-bas  on  en- 
seigne. Chez  nous  on  fournit  à  des  auditeurs  de  hasard,  non  ce 
qu'on  peut,  sans  doute,  mais  ce  qu'ils  viennent  chercher,  la  plus 
distinguée  et  la  plus  instructive  des  distractions  ;  là-bas,  à  des  élèves 
aasidus  et  qui  payent,  des  connsdssances  positives  qui  laissent  autre 
chose  dans  leur  esprit  que  le  vain  souvenir  d'une  parole  sonore  et  ^ 
iMillante.  Et  dans  l'ordre,  des  sciences  qui  se  fondent  sur  des  expé- 
riences exactes  et  des  démonstrations  sur  pièces,  on  ne  se  contente 
pas  d'exposer  :  on  place  les  choses  mêmes  sous  les  yeux,  on  fait 
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circuler  le  microscope  de  façon  que  Tanditeur  touche  et  voie  par 
lui-même,  ce  qui  vaut  mieux  que  ces  descriptions  à  distance  et  ces 
démonstrations  d'apparat  qui  sentent  parfois  le  physicien  de  salon. 

Il  serait  d'un  patriotisme  puéril  et  bien  mal  entendu  de  fermer 
les  yeux  sur  l'infériorité  de  notre  enseignement  supérieur  comparé 
à  celui  de  l'Allemagne.  Sous  le  rapport  des  hautes  études  de  gram- 
maire» de  linguistique,  de  philologie  comparée,  sans  parler  de  l'exé* 
gèse  et  de  la  critique  religieuse,  les  Allemands  sont  nos  maîtres» 
Cette  infériorité  tient  à  bien  des  causes  :  à  notre  légèreté  d'esprit, 
au  caractère  académique  que  prend  trop  naturellement  chez  nous 
la  parole  publique,  à  l'estime  médiocre  que  fait  le  plus  grand  nom- 
bre de  la  recherche  pure  et  des  connaissances  solides  etàlongue por- 
tée, à  une  complaisance  extrême  pour  les  exigences  d'un  publie 
aifairé  et  sans  préparation,  à  beaucoup  d'autres  causes  encore» 
mais  moins  qu'on  ne  dit  à  la  maîtrise,  fort  légère  en  somme* 
qu'exerce  l'Etat  en  ces  matières.  Il  y  a  peu  d'années,  l'administra- 
tion a  lusse  se  dresser  partout  des  chaires  libres  :  elle  a  encou- 
ragé toutes  les  tentatives  sérieuses.  Quels  fruits  en  a-t-on  tirés?  On 
a  vu  se  lever  une  légion  d'élégants  parleurs.  Il  suffit  chez  nous  de 
frapper  la  terre  pour  qu'il  en  sorte,  aussi  bien  que  des  soldats.  Oa 
a  revu  le  spectacle  de  ces  discoureurs  nomades  qui,  au  premier  et 
au  second  siècle  de  notre  ère,  donnaient  des  conférences  à  Rome  et 
à  la  province,  et  disputaient  au  cirque  ou  aux  théâtres  leurs  habi- 
tués. On  a  répandu,  je  le  veux,  beaucoup  de  notions  saines  et  utiles» 
Mais  ces  séances  de  paroles  n'ont  rien  fait  pour  la  grande  culture 
de  l'esprit 

En  ce  moment  même,  au  nom  de  la  sécurité  des  familles,  au  nom 
du  droit  des  pères  de  ne  pas  laisser  empoisonner  l'esprit  de  leurs 
enfants,  au  nom  des  intérêts  les  plus  sacrés  de  la  société,  que  les 
flots  chaque  jour  montants  du  matérialisme,^  du  positivisme  et  de 
l'athéisme  menacent  de  submerger,  dit-on ,  au  nom  de  la  vérité 
que  beaucoup  cherchent  encore,  mais  que  d'autres  ont  l'honneur  et 
la  joie  de  posséder,  certaines  personnes  réclament  à  grand  bruit  la 
liberté  de  l'enseignement  supérieur.  Certes,  nous  sommes  d'avis 
aussi,  non  qu'on  F  improvise  tumultuairement,  mais  qu'on  l'établisse 
avec  réflexion  et  sur  les  bases  les  plus  larges.  Il  ne  faut  pas  qa'(m 
puisse  dire  que  les  hautes  sciences  sont  confisquées  par  l'Etat  ni 
qu'on  puisse  l'accuser  d'étoufler  une  seule  vérité  ou  de  l' empêcher 
de  voir  le  jour  et  de  se  répandre.  L'enseignement  primaire  est  libre, 
l'enseignement  secondaire  également»  Pourquoi  non  l'enseignement 
supérieur?  Le  droit  n'est  pas  moindre  dans  cet  ordre  que  dans  les 
deux  autres,  et  même  le  contrôle  de  l'Etat  est  ici  moins  nécessaîret 
puisque  l'enseignement  supérieur  s'adresse  »  non  à  des  enfants 
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facîles  à  troubler,  mais  à  de  jennes  hommes  majeurs  et  maîtres  de 
leur  raison. 

n  y  a  dans  les  sciences  qui  se  proposent  Tétude  des  êtres  animés 
ou  inanimés  un  terrain  commun  :  c'est  le  terrain  de  F  observation» 
deTexpérience  et  du  calcul.  On  ne  voit  pas  qu'il  puisse  y  avoir  une 
géologie  protestante  et  une  géologie  catholique,  une  anatomie  de 
ISbre  penseur  et  une  anatomie  ecclésiastique,  des  observations  et 
des  calculs  orthodoxes  et  édifiants  et  d'autres  qui  ne  le  soient  pas. 
Ccsl  dans  les  questions  qui  ne  peuvent  se  résoudre  démonstrative- 
ment  par  Tobservation  directe  ou  le  calcul,  dans  les  questions  d'es- 
srace,  d'origine  et  de  fin  que  les  divergences  peuvent  commencer. 
Eh  bien!  à  qui  peut-il  déplaire  que  toutes  les  explications,  toutes  les 
hypothèses  et  toutes  les  affirmations  sérieuses  puissent  se  produire 
Cbrement?  Pourquoi  fermer  la  bouche  à  M.  LéopoldGiraud,  s'il  veut 
appeler  à  lui  des  auditeurs  de  bonne  volonté,  comme  il  en  sonnait 
tant  jusqu'au  fond  des  campagnes,  et  développer  devant  eux  cer- 
taine expositions  et  réfutations  dont  il  nous  donnût  récemment 
im  échantillon  ? 

A  vrai  dire,  nous  n'espérons  pas  un  grand  résultat  de  l'affran- 
chissement absolu  de  l'enseignement  supérieur.  Nous  croyons 
même  que  ce  n'est  pas  le  seul  intérêt  de  la  science,  ni  le  pur 
amour  de  la  liberté  qui  ont  mis  la  plume  à  la  main  de  H.  Giraud 
et  de  ses  amis.  Que  demain  l'enseignement  supérieur  soit  libre  : 
dans  trois  jours,  on  demandera  que  l'erreur  n'ait  pas  le  droit  de 
gtear  la  diffusion  de  la  vérité.  Quand  qn  parle  ici  de  liberté,  ou 
veut  dire,  en  effet,  la  liberté  de  la  vérité  et  du  bien,  non  la  liberté 
de  l'erreur  et  de  la  perdition.  On  n'admet  pas  que  toutes  les  opi- 
nions aient  les  mêmes  droita  à  se  produire.  Et  l'histoire  du  passé 
BOUS  apprend  que  cela  peut  mener  loin.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  qui 
aimons  la  liberté  sans  épithëte,  nous  croyons  que  la  liberté  de  l'en- 
aeignement  supérieur,  réclamée  de  plusieurs  côtés,  peut  être  utile, 
^'dleest  certainement  innocente,  et  que  â  elle  ne  produit  pas  de 
grands  fruits,  elle  n'en  étouffera  non  plus  aucun. 

Le  souci  de  M.  Renan  pour  l'instruction  supérieure  part  d'un 
MDtiment  très  vif  de  ce  qui  fait  et  fera  de  plus  en  plus  la  solide 
grandeur  d'un  pays,  et  aussi  d'une  idée  très  juste  qu'il  exprime 
dans  sa  préface  et  qui  mérite  d'arrêter  les  méiditations  du  philo- 
sophe et  de  l'homme  d'Etat  :  c'est  que  la  réforme  de  l'enseigne- 
floenil  doit  commencer  par  le  haut  et  non  par  le  bas. 

«  L'enseignement  supérieur,  dil-il,  est  la  source  de  renseignement 
primaire.  Sacrifier  le  premier  au  second,  c'est  commettre  une  fiiute, 
c'est  aller  contre  le  but  qu'on  se  propose.  Un  million  économisé  sur  la 
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haute  culture  peut  arrêter  net  le  mouvement  intellectuel  d'un  pays  ; 
donné  à  Tinstruction  primaire,  ce  million  sera  de  peu  .d'effet.  L'instruc- 
tion primaire  n'est  solide  dans  un  pays  que  quand  la  partie  de  la  nation 
la  veut,  la  comprend,  en  voit  l'utilité  et  la  justice.  Travaillez  à  produire 
des  classes  supérieures  qui  soient  animées  d'un  esprit  libéral  ;  sans  cela, 
vous  bâtissez  sur  le  sable  ;  le  caprice  d'une  chambre  malveillante  ou  peu 
éclairée  emportera  vos  fondations...  Tant  qu'on  n'aura  pas  détruit,  eo 
France^  cette  fausse  idée,  que  l'éducation  ne  sert  qu'en  vue  de  la  position 
sociale  ;  que  cultiver  et  instruire  le  pauvre,  c'est  faire  naître  en  lui  des 
besoins  et  une  ambition  impossibles  à  satisfaire,  rien  ne  sera  définitive- 
ment conquis.  La  force  de  l'instruction  populaire,  en  Allemagne,  vient 
de  la  force  de  l'enseignement  supérieur  en  ce  pays.  C'est  l'université  qui 
fiadt  l'école.  On  a  dit  que  ce  qui  a  vaincu  à  Sadowa  c'est  l'instituteur 
primaire.  Non  ;  ce  qui  a  vamcu  à  Sadowa,  c'est  la  science  germanique, 
c'est  la  vertu  germanique,  c'est  le  protestantisme,  c'est  la  philosophie, 
c'est  Luther,  c'est  Kant,  c'est  Fichte,  c'est  Hegel.  L'instruction  du  peuple 
est  un  eftèt  de  la  haute  culture  de  certaines  classes.  Les  pays  qui,  comme 
les  Etats-Unis,  ont  créé  un  enseignement  populaire  considérable  sans 
instruction  supérieure  sérieuse,  expieront  longtemps  encore  cette 
faute  par  leur  médiocrité  intellectuelle,  leur  grossièreté  de  mœurs,  leur 
manque  d'intelligence  générale.  »  {Préface^  p.  vu.) 

III 

Les  études  religieuses  sont  assez  nouvelles  partout,  en  France 
plus  qu'ailleurs.  Elles  y  ont  un  fort  petit  nombre  d'adeptes  et  de 
lecteurs  préparés.  Elles  effraient  ou  scandalisent.  Lire  soi-même 
les  livres  saints,  quand  on  n'est  pas  protestant,  est  vu  de  mauvsds 
œil  et  parait  le  signe  d'un  esprit  frondeur  ou  subversif.  Les  noms  de 
libre-penseur  et  de  rationaliste,  c'est-à-dire,  d'après  un  dictionnaire 
tout  nouveau  et  qu'on  voudrait  à  l'usage  du  Dauphin,  de  matéria- 
liste et  d'athée,  sont  ceux  qu'on  donne  libéralement  à  qui,  n'étant  ni 
prêtre,  ni  théologien  pateaté,  a  la  témérité  de  méditer  sur  les  Évangiles 
et  les  Épttres  ailleurs  qu'à  la  messe.  D'un  autre  côté,  la  critique  su- 
perficielle et  étourdie  deVoltaire,  son  peu  d'intelligence  des  questions 
religieuses,  son  manque  d'érudition  et  ses  courtes  vues  en  ces  ma- 
tières, sa  triste  méthode  de  traiter  par  le  sarcasme  et  la  raillerie  ce 
qu'il  y  a  au  monde  de  plus  sérieux  et  de  plus  grand,  semblent,  dans 
Fopinion  commune,  peser  sur  tous  ceux  qui  entreprennent  parmi  nous 
d'sdM)rder  la  critique  et  l'histoire  religieuse.  On  a  beau  protester  de 
sa  sincérité,  se  défendre  de  vouloit*  contrister  ou  amoindrir  la  foi  de 
personne,  abdiquer  tout  esprit  de  parti,  invoquer  le  droit  de  la 
science  pure,  montrer  dans  ses  travaux  que  le  respect  dont  on  fut 
profession  n'est  pas  seulement  sur  les  lèvres  ;  on  n'évite  pas  les  ac- 
cusations d'incompétence,  d'ignorance  ou  de  mauvaise  foi.  Les 
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laîqaes,  même  les  plus  ignorants  et  qui  font  le  meilleur  marché, 
pour  ce  qui  les  regarde,  des  dogmes  et  de  la  morale  chrétienne,  ne 
sont  pas  les  plus  indulgents  pour  ces  sortes  d'études  et  pour  ceux 
qui  s'y  adonnent 

Dans  son  volume  des  Questions  contemporaines ^  M.  Renan  a 
donné  place  à  deux  articles  d'allure  bien  différente,  qui  touchent  à 
la  religion.  Le  premier  a  pour  titre  :  De  t avenir  religieux  des  so- 
dites  modernes.  L'autre,  plus  vif  de  ton,  est  un  article  de  polémi- 
que et  porte  ce  titre  :  Du  libéralisme  clérical. 

Dans  le  premier  de  ces  deux  articles,  M.  Renan  aborde  la  plus 
haute  question  qu'un  philosophe  puisse  se  poser. 

Etant  donnés  les  éléments  religieux  du  monde  civilisé  :  l'isla- 
misme, le  judaïsme  et  le  christianisme  avec  ses  trois  grandes  frac- 
tions, l'Eglise  protestante,  l'Eglise  grecque  et  l'Eglise  catholique, 
quelle  est  la  religion  qui  a  chance  de  prévaloir  un  jour? 

H.  Renan  écarte  tout  d'abord  l'hypothëse  d'une  nouvelle  éclosion 
religieuse.  Nous  avons  dès  longtemps  perdu  cette  fraîche  naïveté, 
ces  trésors  d'enthousiasme  qui  préparent  et  expliquent  ces  grandes 
et  pures  créations.  Et  de  plus,  le  régime  des  Etats  modernes  y  met* 
trait  d'insurmontables  obstacles. 

L'islamisme,  bien  qu'il  se  soit  ouvert  l'intérieur  de  l'Afrique  et 
y  réussisse,  est  en  pleine  décadence  et  voisin  peut-être  d'une  disso- 
lution. 

Le  judaïsme  a  fait  son  œuvre.  Une  nation  ne  parait  pas  deux  fois 
avec  éclat  sur  la  scène  du  monde.  M.  Salvador,  son  dernier  prophète, 
a  une  foi  tenace  en  ses  destinées.  Mais  il  perd  chaque  jour  du  terrsdn 
plutôt  qu'il  n'en  gagne,  et  c'est  nourrir  la  plus  chimérique  des  illu- 
sions que  de  s'imaginer  qu'il  est  destiné  à  conquérir  le  monde. 

Restent  les  trois  grandes  familles  chrétiennes.  Sans  aller  jusqu'à 
soutenir  que  la  proportion  relative  des  adhérents  aux  Eglises  latine, 
grecque  et  protestante,  doive  d'ici  à  longtemps  sabir  de  très  nota- 
bles modiGcations,  M.  Renan  incline  cependant  à  penser  que  l'avenir 
appartient  au  règne  de  la  religion  individuelle  et  libre,  îndépen- 
dîaiite  de  tout  formulaire,  de  toute  tutelle,  de  toute  autorité.  «  Le 
christianisme  libre  est  seul  éternel  et  universel,  dit-il;  le  royaume 
des  âmes  n'existe  que  dans  la  région  des  âmes,  c'est-à-dire  dans  le 
monde  de  l'idée  pure.  » 

On  ne  peut  s'empêcher  de  faire  ici  une  remarque  :  c'est  qu'une  pa- 
reille religion  n'est  plus  une  religion.  La  religion  volontaire  et  libre 
est  la  vraie  sans  doute,  mais  s'il  n'y  a  nul  lien  entre  les  âmes,  nulle 
croyance  commune,  aucun  symbole,  aucuû  culte,  que  reste-t-il 
qu'on  puisse  appeler  du  nom  de  religion?  Je  ne  dis  pas  que  la  forme 
emporte  le  fond.  Mids  si  vous  détruisez,  si  vous  supposez  détruite 


Digitized  by  VjOOQ IC 


86  KEYUE  GOHTfiMPOBAUlE. 

toute  forme,  oe  qui  âemeare,  ce  sont  des  opinions  philosoplncpies 
ou  de  vagues  aspirations.  Le  sentiment  reUgieux  même  en  acte^ 
j'entends  l'élévation  de  la  pensée  à  la  source  de  l'idéaU  au  princifie 
substantiel  du  bien  et  du  beau,  l'adoration  intérieure,  est  un  fait  ou 
une  habitude  individuelle,  mais  ne  constitue  pas  proprement  une 
religion.  Or,  c'est  se  hasarder  fort  que  de  faire  l'hypothèse  d*un 
temps  où  les  sociétés  modernes,  dégagées  de  ta  servitude  de  tout 
dogme  et  de  tout  culte,  adoreront  Dieu  en  esprit  dans  le  fond  de  leur 
cœur.  C'est  l'état  possible,  c'a  été,  c'est  encore  l'état  de  quelques 
âmes  séparées,  rebelles  aux  formes  religieuses  régnantes  ;  ce  ne  sera 
jamais,  je  crois,  l'état  d'une  société  organisée. 

L'article  mv  le  libéralisme  clérical  est  le  seul  morceau  de  polé- 
mique du  volume  de  M.  Renan.  U  a  été  écrit  en  1848  ;  l'auteur  avait 
vingt-dnq  ans.  A  cet  âge,  on  aime  la  bataille.  M.  Renan  a  pris 
depuis  la  voie  plus  large  et  plus  sereine  de  l'histoire  et  de  la  cri- 
tique des  idées.  Nous  ne  l'en  blâmerons  pas. 

Le  clergé,  après  la  révolutbn  de  1848,  avait  pris  une  attitude 
singulière.  Fléchissant  au  tempe  sans  nôdeur,  il  saluait  la  liberté 
rajeunie  comme  si  cette  conquête  imprévue  et  trompeuse  eût  été 
sinon  son  œuvre,  au  moins  l'objet  de  ses  vœux  les  plus  constants  et 
de  ses  plus  chères  espérances.  H.  Renan  dénonça  ce  changement 
de  front  comme  une  tactique,  et  montra  que  l'Eglise  ne  pouvait 
sans  mentir  à  ses  traditions,  à  son  passé  et  à  la  logique  même  da 
catholicisme,  pactiser  avec  aucune  liberté. 

Vingt  ans  se  sont  écoulés  depuis.  Bien  des  choses  ont  changé. 
Mais  l'encyclique  de  1864,  avec  le  fameux  Résumé  des  erreurs  du 
temps,  a  confirmé  la  facile  démonstration  de  M.  Renan.  Toutes  les 
thèses  que  M.  Renan  essayait  alors  d'établir  y  sont  posées  nette-* 
ment,  et  le  dernier  article  de  ce  document  mémorable  consacre  le 
divorce  volontaire  et  décidé  de  l'Eglise  avec  ce  ^u'on  nomme  com^ 
munément  progrès,  libéralisme  et  dvilisation. 

Si  M.  Renan,  au  lieu  de  rendre  au  public  cet  article,  en  eût  com- 
posé un  nouveau  sur  le  même  sujet,  de  combien  de  faits  et  de  con-* 
sidérations  nouvelles  n'eût-il  pas  pu  l'enrichir  !  Depuis  plusieurs 
années,  en  effet,  les  organes  les  plus  considérables  et  les  plus  accré- 
dités du  clergé  ont  pris  un  rôle  que  justifient  peut-être  le  trouUe 
des  esprits,  l'intérêt  des  croyances  du  plus  grand  nombre  et  Tau* 
guste  ministère  des  âmes  dont  Us  sont  chargés,  mais  qui  mérité 
d'être  signalé. 

Si  loin  qu'on  remonte  dans  l'histoire  de  l'Eglise,  on  y  voit  deux 
tradances  très  diverses  et  comme  deux  camps  opposés.  Les  uns,  qm 
ne  veulent  pas  séparer  la  nûson  de  la  foi,  et  accordent  à  la  lumière 
naturelle   quelque  autorité  et  quelque  puissance  pour  éclairer 
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l'homme  et  le  conduire;  les  autres,  qui  répudient  la  raison  en  ell^ 
môme  et  dans  ses  œuvres,  ladéclarent  foncièrement  corrompue  et 
sans  efficace,  non  insuffisante  seulement,  mais  tout  à  fait  impuis^ 
santé.  Ces  derniers  ont  toujours  formé  la  minorité;  mais,  comme 
tous  les  défenseurs  d'opinions  extrêmes,  ce  sont  les  plus  ardents  et 
les  plus  actifs.  Ils  compensent  leur  petit  nombre  par  le  bruit  qu'ils 
font.  Les  autres  sont  à  leurs  yeux  de3  inconséquents  et  des  tièdes. 

Naguère  on  les  entendait  prêcher  partout  que  le  radonaiisme» 
c'est-à-dire  la  libre  recherche  conduit  nécesssûremen tau  panthéisme, 
lequel  n'est  qu'une  variété  de  l'athéisme.  Parmi  eux,  quelques-uns, 
sans  autre  mission  qu'une  bonne  volonté  violente,  se  faisaient  re* 
marquer  par  la  nature  particulière  de  leur  poléoûque.  Ils  retournaient 
contre  la  raison  et  la  philosophie  le  rire  de  Voiture  dont  ils  avaient 
retrouvé  quelques  notes  et  ses  plus  malsœinantes  facéties  qui  nais- 
saient naturellement  sous  leurs  plumes.  C'est  le  temps  où  le  grand 
art  des  sobriquets  florissait  à  Y  Univers.  On  réfutait  alors  d'un  seul 
mot:  méthode  courte  et  recette  commode  qui  dispensaient  de  toute 
étude  et  d'un  sérieux  qu'on  portait  gauchement.  Le  ridicule  est  une 
arme  terrible  en  notre  pays.  Nulle  puissance  n'est  assez  ferme  pour 
n'être  pas  blessée  de  ses  coups.  La  gageure  était  forte  pourtant  de 
fairerire  du  sens  commun  lui-même  et  d'avoir  raison  contre  la  raison. 
Les  mots  plaisants  paraissaient  suffire  à  la  besogne.  Nombre  d'hon- 
nêtes lecteurs  riaient  a  devant  que  les  chandelles  fussent  allumées.» 
Tous  les  jours  de  l'année,  dans  un  style  gaillard  et  vif,  où  Rabe- 
lais donnait  la  main  à  de  Maistre,  et  dont  les  délicats  de  tous  les 
partis  et  de  toutes  les.  opinions  goûtaient  fort  la  franche  al- 
lure et  la  rare  et  ssàne  pureté,  on  faisait  métier  de  rabattre  l'or- 
gudl  de  la  pauvre  raison  humsdne,  on  brûlait  galamment  quelque 
idole  philosophique  ou  littér^e  du  temps  passé  ou  du  temps 
présent;  on  mêlait  l'invective  à  l'onction,  l'édification  à  la  gaieté* 
L'Université  avait  alors  l'honneur  d'exciter  presque  seule  la  verve 
sacrée  de  ces  volontau^s  de  la  foi,  et  d'être  l'objet  quotidien  de  leurs 
(daisanteries  ou  de  leurs  injures. 

Plusieurs  évêques  cependant,  et  les  plus  ccmsidérables  parmi  les 
défenseurs  laïques  du  parti,  ne  pouvaient  s'empêcher  de  blâmer  ces 
emportements  de  polémique,  ces  formes  agressives  et  cette  union 
sacrilège  de  la  farce  et  du  sermon,  sans  exemple  depuis  les  plus 
tristes  jours  de  la  Ligue.  Us  se  récriaient  contre  ces  auxiliaires  in-* 
discrets  et  compromettants,  estimant  sans  doute  que  la  sincérité 
est  moins  bruyante,  que  la  foi  véritable  s'accommode  de  plus  de 
mesure  et  de  gravité,  et  qu'il  ne  convient  pas,  à  propos  des  choses 
saintes  et  pour  leur  défense,  de  donner  ùnsi  la  comédie* 

Une  scission  eut  lieu.  Mais  l'autorité  souveraine  décida.  Les  ser- 
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vices  de  tous  sont  utiles  dans  une  armée.  Chacun  a  son  tempéra- 
meut,  ses  armes,  sa  manière  de  combattre.  Le  zèle  seul  importe. 
Les  modérés,  comme  il  arrive  souvent,  eurent  tort.  Suspects  d'a- 
bord, les  violents  furent  consacrés  et  donnèrent  bientôt  le  ton. 

Depuis  ce  temps,  du  haut  de  la  chaire  sacrée,  dans  des  mande- 
ments ou  des  brochures  sans  nombre,  on  a  vu  s'exercer  une  sorte 
de  censure  et  d'inquisition  nouvelle.  Combattre  les  idées  fausses, 
prendre  à  partie  les  théories  étroites,  les  doctrines  erronées  et  dont 
les  conséquences  paraissent  un  danger  social,  dans  un  pays  surtout 
où  les  mœurs  s'imprègnent  vite  et  facilement  des  idées  courantes  : 
c'est  le  droit,  c'est  le  devoir  de  tous  ceux  qui  pensent.  Ce  droit, 
l'école  spiritualiste  l'a  exercé;  ce  devoir,  elle  l'a  rempli  avec  fermeté 
au  nom  de  la  philosophie.  Il  est  juste  aussi  que  l'Eglise  l'exerce,  et 
nous  reconnaissons  volontiers  que  c'est  une  part  de  sa  mission.  Il 
n'est  pas  étonnant  non  plus  qu'elle  mette  à  là  remplir  un  zèle  vigilant 
et  une  ardeur  passionnée.  Mais  peut-être  y  a-t-il  lieu  de  se  plaindre 
que  ses  interprètes  ne  se  bornent  pas  à  faire  la  guerre  aux  idées, 
mais  attaquent  encore  si  vivement  les  personnes*  Confondre  l'erreur 
avec  le  péché  est  exorbitant  ;  msds,  pour  mieux  faire  détester  l'une 
et  l'autre,  exciter  contre  celui  qui  se  trompe  et  qu'on  doit  supposer 
sincère  la  haine  et  le  mépris  public,  n'est-ce  pas  manquer  à  la  fois 
aux  règles  du  bon  goût,  aux  lois  communes  des  convenances  et 
tout  spécialement  au  divin  prétexte  de  la  charité  ? 

En  ces  matières,  rien  n'est  plus  aisé  que  de  distinguer  l'homme 
de  ses  œuvres,  de  se  mouvoir  librement  dans  la  sphère  des  idées 
pures,  d'exposer  et  de  réfuter  les  doctrines  sans  toucher  aux  per- 
sonnes. L'aigreur  est  fâcheuse  déjà  dans  une  discussion.  Si  les  per- 
sonnalités s'y  mêlent,  elle  perd  toute  dignité.  Le  royaume  du  ciel 
est  peut-être  aux  violents,  mus  ici-bas  l'opinion  leur  échappe,  et, 
à  tort  ou  à  raison,  on  estime  en  général  que  le  calme  est  la  marque 
de  la  vraie  force.  L'Avertissement  aux  pères  de  famille^  qui  a  eu  du 
succès  surtout  auprès  de  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  dénonçait,  il  y  a 
quelques  années,  MM.  Littré,  Taine  et  Renan  à  l'exécration  publi- 
que. AiUeurs  et  plus  tard,  c'est  M.  Duruy,  dont  les  livres  d'histoire 
sont  malignement  épluchés  et  passés  au  crible.  Ailleurs  encore  c'est 
M.  Bouillier,  directeur  de  l'Ecole  normale,  et  d'autres  encore  :  «  J'sd 
horreur  de  l'accusation  secrète,  dit  un  évêque,  qui  est  en  ce  moment 
la  grande  voix  du  clergé.  J'ai  le  droit,  j'ai  le  devoir  de  la  discussion 
publique,  d  Oui, certes,  delà  discussion;  mais  non  de  l'accusation. 
Faites  le  procès  aux  idées,  discutez  publiquement  les  doctrines. 
Nulle  idée  n'est  inviolable  ;  toutes  peuvent  être  amenées  au  grand 
jour,  analysées,  examinées,  réfutées.  Mais  les  personnes  sont  sa- 
crées. Il  est  peut-être  habile,  mais  il  ne  paraît  pas  fort  éqmtable  de 
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prêter  à  une  opinion  des  conséquences  que  l'auteur  désavoue  ;  il  est 
peu  charitable  de  jeter  au  visage  des.  gens,  comme  on  le  fait  [tous 
les  jours,  les  épithëtes  de  matérialiste,  d'impie,  d'athée,  de  cor- 
rupteur des  âmes.  N'est  pas  orthodoxe  qui  veut.  Ceux  qui  font 
chaque  jour  libre  usage  de  leur  raison,  et  cultivent  à  sa  pâle  lumière 
quelque  branche  des  sciences  humûnes,  sont  plus  exposés  que  les 
autres  à  dévier  en  quelque  chose  de  la  stricte  orthodoxie.  Mais 
perd-on  le  droit  au  titre  d'honnête  homme,  au  respect  et  à  l'estime 
de  ses  semblables  pour  cesser  de  paraître  ou  d'être  orthodoxe? 
n  est  étrange  qu'une  pareille  question  puisse  être  posée  au 
XIX-  siècle. 

On  a  entrepris  de  porter  remède  à  un  mal  bien  connu  et  depuis 
longtemps  signalé,  l'ignorance  et  la  futilité  des  femmes.  Les  confé- 
rences un  peu  vaines,  données  le  soir  à  la  Sorbonne,  ont  paru  in- 
suffisantes pour  arriver  à  ce  but.  On  a  institué  des  cours  réguliers 
d'une  forme  plus  sdidactique  où,  sous  les  yeux  de  leurs  mères,  les 
jeunes  filles  recevrdent  quelques  notions  de  littérature,  d'histoire 
et  de  sciences  physiques  et  naturelles. 

Là-dessus  une  pluie  de  brochures  ecclésiastiques  pleines  de 
grands  mots  sonores.  Les  saintes  lois  de  la  pudeur  sont  violées. 
C'est  l'invasion  de  la  libre  pensée  au  plus  intime  du  foyer  domes- 
tique, dans  les  âmes  jusqu'alors  préservées.  On  veut,  dit-on,  dé^ 
christianiser  la  France,  etc.  De  bonne  foi,  attaquer  l'ignorance, 
est-ce  commettre  un  sacrilège  ?  Quand,  durant  quelques  heures  par 
semaine,  pendant  cinq  ou  six  mois,  des  hommes  qui  sont  d'honnêtes 
gens,  quoique  laïques,  et  qui  savent  que  l'esprit  et  l'âme  des  jeunes 
filles  sont  choses  fort  délicates,  leur  apprendront  les  noms  d'Homère 
et  de  Sophocle,  et  par  quels  secrets  mystérieux  les  trains  de  wa- 
gons courent  sur  les  lignes  de  fer  et  la  pensée  sur  les  fils  télégra- 
phiques, leur  foi  sera-t-elle  diminuée,  l'œuvre  du  directeur  de 
conscience  battue  en  brèche,  les  croyances  nécessaires  entamées  ou 
flétries,  le  salut  étemel  compromis,  l'ordre  social  et  (de  sort  de  la 
France  mis  en  question  7  »  Nul  ne  songe  à  faire  des  femmes  esprits 
forts,  mais,  s'il  se  peut,  des  femmes  sérieuses  ;  non  des  savantes, 
msùs  des  femmes  instruites.  Le  clergé  n'a-t-il  pas  la  parole  pour 
enseigner,  lui  aussi  ?  Nul  ne  prétend  que  les  lettres  et  les  sciences 
profanes  soient  choses  d'Etat. 

Quelque  temps  auparavant  une  société  s'était  formée  pour  prê- 
ter les  jeunes  filles  contre  ces  mauvaises  conseillères  qu'on 
nomme  la  misère  et  Tignorance.  Le  but  de  cette  société,  qui  est 
très  florissante  en  ce  moment,  est  de  faire  élever  des  jeunes  filles  et 
de  leur  enseigner  une  profession  qui  leur  permette  de  vivre  hono- 
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rablement  du  fraitde  lear  travail.  PeHt-on  imaginer  une  œuTreplnd 
utile,  plus  charitable,  plus  Traiment  chrétienne  ? 

Une  nouvelle  brochure  parait  La  société  pour  l'enseignement 
professionnel  des  femmes  est  déférée  à  l'opinion  comme  a  une  pro- 
fonde et  vaste  entreprise  d'impiété  dirigée  contre  les  jeunes  filles 
françaises.  »  Son  but,  y  est-il  dit,  est  «  selon  les  traditions  des 
écoles  professionnelles,  l'abandon  pratique  delà  religion,  n 

La  chose  est  claire.  On  ne  reçoit  les  jeunes  filles  qu'après  douze 
ans.  On  n'exclut  pas  celles  qui  sont  nées  de  familles  Israélites  ou 
protestantes,  et  on  n'a  pas  adjoint  à  l'externat  un  ministre  de  cha- 
cun des  quatre  cultes  reconnus  par  l'Etat.  La  direction  religieuse  est 
tout  entière  et  absolument  laissée  aux  familles  ;  et  la  plus  grande 
latitude  est  accordée  aux  jeunes  filles  pour  l'accomplissement  de 
leurs  devoirs  religieux  hors  de  l'école.  La  matinée  est  consacrée  à 
l'instruction  élémentaire  et  toute  pratique,  l'après-midi  à  l'appren- 
tissage de  la  profession.  Rien  de  plus  sage,  semble-t-il;  et  c'est  ce 
qui  se  fait  dans  les  écoles  d'enfants  des  deux  sexes  qui  sont  ^i 
plusieurs  endroits  annexées  aux  grands  établissements  industriels. 
Mais  voici  le  raisonnement  :  «  Dieu  et  l'Evangile  sont  dans  cette 
école  traités  comme  s'ils  n'existaient  pas.  »  On  y  enseigne  la  morale 
séparée  de  toute  religion  positive.  Or,  la  morale  séparée  de  la  religion, 
on  l'a  démontré,  —  une  note  mise  au  bas  de  la  page  le  rappelle,  — - 
c'est  («l'athéisme;  2*"  la  variabilité  perpétuelle  de  la  morale;  3* la 
corruption  de  la  morale,  c'est-à-dire  l'iaunoralité  même;  4*"  le  ren- 
versement de  la  famille  et  de  l'ordre  social.  On  ne  peut  aller  au- 
delà.  D'où  il  suit  que  ces  écoles  professionnelles  sont  des  foyers 
d'immoralité  et  de  corruption.  Le  syllogisme  est  rigoureux.  Les 
nobles  femmes  qui  soutiennent  cette  oeuvre  et  s'y  dévouent  de  tout 
leur  cœur  sont  bien  trompées  comme  on  voit,  et  aussi  M.  Duruy 
qui  la  patronne,  et  dont  on  ne  manque  pas  de  dénoncer  la  compli- 
cité. 

Mais  Tauteur  de  la  brochure  dont  nous  parions  a  été  mal  ren- 
seigné, et  les  fait»  nefusti/ient  pas  ses  vives  alarmes.  La  morale  ne 
figure  pas  dans  les  matiè^  qu'on  enseigne  le  matin  aux  jeunes 
filles.  Les  sages  remontraçces,  les  bons  conseils,  les  encouragements 
et  les  exhortations  au  bien  ne  manquent  pas  sans  doute  à  l'occasion, 
mais  on  ne  fait  pas  à  l'école  de  cours  de  morale  proprement  dit,  ni 
de  morale  dépendante,  ni  de  morale  indépendante. 

Que  si  maintenant,  laissant  de  côté  les  écoles  professionnelles, 
nous  prenons  la  théorie  en  elle-même,  nous  croyons  qu'on  peut 
faire  brèche  dans  le  syllogisme  où  on  l'enveloppe. 

Veut*on  dire,  en  effet,  qu'un  ministre  du  culte  catholique  est 
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seul  compétent  pour  ensdgner  la  montle?  Si  oui,  un  pasteur  pro- 
testant ne  Test  pas.  Mais  un  pasteur  est  encore  chrétien  ;  on  accor- 
dera Traisemblablement  qu'il  peut  parler  dignement  de  morale.  Et 
on  rabbin  ne  le  peuUl  pas  ?  Oui,  car  il  croit  à  Dieu,  sans  croire  ce- 
pendant à  TEfangile.  De  cela  si  Ton  conyient,  il  suit  directement  que 
la  norale  est  indépendante  de  la  foi  catholique  et  même  de  la  foi 
Aréfâenne.  Poussons  plus  loin.  Socrate,  Haton,  Gicéron  avaient-ils 
d^  lumières  suffisantes  pour  enseigner  la  morale?  M.  Dupanloup, 
qui  quelquefois  a  cité  Platon  du  haut  de  la  chaire  chrétienne,  hési- 
t^aît  à  le  nier.  11  ne  peut  pas  se  faire,  en  effet,  qu'il  ne  goftte  pas 
le  X*  livre  des  Lois  et  ne  partage  Tadmiration  de  Lactance  pour  la 
dèfimtion  de  la  loi  morale  que  Gicéron  a  donnée  dans  sa  Répu- 
blique. Msûs  depuis  Platon  et  Gcéron,  la  civilisation  a  bien  changé. 
Prencms  Kant  ou  Jouffroy.  Ge  sont  deux  libres  penseurs  ou  deux 
plulosophes.  Pouvaient41s  parler  avec  autorité  du  devoir?  Je  le 
crois,  et  ils  l'ont  fdt.  La  morale  n'est  pas  pour  eux  indépendante 
delà  croyance  à  Dieu  et  à  la  Providence;  l'un  et  l'autre  regardent 
Dieni  comme  le  législateur  de  la  volonté  et  la  sanction  suprême  de 
ht  morale.  Mais  elle  est  indépendante  de  toute  foi  confessionnelle. 
Ou  il  faut  nier  qu'il  y  ait  une  morale  païenne  et  une  morale  phi- 
losophique et  déclarer  que  le  Criton^  le  Phédon,  V Ethique  à  Nico- 
maqite^  le  De  offtciis^  la  Métaphysique  des  mœurs^  la  Doctrine 
de  la  vertu  et  tant  d'autres  livres  qu'on  lira  et  qu'on  admirera  tou- 
jours sont  pures  niaiseries,  ou  il  faut  accorder  que  la  morale  est 
mdépendante  d'une  religion  positive  quelconque.  G'est  Tunité  de  la 
raison  et  de  la  conscience  qui  fait  l'unité  de  la  morale.  Dans  notre 
pays  où  quatre  cultes  sont  reconnus,  il  n'y  a  pas  quatre  morales, 
mais  une  seule. 

Le  mouvement  des  sciences  expérimentales  ne  trouble  pas  moins 
rinquiëte  vigilance  du  clergé.  Quand  Gabanis  et  Broussais  écri- 
vaient leurs  livres,  la  foi  des  évêques  était-elle  moins  vive,  leur  dé- 
vouement pour  la  vérité  moins  énergique  ou  moins  éveillé?  Je  ne 
sais.  Mais  les  propositions  malsonnantes  ne  manquent  pas  dans  les 
Bapports  du  physique  et  du  moral  de  C homme  et  dans  le  Traité  de 
tirritation  et  de  la  folie^  qui  ouvrit  les  portes  de  l'Institut  à  Brous- 
sais, et  dans  tant  d'autres  ouvrages  analogues.  L'Eglise  les  laissa 
passer  sans  protestation.  On  permettait  alors  aux  chimistes  de  pro- 
clamer que  rien  ne  se  crée  et  n'est  anéanti  par  les  forces  naturelles  ; 
aux  géologues  de  déclarer  que  la  doctrine  de  la  création  est  une  hy- 
pothèse qui  n'est  pas  susceptible  de  démonstration  et  qui  soulève 
d'énormes  difficultés;  aux  naturalistes  de  disputer  sur  l'unité  ou  la 
pluralité  originelle  des  races  ;  à  tous  les  savants  en  général  d'expri- 
mer des  négations  ou  des  doutes  sur  nombre  de  points  qui  sont  ou 
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indémoDtrés  ou  indémontrables  par  les  méthodes  scientifiques,  et 
qui  cependant  sont  de  foi  dans  l'Eglise. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  le  matérialisme  a  été  inventé,  ni 
d'aujourd'hui  que  l'anatomie  et  la  physiologie  y  inclinent.  Quelques 
énergumënes  crient  que  le  matérialisme  est  le  vrai,  et  inaugurent 
au  profit  de  cette  triste  doctrine  une  sorte  d'intolérance.  Faut-il 
s'émouvoir  si  fort  7  Le  bon  sens  qui,  en  toutes  choses,  a  toujours  le 
dernier  mot,  fera  bientôt  justice  de  ce  fanatisme  d'une  nouvelle 
espèce,  comme  il  a  fait  justice  des  autres.  Le  sûr  moyen  de  rendre 
une  opinion  populaire,  c'est  d'appeler  sur  elle  les  rigueurs.  Mesu- 
rons nos  sentiments  aux  choses.  S'indigner  à  l'excès,  c'est  donner  à 
croire  qu'on  a  peur  de  ce  qui  doit  seulement  faire  pitié.  Qu'un 
élève  de  l'Ecole  de  médecine,  sous  prétexte  de  thèse,  soumette  à 
ses  maîtres ,  qui  n'en  répondent  pas ,  quelques  pages  dont  le 
moindre  défaut  est  d'être  étrangères  aux  matières  médicales,  l'ordre 
social  n'est  pas  mis  en  péril,  ni  l'autorité  des  lois  ébranlée.  En  fai- 
sant le  tapage  qu'on  a  fait  autour  de  cette  ceuvre  scientifiquement 
et  philosophiquement  pitoyable,  on  l'a  tirée  de  l'épaisse  obscurité 
où  elle  serait  infailliblement  demeurée.  La  curiosité,  excitée  par  les 
clameurs,  l'a  fait  rechercher  et  lire.  L'éditeur  seul  a  été  content 

La  querelle  du  matérialisme  et  du  spiritualbme  est  vieille  comme 
le  monde.  C'est  un  débat  purement  doctrinal  où  l'Etat  n'a  rien  à 
voir. 

Mais  quoi  !  l'Etat,  dit-on,  payera  des  hommes  pour  enseigner  le 
matérialisme,  c'est-à-dire,  comme  on  le  veut,  l'immoralité  pratique? 
Il  se  fera  complice  et  agent  de  la  corruption  des  âmes,  et  des  âmes 
sans  défense?  Vaines  déclamations  dont  on  ne  s'est  pas  avisé, 
quand,  au  XVII*  siècle,  l'ad^^  Gassendi,  professeur  au  Collège  de 
France,  entreprenait  de  restituer  et  de  rajeunir  le  système  d'Epî- 
cure,et  qu'au  siècle  suivant  Y  abbé  Condillac  essayait  de  démontrer 
que  toutes  nos  idées  viennent  des  sens.  C'est,  comme  on  sait,  le 
principe  même  du  matérialisme.  On  l'enseignait  partout  dans  nos 
écoles,  vers  1816.  Ajoutons  que  cet  enseignement,  dont  on  dévoile 
aujourd'hui  la  nouvelle  horreur,  n'avait  aucune  influence  perni- 
cieuse sur  les  jeunes  âmes  qui  le  recevaient.  Gassendi,  Condillac, 
Destutt  de  Traoy  et  leurs  disciples  n'étaient  ni  des  athées,  ni  des 
professeurs  d'immoralité  pratique.  Et  la  génération  qui  est  sortie  des 
mains  de  ces  derniers  valait  bien  celle  qui,  un  peu  plus  tard,  sous 
l'inspiration  de  Royer-Collard  et  de  Cousin,  a  entendu  réfuter  dans 
les  mêmes  collèges  les  doctrines  qu'on  avait  enseignées  à  leurs 
pères.  Pourtant,  et  malgré  les  variations  de  la  philosophie  scolaire, 
il  est  incontestable  que  l'Etat  ne  peut,  sans  abdiquer  ses  droits  les 
plus  légitimes,  renoncer  à  ourveillei*  l'enseignement  donné  aux  en- 
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fants.  Il  le  fût  et  par  ses  programmes  et  par  de  fréquentes  inspec- 
tioDs  dans  les  écoles  primaires  et  dans  les  établissements  d'instruc- 
tion secondaire. 

Mais  dans  les  chaires  du  haut  enseignement,  c'est  autre  chose. 
Ce  que  l'Etat  peut  exiger,  et  il  n'y  manque  pas,  c'est  qu'on  res- 
pecte les  lois  et  qu'on  fasse  de  la  science,  et  rien  autre.  Mais  il  n'est 
pas  conjpétent,  ni  l'Eglise  non  plus,  pour  établir l'exactelimite  entre 
le  vrai  et  le  faux,  la  science  innocente  et  la  science  dangereuse.  Il  n'a 
pas  à  exercer  de  tutelle  sur  les  auditeurs  qui  sont  des  hommes  et  non 
plus  de  jeunes  enfants.  Comprendrait-on  qu'avant  de  confier  une 
chaire  de  physiologie  ou  de  chimie  à  M.  Claude  Bernard  ou  à  H.  Ber- 
thélot,  on  les  appelât  devant  une  commission  de  théologiens,  qu'on 
leur  fit  passer  un  examen,  et  qu'on  refusât  de  les  laisser  enseigner  s'ils 
avaient  sur  la  nature  de  la  matière,  sur  les  rapports  de  l'âme  et  du 
corps,  sur  le  principe  vital  et  sur  tant  d'autres  questions  contro- 
versées des  opinions  qui  ne  fussent  pas  strictement  conformes  aux 
définitions  dogmatiques  de  l'Eglise  7  Si  la  liberté  est  pleine  de  périls 
dans  les  écoles  primaires  et  secondaires,  elle  est  l'âme  du  haut  ensd- 
gnement  C'est  là  que  les  théories  les  plus  aventureuses  peuvent 
et  doivent  même  se  produire  et  se  discuter  librement.  Le  temps 
saura  séparer  le  bon  grain  de  l'ivraie.  Il  est  le  dernier  juge,  le 
suprême  arbitre  du  vrai  et  du  faux. 

La  science,  comme  a  ditim  Père  del'  Eglise,  est  fille  du  temps  et  non 
de  l'autorité.  II  faut  qu'il  y  ait  des  hérésies,  Oporiet  hœreses  esse, 
dit  aussi  la  parole  sacrée.  11  le  faut  surtout  dans  le  domaine  des 
sdences  qui  n'avancent  que  par  la  contradiction,  et  où  la  conquête 
du  vrai  ne  se  fait  que  lentement  et  par  le  choc  des  idées.  Une  science 
surveillée  et  entravée  est  forcément  condamnée  à  la  stérilité.  Dans 
la  philosophie  même,  il  faut  qu'il  y  ait  des  hérésies.  Elle  n'est  rien 
si  elle  n'est  le  libre  usage  de  la  raison,  la  libre  recherche.  Le  jour 
où  il  n'y  aurait  qu'une  philosophie,  je  crois  bien  qu'on  pourrait 
dire  qu'il  n'y  a  plus  de  philosophie. 

B.  AuBÉ. 
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SON  INFLDËNGE  SDR  LES  MŒUES  DE  SON  TEMPS 


Agnèi  Sorel  et  Charles  Vlh  essai  sur  rétat  politique  et  moral  de  la  France  an  XV*  siècle, 
par  F.  Stêenackbrs.  Bidier,  fW8. 


U  y  a  des  personnages  dont  la  vie  offre  un  charme  partictdier,  et 
qui  attirent  vers  eux  les  regards  sympathiques  de  l'historien*  Les 
femmes  surtout  jouissent  de  ce  privilège  ;  on  voit  s'empresser  autour 
de  leur  mémoire  la  foule  curieuse  des  chercheurs  et  des  érudits.  Les 
moindres  particularités  de  leur  existence  deviennent  le  texte  d'un 
commentaire  ;  on  dispute  sur  un  autographe,  on  bâtit  des  théories 
sur  un  mot.  Mais  l'histoire  générale  a  tout  à  gagner  à  ces  travaux 
minutieux,  dont  il  jaillit  toujours  quelque  éclair  capable  d'illuminer 
des  faits  restés  obscurs,  et  ceux-ci  aident  à  leur  tour  à  ti*acer  le 
caractère  d'un  siècle  tout  entier. 

Malheureusement,  cette  sympathie  de  l'écrivain  pour  le  héros,  cet 
amour  de  l'artiste  pour  la  statue,  bons  à  animer  et  vivifier  à  l'œuvre, 
font  qu'ils  oublient  quelquefois  une  des  lois  les  plus  rigoureuses  de 
l'histoire  :  l'impartialité.  Sous  l'influence  du  charme,  les  objets 
grossissent  ou  diminuent;  on  exagère  le  bien  pour  atténuer  le  mal; 
on  fait  rentrer  malgré  lui  le  sujet  dans  un  cadre  tracé  d'avance  ;  les 
scrupules  s'en  vont  :  on  admet  les  preuves  douteuses  ;  enfin  la  pas- 
sion l'emporte,  et,  au  lieu  d'une  histoire,  on  écrit  un  drame  ou  un 
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roman.  C'est  surtout  quand  il  s'agit  d'individualités  considérables, 
ayant  occupé  les  premiers  rôles,  qu'on  se  débarrasse  malaisément 
de  cette  prédilection  qui  grandit  à  mesure  que  l'œuvre  avance. 
Jéanoe  d'Arc,  entre  autres,  et  Marie  Stuart  ont  subi  cette  popula- 
rité dangereuse.  Que  n'a-t-on  pas  écrit  sur  elles?  Agnès  Sorel  aussi, 
mais  à  un  degré  plus  modeste,  a  été  l'objet  de  la  curiosité  pas- 
nonnée  de  ses  contempofaiDS  et  des  écrivains  de  ce  siècle-d« 
MIL  Michelet,  Henri  Martin  et  Pierre  Clément  se  sont  occupés 
d'elle  ;  M.  Vallet  de  Viriville,  qui  vient  d'être  enlevé  aux  lettres 
par  une  mort  trop  prompte,  lui  a  consacré,  dans  une  série  d'études, 
une  place  qui  paratt  être  celle  que  l'histoire  lui  conservera.  Enfin, 
j'ai  sous  les  yeux  le  beau  livre  qne  vient  de  publier  M.  Stéenackers; 
mais  lui  n'a  peut-être  pas  évité  tout  à  fait  le  péril  d'aimer  trop  la 
belle  Agnès.  Après  tant  et  de  si  importants  travaux,  je  ne  veux  pas 
essayer  d'écrire  l'histoire  d'Agnès  Sorel,  mus  seulement  étudier,  à 
propos  d'un  livre  nouveau,  certains  détails  de  la  vie  sociale  au 
XV*  siècle.  D'ailleurs,  je  ne  pense  pas  qu'il  faille  s'appesantir 
trop  sur  cette  figure  douce  et  charmante.  Il  convient,  en  dehors  de 
toute  préoccupation  d'artiste  ou  de  poète,  et  dans  l'intérêt  de  l'his- 
toire vraie,  de  la  laisser  dans  un  jour  discret  et  voilé,  conforme  à 
sa  situation  et  à  l'influence  qu'elle  exerça  dans  son  temps. 

I 

Le  règne  de  Chartes  VII  commence,  comme  chacun  sait,  au  mo- 
ment le  plus  douloureux  de  notre  histoire.  Le  traité  de  Troyes 
venadt  de  livrer  le  royaume  aux  Anglais,  moins  quelques  provinces 
au  Midi  de  la  Loire.  —  C'est  là  que  le  dauphin,  fuyard  depuis  sa 
naissance,  traînait  sa  jeunesse  inutile,  au  milieu  des  astrologues, 
des  femmes  et  des  intrigants.  Chaque  jour  il  fallait  reculer  davan- 
tage, et  le  moment  ne  semblait  pas  loin  où  le  roi  de  France  n'au- 
rait plus  un  donjon  où  s'abriter.  Cependant,  les  années  s'écoulaient 
sans  qu'une  luçur  de  virilité  se  montrât  dans  sa  vie;  l'hébète- 
ment  succédait  sur  sa  face  à  la  pétulance  du  jeune  âge,  et 
l'on  se  demandait  si  le  fils  du  roi-fouet  de  la  reine  adultère  n'était 
pas  décidément  maudit.  —  En  vain  le  réveil  du  patriotisme  popu- 
laire  lui  avait  donné  Jeanne  d'Arc;  Charles  l'avait  écoutée  sans  la 
.  croire  et  surtout  sans  la  comprendre  ;  il  s'était  traîné  derrière  elle  à 
Orléans,  puis  à  Reims.  La  fille  divine  qui  le  sacra  périt  plus  trahie 
et  plus  reniée  par  lui  que  par  les  Anglais  !  —  Le  roi  touchait  déjà  à 
sa  trentième  année,  et  rien  n'annonçait  encore  la  fin  de  sa  longue 
enfance.  Georges  de  La  Trémouille,  le  plus  détectable  des  favoris, 
étdt  depuis  six  ans  le  maître  du  conseil.  Une  révolution  de  palais 
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qui  l'avait  élevé  le  renversa.  A  partir*de  ce  moment,  merveille 
inouïe,  Tintelligence  du  roi  se  levé  majestueuse  et  féconde  ;  les  in- 
fluences funestes  ne  sont  plus  écoutées,  un  gouvernement  régulier 
commence.  En  1434,  le  connétable  de  Richement  rentre  en  grâce  ; 
Tannée  suivante,  le  traité  d'Arras  réconcilie  la  Bourgogne  et  la 
France  ;  douze  mois  plus  tard,  Paris  se  rend  au  roL  En  1439,  les 
Etats  généraux  d'Orléans  régularisent  par  une  loi  l'entretien  des 
forces  militaires.  En  1440,  La  Praguerie,  ayant  le  dauphin  Louis 
à  sa  tète,  est  rapidement  étouffée  ;  les  grands  vassaux  sont  châ- 
tiés, et  l'Angleterre,  vaincue,  demande  la  paix,  qu'elle  obtient 
en  1444. 

Quel  est  le  secret  de  ce  changement  décisif?  A  qui  faut-il  attribuer 
cette  influence  bienfaisante,  œuvre  difficile  et  compleice  devant  la- 
quelle échoua  Jeanne  d'Arc,  et  que  rien  ne  faisait  plus  prévoir  ? 
Suivant  M.  Stéenackers,  Agnès  Sorel  accomplit  ce  prodige,  et  cela 
résulte  clairement  de  la  coïncidence  de  la  grande  passion  du  roi 
avec  les  années  mémorables  de  son  règne.  Il  est  impossible  en  effet, 
de  nier  l'action  d'une  femme  aussi  belle  qu'Agnès  sur  la  conduite 
d'un  homme  aussi  sensible  que  Charles  VII  aux  séductions  de  la 
beauté  ;  et  si  cette  femme  a  joint  à  la  perfection  physique  une  âme 
élevée,  un  esprit  capable  de  comprendre  et  d'inspirer  le  bien,  il 
faut  admettre  que,  une  fois,  la  maîtresse  d'un  roi  a  pu  être  utile  au 
royaume.  Mais  ce  serait  aller  bien  loin  que  de  faire  de  cet  heureux 
changement  de  Charles  VII  un  miracle  subit  de  l'amour.  Il  y  avait 
auprès  de  lui  une  autre  femme,  qui  me  semble  avoir  été  pour  beau- 
coup dans  cette  éclatante  «révolution  de  sou  intelligence  et  de  sa 
volonté,  et  que  l'histoire  jusqu'à  ce  jour  ne  me  parait  pas  avoir  mise 
à  la  place  qu'elle  mérite.  Je  veux  parler  de  la  belle-mère  du  roi. 

La  maison  d'Anjou  avait  pour  chef,  en  1433,  Yolande  d'Aragon, 
reine  des  Deux-Siciles,  de  Napleset  de  Jérusalem.  Veuve,  en  1417, 
de  Louis  II,  duc  du  Haine  et  d'Anjou,  elle  dévoua  sa  vie  au  soin  de 
ses  Etats  et  de  ses  jeunes  enfants.  Elle  mariait  son  fils  aîné,  Louis, 
à  l'héritière  du  duché  de  Bretagne,  et  le  second,  René,  à  l'héritière 
du  duché  de  Lorraine.  En  1413,  sa  fille  Marie  d'Anjou  épousût 
Charles  VIL  La  préoccupation  souveraine  d'Yolande  a  été  l'expul- 
ûon  des  étrangers  du  royaume.  Les  Anglais  n'eurent  pas  d'ennemi 
plus  acharné.  Infatigable,  énergique,  en  même  temps  pleine  de 
souplesse  et  de  prudence,  elle  sut  faire  servir  les  alliances  de  ses 
fils  à  la  cause  du  dauphin,  détacher  successivement  du  parti  anglais 
la  Bretagne,  la  Lorraine  et  la  Bourgogne.  Dès  l'année  1418,  elle 
avait  séparé  Charles  VII  de  la  cour  d'Isabeau  de  Bavière,  et  créé  pour 
lui  sur  la  Loire  un  petit  royaume  qui  pût  servir  de  camp  retranché 
contre  les  progrès  des  ennemis.  C'était  elle  qui,  en  1428,  avait  le 
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plus  chaudement  insisté  pour  qu'on  entendît  la  bergère  qui  venait 
du  duché  de  Lorraine  où  régnait  ^n  fils.  En  dépit  de  l'opposition 
sceptique  de  La  Trémouille,de  l'inepte  apathie  du  roi,  Jeanne  d'Arc 
put  parler  :  sans  Yolande  elle  eût  été  peut-être  éconduite  comme 
une  aventurière,  et  l'histoire  ignorerait  son  nom.  a  Dans  un  siècle 
de  corruption  et  de  mœurs  faciles,  dit  M.  Stéenackers  qui  lui  rend 
pleine  justice,  où  la  calomnie  n'épargne  personne,  sa  réputation 
reste  intacte  et  s'élève  au-dessus  du  soupçon.  Une  seule  passion 
semble  l'avoir  animée,  l'amour  de  la  France,  qu'elle  confondait  avec 
celui  de  ses  enfants.  Arrière-petite-fille  du  roi  Jean,  elle  avait  du 
sang  français  dans  les  veines  et  ne  l'oublia  jamais.  » 

Je  n'hésite  pas,  quant  à  moi,  à  placer  Yolande  d'Aragon  aussi 
haut  que  cette  autre  Espagnole,  Blanche  de  Castille,  la  prudente 
mère  de  saint  Louis,  et  beaucoup  plus  haut  pour  l'habileté  poli^ 
tique  que  Catherine  de  Médicis,  l'astucieuse  mère  des  derniers 
Valois.  Elle  n'eut  de  haine  profonde  que  pour  les  ennemis  du 
royaume.  Sa  vie  se  passa  à  les  combattre,  soit  qu'elle  détruisît  leurs 
alliances,  soit  qu'elle  vainquît  leurs  armées.  M.  Michelet,  qui  l'ap- 
pelle  a  une  tête  d'homme,  »  est  souvent  injuste  envers  elle,  et  les 
contemporains  ne  semblent  pas  avoir  vu  qu'elle  a  été  l'âme  de  tout 
ce  qui  se  fit  alors  de  sage  et  de  grand.  Charles  VII  a  laissé  sur  elle  un 
témoignage  d'un  grand  poids.  C'est  un  acte  de  1443,  dans  lequel  il 
est  dit  :  «  Feue  de  bonne  mémoire,  la  royne  Yolande  nous  a  en 
notre  jeune  âge  faict  plusieurs  grans  plaisirs  et  services  en  maintes 
manières  que  nous  avons  et  devons  avoir  en  perpétuelle  mémoire... 
Laquelle  notre  dite  bonne  mère,  après  que^nous  fûmes  déboutez  de 
notre  ville  de  Paris,  nous  reçut  libéralement  en  ses  pays  d'Anjou  et 
du  Haine,  et  nous  donna  plusieurs  avis,  aydes,  secours  et  services 
tant  de  ses  biens,  gens  et  forteresses,  pour  résister  aux  entreprises 
de  nos  ennemis  et  adversaires  les  Anglais,  qu'autres...»  Mais  il 
fallait,  pour  être  efficace,  que  cette  intelligence,  cette  ardeur  de 
concevoir  et  d'entreprendre,  cette  virilité  féconde  de  la  reine  de 
Sicile  trouvât  son  écho  dans  l'âme  de  Charles  VII  qui,  en  somme, 
était  le  maître.  —  C'est  ici  qu'apparaît  Agnès  Sorel  dans  son  véri- 
table rôle.  —  C'est  elle  qui  se  chargeait  de  traduire  en  un  langage 
compréhensible  les  dures  leçons  de  la  vieille  reine,  de  faire  accep- 
ter à  ce  voluptueux  blasé  la  nécessité  de  la  lutte  et  du  labeur,  ren- 
dait facile  à  la  paresseuse  nature  de  son  amant  un  effort  dont  son 
amour  devait  être  la  récompense.  Compris  de  cette  manière,  le 
rôle  d'Agnès  Sorel  ne  reste-t-il  pas  assez  grand,  et  ne  fallait-il  pas 
qu  elle  eût  pour  y  réussir,  outre  son  admirable  beauté,  les  qualités 
les  plus  hautes  du  cœur  et  de  l'esprit  ?  Charles  VII,  insatiable  de 
plaisirs  et  dç  débauches,  cherchait,  comme  don  Juan,  à  travers  ses 
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mattressest  l'idéal  platonique  de  la  beauté.  Il  le  vit  un  jour  paraître 
et  s'y  arrêta,  Taima  pendant  quinze  ans,  consentit,  pour  lui  plûre 
et  le  mériter,  à  devenir  un  grand  roi  ;  puis,  quand  il  l'eut  perdu, 
retomba  sans  effort  dans  Tentralnement  vulgaire  de  ses  appétits,  à 
l'beure  oA  la  vieillesse  et  la  gloire  acquise  commandent  un  plus 
girand  respect  de  soi-même. 

Il  n'est  donc  pas  nécessaire,  pour  expliquer  l'empire  salutaire 
d'Agnès  Sorel,  de  voir  en  elle  une  héroïne  chevaleresque,  inspira- 
trice de  tous  les  événements  politiques  ou  militaires  de  son  temps. 
Il  suffit  de  lui  laisser  son  rôle  plus  modeste  de  femme  aimée  et 
digne  de  l'être  ;  il  n'est  pas  nécessaire  d'admettre  l'autheniicité  du 
petit  drame  conté  par  du  Haillan  et  reproduit  par  BractAme  *  ; 
mais  il  faut  encore  moins  partager  l'opinion  de  MM.  Micbelet  et 
Henri  Martin  qui  font  d'Yolande  une  proxénète,  et  d'Agnès  Sorel 
un  instrument  passif  de  ses  vues.  «  M.  Michelet  se  trompe,  dit  avec 
nôsonM.  Stéenackers,  l'opinion  qu'il  exprime  ressemble  mêmei 
quelque  chose  comme  une  quadruple  calomnie,  ayant  pour  consé- 
quence de  souiller  quatre  femmes  :  la  reine  d'Anjou,  sa  belle-fille 
(Isabelle  de  Lorraine,  amie  d'Agnès),  sa  fille,  la  reine  de  France,  et 
Agnès.  Le  seul  récit  de  la  vie  politique  d'Yolande  aura  pour  résul- 
tat de  renverser  le  seul  étai  sur  lequel  porte  son  assertion,  en  mon- 
trant qu'elle  n'avait  nul  besoin  de  recourir  à  de  honteux  moyens  pour 
lier  Charles  VII  aux  intérêts  de  la  maison  d'Anjou,  et  que  la  force 
des  choses  et  la  conformité  des  intérêts  dispensent  d'une  infamie,  a 

La  reine  de  France  et  sa  mère  eussent-elles  encouragé  la  passion 
de  Charles  pour  Agnès,  qu'il  serait  insensé  de  leur  en  faire  un  crime. 
La  maîtresse  unique,  honorable,  intelligente,  capable  d'un  bon 
conseil,  était  un  progrès  en  comparaison  des  femmes  vulgaires,  in- 
trigantes et  infidèles  dont  Charles  VII  s'était  entouré  jusque-là.  La 
fidélité  conjugale  étant  impossible  du  côté  du  ro^  la  dignité  de  la 
reine  était  moins  atteinte  par  l'influence  d'Agnès,  qui  savait  d'ail- 
leurs adoucir  à  Marie  l'amertume  de  son  abandon  par  des  égards  et 
la  délicatesse  de  sa  conduite.  De  plus,  les  idées  platoniques  du 
XV*  siècle  sur  l'amour,  dont  je  parlerai  tout  à  l'heure,  permettaient 
d'envisager  la  situation  d'une  façon  qui  choquerait  nos  idées  mo- 
dernes, 

^  n  raconte  qu'Agnès  Sorel,  voyant  le  roi  dans  un  état  permanent  d'indolence  et  dt 
ptresse,  le  menaça  d'aller  trourer  le  roi  d'Angl  terre,  pour  accomplir  ta  prédiction  d*im 
astrologue  qui  lui  avait  annoncé  qu'elle  deviendrait  la  maîtresse  d'un  roi  vaillant  et 
victorieux.  U  sufût,  pour  se  convaincre  du  peu  de  vérité  de  cette  historiette,  de  se  rap- 
peler que  le  roi  d'Angleterre  Henri  VI  avait  alors  quatre  ans. 
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II 

On  voit  qu'Agnès  Sorel  inspira  le  roi  sans  gouverner  le  royaume. 
Ce  sevAt  s'en  faire  une  idée  fausse  que  de  la  comparer  aux  favorites 
en  titre  que  Ton  retrouve  si  souvent  depuis  dans  1  histoire  de  la  mo- 
narchie, et  qui  furent,  dit  M.  Vallet  de  Virîville,  «  comme  un 
deuxième  pouvoir  dans  FEtat,  occulte,  impudent  tout  ensemble  et 
honteux,  double  fond  de  la  politique  oflBcielle,  »  Mais  son  influence 
sur  la  société  polie  de  son  temps,  sur  la  mode,  sur  les  habitudes  de 
la  cour,  qui  devinrent  en  se  perfectionnant  celles  de  la  société 
française  aux  siècles  suivants,  semble  un  fait  démontré  par  le 
simple  examen  de  sa  vie,  des  écrits  qu'on  a  laissés  sur  elle,  et  des 
relations  d'amitié  qu'elle  entretint  avec  les  personnages  les  plus 
distingués  de  son  temps.  Ce  côté  curieux  du  rôle  d'Agnès  Sorel, 
parait,  chose  étonnante,  avoir  échappé  jusqu'à  ce  jour  à  la  critique  : 
M.  Stéenackers  est  le  premier  qui  le  découvre  et  l'étudié  :  c'est  par 
là  que  son  livre  offre  un  véritable  intérêt. 

Pour  bien  comprendre  comment  une  femme  put  exercer  un  pareil 
empice,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  les  idées  que  le  moyen  âge, 
finissant  au  milieu  du  XV'  siècle,  avait  retenues  sur  l'amour.  Héri- 
tage de  la  philosophie  païenne,  le  platonisme  soufflait  à  la  fois  du 
Midi  et  du  Nord.  En  Provence,  il  s'était  conservé  vivant  sous  la 
domination  romaine,  et  devenait  au  XII*  siècle,  sous  la  forme  étrange 
des  cours  d'amour,  l'expression  la  plus  raffmée  de  la  civilisation. 
Dante  avait  écrit  son  grand  poème,  uniquement,  ditil,  a  pour  glo- 
rifier Béatrix  Portarini  »  qu'il  avait  vue,  enfant  de  onze  ans,  dans 
une  église.  Sur  les  bords  de  la  fontaine  de  Vaucluse,  Pétrarque 
avait  chanté  Tidéal  de  la  beauté  suprême,  et  si  Laure  était  l'objet 
palpable  et  vivant  de  son  culte,  il  ne  lui  avait  jamais  demandé  que 
la  faveur  de  relever  un  jour  son  gant  tombé  à  terre  *.  La  femme  avait 
aussi  sa  place  élevée  dans  les  traditions  du  Nord,  a  Sur  le  fond 
païen  del'Edda,  dit  M.  Philarète  Chasles',  une  étincelle  singulière 
glisse  et  se  joue  :  c'est  l'adoration,  ou  plutôt  la  terreur  de  la  femme 
con^dérée  comme  être  surnaturel  et  magnétique  en  rapport  avec 
les  puissances  inconnues.  La  Walkyrie  est  plus  qu'une  nymphe 
grecque.  Si  la  nymphe  représente  la  beauté,  la  Walkyrie  symbolise 
la  pensée  électrique,  divinatrice,  prophétique  et  propagatrice.  Cette 
puissance  mystérieuse,  que  les  modernes  ont  reqpnnue  sous  le  nom 
de  lucidité  magnétique,  n'était  point  ignorée  de  l'antiquité.  Tadte 
en  fait  mention  pour  la  première  fois....  n 

«  If.  Hiebelet 

\  roi  le  iDOjeii  agi. 


Digitized  by 


Google 


100  REYDE   CONTEMPORAINE. 

Tous  ces  éléments  païens,  germaniques  ou  romains,  s*étant  mêlés 
et  confondus  avec  les  idées  nouvelles  que  la  foi  chrétienne  avait  fait 
naître,  l'amour  n'était  plus  une  sensation  vive  et  passagère,  mais  un 
état  habituel  de  Tâme,  apanage  des  esprits  d'élite,  règle  des  belles 
manières  et  de  la  courtoisie,  qui,  s'il  avait  besoin  de  s  exercer  sur 
un  objet  vivant  et  déterminé,  ne  devait  jamais  avoir  pour  couron- 
nement ou  pour  conséquence,  même  accidentelle,  ce  que  Marc-Au- 
rèle  appelait  la  petite  convulsion.  Ainsi  Barberini  écrit  au  XlV*  siè- 
cle un  traité  de  la  politesse  et  des  moeurs  élégantes,  qu'il  intitule  : 
Enseignements  d amour.  Un  vieux  guerrier,  le  maréchal  de  Carin- 
thie,  est  représenté  dans  une  chronique  autrichienne  comme  très 
amoureux^  exhortant  ses  soldats  à  se  bien  baiive  par  amour ^  uafîn, 
ajoute-t-il,  que  les  dames  en  parlent  au  pays,  et  qu'elles  décident 
quel  aura  été  le  plus  brave.  »  —  Joinville  s'écrie  encore  au  milieu 
d'un  combat  contre  les  Sarrazins  :  «  Nous  parlerons  de  ceci  dans  la 
chambre  des  dames!  »  En  1438,  Guillaume  de  Lalain  envoyait  son 
fils,  âgé  de  seize  ans,  à  la  cour  de  Clèves  pour  y  terminer  son  édu- 
cation de  gentilhomme  :  u  Sachez,  lui  dit-il  en  l'embrassant,  que 
peu  de  nobles  Jiommes  parviennent  à  la  vertu  de  prouesse  et  de 
bonne  renommée,  s'ils  n'ont  dames  ou  demoiselles  de  qui  ils  soient 
amoureux.  » 

*  Tout  ce  mysticisme  avait  pour  revers  la  plus  effroyable  licence. 
En  séparant  absolument  l'amour  idéal  de  la  jouissance  matérielle 
qui  doit  en  être  le  complément,  on  faisait  que  le  corps  allât  de  son 
côté  pendant  les  extases  de  l'âme.  Tous  les  princes  ou  gentils- 
hommes avaient  une  lignée  de  bâtards  qui  croissait  en  même  temps 
que  la  lignée  légitime.  Les  historiens  de  Bourgogne  ont  enregistré 
les  noms  de  vingt-quatre  maîtresses  de  Philippe  le  Bon,  qui  lui 
donnèrent  quinze  enfants  naturels,  quoiqu'il  eût  pris  pour  devise, 
en  épousant  Isabelle  de  Portugal  :  «  Aultre  n'auray,  dame  Ysabel!  » 

Grâce  au  platonisme  du  temps,  Agnès  Sorel  put  être  la  maltresse 
idéale  de  toute  la  chevalerie  française,  sans  avoir  été  infidèle  à 
Charles  VII,  et  sans  qu'on  puisse  tirer  de  cette  phrase  d'Olivier  de  la 
Marche,  «  Agnès  fit  en  son  temps  beaucoup  de  bien  au  royaume  : 
elle  avançait  devers  le  roy  jeunes  gens  d'armes  et  gentils  compa- 
gnons dont  le  roy  fut  depuis  bien  servi,  »  autre  chose  que  la  preuve 
de  ce  que  j'avance,  et  l'ombre  d'un  soupçon  pour  son  honneur. 

Sa  beauté,  que  tout  le  monde  proclamait,  que  les  poètes  ont 
chantée,  mais  dont  il  ne  nous  reste,  hélas  !  malgré  les  efforts  savants 
de  la  critique,  qu'une  ébauche  incertaine,  n'était  pas  le  seul  attrait 
de  sa  personne.  Elle  avait  encore  tout  le  charme  que  donnent  les 
qualités  de  l'âme  et  de  l'esprit.  Elle  fut,  en  tous  points  «  une  bonne 
et  dôme  créature.  »  comme  l'appelle   M.  Michelet.  L'éducation 
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qu'elle  reçut  et  les  amitiés  qu'elle  conserva  toute  sa  vie  en  por- 
tent témoignage. 

Fille  d'un  gentilhomme  tourangeau,  Jean  Soreau,  et  de  Cathe- 
rine de  Haignelais,  Agnès  appartenait  des  deux  côtés  à  la  noblesse 
secondaire  du  temps.  Elle  naquit  vers  1410  au  châtead  de  Fromen- 
teau,  en  Touraine.  Ses  premières  années  s'écoulèrent  dans  cette 
province  où  se  mirent  tant  de  châteaux  dans  les  eaux  du  Cher  et  de 
la  Loire  ;  qu'elle  ne  quitta  guère  que  pour  aller  en  Lorraine,  où 
nous  allons  la  suivre,  et  pour  mourir  en  Normandie,  qui  fut  témoin 
de  sa  splendeur,  et  qui  conserve  encore  aujourd'hui  le  souvenir 
populaire  et  respecté  de  sa  personne. 

Il  était  d'usage,  à  cette  époque,  d'envoyer  les  jeunes  gentilshom- 
mes et  les  jeunes  demoiselles  achever,  dans  les  châteaux  de  la 
haute  aristocratie  féodale,  l'éducation  commencée  sous  le  toit  pa- 
ternel. «  C'était,  dit  La  Curne  de  Sainte-Palaye,  d'excellentes  écoles 
de  courtoisie,  de  politesse  et  des  autres  vertus,  non-seulement  pour 
les  pages  et  les  écuyers,  mais  encore  pour  les  jeunes  demoiselles. 
Elles  y  étsdent  instruites  de  bonne  heure  des  devoirs  les  plus  essen- 
tiels qu'elles  auraient  à  remplir.  On  y  cultivait,  on  y  perfectionnait 
ces  grâces  naïves  et  ces  sentiments  tendres  pour  lesquels  la  nature 
semble  les  avoir  formées.  Elles  prévenaient  de  civilité  les  chevaliers 
qui  arrivaient  dans  les  châteaux  ;  suivant  nos  romanciers,  elles  les 
désarmaient  au  retour  des  tournois  et  des  expéditions  de  guerre, 
leur  donnaient  de  nouveaux  habits  et  les  servaient  à  table.  Les 
exemples  en  sont  trop  souvent  et  trop  uniformément  répétés,  pour 
nous  permettre  de  révoquer  en  doute  la  réalité  de  cet  usage...,  etc.*» 

Par  quel  hasard  singulier  la  fille  du  gentilhomme  tourangeau 
fut-elle  conduite  en  Lorraine?  Le  mariage  de  René  d'Anjou  avec 
Isabelle  de  Lorraine  a  été  vraisemblablement  l'occasion  de  ce  dé- 
placement lointain.  Si  l'on  croit  le  témoignage  de  Bourdigné,  Agnès 
entra  de  bonne  heure  au  service  de  la  reine  Isabelle.  «  Et,  dit-il, 
Tavait  nourrie  la  reyne  de  Sicile  dès  sa  jeunesse,  et  si  fort  l'aymait 
qu'elle  lui  avait  donné  plusieurs  biens  en  meubles  et  héritages,  et 
tant  qu'elle  tenait  estât,  comme  princesse.  » 

D'ailleurs,  la  cour  de  Nancy  était  un  heureux  choix  pour  Agnès. 
Quoique  vassaux  de  l'Empire,  les  princes  lorrains  avaient  toujours 
eu  pour  la  France  un  attachement  profond,  même  avant  leur  alliance 
avec  la  maison  d'Anjou.  Ils  avaient  combattu  dans  les  rangs  de 
l'armée  française,  et  s'étaient  fait  prendre  ou  tuer  par  les  Anglais  à 
Courtray,  à  Cassel,  à  Crécy  età  Auray.  Jeanne  d'Arc  (ît  davantage  : 
elle  attacha  définitivement  la  Lorraine  à  la  France,  ayant  été  la  re- 

'  Mémoires  sur  Tanciennc  chevalerie,  1. 1. 
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présentante  inspirée  du  sentiment  populaire,  a  La  cour  du  père 
d*lsabelle,  Charles  le  Hardi,  n'avait  rien  de  vulgaire.  D'abord,  le 
duc  lui-inèoie  était  un  véritable  grand  seigneur,  pour  employer  le 
langage  d'un  autre  temps  ;  fier,  galant,  aimant  les  fêles  et  les  plai- 
sirs, parmi  lesquels  il  plaçait  à  un  haut  rang  les  plaisirs  de  l'esprit. 
Sa  maîtresse,  Alison  du  May,  qui  était  française,  était  belle,  spiri- 
tuelle et  distinguée  ',  et  jouissait  auprès  du  prince  d'un  grand  cré- 
dit, dont  elle  n'usait  que  pour  animer  sa  vie  et  s§i  cour.  »  '  Agnès 
Sorel  en  Lorraine  était  en  réalité  dans  un  pays  français  :  elle  pouvait 
y  laisser  grandir  son  amour  pour  la  cause  française  aussi  libre- 
ment qu'elle  l'eût  fait  dans  sa  chère  Touraine.  Elle  avait  à  côté 
d'elle,  et  pour  amie  plutôt  que  pour  maltresse,  une  des  femmes  les 
plus  intelligentes  de  son  siècle,  Isabelle,  et  pour  ami  le  jeune  poète 
des  amours  délicates  et  raffinées,  qui  fut  plus  tard  le  bon  roi  Itené. 
Elle  voyait  encore  la  maîtresse  toute  puissante  du  souverain,  Alizon, 
entourée  d'hommages,  arbitre  du  goût,  reine  des  tournois  et  des 
fêtes  de  l'esprit.  Elle  avait  là  comme  l'avant-goût  du  rôle  qu^elle- 
même  allait  jouer  sur  une  scène  encore  plus  illustre. 

III 

C'est  ainsi  préparée  qu'Agnès  Sorel  entra  de  plain-pied  dans  le 
cœur  de  Charles  VIL  Je  ne  chercherai  pas  la  date  pi*écise  de  cette 
liaison,  ni  par  quel  accident  de  sa  vie,  d'ailleurs  facile  à  détend- 
ner,  cette  passion  put  prendre  naissance.  Cela  importe  peu  au  but 
que  je  me  propose.  J'ai  fait  voir  quelle  dut  être  la  nature  de  son  cré- 
dit sur  le  cœur  du  roi,  et  comment  elle  influa  sur  les  événements 
politiques  ;  il  me  reste  à  indiquer  l'action  qu'elle  exerça  vraisembla- 
blement sur  la  mode  et  les  mœurs  polies  du  temps. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  les  historiens  ont  placé  vers  le  milieu 
du  XV*  siècle  la  fin  du  moyen  âge.  Ace  moment,  en  effet,  tout  ce  qui 
avait  caractérisé  cette  époque,  ses  grandes  institutions  ou  ses  gran- 
des entreprises,  s'en  allait  en  ruines.  La  chevalerie  était  morte,  l'es- 
prit des  croisades  était  éteint,  le  morcellement  féodal  et  sa  puis- 
sance allient  disparaître.  L'art  unique  du  moyen  âge,  inspiré  par 
l'ardeur  de  la  foi,  l'architecture,  se  défigurait  sous  l'ornementation 
excessive  et  la  recherche  des  détsdls;  mais  en  revanche  on  voyait 
apparaître  le  germe  d'un  nouvel  esprit,  de  l'esprit  moderne.  La 
beauté  cherchait  son  idéal  ailleurs  que  dans  l'immense  ou  le  mons- 
trueux, elle  se  rapprochait  de  la  nature  et  de  rharmonie.  Le  luxe 

«  Dom  Calmet,  Chronique  de  Lorraine. 
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cowmençait  à  demander  ses  joaissances  à  Fart  plus  qn'à  la  ricbesse, 
-et  les  plaisirs  de  l'esprit  à  remplacer  les  TioleDtes  excitations  des 
imrfs.  Il  faut  lire  dans  les  chroniques  le  récit  des  fêtes  de  la  cour  de 
Charles  VI,  saturnales  monstrueuses,  où  le  roi  parait  déguisé  en 
homme  sauvage,  chargé  de  poils  depuis  la  tète  jusqu'à  la  plante  des 
pieds  ;  on  y  trouve  la  richesse,  la  profusion,  le  rire  éclatant,  le  dé- 
Tergondage  et  la  licence  ;  mais  l'art,  la  délicatesse,  le  choix  y  font 
absolument  défaut.  Les  formes  sataniques,  bestiales  qui  grimacent 
aux  gargouilles  des  églises,  des  créatures  vivantes  n'hésitaient  pas 
à  s'an  affubler.  Les  femmes  portaient  des  cornes  à  la  tète,  les  hom- 
mes aux  pieds  ;  leurs  becs  de  souliers  se  tordaient  en  cornes,  en 
griffer,  en  queues  de  scorpion.  Elles  surtout,  elles  faisaient  trembler  : 
le  sein  nu,  la  tête  haute,  elles  promenaient  par-dessus  la  tète  des 
hoimnes  leur  gigantesque  hennin  échafaudé  de  cornes  ;  il  leur  fal- 
lait se  tourner  et  se  baisser  aux  portes  S 

Cette  mascarade  effrontée,  ces  toilettes  diaboliques  de  Saint- 
Denis,  de  l'hôtel  Saint-Paul  et  des  Toumelles,  disparurent  à  jamais 
«vec  le  roi  qu'elles  avaient  rendu  fou.  Vingt  ans  après,  quand  le 
royaume  est  reconquis,  que  les  victoires  récentes  ont  fait  oublier  les 
mauvais  jours  du  nouveau  règne,  une  cour  pleine  de  femmes  distin- 
guées et  spirituelles,  d'artistes,  de  poètes  et  de  vaillants  hommes 
de  guerre  peuple  les  châteaux  restaurés.  Le  roi  ne  leur  marchande 
ni  l'aiigent  ni  les  domaines.  Il  distribue  royalement  les  apanages  à 
mesure  que  les  Anglais  cèdent  du  terrain.  Il  donne  surtout  aux 
femmes,  afin  de  doubler  leur  beauté.  Agnès  Sorel  avait  un  train  de 
reine.  Tout  d'abord  il  lui  fit  don  d'un  de  ses  châteaux  de  famille, 
le  poétique  apanage  de  Beauté,  près  de  Vincennes.  A  Loches,  à 
Bourges  et  ailleurs,  elle  avait  son  quartier  de  maison,  qui  porte 
encore  dans  ces  lieux,  à  côté  dés  donjons  du  roi,  le  nom  de  logis  de 
la  belle  Agnès.  «  Elle  aimait  les  toilettes  brillantes,  et  les  contem- 
porains parlent  souvent  de  ses  grands  et  excessifs  «  atours  de  robes.  » 
Mais  quelle  différence  avec  les  costumes  singuliers  d'isabeau  de 
.Bavière  !  «  Si  elle  charge  encore  un  peu  sa  tête  dans  le  costume 
officiel,  lafemme  a  garde  d'accumuler  au-dessus  de  son  front  tous 
ses  moyens  de  séduire  ;  elle  les  distribue  sur  toute  sa  personne.  Si 
cHe  est  tentée  parfois  de  les  concentrer,  c'est  là  où  ils  ont  le  plus 
de  puissance  et  de  prestige,  sur  la  gorge,  où  l'orfèvrerie  répand  ses 
trésors,  et  à  la  ceinture,  où  brille  tout  l'éclat  des  pierreries.  La  robe 
cst'ample  et  flottante  ;  les  formes  ne  se  dissimulât  ni  ne  s'accusent 
On  sent  dans  le  vêtement  l'ondulation  de  la  taille,  le  mouvement  de 
la  vie.. .  Sans  doute,  ce  n'est  pas  la  simplicité  parfaite  de  l'art  grec, 

'  Miehelet,  BMoire  0$  France,  t  IV. 
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cette  parure  légère  et  flottante  qui  respectait  la  nature  avec  un  si 
merveilleux  scrupule,  qui  ne  la  touchait  que  pour  en  faire  ressor^ 
tir  le  charme  et  qui  était  la  poésie  même  de  la  beauté  :  mais  c'était 
déjà  un  progrès  très  sensible  sur  le  passé»  et  le  signe  d'un  goût* 
sinon  d'un  esprit  nouveau  '.  » 

Les  fêtes  de  la  cour  n'avaient  plus  rien  d'excessif;  elles  se  suc- 
cédaient régulièrement  comme  choses  ordinaires  au  train  de  la  vie; 
Le  roi,  d'ailleurs,  n'avait  de  goût  que  pour  les  plaisirs  simples  et 
paisibles,  a  11  n'avait  cure  ni  de  grans  pompes,  ni  de  bobons.  Soli- 
taire estait,  »  dit  Martial  d'Auvergne  \  Il  voyait  dans  la  chasse  un 
exercice,  et  les  tournois  ne  paraissent  avoir  été  pour  lui  que  des 
décorations  obligées  de  la  royauté.  Les  livres,  la  musique,  la  con- 
versation, les  jeux  peu  bruyants,  furent  ses  passe-temps  prérérés.  i» 

Le  point  important  que  j'ai  voulu  signaler,  c'est  l'avènement  de 
l'art  dans  les  choses  profanes,  l'accouplement  de  la  richesse  et  de 
la  beauté  dans  la  parure  des  femmes,  la  prédominence  des  jouis- 
sances de  l'esprit  dans  le  choix  des  plaisirs.  La  délicatesse  des  ma- 
nières, la  bienséance  du  langage  qui  devinrent  plus  tard  les  qualités 
essentielles  de  la  société  française,  datent  de  là.  Ne  serait-ce  pas 
être  aveugle  que  de  refuser  à  la  dame  de  Beauté  Une  part  énorme 
dans  cette  révolution  ?  N'était-ce  pas  son  bon  plaisir  qui,  sur  toutes 
ces  choses,  devait  être  la  loi  suprême,  et  pouvait-il  y  avoir  à  la 
cour  et  dans  tout  le  royaume  quelqu'un  qui  ne  tint  à  honneur 
d'imiter  celle  qui,  «  entre  les  belles,  était  la  plus  jeune  et  la  plus 
belle  du  monde'?  » 


IV 


Agnès  régnait  depuis  plus  de  quinze  ans  sur  le  cœur  de 
Charles  VII,  et  son  crédit  paraissait  grandir  davantage.  Elle  était 
parvenue  à  cet  âge  de  quarante  ans,  si  difficile  à  traverser  pour  les 
femmes,  et  qui  souvent  voit  s'effacer  ce  qui  leur  reste  encore  de 
charmes  ;  mais  qui  pour  quelques-unes,  et  par  un  rare  privilège, 
est  la  date  de  l'épanouissement  défmitif,  l'âge  où  la  beauté  majes- 
tueuse et  solide  atteint  sa  transformation  dernière  et  rayonne  d'un 
éclat  merveilleux,  jusqu'au  moment  où  la  femme  disparait  tout 
d'un  coup  pour  laisser  place  à  l'aïeule.  Agnès  venait,  pour  la  qua- 
trième fois,  de  donner  une  fille  au  roi  :  elle  s'était  rendue  près  de 
lui,  après  qu'une  expédition  rapidement   conduite    l'eut  rendu 

*  Stéenackcrs,  page  Sai. 

*  Heures  de  Charles  VII. 

*  Jean  Gbartier. 
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maître  de  Rouen  et  de  la  Normandie.  Après  ses  couches,  elle  fut 
soudain  saisie  d'un  flux  de  ventre,  dit  Jean  Chartier,  et  mourut  à 
Tabbaye  de  Jumiéges,  le  9  février  14S0. 

Cette  mort  si  rapide  produisit  une  impression  singulière  :  les 
contemporains  ne  voulurent  pas  y  voir  Teffet  naturel  de  la  maladie  ; 
ils  firent  d'Agnès  Sorel  la  victime  d'un  crime  et  accusèrent  succes- 
sivement Jacques  Cœur  et  le  dauphin  Louis  de  l'avoir  empoisonnée. 
Malgré  l'opinion  publique  du  temps,  les  témoignages  ou  les  réti- 
cences de  certains  chroniqueurs,  la  critique  doit  hésiter  à  admettre 
l'empoisonnement  qu'aucune  preuve  n'établit  d'une  façon  précise  ; 
mais  si  on  l'admet  (et  c'est  l'avis  du  plus  grand  nombre),  on  peut 
Ini  trouver  d'autres  auteurs  que  Louis  XI  (Jacques  Cœur  étant 
depuis  longtemps  hors  de  cause) ,  et  c'est  ce  que  je  vais  essayer. 

Pendant  que  Charles  VII  achevait  par  la  conquête  de  la  Norman- 
die l'expulsion  des  Anglais,  le  dauphin  Louis,  brouillé  avec  son 
père  et  avec  ses  ministres,  enfermé  dans  son  apanage  du  Dauphiné, 
entretenait,  par  ses  émissaires  et  sa  correspondance,  des  intrigues  de 
toutes  sortes  avec  nos  ennemis.  Sa  politique,  à  cette  époque  infé«- 
tonde  de  sa  vie,  nous  apparaît  confuse  et  mal  définie.  Ce  qui  do- 
mine en  elle,  c'est  la  haine  et  comme  la  jalousie  de  voir  l'œuvre  de 
la  délivrance  nationale  commencée  par  un  autre  et  presque  achevée 
sans  lui.  <(  En  1446,  en  effet,  il  forme  un  plan  de  conspiration  qu'il 
fait  connaître  à  Antoine  de  Chabannes  :  il  s'agissait  de  gagner  les 
Ecossais  de  la  garde,  d'enlever  le  roi  et  d'assassiner  Pierre  de  Brézé. 
Le  complot  est  dénoncé  par  Chabannes  lui-môme.  Le  prince,  banni 
pour  quatre  mois  du  royaume,  s'écrie  en  sortant  nud  teste  de  la 
chambre  du  roi  :  «  Par  cette  teste  qui  n'a  pas  de  chaperon,  je  me 
vengerai  de  ceux  qui  m'ont  jeté  hors  de  ma>maison*.  »  Il  parait 
qu'au  commencement  de  l'année  1450,  de  nouvelles  manteuvres  du 
dauphin  furent  connues  d'Agnès,  qui  en  avertit  Charles  Vli,  et 
c'est  ce  qui  explique  son  voyage'en  Normandie,  entrepris  pendant 
l'hiver  et  vers  la  fin  de  sa  grossesse. 

C'est,  dit-on,  pour  se  venger  de  cette  dénonciation  d'Agnès,  que 
Louis  l'aurait  fait  empoisonner.  Je  suis  bien  loin  de  prétendre  qu*il 
ra  fût  incapable  ;  il  y  a  dans  son  passé  l'empoisonnement  de  sa  pre- 
mière femme,  la  gracieuse  Marguerite  d'Ecosse,  l'amante  platonique 
du jf poète  Alain  Charlier  ;  plus  tard,  on  le  soupçonna  d'avoir  fait 
périr  son  frère  le  duc  de  Guyenne,  et  l'on  sait  que  Charles  VII  aima 
mieux  mourir  de  faim  que  de  mourir  empoisonné  par  son  fils.  Mais 
toutes  ces  raisons  ne  sont  pas  des  preuves  positives  de  l'empoison- 
nement d'Agnès  par  Louis  XI,  et  si  l'on  considère  son  éloignement 

*  Chronique  Martinicnne. 
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de  Rouen  quand  celle-ci  mourut,  Tintérèt  assez  médiocre  qu'il  ataiL 
à  ce  crime»  les  honneurs  que,  pendant  son  régna»  tt  fit  rendre  à.ljk> 
mémoire  d'Agnès,  .on  admettra  difficilement  qu'il  en  fut  le  bour- 
reau. 

Ne  serait  il  pas  possible,  en  laissant  le  dauphin  occupé  de  ses 
intrigues,  de  voir  dans  la  mort  d'Agnès  Sorel  (et  raisonnant  dans ^ 
l'hypothèse  d'un  emprisonnement)  comme  le  premier  acte  d'aa 
grand  drame  qui  se  passa  peu  de  temps  après,  le  procès  et  la  con- 
damnation de  Jacques  Cœur  ?  L'argentier  de  Charles  VII  était  le 
créancier  du  roi,  de  la  noblesse  et  de  tous  ceux  qui  vivaient  à  la 
cour.  Parce  seul  fait,  et  encore  qu'il  ne  réclamât  point,  Jacques  Cœur 
devenait  un  ennemi  dont  il  fallut  se  défaire  pour  éviter  de  le  payer» 
Sa  situation  était,  vis-à-vis  de  Charles  VII,  la  même  que  celle  dea 
templiers,  au  moyen  âge,  vis-à-vis  de  Philippe  le  Bel.  On  les  sup- 
prima pour  n'être  pas  obligé  de  les  payer.  Mais  pour  atteindre 
Jacques  Cœur,  il  fallait  détacher  de  lui  les  amitiés  puissantes  ca- 
pables de  le  défendre  et  de  le  sauver.  Par-dessus  toutes,  et  c'est 
un  point  que  nul  ne  conteste,  Jacques  Cœur  avait  Tamitié  d'Agnès 
Sorel.  Peut-être  périt-elle  victime  de  cette  aflection  qui  T honore. 
Quelques  indices  paraissent  indiquer  cependant,  que  si  le  p(ûsott 
lui  fut  donné  dans  le  dessein  que  je  signale,  on  ne  s'arrêta  à  ce 
moyen  violent  qu'après  avoir  essayé  vainement  d'arriver  au  même^ 
résultat  en  ruinant  l'amour  du  roi  pour  elle.  Cette  intrigue 
eut  probablement  pour  instrument  la  propre  cousme  d'Agnès,  Ao** 
toinette  de  la  Maigneley.  Belle  aussi,  ressemblant  à  sa  cousine* 
mais  comme  la  copie  servile  d'un  tableau  ressemble  à  l'œuvre  du 
maître,  éclairée  du  rayon  divin;  entreprenante  et  habile,  elle 
essaya  de  la  remplacer.  Dès  1449  (Agnès  vivait  encore),  Antoinette 
reçut  du  roi  la  terre  de  Maigneley,  qu'il  retira  pour  elle  des  maina 
du  comte  de  Clermont.  Aussitôt  qu'Agnès  fut  morte,  la  faveur  de 
la  nouvelle  maîtresse  éclata  comme  un  événement  préparé  d'avance 
et  depuis  longtemps  attendu.  Quoi  qu'il  en  soit,  et  malgré  les 
regrets  éclatants  de  Charles  VII,  la  désillusion,  l'amertume  et 
toute  la  mélancolie  du  christianisme  remplirent  son  âme  à  ses 
derniers  instants.  La  jalousie  peut-être  a  été  le  seul  poison  qui 
l'enleva;  mais  on  peut  dire  qu'il  a  mieux  valu  pour  sa  renommée 
qu'elle  périt  au  plus  haut  degré  de  sa  puissance,  dans  l'admi- 
rable éclat  de  sa  beauté  mûre,  que  plus  tard,  oubliée  et  vieillie  daoft 
quelque  château  de  la  Touraine,  pendant  que  d'indignes  rivalai< 
se  disputaient  le  cceur  de  son  amant  avili. 

Arnold  Hbnryot. 
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DÉCORS  DE  THÉÂTRE 

LES  CX)STUHES  ET  LÀ  HISE  EN  SCÈNE 
AU  IVir  SIÈCLE 


1640  —  1680 


Les  premières  années  du  règne  de  Louis  XIV  furent  une  des  épo- 
ques les  plus  brillantes  de  notre  histoire  en  ce  qui  concerne  1esl%tes, 
les  cérémonies  et  les  représentations  dramatiques.  Le  théâtre  te- 
nait une  large  place  dans  les  plaisirs  de  la  cour,  et  Ton  se  sent  tout 
porté  à  chercher  comment  la  scène  était  disposée,  quel  cadre  elle 
fournissait  aux  divertissements,  et  quelle  créance  il  faut  ajouter  aux 
affirmations  des  contemporains  qui,  sans  donner  de  détails,  ne  ta- 
rissent pas  d*éloges  sur  la  splendeur  des  costumes,  des  décors  et 
de  la  mise  en  scène, 

La  simplicité  de  nos  pères  est  chose  très  douteuse  ;  s*ils  n'avaient 
pas  à  propos  du  théâtre  les  mêmes  idées  que  nous,  le  luxe  qu'ils 
déployaient  était  déjà  très  remarquable;  les  anacbronismes  de  dé- 
corations, de  couleur  locale,  n'étaient  pas  aussi  extraordinairesqu'on 
l'a  souvent  répété.  Ce  ne  fut  qu'au  siècle  suivant  que  les  travestis- 
sements de  l'antiquité  devinrent  tout  à  fait  exagérés,  et  sous  la  mi- 
norité de  Louis  XIV,  malgré  certains  écarts  de  style,  la  mise  en 
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scène  se  maintint  dans  des  bornes  assez  raisonnables.  Ce  fut  an 
terme  moyen  entre  Tépoque  de  Henri  III,  par  exemple,  où  Mercure 
paraissait  vêtu  de  satin  incamadin  d'Espagne,  et  l'époque  à  pro- 
pos de  laquelle,  après  l'avoir  traversée.  Le  Vacher  de  Chamois  {Re- 
cherches  sur  les  costumes  de  toutes  les  nations)  écrivait  en  1790  : 

a Dans  une  tragédie  dont  les  premiers  vers  transportent  le 

spectateur  à  Rome  ou  à  Gorinthe,  on  voit  paraître  des  Grecs  et  des 
Romains  couverts  d'une  robe  de  brocard,  la  tête  chargée  d'un  tur- 
ban galonné,  et  des  Romaines  affublées  de  toutes  les  petites  préten- 
tions de  la  coquetterie  des  boudoirs.  » 

Les  décors,  les  machines,  au  temps  de  Louis  XIV,  différaient  des 
nôtres  beaucoup  moins  encore  que  les  costumes,  et  l'on  voit  avec 
étonnement  que  les  mêmes  effets,  les  mêmes  moyens,  étaient  em- 
ployés. Sauf  quelques  procédés  scientifiques  tout  modernes,  il 
semble  que  pendant  longues  années  les  ressources  scéniques  sont 
restées  les  mêmes. 

C'est  surtout  dans  les  divertissements  de  la  cour,  dans  les  repré- 
sentations de  l'opéra,  lorsqu'il  fut  établi,  ou  dans  celles  qui  précé- 
dèrent sa  fondation,  qu'il  est  intéressant  d'examiner  l'état  de  la 
mise  en  scène  au  XVII*  siècle;  subsidiairement,  la  comédie  et  la 
tragédie,  aux  dehors  plus  simples,  plus  réservés,  peuvent  fournir 
quelques  curieux  renseignements.  Mais  les  documents  sont  très  peu 
nombreux,  et  c'est  surtout  dans  les  gravures  du  temps  qu'il  faut 
aller  chercher  les  indications  utiles. 

Le  moment  le  plus  riche  en  fêtes  fut  le  temps  de  la  minorité  du 
roi  ;  c'est  alors  que  commencèrent  les  luxueuses  représentations  qui 
servirent  de  modèles  à  celles  des  années  suivantes.  Passé  cette  épo- 
que, on  perfectionna  peu  les  moyens  matériels  ;  mais  les  costumes 
perdirent  de  leur  vérité  relative  ;  le  goût  sembla  s'oblitérer  sous  la 
pression  du  grand  roi,  et  le  style  Louis  XIV  devint  de  plus  en  plus 
envahissant  à  mesure  que  le  siècle  avançait  en  âge. 

Nous  commencerons  donc  cette  étude  au  moment  où  les  architec- 
tes italiens,  appelés  en  France,  introduisirent  chez  nous  la  richesse 
de  leurs  décorations,  et  nous  la  terminerons  alors  que  l'Académie 
Royale  de  musique,  sous  la  direction  de  Lully,  Quinault  et  Beau- 
champs,  eut  pris  la  tête  du  mouvement  théâtral,  auquel  l'âge  du 
roi,  et  encore  plus  le  changement  apporté  dans  ses  goùts^  avaient 
contraint  la  cour  de  renoncer. 

1 

Lorsqu'on  1641  le  cardinal  dp  Richelieu  fit  représenter  Mirame 
dans  la  salle  qu'il  venait  de  faire  construire  à  cet  effet,  la  mise  en 
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scène,  tout  en  accomplissant  un  progrès  sensible  sur  le  théâtre  con* 
temporain,  fut  encore  simple  ;  le  sentiment  littéraire  l'emportait  sur 
le  plaisir  des  yeux.  Mirame  n'avait  qu'un  seul  décor.  C'était  un  par- 
terre, avec  colonnade  ornée  de  statues  et  de  jets  d'eau;  massifs  à 
droite  et  à  gauche  ;  et  au  fond,  régnait  une  balustrade  donnant  sur 
la  mer,  prolongée  jusqu'à  l'horizon.  Ce  pays  idéal  représentait  le 
jardin  du  palais  royal  à  Héraclée.  Ce  décor  unique  était  charmaqt  : 
il  a  comme  un  parfum  du  temps  et  il  conserve  l'unité  de  lieu.  L'as- 
pect en  était  varié  par  la  lune,  qui  est  visible  sur  un  des  dessins,  et 
par  le  soleil  qui  se  lève  dans  un  autre.  La  lune  du  Freyschûtz  et 
le  soleil  de  Guillaume  Tell  ne  seraient  donc  pas  d'invention  nou- 
velle. 

Quant  aux  costumes,  les  femmes  portent  les  robes  à  la  mode  de 
i  640,  avec  le  corsage  décolleté,  orné  de  dentelles,  à  manches  larges, 
et  très  serré  à  la  taille* 

Les  hommes  ont  les  jambes  apparentes  jusqu'aux  genoux;  des 
jarretières  de  rubans,  des  brodequins  à  boufietteo;  ils  ont  la  petite 
jupe  ronde  attachée  à  la  taille,  la  veste  courte;  entre  la  jupe  et  la 
veste,  la  chemise  bouffe  avec  un  flot  de  rubans,  les  manches  bouil- 
lonnent ornées  de  guipures  ;  la  grande  collerette,  les  cheveux  longs, 
la  toque  à  plumes,  complètent  le  costume.  Quelques-uns  ajoutent  la 
cuirasse  barrée  d'une  écharpe  pour  soutenir  Tépée,  et  changent  la 
toque  pour  un  large  chapeau. 

Mais  tout  cet  anachronisme  semble  naturel  ;  rien  d'ampoulé,  rien 
d'exagéré;  quelque  chose  d'incertain  et  de  fictif  comme  le  pays  que 
représente  le  décor.  C'était  la  convention  et  pas  encore  le  trompe* 
Tceil.  A. présent,  à  côté  de  Mirame  et  de  sa  simplicité,  voyons  ce 
qu'était  la  décoration  en  Italie;  un  seul  exemple  servira  de  point 
de  comparaison. 

L'œuvre  de  Délia  Bella  nous  a  conservé  les  dessins  des  Nozze  de- 
gli  Dei^  représentées  en  1637  à  Florence,  à  l'occasion  du  mariage 
du  grand-duc  de  Toscane  Ferdinand  11  avec  Vittoria  d'Urbino. 
Le  goût  italien  avait  été  influencé  par  la  proximité  des  chefs- 
d'œuvre,  et  l'on  trouve  une  certaine  somme  de  vérité  dans  quel- 
ques-uns des  costumes  antiques  de  cette  pièce;  il  y  a  bien  de  la 
fantaisie  dans  les  coiffures,  mais  on  voit  que  Louis  XIV  n'a  pas  en- 
core imposé  sa  forme  pompeuse  à  l'excès. 

Le  premier  tableau  montrait,  encadré  dans  deux  bosquets,  un 
panorama  de  la  ville  de  Florence  qui  serait  encore  admiré  de 
DOS  jours  ;  la  forêt  de  Diane  précédait  le  jardin  de  Vénus  ;  dans 
ce  dernier  tableau,  l'influence  moderne  se  faisait  entir  davan- 
tage, cependant  un  ballet  d! Amours  était  dansé  par  des  enfants 
portant  le  costume  classique  :  une  riche  architecture,  avec  fontaines 
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jaillissantes ,  servait  de  cadre  aux  acteurs,  qui  souvent,  selon  le 
goût  du  moment,  se  trouvent  groupés  dans  le  haut  des  friseset  sus- 
pendus en  Tair.  Neptune  avait  au^i  son  palais  formé  de  rochers  et 
de  coraux  ;  on  y  voyait  les  Tritons  Recouverts  d* écailles  et  le  dessin 
indique  très  nettement  une  Néréide  dansant  seule  sur  le  devant  de 
la  scène,  vêtue  d'an  maillot  ajusté,  à  écailles,  et  n*ayant  en  plus 
qu'une  ceinture  d'herbes  marines.  La  grotte  de  Vulcain  servait  de 
lice  à  un  tournoi  dont  les  chevaliers  ressemblaient  à  la  fois  à  des 
preux  du  moyen  âge  et  à  des  seigneurs  de  la  cour  florentine.  Piuton 
régnait  en  enfer,  et  le  décor  de  son  royaume  était  aussi  curieux  qae 
tous  les  enfers  dessinés  pour  les  féeries  modernes  ;  des  centaures  y 
combattaient,  portant  sur  leurs  dos  des  diables  velus;  les  flammes 
éclataient,  pendant  que  des  inventions  monstrueuses,  comme  Callot 
les  dessinait,  se  mouvaient  dans  les  airs.  Le  seul  reproche  qu'on 
pût  faire  à  ce  tableau,  c'était  que  l'architecture  en  était  trop  r^u- 
lière  ;  au  reste,  ce  défaut  était  inhérent  à  l'époque  ;  le  parallé- 
lisme persistant  des  décors  se  retrouve  partout.  Le  palais  de  Jupiter, 
dans  rOlympe,  réunissait  tous  les  dieux  ;  c'était  la  décoration  la 
moins  bien  trouvée,  mais  elle  avait  plusieurs  étages,  et  dans  les 
hauts,  les  personnages  se  promenaient  à  cheval,  car  les  charpentes 
de  théâtre  étaient  solidement  et  adroitement  agencées. 

On  trouve,  comme  je  l'ai  dit,  dans  les  costumes  des  Noces  des 
dietix  une  exactitude  relative  qui  ne  doit  pas  sembler  extraordinaire 
dans  les  personnages  dont  La  Bella  a  semé  ses  dessins;  il  avait  étu- 
dié l'archéologie  antique,  et  même,  à  propos  des  temps  plus  moder- 
nes, il  a  gravé  une  suite  de  rois  de  France  auxquels,  sauf  de  légers 
détails  dans  quelques  figures,  on  ne  donnerait  pas,  à  présent  qu'on 
se  pique  de  couleur  locale,  une  physionomie  différente.  Moins  heu- 
reux dans  ses  reines  renommées,  il  représente  Pénélope  comme  une 
dame  de  la  cour  du  temps  de  Louis  XIII  ;  Hélène  et  Paris,  se  diri- 
geant vers  le  navire  qui  va  les  emporter,  ont  l'air  de  deux  amoureux 
du  XVII*  siècle  qui  vont  faire  une  partie  de  pèche. 

Paris  allait  bientôt  voir  dans  ses  murs  ces  splendeurs  théâtrales 
de  ritalie  :  Mazarin,  se  souvenant  des  fêtes  auxquelles  il  avait 
assisté  en  Piémont,  fit  venir  le  machiniste  Torelli  avec  une  troupe 
de  comédiens,  qui  montèrent  au  Petit-Bourbon,  en  1645,  la  Finta 
pazza^  de  Strozzi.  Torelli  a  dessiné  ses  décorations  et  les  a  dédiées 
à  la  reine  Anne  d'Autriche.  La  Bella,  dans  son  œuvre,  réclame  pour 
lui  le  mérite  des  inventions  qui  formaient  les  intermèdes  et  que  je 
décrirai  plus  loin. 

Pour  leur  arrivée  à  Paris,  les  Italiens  avaient  choisi  une  pièce  qui 
avait  obtenu,  au  delà  des  Alpes,  un  grand  succès  ;  là  Finta  pazza 
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est  l'histoire  d'Achille  à  Scyros,  du  voyage  d'Ulysse  et  de  Diomède, 
des  amours  interrompues  de  Déidamie,  et  enfin  du  départ  d' Achilte 
pour  la  guerre  de  Troie.  Un  prologue,  où  l'on  voyait  Flore  enlevée 
par  les  Zéphirs,  ouvrait  la  soirée. 

Les  costumes  antiques,  dessinés  par  Torelli,  dans  le  premier  ta- 
bleau, ^e  ressentent  de  l'influence  des  grandes  fresques  italiennes; 
ce  n'est  pas  en  faire  un  mince  éloge,  car,  malgré  quelques  inexacti- 
tudes, les  costumes  simples  à  larges  draperies,  dont  les  maîtres  de 
la  peinture  ont  recouvert  leurs  personnages,  s'ils  ne  sont  pas  exacts 
an  point  de  vue  d'une  seule  époque,  sont  des  costumes  éternels. 

Le  premier  décor  représente  la  ville  de  Scyros  où  débarquent 
Ulysse  et  Diomède  ;  de  grosses  tours  encadrent  le  port  de  mer  où 
août  rangés  des  navires  antiques  à  la  proue  décorée  de  masques 
monstrueux.  Au  fond,  par  flatterie  pour  les  Parisiens,  Torelli  a  placé 
la  Cité  vue  du  Louvre  ;  la  pointe  du  Pont-Neuf,  Henri  IV  sur  son 
cheval  de  bronze,  l'entrée  de  la  place  Dauphine,  les  ponts  bordés  de 
maisons,  Notre-Dame,  apparaissent  au  Heu  des  antiques  édifices  de 
Scyros.  —  «  Singulier  anachronisme,  dont,  dit  Torelli,  on  pourra 
me  blâmer,  mais  que  le  désir  de  plahre  à  ceux  qui  m'ont  si  bien 
accueilli  me  porte  à  commettre.  » 

Ulysse,  Diomède  et  les  habitants  de  Scyros,  portent  la  cuirasse 
ajustée,  la  double  jupe  couverte  de  lanières  et  le  manteau  drapé  sur 
l'épaule.  Dans  le  ciel.  Minerve  et  Junon  se  promènent  sur  des 
chars;  en  bas,  Thétis  sort  delà  mer  montée  sur  une  conque.  Un 
changement  à  vue  conduisait  le  spectateur  dans  le  palais  du  roi  Lyco- 
mëde,  palais  d'ordre  dorique,  bien  doré,  bien  orné  de  statues,  et  des- 
siné sur  un  modèle  employé  trop  souvent  à  cette  époque.  Lycomède, 
Ulysse,  Diomède,  des  soldats,  des  pages  vêtus  d'or,  des  hallebar- 
diers,  sont  rangés  sur  divers  plans  ;  Déidamie  et  Achille,  costumés 
eo  femme,  avec  huit  demoiselles  leurs  suivantes,  viennent  encore 
augmenter  l'éclat  du  tableau.  Le  nombre  des  personnages  dut  faire 
impression  sur  le  public,  habitué  aux  parcimonieux  cortèges  des  tra* 
gëdies  et  des  comédies;  on  compte,  d'après  le  dessin  de  Torelli, 
plus  de  cinquante  personnes  sur  le  théâtre.  Cinq  sont  rangées  sur  le 
devant;  Lycomède,  avec  un  grand  manteau,  est  d'assez  bon  style; 
mais  Ulysse  (ou  Diomède),  qui  s'est  imaginé  de  changer  de  costume, 
porte  la  cuirasse  avec  une  écharpe  comme  les  gardes  des  Valois;  il 
a  une  triple  jupe  découpée,  l'épée  attachée  à  Técharpe,  le  casque 
lourdement  empanaché.  Achille  semble  une  dame  de  la  cour  de 
Loub  XIV  ;  il  porte  la  jupe  longue,  ouverte  sur  une  jupe  plus 
courte^  les  manches  larges  avec  dentelles,  le  corsage  à  guimpe,  et 
il  tient  un  éoentail  à  la  main.  Les  pages  sont  ceux  de  la  cour  de 
France  ;  les  figurants  sont  en  Grecs  ou  en  Romains ,  d'un  style 
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douteux,  et  quant  aux  figurantes,  se  modelant  sur  Achille,  elles 
sont  franchement  du  XVll*  siècle. 

Le  troisième  tableau  représentait  une  place  publique;  mais  le 
plancher  ne  signifiait  rien;  c'était  en  haut  qu'il  fallait  regarder. 
Le  ciel  s'ouvrait  ;  FOlympe  apparaissait  avec  les  dieux  rangés  dans 
'  Je  Zodiaque.  La  Victoire  et  l'Amour,  recevant  les  ordres  de  Jupiter, 
s'élancent  du  ciel  et  descendent  sur  la  terre  ;  ils  remontent  de  même, 
et  c  était  là  une  «  merveille.  »  A  droite,  en  bas,  sont  le  roi,  la  reine, 
deux  pages  et  un  hallebardier;  leurs  costumes  qui,  de  tableau  en 
tableau,  deviennent  de  moins  en  moins  vrais,  sont  de  la  plus  bizarre 
fantaisie. 

Le  dernier  décor,  le  jardin  de  Lycomède,  est  très  curieux  ;  il  y  a 
seize  portiques  vus  de  face  on  de  profil  ;  ils  sont  soutenus  par  seize 
cariatides-femmes  énormes,  grandes  dix  fois  comme  nature  ;  c'est 
un  décor  vigoureux  et  d'un  grand  effet,  et  c'était  dans  ce  milieu  fée- 
rique que  les  noces  ébauchées  d'Achille  et  de  Déidamie  donnaient 
lieu  au  ballet  final  appelé  la  Fête  indienne;  d'autres  entrées  avaient 
eu  lieu  entre  chaque  acte  ;  ces  ballets,  dont  La  Bella  réclame  l'in- 
vention par  sa  dédicace,  sont  caractéristiques  du  temps;  ils  rap- 
pellentles  mascarades  des  règnes  de  Henri  IV  et  Louis  XllI,  et 
méritent  d'être  expliqués  rapidement.  Ils  étaient  au  nombre  de 
trois  :  les  Autruches^  —  les  Ours^  —  les  Perroquets. 

Le  ballet  des  Autruches  se  composait  de  pas  réglés,  mettant  en 
relief  les  aspects  les  plus  bouffons  de  ces  oiseaux  à  l'allure  comique; 
ils  se  présentaient  au  public  de  face,  de  profil,  par  derrière,  levant 
et  baissant  la  tête  ou  la  queue,  tournant  au  dedans  ou  au  dehors 
leurs  longues  jambes  et  leurs  grosses  cuisses.  Les  poses  sont  gro- 
tesques et  parfois  indécentes. 

Le  ballet  des  Our&,  accompagnés  de  leurs  conducteurs  jouant  du 
tambourin,  n'avait  rien  desaillant  ;  un  défaut,  d'ailleurs  commun  à 
toutes  ces  entrées,  c  est  le  petit  nombre  des  danseurs  ;  il  n'y  a  ja- 
mais plus  de  cinq,  six  ou  sept  personnages  indiqués  comme  dan- 
sant; mais,  malgré  ce  défaut,  le  troisième  ballet,  celui  des  Perro- 
quets et  des  Indiens,  est  intéressant  à  examiner.  On  comprend  bien 
les  autruches,  les  ours,  représentés  par  des  hommes  ;  mais  les  per- 
roquets !  Or,  les  dessins  montrent  ces  oiseaux  voltigeant  autour  des 
têtes  des  Indiens  et  décrivant  dans  l'air  des  lacets  combinés 
avec  les  pas  des  danseurs.  Comment'  cela  se  faisait-il?  Les  oi- 
seaux étaient-ils  vivants  ou  empaillés  ?  Y  avait-il  là  adresse  de  jon- 
gleurs, intelligejice  de  la  part  des  oiseaux  ?  C'est  ce  que  je  ne 
déciderai  pas. .  Toujours  est-il  que  ces  ballets  des  Oiseaux  de  la 
Finta  pazzatuv^ni  le  plus  vif  succès,  et  firent  pâlir  momentanément 
l'éclat  de  ses  décorations  et  de  ses  machines. 
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II 


Pour  se  rendre  compte  des  progrès  accomplis  dans  les  moyens  de 
mise  en  scène  à  Tépoque  qui  nous  occupe,  on  peut  consulter  un 
ouvrage  italien  :  La  manière  de  fabriquer  les  Théâtres^  par  Nie.  Sa- 
battini  (1638).  Ce  livre  indique  clairement  les  ressources  du  temps, 
et  a  est  intéressant  en  ce  qu'il  laisse  voir  les  parties  faibles  et  les  points 
où  les  défaillances  pouvaient  se  produire.  Disons  tout  de  suite  que 
Téclairage  parait  être  ce  qui  laissait  le  plus  à  désirer.  On  débattait 
beaucoup  à  cette  époque  sur  la  place  que  devaient  occuper  les  lu- 
mières; il  n'y  en  a  pas  de  trace  en  bas,  sur  le  devant  de  la  scène; 
elles  sont  le  plus  souvent  en  Tair,  comme  l'indique,  quelques  années 
plus  tard,  un  décor  de  la  Princesse  dÉlide.  La  rampe  dut  venir  par 
les  théâtres  infimes  et  par  le  perfectionnement  des  chandelles  que 
plaçûent  par  terre  les  comédiens  trop  pauvres  pour  avoir  des  lustres 
au  plafond.  On  se  servait,  au  milieu  du  XVII*  siècle,  de  deux  sys- 
tèmes d'éclairage  :  l'huile  et  la  cire.  L'huile  se  brûlait  ordinairement 
dans  des  lampes  à  deux  becs,  en  forme  de  petit  navire,  munies  de 
deux  mèches  trempant  dans  le  liquide  ;  la  lumière  de  ces  lampes 
était  rouge  et  fumeuse.  La  ci;*e  (remplacée  par  le  suif  dans  les 
théâtres  autres  que  ceux  des   cours)    donnait  une  lumière  très 
blanche  ;  les  bougies  se  brûlaient  suspendues  et  disposées  sur  des 
espèces  de  cadres  triangulaires  servant  de  lustres  et  munis  chacun 
de  trois  lumipaires.  Les  lumières  étaient  les  mêmes  dans  les  salles 
que  derrière  la  scène,  et  déjà  l'on  se  préoccupait  beaucoup  des  dan- 
gers d'incendie;  surtout  lors  de  la  danse  appelée  la  Mauresque,  on 
]:ecommande  les  plus  grandes  précautions,  car  on  frappait  violem- 
ment des  pieds,  et  les  secousses  répétées  pouvaient  faire  choir  les 
appareils  appendus  le  long  des  murs.  Pour  combattre  le  feu,  on 
avait  de  grosses  épmiges  fixées  au  bout  de  longs  bâtons  et  des  serin- 
gues de  gros  modèles  avec  de  l'eau  en  réserve.  Ce  système  précaire 
d'éclairage  dura  longtemps,  car  en  1782,  l'architecte  Patte,  dans 
son  Traité  des  théâtres^  dit  qu'on  n'avait  pas  encore  pensé  à  éclai- 
rer la  scène  avec  des  quinquets  à  réverbère. 

Mais  si  la  lumière  était  insuffisante  ou  du  moins  difficilement  dis- 
tribuée, le  reste  des  moyens  scénîques  parait  avoir  été  développé. 
Sabattini  donne  les  plus  grands  détails  pour  les  perspectives  droites 
et  obliques,  pour  les  lignes  du  pavage,  pour  la  place  que  doivent 
occuper  les  musiciens*,  tantôt  au  dehors,  «  sur  un  plancher  bien  ^ 
orné  et  doré,  »  tantôt  au  dedans,  «  visibles  ou  invisibles  dans  les 
intermèdes.  » 

Les  trappes  dites  anglaises  existent  déjà;  les  acteurs  surgissent 

Si  s.  —  Tom  î.xm.  8 
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du  sol,  sortent  des  murailles  ;  on  excellait  à  imiter  les  tempêtes» 
naufrages,  embrasements,  à  faire  apparaître  et  s'engloutir  une 
montagne.  Pour  imiter  la  mer,  Sabattini  indique  une  toile  agitée, 
soit  par  des  hommes,  soit  par  un  système  de  cylindres  ondulés  et 
tournants.  On  trouve  dans  son  traité  le  navire  du  Corsaire  et  du 
Fils  de  la  Nuii^  tournant  à  droite  et  à  gauche,  venant  driito  sur  le 
public,  variant  la  direction  de  sa  sortie,  obéissant  à  la  tempête.  Il 
indique  la  manière  de  faire  tourner  tout  ou  partie  du  ciel,  au  moyen 
de  vastes  roues  dentelées ,  de  faire  varier  les  couleurs  des  objets  et 
des  personnes,  de  fdre  apparaître  des  monstres  vomissant  Teau  par 
les  narines  et  de  fabriquer  des  fontaines  jetant,  pendant  tout  un  ta- 
bleau, des  cascades  d'eau  véritable. 

Il  y  avait  de  nombreux  appareils  pour  faire  descendre  les  per- 
sonnages du  ciel  ou  leur  faire  traverser  l'espace  ;  quelques-uns  ne 
paraissent  pas  sans  danger.  Le  passage  d'une  coulisse  à  une  autre 
était  peu  de  chose,  mais  l'arrivée  d'un  acteur  suspendu,  venant  du 
fonds  vers  la  salle,  était  plus  difficile.  On  avait  des  machines  avec 
armature  en  fer  se  divisant  en  trois  parties  et  se  resserrant  en  une 
seule  ;  d'autres,  se  développant  peu  à  peu  pour  aider  à  la  perspec- 
tive. Des  chapelets  de  nuages  cachaient  le  plus  souvent  les  ressorts» 
mais  parfois  on  possédait  un  mécanisme  déposant,  des  frises  sur  la 
scène,  d'un  seul  coup,  un  personnage,  sans  qu'il  fût  entouré  d'au- 
cune nuée,  et  de  manière  à  ce  qu'en  touchant  le  sol  il  pût  se  mettre 
immédiatement  à  danser  et  à  jouer. 

On  trouve  encore  dans  Sabattini  l'apothéose  finale  avec  roues 
brillantes  et  concentriques  tournant  les  unes  dans  les  autres  et  en 
sens  inverse»  et  il  indique  la  manière  de  faire  apparaître  les  fantô- 
mes, de  les  faire  grandir  et  diminuer.  Mais  ce  dernier  moyen  de 
fantastique  me  paraît  assez  maigrement  réussi  ;  le  fantôme  ne  pou* 
vait  guère  s'éloigner  de  la  coulisse  et  ne  prêtait  pas  à  l'illusion. 

Si  l'on  combine  en  imagination  les  ressources  indiquées  par  Sa« 
bat  tini  avec  les  décors  que  les  anciens  dessins  nous  ont  conservés» 
on  peut  recomposer  des  eflets  pittoresques.  Burnaccini,  décorateur» 
a  laissé  aussi  quelques  vues  de  théâtre  d'un  style  assez  remarqua- 
ble ;  ces  dessins  peuvent  compléter  les  indications  de  SabatlinL  On 
remarque,  par  exemple  : 

Un  palais  de  la  guerre,  fait  d'une  enfilade  de  guerriers  à  cheval, 
entourés  de  panoplies  énormes. 

Une  perspective  de  sirènes,  de  cariatides,  de  jets  d'eau  et  de  cor- 
beilles de  fleurs. 

Une  ville  autique  assiégée,  avec  ses  tours  et  ses  remparts  à  demi 
ruinés,  avec  ses  éléphants  de  bataille,  avec  ses  machines  d'attaque 
et  de  défense. 
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Lors  des  apparitions  de  personnages  dans  le  ciel,  les  scènes  se 
«operposent  aux  scènes  et  les  figurants  y  sont  si  nombreux  qu'il  est 
loisible  de  penser  que  les  plancbers  supplémentaires  étaient  plus 
utiles  que  le  plancher  ordinaire.  C'était  le  grand  art  du  machiniste, 
d'enlever  et  de  soutenir  beaucoup  le  monde  ;  le  prologue  d'Am- 
pbitryon  offre  un  exemple  et  comme  un  écho  affaibli  de  ces  habi- 
tudes des  appareils  à  nuages  transportées  dans  la  comédie.  Aussi 
les  contre-poids  étalent  chose  importante,  et  le  registre  de  Lagrange 
indique  que  la  Toison  dor  a  nécessité  Tachât  de  15,000  livres  de 
plomb  pour  contre-poids,  et  Andromède  celui  de  2,200  livres. 

Les  machines,  les  «  méchaniques  »  comme  on  disait  alors,  se 
composaient  le  plus  souvent  de  chars,  nuages,  chevaux  marins,  tri- 
tons, monstres  (comme  dans  le  palais  d'Alcine,  lors  des  Fêtes  de 
tlle  enchantée)  ;  on  voyait  aussi  des  glaçons  flottants,  des  oiseaux 
géants,  par  exemple  un  paon  fonnant  navire,  avec  trois  ou  quatre 
personnages  assis  sur  la  queue  épanouie  en  éventail  et  relevée  en 
poupe. 

Parmi  les  décors  que  j'ai  examinés,  un  entre  autres  m'a  semblé 
original  ;  il  peut  être  attribué  à  Torelli  et  doit  remonter  au  temps 
de  la  Fintapazza  ;  peut-être  était-ce  un  projet  pour  le  premier  dé- 
cor de  cette  pièce  avant  qu'on  ne  lui  substituât  la  vue  de  Paris  prise 
du  Louvre  ;  peut-être  était-ce  ce  premier  décor  dont  on  se  servait 
en  Italie?  La  scène  représente  un  port;  à  droite  et  à  gauche  sont 
deux  tours,  la  ville  est  au  fond  ;  des  escaliers  bordent  les  quais,  et 
les  galères  sont  rangées  vis-à-vis  des  maisons.  Au  deuxième  plan, 
haut  comme  toute  la  scène,  est  le  colosse  de  Rhodes,  jambe  de  ci, 
jambe  de  là,  tenant  dans  une  de  ses  mains  le  vase  qui  lui  servait  de 
torche;  au  milieu,  et  semblant  toutes  petites  à  côté  des  jambes  for- 
midables du  colosse  sous  lesquelles  elles  passent,  apparaissent  Thé- 
tis  et  Vénus  (ou  la  Fortune)  ;  toutes  deux  sont  portées  9ur  des  con- 
ques sortant  de  l'oilde  et  sont  représentées  complètement  nues.  Ce 
décor,  d'un  grand  effet,  prouverait  que  le  XVII*  siècle  connaissait 
les  tableaux  vivants  ;  un  autre  dessin  montre  au  reste  Vénus  n'ayant 
pour  vêtement,  selon  la  tradition,  qu'une  étroite  ceinture  et  un  man- 
teau que  le  vent  gonfle  çt  rejette  derrière  elle. 


III 


Au  moment  où  l'influence  de  la  mise  en  scène  italienne  se  fit  sen- 
tir, chacun  fut  pris  d'une  telle  passion  pour  les  décors,  pour  les 
machines,  que  Corneille  se  conforma  aux  volontés  du  public  et  écri- 
vit Andromède.  Celte  tragédie-féerie  fut  représentée,  en  1651,  sur 
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le  théâtre  du  Petit-Bourbon»  et  son  succès  fut  assez  grand  pour  que 
plusieurs  fois  on  songeât  à  la  reprendre^  depuis  cette  année  1654 
jusqu'en  1682;  voici  les  effets  qui  charmèrent  le  plus  les  contempo- 
rains. 

Le  prologue  se  passait  dans  un  bois  borné  par  de  hautes  mon- 
tagnes qui  s'abaissaient  peu  à  peu  pour  laisser  apparaître  le  premier 
décor  :  la  place  publique»  sur  laquelle  se  trouve  le  palais  de  Céphée  ; 
il  y  a  là  abondance  singulière  de  monuments  antiques,  colonnades^ 
temples,  rotondes,  mais  tous  d'un  goût  tellement  banal  qu'on  les 
croirait  sortis  d'une  méthode  élémentaire  d'architecture.  Dans  le 
ciel,  l'Etoile  de  Vénus  se  montre  d'abord  comme  un  point  lumineux^ 
grossit  peu  à  peu;  Vénus  apparaît  assise  au  milieu;  la  mécanique 
se  développe  et  dépose  la  déesse  au  milieu  de  la  scène.. 

Cette  fois,  Vénus  n'est  pas  représentée  comme  dans  le  dessin  de 
Torelli,  elle  est  vêtue  à  la  mode  de  16Èi. 

Les  costumes  des  personnages  se  ressentent  encore  de  l'inQuence 
de  Mirame  ;  les  hommes  portent  le  luxueux  baudrier,  les  longs 
cheveux  bouclés,  la  cuirasse  et  le  casque  empanaché.  Les  dames 
sont  habillées  comme  Vénus,  et  l'effet  est  très  singulier,  dans  le  des- 
sin représentant  une  scène  du  deuxième  acte,  lorsque,  au  milieu  du 
jardin  royal,  Andromède  est  enlevée  par  les  Vents;  cette  dame  de  la 
cour,  soutenue  dans  les  airs  par  deux  génies  ornés  de  grandes  ailes 
de  libellules,  est  de  l'aspect  le  plus  curieux.  Ce  décor  du  jardin 
royal  était  orné  de  cariatides  et  de  fontaines,  et  au  milieu  de  la 
scène  était  un  berceau  d'arbustes  placés  dans  de  grands  vases  de 
faïence  ;  ce  genre  d'ornementation  théâtrale  a  été  souvent  employé 
au  XVIP  siècle.  Mais  ce  beau  palais  disparaît  tout  d*un  coup 
sous  les  eaux  qui  l'envahissent;  les  flots  se  heurtent  le  long  des 
hautes  murailles  de  rocher  qui  les  resserrent;  au  fond,  la  mer  s'é- 
tend à  rinûni.  Dans  le  ciel  apparaît  alors  Andromède  portée  par  les 
Vents  qui  l'ont  saisie  ;  ils  l'attachent  au  rivage  ;nnais  Persée,  monté 
sur  son  cheval  ailé,  leur  ordonne  de  délier  la  captive  et  de  la  re- 
conduire dans  son  palais.  Les  Vents  obéissent,  le  groupe  s* élève  et 
disparaît  de  nouveau  dans  les  airs,  tandis  que  Persée  caracolle  à 
droite  et  à  gauche  pour  faire  bien  apprécier  l'adresse  du  machiniste* 
organisateur  de  tant  de  merveilles  nouvelles.  Neptune  sort  des  flots 
avec  ses  Néréides  ;  sur  son  ordre,  la  mer  se  gonfle,  attaque  les  ro- 
chers sur  lesquels  a  été  attachée  Andromède;  ils  s'écroulent  à  leur 
tour,  et  un  magnifique  palaisapparalt  pour  encadrer  le  quatrième  acte. 

Une  colonnade  ornée  de  statues  compose  ce  décor,  au-dessus  du- 
quel Junon  se  promène  dans  son  char  attelé  de  deux  paons  ;  elle 
tourne  et  a  vire  à  droite  et  ^  gauche.  » 

Le  cinquième  tableau  représentait  le  palais  de  Jupiter;  Mercure 
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accomplissait  sesfonctîons  de  messager  céleste  en  montant  et  des- 
cendant du  ciel  sur  la  terre  ;  Jupiter  quittait  un  moment  son  palais  ; 
son  char  rencontrait  sur  terre  ceux  de  Neptune  et  de  Junon  ;  le  roi 
et  Persée,  la  reine  et  Andromède,  prenaient  place  sur  ces  machines 
avec  leurs  protecteurs,  et  tous  montaient  dans  FOIympe  pour  célé- 
brer les  fêtes  du  mariage  de  Persée  et  d'Andromède. 

Il  y  avait  évidemment  dans  cette  représentation  des  effets  qui  de- 
vadent  vivement  frapper  l'imagination  des  spectateurs;  et  certains 
mouvements,  tels  que  l'enlèvement  d'Andromède  et  sa  descente 
sur  les  rochers,  devaient  être  d'une  grande  difficulté  à  accomplir. 

Ces  représentations  avec  machines  ne  faisaient  pas  oublier  les 
ballets;  c'était  toujours  la  récréation  aimée  de  la  cour  de  France  ; 
à  tons  moments  on  y  dansait,  et  Mazarin  faisait  de  son  mieux  pour 
endormir  dans  les  plaisirs  la  volonté  naissante  de  son  royal  élève. 
Les  ballets  se  succédaient  tantôt  simples,  tantôt  éblouissants. 

En  1651 ,  par  exemple,  dans  le  jardin  du  Palais-Royal,  on  dansa 
le  Ballet  royal;  ce  fut  vers  le  15  juin,  car  Loret,  dans  sa  lettre  du 
18  juin,  dit: 

Notre  sire 

Depuis  deux  ou  trois  Jours  on  çà. 
Son  troisième  ballet  dansa. 


Ce  fut  au  Jardin,  à  peu  de  frais, 
A  la  lueur  de  cent  chandelles 
Et  de  plusieurs  belles  prunelles.... 


accompagnement  obligé  de  ces  fêtes  galantes.  Ce  ballet  royal  cher- 
chait à  conserver  l'apparence  d'une  récréation  improvisée  ;  le  jardin 
fournissait  le  décor,  comme  cela  eut  lieu  plusieurs  fois  par  la  suite, 
à  Fontainebleau  dans  la  forêt,  et  à  Versailles  dans  les  bosquets  du 
parc.  A  côté  de  cette  simplicité  évidemment  étudiée,  pour  laquelle 
on  déguisait  la  nature,  venaient  des  fêtes  plus  brillantes,  telle  par 
exemple  que  le  Ballet  de  la  Nuitj  dansé  dans  la  salle  du  Petit-Bour- 
bon et  qui  passa  pendant  une  année  (jusqu'aux  Noces  de  Thétis  et 
de  Pelée)  pour  le  nec  plus  ultra  du  luxe  et  de  l'élégance.  Ce  ballet 
devait  être  fort  beau,  et,  tout  en  admettant  un  peu  d'hyperbole 
dans  les  louanges  de  Loret,  il  y  avait  de  quoi  distraire  les  yeux  les 
plus  affamés.  On  y  voyait  a  cent  machines  surprenantes,  des  pers- 
pectives charmantes  ;  » 

Le  ciel,  Pair,  la  mer  et  la  terre, 
Les  Jeux,  les  ris,  la  paix,  la  guerre, 
Un  Joly  petit  point  du  Jour,  , 

{Céiait  MontUw,  firère  du  Roi.) 
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Un  soleil  bnllant  de  limiière, 
{C  était  10  Boi.) 

Les  astres,  le  croissant,  Taurore, 

Maint  assaut,  maint  rade  combat, 

Des  sorciers  allant  au  sabbat. 

Loups  garous,  dragons  et  chimôres,  * 

Plusieurs  galants,  plusieurs  commères, 

Des  déesses,  des  fomerons, 

Des  chrétiens,  des  Turcs,  des  larrons, 

Singes,  chats,  carrosse,  incendie, 

Foire,  bal,  ballet,  comédie 

Cétait  des  cbaDgements  à  crier  miracle,  et  jamais  «  on  n'avait  vu 
pareil  succès.  » 

La  diversité  des  objets  mis  en  scène  montre  la  singulière  tendance 
des  esprits  du  temps  à  échapper  à  la  mesure  imposée  par  les  tradi- 
tions classiques  ;  dans  le  ballet,  point  d* unité,  sa  proscription  était 
de  règle  ;  c'était  le  contre -poids  exact  de  la  comédie  et  de  la  tragé- 
die, et  rimagination  se  donnait  librement  carrière. 

Le  26  janvier  1654,  la  représentation  des  Noces  de  ThéHs  et 
Pélée^  donnée  aussi  dans  la  salle  du  Petit-Bourbon,  vint  éclipser  les 
souvenirs  qu'avait  laissés  le  Ballet  de  la  Nuit.  La  fin  des  troubles 
de  la  Fronde  concourait  à  donner  beaucoup  d'éclat  à  cette  fête; 
Torelli  se  surpassa  lui-même  dans  ses  machines  et  ses  décors  ;  l'au- 
teur des  paroles 

....  était  le  sieur  Bouty, 
De  Rome  expressément  party. 

(Loret,  18  avril  1854). 

Tons  deux  offrirent  au  cardinal  Mazarin  l'hommage  de  leur 
oeuvre. 

La  pièce  repose  sur  les  amours  de  Thétis  et  Pelée.  Thétis,  aimée 
malgré  elle  de  Jupiter,  se  trouve  protégée  par  la  jalousie  de  Junon  ; 
au  travers  du  drame  apparaissent,  assez  arbitrairement.  Hercule, 
Prométhée  et  le  centaure  Chiron  ;  l'issue  est  toute  paisible  ;  Promé- 
thée  est  délivrée  et  Pelée  épouse  celle  qu'il  aime,  avec  la  protection 
de  l'Olympe.  Les  tableaux  étaient,  à  part  le  prologue  :  La  grotte  de 
Chiron,  un  paysage  au  bord  de  la  mer,  le  sommet  du  Caucase,  le  pa- 
lais de  Jupiter,  une  place  publique  antique,  le  palais  de  Thétis,  une 
apothéose  finale. 

Des  personnes  de  la  cour  dansaient  dans  les  intermèdes,  dont  Ben- 
serade  avait  composé,  selon  la  coutume,  les  envois  tantôt  spiri- 
tuels, tantôt  d'une  ineptie  profonde.  Le  roi  n'avait  pas  ménagé  ses 
peines;  il  jouait,  ou  plutôt  dansait  six  rôles  différents  :  Apollon,  — 
une  furie,  —  une  dryade,  —  un  académiste,  —  un  courtisan,  —  la 
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guerre;  dans  ce  dernier  rôle,  il  apparaissait  «dans des  mécani* 
ques.  »  On  vit  danser  ce  soir-là| 

À  oe  tbéAtre  meireiUeax, 

Où  tout  parait  miraculeux, 


JM  monstres  et  des  perroqnetflL 


C'était  en  souvenir  de  la  Finta  pazza  ;  mais  il  pourrait  se  faire  que 
ce  souvenir  ait  fait  voir  à  Loret  des  perroquets  qui  n'existaient  past 
car  rien  dans  le  ballet  ne  donne  occasion  de  faire  paraître  des  oi* 
seaux.  £n  revanche  Loret  ne  se  trompe  pas  quand  il  dit  que  la  de- 
meure des  dieux  était  si  brillante  qu  elle  semblait  le  Paradis,  et 
qu'on  voysût  défiler  devant  ses  yeux  émerveillés  : 

.  . .  , .  la  paix  et  la  guerre,' 
L'air,  la  mer,  Teofer  et  la  terre. 
Flûtes,  trompettes  et  tambours. 
Et  demi  douzaine  d'amours 
Dans  une  rayonnante  spbère. 

hes  Noces  de  Thétis  et  Pelée  furent  le  ballet  le  plus  caractéris- 
tique de  la  minorité  du  roi  ;  une  analyse  rapide  fera  mieux  com- 
prendre ce  qu'il  était. 

Le  prologue  montrait  le  mont  Parnasse  sur  lequel  étaient  grou- 
pés Apollon  et  les  Muses  (Apollon,  c'était  le  roi).  Le  Parnasse  avait 
22  pieds  de  hauteur  ;  il  occupait  le  milieu  de  la  scène  vers  le  troi- 
sitoie  plan  et  figurait  une  arcade  champêtre,  de  manière  à  ce  que, 
m  dessous  du  rocher  boisé  qui  soutenait  Louis  XIV  et  ses  aristocrar 
tiques  suivantes,  on  aperçût  une  perspective  a  rustique  » ,  alignée 
toutefois  comme  le  futur  Versailles,  et  dont  les  trois  routes,  bordées 
de  maigres  arbres,  formaient  la  patte  doie.  A  droite  et  à  gauche,  eu 
avant,  étaient  deux  forêts  ayant,  couchés  au  pied  de  leurs  pre- 
miers arbres,  deux  fleuves  appuyés  sur  leurs  urnes,  dans  la  pose 
que  Boileau  a  prêtée  au  Rhin  «  tranquille  et  fier.  » 

Dans  les  dessins  du  temps,  on  retrouve  fréquemment  le  Parnasse 
employé  sous  forme  d'arcade  faite  de  rochers  et  de  verdure.  Lors 
du  mariage  du  roi,  en  1660,  la  ville  de  Paris  avait  disposé  un  édi- 
fice dans  ce  genre;  mais  le  mécanisme  ingénieux  du  premier 
tableau  des  Noces  de  Thétis  et  Pelée,  consistait  dans  l'enfoncement 
progressif  du  montParnasse,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  déposé  Apollon 
et  les  Muses  sur  le  plancher  de  la  scène.  Le  roi  dansait  alors  la  pre- 
mière entrée,  on  débitait  quelques  vers  à  sa  louange,  et  bientôt 
apparaissait  la  grotte  de  Ghiron. 

On  peut  se  figurer  quel  effet  produisit  alors  la  vue  du  théâtre 


Digitized  by  VjOOQ IC 


120  RETUE   GOMTEMPORAIIIE. 

partagé  en  deux  parties  superposées  ;  en  bas,  la  grotte  du  Centaure 
s'enfonçant  à  rinPini,  ornée  de  chaque  côté  des  tombeaux  des  héros 
célèbres;  au-dessus,  praticable  comme  le  premier  plancher,  un 
paysage  contrastant  par  sa  lumière  avec  Tobscurité  de  la  grotte,  et 
entrevu  au  travers  d'une  vaste  déchirure  des  rochers.  Le  Centaure 
est  en  bas,  avec  sa  croupe  de  quadrupède.  Comment  ce  travestisse- 
ment était-il  organisé?  Comment  M.  Hesselin,  qui  représentait 
Chiron,  se  tirait-il  des  mouvements  de  son  arrière-traîn  ?  Il  est  pré- 
sumable  que  les  proportions  du  centaure  n'étaient  pas  aussi  bien 
observées  de  fait  que  sur  le  dessin  ;  car,  de  nos  jours,  dans  les 
féeries,  les  représentations  d'animaux  fabuleux  sont  toujours  man- 
quées,  surtout  quand  ces  animaux  s'avisent  de  ne  pas  rester  immo- 
biles. L'importance  du  rôle  de  Chiron  était  assez  grande  pour  que 
Benserade  ait  fait  un  envoi  pour  M.  Hesselin  : 

Ne  vous  épouvantez  pas  : 
])\in  homme  Je  n*ai  rien  que  le  corps  et  la  tête, 
ITest-on  pas  trop  heureux  quand  il  faut  qu'on  soit  beste. 
De  Testre  seulement  de  la  ceinture  en  bas. 

Dans  cette  grotte  mystérieuse,  Chiron,  protecteur  de  Pelée,  évo- 
quait des  magiciens,  comme  tout  bon  sorcier  doit  savoir  le  faire  ; 
ces  magiciens  portaient  le  pourpoint  juste,  avec  deux  courtes  jupes 
superposées,  dentelées;  ils  avaient  culottes  et  manches  courtes 
dentelées  de  même ,  des  casques  avec  des  chimères  aux  ailes 
déployées,  et  sur  tout  le  corps,  aux  coudes,  aux  épaules,  aux 
genoux,  au  ventre,  à  la  poitrine,  ils  portaient  de  vilains  mas- 
ques de  monstres.  A  l'appel  de  Chiron  et  des  magiciens.  Pelée  ap- 
paraissait subitement  à  l'angle  droit  de  la  grotte  ;  il  était  assis  sur 
un  char  traîné  par  des  dragons,  et,  sur  un  signe  de  Chiron,  le  char, 
au  milieu  de  la  fumée,  de  la  flamme  et  de  la  foudre,  emportait 
Pelée  au  travers  de  l'ouverture  supérieure  de  la  grotte. 

Ce  décor  était  beau  et  mouvementé  ;  le  suivant  est  plus  curieux. 
La  grotte  et  le  paysage  disparaissent  subitement,  et  l'on  se  trouve 
transporté  au  bord  de  la  mer  ;  Thétis  et  ses  nymphes  se  baignent  et 
jouent  dans  l'onde  ;  Neptune  passe  dans  son  char  traîné  par  des 
dauphins,  entouré  de  tritons  ;  le  soleil  traverse  le  haut  du  théâtre, 
puis  Jupiter  à  son  tour  apparaît  en  l'air  porté  par  des  nuages  lumi- 
neux, appuyé  sur  son  aigle.  Il  se  lève,  parle  et  se  promène  sur  ces 
nuages  qui  l'ont  apporté,  et  cherche  àséduireThètis,  qui  repousse  les 
avances  de  son  puissant  séducteur.  Alors  Jupiter  lance  sur  elle  non 
sa  foudre,  mais  un  nuage,  qui,  se  développant  rapidement,  descend, 
enveloppe  Thétis,  la  saisit  et  l'enlève.  Junon  arrive  trop  tard,  elle 
ne  peut  que  reprochera  son  époux  sa  conduite  légère  ;  les  nuages  se 
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referment  et  disparaissent.  Junon  évoque  alors  les  Furies  ;  un  mons- 
tre borrible  lève  sa  tète  gigantesque  hors  de  l'eau,  et  vomit  les  Fu- 
ries appelées  par  la  déesse.  Louis  XIV  sortait,  comme  un  simple 
Cgurant,  de  la  gueule  de  ce  serpent  de  mer,  et  dansait  une  nouvelle 
entrée. 

Les  costumes  étaient  ceux  que  les  furies  d'Armide  auront  vingt 
années  plus  tard  :  jupe  tombant  aux  genoux,  pourpoint  collant 
allongé,  tout  pailleté  et  brodé  de  figures  de  serpents  ;  plumes  sur  la 
tète  entremêlées  de  serpents ,  serpents  d'une  main ,  torche  dans 
l'autre.  Si  l'on  suppose  quelques  contorsions  visant  à  l'infernal,  on 
obtiendra  un  effet  d'un  rococo  achevé,  et  que  Ton  pourrait  suppo- 
ser n'avoir  existé  qu'un  siècle  plus  tard. 

La  décoration  qui  venait  ensuite  représentait  le  Caucase  avec  Pro- 
méthée  enchaîné.  Torelli  a  placé  sur  le  sommet  un  petit  temple  rond 
dans  le  style  de  celui  de  Bramante  I  Pelée  venait  consulter  l'illustre 
dévoré  ;  le  costume  du  héros  était  un  curieux  mélange  de  simplicité 
et  d'exagération  ;  il  avait  le  plastron  avec  la  jupe  couverte  de  la- 
nières, un  glaive  court  et  droit,  de  hauts  brodequins  et  un  petit 
manteau  flottant.  Jusque-là,  rien  que  d'assez  classique;  mais  la  tète 
était  coiffée  d'un  casque  de  la  forme  dite  salade  (le  casque  des 
ligueurs),  avec  crinière  et  plumes  faisant  gros  bouquet  Quant  aux 
sauvages,  habitants  du  Caucase,  les  Circassiens  modernes  riraient 
sans  doute  beaucoup  si  on  leur  représentait  leurs  ancêtres  vêtus 
comme  le  Robinson  de  Foê  dans  les  éditions  à  usage  de  l'enfance. 

Le  palais  de  Jupiter,  qui  succédait  au  Caucase,  ne  rappelle  en  rien 
l'antiquité  mythologique.  L'habitation  du  roi  des  dieux  cherche  à  se 
modeler  sur  celles  des  grands  de  la  terre  ;  les  matériaux  seuls  sem- 
blent différer.  La  scène  représente  une  salle  ouverte  du  haut,  fer- 
mée à  droite  et  à  gauche  par  une  colonnade  corinthienne,  dont  les 
pilastres  alternent  avec  des  statues.  Tout  est  doré;  les  faces, 
bagues,  panneaux,  frontons,  piédestaux,  sont  incrustés  de  pierres 
précieuses  sur  fond  d'azur  ;  la  frise  est  couronnée  par  de  gros  aigles 
d'or.  La  perspective  est  ménagée  «  si  bien,  qu'elle  semble  une  lieue 
de  pays,  o  Vingt-trois  châssis,  onze  à  droite,  onze  à  gauche,  un  dans 
le  fond,  réalisent  l'effet  dans  lequel  se  complaît  le  dessinateur.  Cette 
indication  du  nombre  des  châssis,  donnant  onze  plans  latéraux  et 
un  douzième  au  fond,  est  curieuse  à  noter.  Les  deux  personnages  de 
Mercure  et  de  Jupiter  sont  d'un  meilleur  style  que  le  décor  :  Mer- 
cure, lorsqu'il  s'enlève  a  obliquement,  »  après  avoir  reçu  les  ordres 
du  maître  des  dieux,  rappelle  le  Mercure  de  la  Farnésine  ou  celui 
de  Jean  de  Bologne;  il  n'est  pas  plus  vêtu,  mais  le  dessin  en  est 
élégant.  Resterait  à  savoir  si  l'artiste  chargé  du  rôle  était  assez 
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bien  modelé  pour  faire  illusion.  Jupiter,  placé  au  deuxième  plan, 
apparaît  avec  un  simple  manteau  roulé  autour  de  sa  taille. 

Un  ballet  des  Dryades  terminait  ce  tableau,  et  le  dessin  ne  domte 
pas  une  haute  idée  de  ce  que  ce  pouvait  être.  Les  danseuses  sont  an 
nombre  de  cinq  ;  elles  portent  la  jupe  courte  jusqu'au  genou,  bro- 
dée et  déchiquetée  ;  une  double  jupe,  plus  courte,  retombe  sur  la 
première  ;  le  corsage  est  tel  qu'on  le  portait  à  la  cour,  avec  une 
guimpe  montante  ;  la  coiffure  est  faite  de  feuillage  et  de  plumes;  cm 
voit  les  jambes,  et  les  pieds  sont  chaussés  de  brodequins  ;  la  jupe  ne 
ballonne  pas  et  tombe  maigre  et  piteuse.  Malgré  sa  jeunesse  et  sa 
prestance,  dit-on  charmante,  Louis  XIV  devait  faire  assez  piètre 
figure  sous  ce  déguisement,  et  il  fallait  la  courtisanerie  poussée  à 
Texcès  pour  l'applaudir  ainsi  travesti. 

Après  le  palais  de  Jupiter  avait  lieu  la  fête  antique,  sur  une  place 
publique  entourée  de  gradins  ;  l'architecture  était  de  pierre,  tous  les 
ornements  étaient  de  bronze  ;  le  style  du  décor  était  bon  ;  les  cos- 
tumes, sauf  les  casques,  étaient  u  à  la  romaine  ancienne.  »  Le9 
guerriers,  assistant  à  la  fête,  sont  figurés  sûr  les  gradins,  ayant 
chacun  à  ses  côtés  une  amie^  car  Vénus  a  toujours  adoré  Mars,  sofis 
Louis  XIV  comme  dans  l'antiquité. 

Avant  d'arriver  au  dernier  tableau,  le  drame  se  transportait 
dans  le  palais  de  Thétis,  tout  fait  de  marbre  rouge  et  d'argent  ; 
une  métamorphose,  un  truc  curieux  signalait  ce  tableau  ;  Thétis, 
pour  échapper  aux  instances  de  Pelée,  se  trouvait  métamorpho- 
sée en  rocher  ;  sa  tête  seule  sortait  du  bloc  de  pierre,  qu'elle  quit- 
tait à  la  fin,  lors  de  la  réconciliation  générale.  Dans  ce  tableau,  le 
roi  dansait  en  courtisan,  costumé  à  la  grecque. 

Il  est  à  remarquer,  dans  les  dessins  dont  il  est  ici  question,  que 
plus  le  personnage  devient  important,  plus  son  costume,  par  la  sur- 
charge des  ornements,  s'éloigne  de  la  vérité  probable  ;  ici.  Pelée, 
dans  toute  sa  splendeur,  est  vêtu  comme  le  fut  plus  d'un  siècle  plus 
tard  le  commandeur  du  don  Juan  de  Da  Ponte,  avec  un  panache 
énorme  tombant  jusqu'à  mi-dos. 

Le  dernier  tableau,  qui  devait  réunir  les  amants,  montrer  la  ma- 
gnanimité de  Jupiter,  faire  briller  la  gloire  du  roi  représentant  la 
guerre  au  milieu  d'une  auréole  lumineuse,  avait  mis  en  réserve  ses 
effets  les  plus  riches.  Tous  les  personnages  sont  réunis  :  Prométhée, 
délivré,  a  été  amené  par  Hercule  ;  Ghiron  est  toujours  là  avec  sa 
croupe  ;  Thétis  a  repris  sa  première  forme.  Six  nues  descendent 
alors  en  se  développant  du  cintre  jusqu'à  la  scène;  chacune  porte 
trois  nymphes  groupées  et  vêtues  de  riches  habits.  Le  fond  da 
palais  de  Thétis  se  voile  de  nuages,  et,  lorsqu'ils  s'écartent,  deox 
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perspectives  se  sont  superposées  à  la  place  de  la  colonnade  du 
tableau  précédent.  En  haut  est  un  palais  d*or,  ayec  l'orchestre  des 
«  IntelUgences  célestes  »  ;  en  bas,  on  aperçoit  une  grotte  lumineuse 
où  se  tiennent  les  nymphes  ;  toutes  attendent  Junon  et  l'Hyménée» 
qui  descendent  du  palais  d*or,  en  marchant  de  nuage  en  nuage. 
U  y  a  déjà,  en  ce  moment,  environ  soixante  personnes  sur  la  scène. 
Est-ce  tout?  Non }  le  fond  du  palais  d'or  s'ouvre,  dégageant  une 
longue  perspective  d'or  et  de  cristal  ;  de  petits  amours  exécutent, 
au  devant,  une  danse  en  Thonneur  du  roi. 

Le  dessin  donne  un  singulier  renseignement.  On  voit  Hercule 
au  milieu  des  nymphes,  sur  le  devant  de  la  scène  ;  il  danse  avec 
elles;  ce  qui  indiquerait  que  les  tragédiens  du  temps,  dans  le 
théâtre  italien,  déclamaient,  mimaient  et  dansaient  tout  ensemble. 
Les  nymphes  sont  revêtues  d'un  costume  antique  très  bien  dessiné. 
Goounent  l'artiste,  qui  avait  disposé  ces  plis  si  él^amment,  n'avait- 
il  pas  donné  de  meilleurs  conseils  pour  les  h^its  des  dryades  7 

L'opéra  se  terminait  par  un  ballet,  et  c'est  alors  que  l'on  vit  une 
sarabande  dansée  par  huit  fillettes  de  dix  à  douze  ans  ;  elles  s'ac- 
compagnaient de  tambours  de  basque  et  de  castagnettes,  et  s'ac* 
quittèrent  si  bien  de  leur  rôle  que  l'enthousiasme  des  assistants  ne 
pouvait  se  contenir;  chacun,  selon  Loret,  devint  amoureux  de  ces 
petits  prodiges,  et,  un  peu  plus,  on  eût  enlevé  les  danseuses  au  lieu 
de  les  renvoyer  à  l'école. 

Ce  spectacle  des  iVocf^  de  Thétis  durait  quatre  heures,  les -cos- 
tumes étaient  au  nombre  de  233,  et 

.....  jamais  monseigneur  Protée, 
D^nt  la  fable  est  partout  chantée, 
Ne  fit  voir  en  peu  de  moments 
Tant  de  menFeilleux  ohangements. 


IV 


La  représentation  des  Noces  de  Thétis  et  Pelée  marque  le  mo- 
ment le  plus  brillant  des  décorations  et  des  machines  pendant  les 
années  qui  précédèrent  le  mariage  du  roi.  Le  luxe  des  costumes  fit 
encore  quelques  progrès;  ainsi,  en  1658,  dans  le  ballet  d'Alcidiane 
(ce  ballet  à  propos  duquel  on  raconte  que  LuUy  fit  attendre,  sans 
s'émouvoir,  le  roi  Louis  XIV),  les  courtisans  qui  y  figurèrent  étaient 
complètement  vêtus  d'étoffes  d'or.  Mais,  à  partir  de  166U,  et  jus* 
qu'eu  1670,  il  s'opéra,  par  un  lent  travail,  une  modification  impor- 
tante :  on  abandonna  peu  à  peu  les  ballets,  tels  que  le  ballet  de  la 
NuU  et  celui  des  ifoces^  de  Thétis.  On  dans»  toujours;  mais  la  fiction 
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seule  ne  fut  plus  suffisante  ;  il  fallut  un  mélange  de  réalité  et  de 
fiction  dans  lequel  les  grands  de  la  cour  pussent  conserver  une  par- 
tie de  leur  personnalité,  tout  en  y  ajoutant  un  éclat  de  convention  ; 
et  comme  la  cour  ne  pouvait  passer  sa  vie  sur  les  planched  d'un  théâ- 
tre, la  vie  même  de  la  cour  devint  théâtrale  ;  la  simplicité  fut  l'excep- 
tion. Les  cortèges,  fêtes,  carrousels  se  succédèrent  sans  relâche;  le 
goût  se  corrompit,  car  une  seule  personnalité  domina  tout,  celle  du 
roi  ;  tout  devint  à  ta  Louis  X/F,  et  lorsque  l'Académie  royale  de 
musique -ouvrit  ses  portes,  le  travail  de  métamorphose  était  accom- 
pli; Persée,  Atys,  "Thésée  se  murent  dans  un  monde  de  fantaisie, 
fabriqué  sous  la  pression  de  la  puissance  du  roi,  de  ses  succès  mili- 
taires, de  ses  flatteurs  et  de  ses  amours. 

La  Toison-dOr  de  Corneille  fut  un  de^  derniers  échos  des  repré- 
sentations à  machines;  bientôt  vint  le  Carrousel  de  1662,  puis  les 
Fêtes  de  I66i,  celles  de  1666,  de  1668,  indistinctement  appelées 
Fêies  de  Versailles;  enfin  les  Noces  de  Bacchus  et  de  FAmour^  sous 
une  forme  un  peu  plus  théâtrale,  préludèrent  aux  splendeurs  de 
l'Opéra,  où  la  flatterie  de  Lulli,  Quinaut  et  Beauchamp,  sut  créer 
une  mise  en  scène  dont  les  fantaisies  laissèrent  de  longues  et  re- 
grettables traces  au  théâtre.  Ce  défaut  de  style  amena  à  son  tour 
une  réaction  exagérée  en  sens  inverse;  car  les  costumes  et  les 
monument^  antiques,  dont  on  s'inspira  pour  régénérer  le  style, 
n'étaient  guère  que  des  types  donnés  par  les  altistes,  et  des 
types  très  différents  de  ceux  de  la  vie  ordinaire.  On  en  vint  à  la 
pauvreté  scénique  vers  la  fin  du  XVIII*  siècle  ;  mais  la  faute  en 
avait  été  à  l'exubérance  du  règne  de  Louis  XIV  et  à  sa  longue  in- 
fluence. Examinons  donc  quelques-unes  des  fêtes  qui  eurebt  lieu  de 
1660  à  1670;  elles  nous  montreront  comment,  à  cette  époque,  on 
entendit  ce  que  nous  appelons  la  couleur  locale. 

Le  mariage  du  roi  et  la  paix  avec  l'Espagne  (1660)  donnèrent 
lieu  à  une  série  de  fêtes,  parmi  lesquelles  on  remarqua  les  repré- 
sentations de  la  Toison-dOr^  données  tant  à  son  château  de  Neuf- 
bourg,  par  le  marquis  de  Sourdéac,  que  par  les  comédiens  du  Marais 
dans  la  salle  du  Petit-Bourbon  : 


Les  comédiens  du  Marest 
Font  un  inconcevable  aprest. 
Pour  jouer,  comme  une  merveille. 
Le  Jason  de  monsieur  Corneille. 

(Loret,  10  février  1661.) 

Le  succès  di' Andromède  avait  engagé  P.  Corneille  à  persister  dans 
le  genre  des  pièces  à  machines,  et  l'insistance  qu'il  apporte  à  bien 
indiquer  les  eflets  dans  quelques  circonstances  du  drame  prouve 


Digitized  by 


Google 


LES   DÉCORS,  DE   THEATRE.  125 

qu'il  attachait  une  assez  grande  importance  aux  surprises  ménagées 
par  lui  pour  les  yeux. 

Le  prologue  montrait,  au-dessus  d'une  ville  en  ruines,  effondrée 
par  les  machines  de  guerre,  le  ciel  s'ouvrant,  et  Mars,  un  pied  en 
Tair,  l'autre  posé  sur  son  étoile,  descendait  et  remontait  en  parlant. 
Les  décors  des  premier  et  deuxième  actes  représentaient  des  jar- 
dins; Irîs  sur  son  arc-en-ciel,  Junon  et  Pallas  sur  des  charS;  par- 
couraient l'espace,  et  Corneille  a  grand  soin  de  dire  que  «  les  chars 
se  croisaient.  »  A  la  (in  du  deuxième  acte,  le  jardin  disparaissait 
sous  les  flots  roulés  par  la  rivière  du  Phase.  Le  palais  d'Aœtès  suc- 
cédait au  torrent  ;  palais  tout  doré,  tout  sculpté,  orné  de  statues  et 
de  bas-reliefs,  dans  lequel  la  perspective  trop  régulière  tourne  à 
l'abus;  cette  répétition,  toujours  possible  à  l'infini,  d'un  même  mo- 
tif de  décoration,  rappelle  désagréablement  l'effet  des  glaces  répé- 
tées chez  les  restaurateurs  de  nos  boulevards.  A  partir  du  troisième 
acte,  les  surprises  mécaniques  se  succédaient  presque  sans  inter- 
ruption. Médée  faisait  changer  le  palais  d'Aœtès  en  un  amas  de 
monstres  ;  puis  vient  un  désert,  au-dessus  duquel  apparaît,  dans  les 
airs,  le  palais  de  Vénus,  tout  construit  en  gaze  d'or.  L'Amour  en 
sort;  il  vole,  non  latéralement  d'une  coulisse  à  l'autre,  mais  perpen- 
diculairement, vers  les  spectateurs,  «  ce  qui  n'a  point  encore  été 
pratiqué  en  France  de  cette  manière,  »  ajoute  Corneille. 

Au  cinquième  acte,  était  une  scène  qui,  je  crois,  n'a  jamais  été 
imitée.  Médée,  assise  sur  le  dragon  gardien  de  la  Toison-d'Or  est 
à  mi-hauteur  de  la  scène.  Zethès  et  Calais,  avec  des  ailes  au  dos, 
suspendus  en  l'air,  attaquent  le  monstre  conduit  par  Médée;  les 
artistes  déclamaient  alors,  tout  en  se  mouvant  avec  leurs  «  mécha- 
niques».  Au-dessous  d'eux,  Orphée,'^ chantant,  exhorte  Zethès  et 
et  Calais  au  combat;  pour  finir,  la  forêt  où  a  eu  lieu  la  lutte 
s'ouvre,  le  palais  du  soleil  en  sort  ;  le  palais  roule  vers  le  public, 
puis  s'élève  au  devant  du  palais  de  Jupiter,  qui  apparaît  dans  le 
haut  II  y  avait  donc  là  un  triple  aspect  de  décor:  en  bas,  la  forêt 
sombre;  au-dessus,  le  palais  du  soleil  scintillant;  plus  haut  encore, 
le  palais  de  Jupiter  rutilant,  fulgurant. 

La  Toison  dOr  «  fut  la  merveille  de  la  cité  »  ;  on  la  reprit  plus 
de  vingt  ans  plus  tard,  à  Rouen,  en  1683,  et,  malgré  le  temps 
écoulé,  l'effet  de  ses  curieuses  machines  fut  aussi  grand  que  dans 
l'origine. 

A  partir  de  cette  représentation  de  1661,  le  caractère  des  fêtes  se 
modifie  peu  à  peu ,  comme  je  l'ai  dit ,  à  la  cour  de  Louis  XIV. 

Le  Carrousel  de  1662,  où  le  luxe  le  plus  effréné  fut  développé, 
donne  une  idée  fort  exacte  de  la  manière  dont  le  roi  entendait  le 
costume  romain.  Louis  XIV  commandait,  déguisé  en  empereur,  à 
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un  cortège  splendide,  dans  lequel  on  avait  trouvé  bon  de  placer 
jusqu'à  des  timbaliers  parmi  les  musiciens  romains.  Le  roi  portait  le 
sceptre  ;  il  avait  le  casque  à  panache  énorme,  égalant  en  hauteur  le 
torse  du  cavalier,  la  grande  perruque  bouclée,  le  plastron  avec  cer- 
cles et  lanières  couvertes  de  bijoux  et  de  pierres  précieuses,  la 
jupe  courte  à  lambrequins,  décorée  aussi  richement,  et  découvrant 
les  jambes  jusqu'aux  genoux,  lesbrodequins  de  pourpre,  avec  mas- 
ques ornés.  Le  tout  était  doré,  damasquiné,  brodé,  couvert  à  pro- 
fusion  de  glands,  de  plumes,  de  dentelles  et  de  guipures.  Le  cheval 
était  caparaçonné  à  l'avenant,  et  si  le  roi  était  plus  brillant  que  les 
figurants  de  son  quadrille,  il  ne  l'emportait  pas  de  beaucoup  sur  le 
luxe  déployé  par  eux. 

Les  Chevaliers,  les  Indiens,  etc.,  figurant  dans  les  autres  qua- 
drilles étaient  habillés  dans  le  même  genre  ;  les  plumes  surchar- 
geaient toutes  les  tètes  ;  mais  cette  abondance  de  panaches,  quelque 
irréguliëre  qu'elle  fût,  trouvait  sa  justification  dans  les  figures  des 
carrousels:  quadrilles,  jeux  de  tète  et  de  bagues,  courbettes,  sauts, 
etc.  ;  ces  panaches  s'agitaient,  brillaient  de  diverses  couleurs,  et  ra- 
chetaient par  leur  éclat  leur  manque  de  vérité. 

A  côté  des  dessins  du  grand  carrousel,  il  existe  un  lavis  à  l'encre  de 
Chine  qui  donne  un  curieux  renseignement  sur  le  style  romain  usité 
à  l'époque  du  mariage  du  roi.  Ce  lavis  représente,  voguant  sur  une 
mer  calme,  au-dessus  de  laquelle  se  jouent  des  amours,  une  conque 
traînée  par  des  chevaux  marins  ;  un  voile  bleu,  semé  de  fleurs  de  lis 
se  recourbe  en  dais,  abritant  le  roi  et  la  jeune  reine.  Celle-ci  tient 
une  rose  à  la  main  ;  sa  robe,  fort  décolletée,  est  robe  de  cour  et  robe 
mythologique  à  la  fois.  Louis  a  le  torse  nu  ;  il  porte  brodequins, 
jupe  courte  ;  sur  la  tète  il  a  la  grande  perruque  et  le  diadème  par- 
dessus; le  collier  du  Saint-Esprit  repose  sur  sa  poitrine  et  sa  main 
droite  tient  le  sceptre.  Des  amours  dirigent  les  chevaux  marins. 

Mais  revenons  aux  fêtes  de  Versailles.  En  1664,  lors  des  Diver- 
tissements de  nie  enchantée^  on  avait  disposé  une  lice,  une  sorte  de 
cirque  champêtre  avec  un  théâtre  par  derrière.  La  décoration  re*- 
présentait  un  demi-cercle  de  verdure,  avec  entrées  monumentales  à 
droite  et  à  gauche,  et  des  lustres  appendus  de  tous  les  côtés  ;  au 
fond,  au  travers  d'une  vaste  arcade,  on  apercevait  une  perspective 
gazonnée,  qu'un  rideau  fermait  au  besoin.  La  nature  de  VersaiUea 
fournissait  là  une  partie  des  éléments  décoratifs.  Dans  la  lice,  en 
avant  du  théâtre,  on  plaçait  des  tables  pour  les  collations,  on  cou- 
rait la  bague,  on  faisait  défiler  des  soldats,  des  animaux,  des  grou- 
pes, etc.,  sans  que  l'organisation  générale  f&t  modifiée* 

La  Princesse  dEUde  eut  toutefois  un  décor  spécial  ;  il  consbiait 
en  un  parterre  encadré  de  charmilles  et  de  bosquets  :  c'était  la 
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Grèce  antique  hahillée  comme  Versailles,  et  les  personnages,  d'a- 
près les  dessins  d'is  Sylvestre,  n'étaient  guère  plus  véridiques.  La 
princesse  est  décolletée,  avec  un  corsage  à  manches  demi-longues  ; 
la  coiffure  est  empanachée  tout  autour;  une  aigrette  brille  au  centre; 
la  robe  est  à  double  jupe;  la  deuxième  est  tiratnante,  ouverte  et  sou- 
tenue par  un  page.  Les  hommes  portent  la  salade  à  plumes,  la  per- 
ruque bouclée,  le  plastron,  la  jupe  courte  et  plissée  comme  une  fus- 
tanelle, le  sabre  recourbé.  Les  pages  sont  ceux  de  la  cour  en  1664. 
Pour  éclairer  tous  ces  masques,  cinq  lustres  à  bougies  sont*suspen- 
dus  au  haut  de  la  scène,  sur  le  devant  du  théâtre* 

Ce  fut  vers  cette  époque  que  la  cour  se  passionna  pour  les  Mau- 
res, les  Egyptiens  et  les  Bohémiens  ;  mêmes  choses,  ou  peu  s'en 
ûmt,  étaient  désignées  sous  ces  noms  ;  tout  était  à  la  mauresque,  et 
souvent  de  longs  divertissements  s'organisaient  dans  le  seul  but 
d'oflnr  au  roi  un  ballet  de  Maures.  C'est  ainsi  que  fut  fait  le  BaUet 
des  Muses ^  suite  de  scènes  passant  en  revue  tous  les  peuples  du 
monde,  uniquement  pour  justifier  la  venue  des  Maures  à  la  fin  de  la 
soirée. 

Les  Fêtes  de  Versailles,  dans  l'année  1668,  ressemblèrent  beau-  , 
coup  à  leurs  devancières;  le  type  était  donné  ;  on  en  tirait  un  nou- 
yel  exemplaire.  On  représenta  les  Fêtes  de  Bacchtis  et  de  V  Amour  ; 
le  théâtre  cette  fois  n'était  pas  en  plein  air  ;  le  décor  se  trouvait  en- 
cadré par  une  ornementation  richement  dorée,  et  représentant  un 
jardin  à  la  française  ;  à  droite  et  à  gauche  étaient  des  collines  de  ver- 
dure, sur  lesquelles  des  joueurs  d'instruments  étaient  posés  çà  et  là 
comme  des  fleurs  dans  des  touffes  d'arbustes  ;  au  fond  se  trouve 
l'inévitable  perspective,  avec  arcade  triple  s' ouvrant  sur  une  grotte 
rustique.  Les  costumes  que  portaient  les  satyres  et  les  silènes  sont  à 
peu  près  exacts  ;  ils  ont  le  maillot  juste,  avec  la  ceinture  et  la  coif- 
fure de  feuillage  ;  mais  les  figurants  ou  les  suivants,  autres  que  sa- 
tyres et  silènes,  se  conforment  à  l'anachronisme  qui  existait  par- 
tout ;  les  dames  ont  la  robe  longue,  les  hommes  la  jupe  courte  ;  tous 
portent  panaches  extravagants. 

En  somme,  ces  décors  des  fêtes  de  Versailles  ne  brillent  pas  par 
le  goût,  et  cela  est  d'autant  plus  étrange  que,  par  exemple,  le  festin 
donné  en  1658,  dans  le  petit  parc,  accuse  une  entente  parfaite  d'or- 
ganisation. Dans  une  salle  aux  arcades  de  verdure,  avec  girandoles 
et  fontaines,  au  milieu  de  buffets  splendides,  se  dresse  une  table 
ronde  avec  un  vaste  surtout  représentant  le  Parnasse,  dont  Pégase, 
aux  ailes  déployées,  couronne  le  sommet.  Les  statues  antiques  qui 
entourent  la  salle  sont  d'un  bon  dessin,  et  témoignent  de  connais- 
sances techniques  complètement  mises  de  côté  quand  il  s'agissait 
des  décoraUons  théâtrales. 
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Il  est  évident  qu'à  cette  époque  quelques  artistes  connaissaient 
assez  l'antique  pour  faire  vrai  s'ils  l'avaient  voulu.  Mais  la  simpli- 
cité antique  déplaisait  aux  courtisans  :  quelle  figure  eussent- ils  faite 
sans  soieries,  broderies  et  rubans  ?  La  vérité  se  trouvait  mise  de 
côté»  surtout  à  la  cour  et  dans  le  milieu  qui  en  dépendait. 

En  comparant  un  certain  nombre  de  gravures  du  temps,  on  peut 
se  convaincre  qu'au  besoin  les  artistes  de  cette  époque  savaient  ne 
pas  s'égarer  dans  les  exagérations  à  la  mode.  Ainsi,  la  Pompe 
funèbre  du  cardinal  Mazarin,  faite  à  l'antique,  contient  des  mor- 
ceaux d'excellent  style.  Les  dessins,  faits  pour  les  tragédies  et  les  co- 
médies de  Corneille,  Mairet  et  Molière,  se  rapportent  très  probable- 
ment aux  effets  mis  en  scène,  vus  par  les  auteurs,  et  accusent,  pour  la 
comédie  française,  un  style  qui  n'existait  pas  dans  les  divertisse- 
ments royaux.  A  cette  époque,  au  reste,  la  mise  en  scène  tragique 
était  malaisée  à  réussir  correctement,  par  suite  de  la  présence  des 
spectateurs  sur  le  théâtre  ;  c'est  dans  l'habitude  d'admettre  quel- 
ques rangs  d'amateurs  sur  le  même  plan  que  les  comédiens,  qu'il 
faut  peut-être  chercher  la  justification  du  récit  tragique;  un  mons- 
tre un  assassinat,  un  fait  émouvant,  ne  pouvaient  se  passer  côte  à 
côte  avec  de  jeunes  seigneurs  le  plus  souvent  portés  à  rire  et  à  plai- 
santer ;  le  monstre  d'Hippolyte  eût  fait,  par  exemple,  singulière  fi- 
gure au  milieu  des  habits  de  cour.  On  récitait  pour  éviter  le  ri- 
dicule, et  peut-être  que  Racine  eût  été  beaucoup  plus  osé  dans  sa 
mise  en  scène  s'il  n'avait  pas  eu,  comme  encadrement  à  son  drame, 
deux  perspectives  de  costumes  à  la  mode.  C'est  sans  doute  à  cette 
timidité  forcée  qu'il  faut  attribuer  la  modération  relative  apportée  à 
la  mise  en  scène  de  la  Psyché  de  Molière;  elle  ne  fut  pas  considérée 
comme  ballet,  ni  comme  tragédie  à  machines  ;  elle  resta  plutôt  co- 
médie à  spectacle,  et  on  ne  dépensa  pas  pour  elle  les  grosses  som- 
mes qu'allait  bientôt  nécessiter  l'opéra.  En  effet,  on  trouve  dans  le 
registre  de  Lagrange  que,  pour  les  préparatifs  de  Psyché^  on  dé- 
pensa 4,359  fr.,  prix  pour  «  charpente,  serruierie,  menuiserie,  pein- 
ture, toile,  cordages,  contre-poids,  ustensiles,  bas  de  soie  pour 
danseurs  et  musiciens,  plaques  de  fer  blanc,  vin  des  répétitions, 
fil  de  fer,  laiton,  etc.  »  Tout  en  faisant  la  part  de  la  valeur  de  l'ar- 
gent à  cette  époque,  cette  somme  dépensée  était  minime. 

L'esprit  tiraillé  par  les  deux  courants  en  présence,  les  artistes 
habillaient  tantôt  bien,  tantôt  mal,  l'antiquité.  Les  dessins  de  Ghau- 
veau,  pour  Tite-Live,  renferment  de  très  bons  costumes  militaires  ; 
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à  Côté  d'eux,  il  dessine 'Ariane  comme  une  sauvage  de  FOcéanie 
attendant  un  naufrage,  et  il  indique  les  personnages  de  Térence 
comme  des  valets  de  la  comédie  italienne.  Lorsque  l'Orient  est  en 
jeu,  les  costumes  deviennent  fort  mauvais,  mais  ils  sont  de  nouveau 
irréprochables  dès  qu'il  s'agit  seulement  d'antiquité  classique.  Ainsi, 
la  gravure  du  Seriorius  de  Corneille  (1662)  montrant  des  soldats  as- 
sassins qui  semblent  sortir  des  fresques  de  Raphaël.  —  L'Alexandre 
de  Racine  (1665)  est  bien  drapé,  si  les  princesses  de  la  famille  de 
Darius  sont  empanachées  un  peu  trop  abondamment,  —  Bérénice 
(1670)  montre  un  Titus  qui  n'a  qu'un  défaut,  c'est  d'avoir  sur  la 
tête  sa  couronne  impériale  ;  il  est  douteux  que  les  empereurs  romains, 
dans  la  vie  de  chaque  jour,  gardassent  sur  leur  tête  ce  signe  de 
leur  pouvoir.  — Iphigénie  (1674)  accuse,  malgré  l'époque  un  peu 
avancée  où  elle  fut  représentée,  des  progrès  singuliers  dans  le  des- 
sin des  costumes  ;  Achille  est  simple  ;  l'écharpe  a  disparu,  le  glaive 
est  presque  classique,  et  le  manteau  drape  bien.  Iphigénie  elle-même 
est  mise  à  la  grecque,  avec  une  tunique  sans  ornements. 

Parfois,  dans  ces  dessins,  le  bien  et  le  mal  se  rencontrent  à  la 
fois.  —  La  Cléopâtre  de  Msdret  (1630),  au  milieu  d'accessoires 
acceptables,  montre  César  avec  des  moustaches  à  la  mousquetaire, 
recevant  Cléopâtre  vêtue  d'un  costume  qui  peut  aussi  bien  se  rat* 
tacher  à  l'antiquité  qu'au  règne  de  Louis  XIII. 

Evidemment,  dans  les  dessins  dont  Chauveau  nous  offre  seule- 
ment quelques  types,  il  y  a  bien  des  erreurs  ;  mais  elles  ne  sont 
rien  en  comparaison  de  celles  que  l'on  commettait  dans  les  repré- 
sentations données  à  la  cour;  l'Opéra,  qui  se  modela  sur  cette  der- 
nière, n'eut  garde  de  repousser  des  anachronismes  bien  accueillis, 
et  plus  il  se  développa,  plus  les  excentricités  se  donnèrent  carrière  : 
c'est  ce  que  nous  pourrons  remarquer  dans  les  quelques  mots  qui 
restent  à  dire  sur  le  sujet  qui  nous  occupe. 

VI 

La  soirée  la  plus  curieuse  des  fêtes  données  en  1674,  après  la 
conquête  de  la  Franche-Comté,  fut  la  représentation  de  YAlceste^ 
de  Lulli,  qui  eut  lieu  dans  la  cour  de  Marbre,  au  château  de  Ver- 
sailles. Il  y  avait  à  cette  époque,  dans  cette  cour,  une  fontaine  de 
marbre  ;  elle  avsdt  été  remplie  de  fleurs  et  d'arbustes,  de  manière 
que  l'eau,  en  coulant,  restât  silencieuse  et  n'empêchât  pas  d'en- 
tendre la  musique.  Le  palais  formait  le  fond  et  les  côtés  du  décor; 
à  droite  et  à  gauche  étaient  disposés  en  double  ligne  des  orangers  et 
des  plantes  rares  placés  dans  de  vastes  caisses  rondes  en  faïence  ;  et 
c'était  devant  ces  deux  rangées  d'arbustes  que  les  chœurs  étaient 
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réguliëFement  alignés,  immobiles,  presque  comme  sous  les  armes, 
et  ne  se  mêlant  que  de  loin  au  drame  qui  se  jouait  et  se  cfaantût 
devant  leurs  yeux« 

Le  château  de  Versailles,  avec  ses  tourelles  en  encorbellement 
dans  les  angles  (dont  une  existe  encore  à  gauche) ,  avec  son  pavage, 
avec  le  ciel  étoile  au-dessus  des  acteurs,  compose  un  théâtre  singu- 
lier, plein  d'originalité  et  ne  manquant  pas  d'une  certaine  grandeur; 
mais  le  cadre  est  étrange  pour  y  faire  agir  les  personnages  de  Qui- 
nault.  Le  dessin  montre  Hercule  portant  la  peau  du  lion  de  NéméCi 
et  vêtu  en  plus  d'une  petite  jupe  agrémentée  de  broderies  ;  Admète  a 
un  diadème  à  plumes,  un  pourpoint  juste  et  long,  à  petite  jupe,  des 
manches  étroites,  une  traîne  de  cour  par  derrière,  un  grand  sceptre 
à  la  main.  Les  dames  sont  vêtues  comme  les  nobles  curieuses  qui 
les  regardaient  jouer.  Une  furie  porte  le  costume  traditionnel,  le 
même  que  le  roi  Louis  XIV  portait  dans  les  Noces  de  Théiis  et  de 
Pélée^  vingt  années  auparavant.  Cette  vue  dut  faire  faire  au  roi  de 
singulières  réflexions;  eut-il  le  bon  esprit  de  voir*qu*il  avait  pu 
être  ridicule  avec  ses  jambes  nues,  sa  double  jupe  découpée,  et  ses 
serpents  en  paquets  I 

On  se  servit  plus  d'une  fois  de  la  cour  de  Marbre  pour  donner  des 
représentations  dramatiques.  Les  dispositions  nécessaires  étaient 
rapidement  prises  à  Versailles,  car  on  raconte  qu'en  1682  on  avait 
fait  préparer  depuis  le  matin,  pour  jouer  dans  la  cour  de  Marbre,  le 
soir  même,  l'opéra  de  Persée;  vers  midi,  le  temps  se  couvrit  de 
nuages  et  la  pluie  devint  menaçante.  On  hésita;  mais  après  ré- 
flexion on  démonta  le  théâtre,  et  tout  fut  remonté  dans  la  salle  du 
manège.  Persée  fut  joué  comme  il  avait  été  dit,  sans  avoir  fait  atten- 
dre l'impatient  souverain.  Le  matériel  se  transportait  aisément  et  se 
prêtait  aux  représentations  offertes  tantôt  à  un  endroit  du  parc, 
tantôt  à  un  autre.  C'est  ainsi  que,  lors  des  mêmes  fêtes  de  1674 
dont  j'ai  parlé  ci-dessus,  le  Malade  imaginaire  fut  joaé  dans  la 
Grotte  du  jardin,  aujourd'hui  disparue.  La  salle  préparée  tenait  à  la 
fois  du  jardin,  de  la  serre,  du  salon  ;  la  grotte  formait  le  fond  du 
décor  ;  les  lustres  au  plafond,  aux  arcades,  les  vases  contenant  des 
arbustes  et  des  fleurs,  formaient,  comme  dans  toutes  ces  fêtes,  Tor- 
nementation  principale. 

A  partir  de  cette  époque,  les  divertissements  de  lacour  semblent 
avoir  perdu  de  leur  originalité;  l'âge  du  roi,  les  préoccupations 
politiques,  la  disparition  de  Benserade  et  de  Molière,  les  soins  que 
Lulli  donnait  à  son  opéra,  en  furent  la  cause.  La  richemise  en 
scène  émigra  de  la  cour  à  TAcadémie  royale  de  musique,  transpor- 
tant avec  elle  les  exhibitions  capricieuses  et  les  anachronismes  qui, 
plus  que  les  ballets  de  la  minorité  du  roî,  ont  attiré  sur  le  goût 
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du  dix-septième  siècle  les  plaisanteries  des  générations  suivantes. 
Quelques  exemples  prouveront  la  vérité  du  fait. 

Thésée  (12  janvier  1675)  nous  montre  un  décor  avec  une  colon- 
nade en  perspective;  le  luxe  en  est  de  mauvais  goût  et  rappelle 
celui  du  palais  de  Lycomède.  Thésée  porte  de  hauts  brodequins,  une 
Goirasse  molle  ajustée  et  brodée,  une  ceinture  et  un  baudrier  dorési 
couverts  de  pierres  précieuses;  il  a  un  tonnelet  court,  taillé  à 
pointes,  à  triple  jupe,  un  grand  manteau,  un  casque  empanaché 
et  des  manches  ouvertes  et  tombantes.  Les  costumes  des  femmes 
ne  sont  pas  moins  extraordinaires  :  elles  portent  des  manches  décou- 
vrant le  bras  jusqu'au  coude,  larges  et  tombantes,  la  robe  de  ville 
en  une  sorte  de  damas  de  soie  brodée,  le  corsage  serré,  pointu  et 
allotigé,  la  double  jupe  courte  ;  la  coiffure  se  compose  de  larges  ban- 
deaux semés  de  perles,  et  sur  la  tète  elles  ont  la  dépouille  d'une  au- 
tmôhe* 

il/ys  (10  janvier  1676)  montrait  au  public  des  costumes  encore 
plus  étranges  et  un  pays  tout  à  fait  imaghiaire;  c'est  le  résultat 
d'une  divagation  indescriptible  ^  oscillant  entre  l'époque  de 
Louis  XIV,  rinde  et  la  chevalerie  féodale.  Los  bacchantes  ont  des 
corsages  ajustés,  décolletés,  des  jupes  traînantes;  elles  se  meuvent 
dans  une  architecture  impossible,  combinaison  fantastique  de  perrons, 
de  rampes,  de  fontaines,  d'escaliers  et  de  charmilles  à  la  françaisOè 
Les  prêtres  de  Bacchus  portent  des  tonnelets,  des  cuissards  en  acier, 
des  chapeaux  pointus,  une  cuirasse.  Le  premier  rôle  de  femme,  San- 
garide,  a  sur  la  tète,  des  plumes  arrachées  cette  fois  à  plus  de  dix 
autruches  ;  sa  coiffure  ressemble  à  un  feu  d'artifice.' 

Et  à  propos  de  ces  costutnes  déraisonnables^  de  cette  aberration 
du  goût,  de  ces  productions  mauvaises,  non-seulement  comme  ar- 
chéologie, mais  encore  au  point  de  vue  du  simple  bon  sens,  on  peut 
faire  la  singulière  observation  que^  dani^  les  prologues  précédant  ces 
opéras,  prologues  toujours  à  la  louange  de  Louis  XIV,  il  n'en  était 
pas  de  même  :  les  satyres  inévitables,  les  nymphes  non  moins  inévi*» 
tables^  paraissant  dans  ces  prologues^  portent  des  costumes  antiques 
d'un  trj^  bon  dessin;  mais  dès  que  reparaît  le  drame  en  musique» 
rimagination  reprend  sa  folle  carrière! 

Les  excentricités  de  Thésée^  à*Atys^  ne  furent  pas  des  phénomènes 
isolés^,  et  bientôt  les  théâtres  autres  que  l'Opéra  prirent  la  même 
route  ;  les  pièceà  nouvelles  ne  sufQssust  pas,  on  inaugura  le  système 
des  reprises;  on  vit  reparaître  Y  Andromède  de  Corneille,  et,  cette 
fois,  pour  frapper  davantage  les  spectateurs,  Pégase  fut  joué  par  uû 
vrai  cheval  {\  682)  ;  il  remplit  son  rôle,  dit  le  Mercure  du  temps,  de 
la  façon  la  plus  remarquable;  il  faisait  tous  les  mouvements  d'un 
cheval  volant.  Au  rester  c'était  ainsi  que  Peri^  avait  toujours  été 
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monté  en  Italie  ;  seulement,  le  cheval  restait  immobile.  Il  est  pro- 
bable qu'il  en  était  de  même  à  la  reprise  di  Andromède  :  un  cheval 
enlevé  de  terre  devient  d'ordinaire  une  masse  inerte  (on  peutse  con- 
vidncre  du  fait  en  regardant  embarquer  des  chevaux  sur  des  trans- 
ports maritimes)  ;  le  chroniqueur  du  Mercure  n'a-t-il  pas  un  peu 
exagéré,  et  n'a-t-il  pas  pris  quelques  convulsions  de  malaise  de  la 
part  de  Pégase  pour  des  mouvements  raisonnes  en  vue  de  la  scène  ? 

C'est  ici  que  nous  nous  arrêterons;  Louis  XIV  vieillissait,  et 
l'Opéra  étwt  désormais  en  voie  de  prospérité. 

Que  conclure  des  observations  qui  précèdent?  C'est  que,  pour  les 
costumes,  le  sentiment  de  vérité  et  la  tendance  archéol(^ique  que 
possédaient  quelques  esprits,  avaient  été  peu  à  peu  étouffés  par  la 
personnalité  envahissante  du  roi.  Quant  aux  décors,  il  en  avait  été 
comme  de  la  musique.  L'Italie  avait  montré  le  chemin;  les  archi- 
tectes italiens  avaient  apporté  en  France  la  splendeur  de  leurs  déco- 
rations et  l'imprévu  de  leurs  machines;  le  luxe  s'acclimata  si  bien 
en  France  que  l'Opéra  éclipsa  bientôt  ses  maîtres.  Cependant,  l'art 
du  machiniste  ne  s'arrêta  pas  pour  cela  en  Italie,  et  voici  deux  faits 
qui  prouvent  que  les  théâtres  au  delà  des  Alpes  auraient  pu 
lutter  avec  les  nôtres.  En  1697,  on  vit  à  Venise  un  éléphant  tout 
formé  de  boucliers,  marcher,  se  mouvoir,  se  démonter,  en  laissant 
échapper  de  ses  flancs  une  nuée  de  chevaliers,  puis  se  reformer  en 
remettant  dans  sa  carapace  d'airain  tous  les  personnages  qui  en 
étaient  sortis.  En  1698,  à  Rome,  un  fantôme  apparaissait  d'abord 
de  taille  naturelle,  il  grandissait  peu  à  peu  et  devenait  un  palus 
splendide;  des  soldats,  placés  surlascène,  se  changeaient  en  arbres, 
pendant  que  leurs  piques  se  métamorphosaient  en  fontaines  jaillis- 
santes; le  décor  sortait  ainsi  tout  entier  d'un  fantôme,  de  quelques 
figurants  et  de  quelques  bouts  de  bois. 

Si  on  retrouve  dans  les  décors  et  les  machines  dont  nous  avons 
parlé  ci-dessus  toutes  les  ressources  de  nos  théâtres  modernes,  la 
cause  en  est  à  la  charpente  générale  de  la  scène  qui  n'a  pas  changé  : 
les  systèmes  de  plans,  de  châssis,  de  rideaux,  de  planchers,  sont 
restés  les  mêmes.  Il  a  fallu  les  plus  récents  progrès  de  la  science  et 
de  la  mécanique  pour  faire  entrevoir  des  modifications  importantes 
dont  on  usera,  dit-on,  dans  notre  nouvel  Opéra. 

Au  temps  de  Louis  XIV,  on  rencontre  déjà  tout  ce  qui  fait  le  suc- 
cès de  nos  féeries  ;  on  accueiMt  à  la  cour  du  grand  roi  avec  des  ap- 
plaudissements les  apothéoses,  les  perspectives  tournantes  et  dorées, 
les  groupes  suspendus,  les  apparitions,  les  jupes  courtes  et  parfois 
les  tableaux  vivants.  Certains  moyens  scéniques  ont  toutefois  beau- 
coup progressé.  Tout  ce  qui  concerne  l'éclairage  a  fait  un  pas  im- 
mense; le  gaz,  la  lumière  électrique,  le  magnésium,  ont  apporté  des 
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effets  toat  nouveaux  ;  il  en  est  de  même  des  miroirs  réfléchissants 
et  des  glaces  sans  tain  pour  les  spectres  et  les  ondines.  Dans  le  do- 
maine du  dessin»  la  perspective  oblique  a  fourni  aux  décorations  un 
pittoresque  inconnu  de  nos  ancêtres,  et  nous  possédons,  pour  les 
costtunes,  des  notions  archéologiques  plus  précises.  Mais  dans  ce 
dernier  ordre  d'idées,  combien  de  fautes,  sans  doute,  y  signale- 
raient encore  les  contemporidns  des  époques  que  nous  mettons  en 
scène  I 

Il  faut  donc  être  indulgent  pour  le  temps  passé. 

Ludovic  Geller. 
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n  s'est  fait,  il  y  a  peu  de  temps,  autour  d'une  question  de  méta- 
physique, celle  du  matérialisme,  un  certain  bruit  dont  on  peut 
s'étonner  à  bon  droit.  Je  dis  autour  de  la  question,  parce  que  ce 
serait  faire  à  nos  deux  plus  grandes  assemblées  puliiiques  un  hon- 
neur dont  elles  seraient  certainement  peu  jalouses  que  de  dire 
qu'elles  y  sont  entrées  et  qu'elles  l'ont  traitée.  Il  n'en  a  rien  été,  il 
n'en  devait  rien  être.  Grâce  à  Dieu,  notre  histoire  parlementaire  ne 
rappelle  pas  encore  à  ce  point  celle  de  la  décrépitude  du  Bas-Empire. 
L'analogie,  si  éloignée  qu'elle  puisse  être,  est  déjà  trop  grande  ;  et 
c'est  cela  même  qui  nous  donne  raison.  Une  question  qui  ne  peut 
è^re  traitée  dans  un  milieu  fait  pour  en  agiter  de  toutes  différentes, 
n'y  doit  pas  être  introduite. 

Si  ce  n'est  pas  là  une  question  à  débattre,  si  l'on  prétend  même 
qu'elle  est  toute  résolue,  il  faut  ou  renvoyer  ceux  qui  s'y  trompent 
ou  pourraient  s'y  tromper  encore,  à  la  démonstration  qui  en  a  fait 
une  vérité  acquise  à  la  science;  ou  si  c'est  ime  question  tou- 
jours pendante,  en  laisser  la  solution,  si,  d'ailleurs  elle  est  possible, 
à  ceux  qui  sont  censés  pouvoir  la  donner.  Mais  il  ne  convient  ni  de 
la  regarder  comme  hors  de  doute  si  la  science  ne  l'y  a  pas  mise,  ni 
de  prétendre  la  trancher  par  voie  d'autorité  ou  par  des  considéra- 
tions d'utilité  qui  peuvent  n'être  elles-mêmes  que  des  préjugés,  et 
qui  en  tout  cas  n'ont  rien  de  commun  avec  la  science,  ni  enfin  d'en 
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interdire  i'esaoïem  sous  prétexte  cpi'eQe  serait  absolument  inso- 
luble. 

fia  efet,  Ofol  a'a  le  droit,  en  matière  de  science,  d'imposer  me 
<«pûûon,  parce  qve  l'opinion  pent  n'être  qu'une  idée  préconçue, 
nae  erreur  peut-être;  nul  n'a  le  droit  de  se  poser  en  antoriié.  €e 
n'est  pas  non  phis  résoudre  une  question  que  de  chercher  à  faire 
V9ir  quel  ra  est  le  cAté  faux  par  les  conséquences  pratiques  qu'il 
plaît  d'y  rattacher,  quoiqu'elles  n'en  découlent  pent-ètre  pas,  ou 
^' elles  ne  prouvent  ^solument  rien  soit  pour  la  solution  de  la 
.question  spéculative  dans  le  sens  du  préjugé  commun,  soit  dans  le 
sens  contraire.  De  quel  droit  enfin  ferait-on  fat  part  à  l'esprit  hu- 
main? De  quel  droit  limiter  arbitrairement  sa  juste  curiosité?  La 
science  seule  encore  peut  démontrer  <[ue,  sur  une  question  donnée, 
il  n'y  a  rien  à  savoir  ou  qu'elle  est  insoluble.  Si  l'esprit  humain' 
ne  peut  résoudre  trop  de  questions,  si  sa  gloire  la  plus  pure,  si  sa 
puissance  snr  le  monde  matériel,  si  son  activité  et  ses  progrès 
sont  en  raison  du  nombre  des  questions  qu'il  parvient  à  résoudre, 
-de  quel  droit  couperait-on  les  ailes  au  génie  en  Tempôchant  d'ex- 
plorer des  régions  inconnues  ou  de  retourner  sur  le  passé  pour 
mieiix  vmr  et  mieux  juger?  On  ne  résout  pas  toutes  les  questions 
qu'on  soulève,  il  est  vrai;  mais  comme  on  ne  peut  cependant  ré- 
soudre que  celles  qu'on  soulève,  on  n'en  peut  trop  imaginer,  trop 
agiter,  par  la  raison  qu'on  n'en  peut  trop  résoudre. 

Avoir  peur  de  la  sctence,  lui  mesurer  le  champ  de  ses  investiga- 
tions, lui  imposa:  des  préjugés  à  titre  de  solutions  (et  toute  opinion 
ou  croyance  non  démontrée  n'est  pas  autre  chose),  c'est  jeter  Tin- 
terdit  sur  l'esprit  humain  ;  c'est  mettre  le  scepticisme  ou  l'incurabi- 
lilé  de  l'erreur  en  principe  ;  c'est  proclamer  le  préjugé  supérieur  au 
savoir;  c'est  avoir  peur  de  la  vérité;  c'est  avouer  ses  préférences 
pour  une  erreur  qu'on  croit  salutaire  ou  pour  une  ignorance  qu'on 
estine  innocente  ;  c'est  manquer  d'élévation  dans  les  idées  et  les 
senôments;  c'est  enfin  outrager  la  suprême  sagesse,  puisque  c'est 
l'accuser  implicitement  ou  d'avoir  fait  l'esprit  humain  plus  acces- 
sible 4  l'erreur  qu'à  la  vérité,  ou  d*a?oir  aveuglé  à  ce  point  notre 
intelligence  par  la  perversité  de  nos  passions  que  nous  devions 
préférer  les  ténèbres  ou. les  fausses  lueurs  d'un  jour  équivoque  à  la 
hisriëre  et  à  l'éclat  du  soleil  le  plus  pur,  ou  bien  enfin  d'avoir  ar- 
rangé 6i  maladroitanent  les  choses  de  ce  bas-monde  que  l'utile 
amt  du  côté  du  faux  et  le  nuisible  du  cdté  du  vrai. 

La  question  du  matérialisme  n'est  au  surplus  qu'un  cas  particu- 
lier dans  l'espèce  ;  il  faut  s'élever  davantage  et  généraliser.  Il  s'agit, 
en  effet*  de  la  science  tout  entière,  de  toutes  les  questions  encore  à 
résoudre  qu'elle  peut  comprendre.  Si  l'on  admet  qu'une  question 


Digitized  by 


Google 


136  RETUE   GONTEMPORAINE. 

quelconque  puisse  être  résolue  par  voie  d'autorité,  ou  que  le  libre 
examen  en  puisse  être  interdit,  toute  la  science  est  en  péril.  La  aie- 
taphysique,  cela  va  de  soi,  sera  proscrite,  puisqu'elle  ne  pourra 
plus  avoir  sur  la  nature,  sur  l'origine  et  la  destinée  de  l'homme  et  du 
monde,  sur  l'existence  et  les  attributs  de  Dieu,  que  des  solutions 
convenues.  La  psychologie  expérimentale,  la  théorie  des  idées  et 
des  facultés,  d'où  dépend  toute  métaphysique,  n'aura  plus  elle- 
même  que  des  solutions  anticipées  par  les  préjugés  dogmatiques. 
La  méthode,  qui  est  peut-être  la  principale  affaire  en  logique,  sera 
réglementée,  non  d'après  la  nature  des  choses,  celle  des  idées  et  des 
facultés,  mais  d'après  un  but  imposé  à  l'avance,  et  suivant  les 
moyens  qu'on  estimera  les  plus  propres  à  l'atteindre.  La  théologie 
donnera  des  principes,  tous  les  principes,  dont  il  n'y  aura  plus  qu'à 
tirer  les  conséquences.  La  morsde,  au  lieu  d'être  un  ensemble  de  rè- 
gles appropriées  à  la  fin  que  nous  sommes  naturellement  appelés  à 
poursuivre  d'après  la  nature  même  de  nos  facultés  et  la  destinée  qui 
en  découle,  ne  sera  plus  qu'un  recueil  de  maximes  à  suivre  en  vue 
d'une  fin  mystique,  étrangère  à  la  destinée  présente,  ou  qui  n'ra 
peut  être  qu'un  accessoire  ou  une  conséquence.  L'histoire  de  la  phi- 
losophie elle-même,  au  lieu  d'être  présentée  comme  un  développe- 
ment naturel  de  toutes  les  tendances  de  l'esprit  humain,  ne  sera  plus 
qu'un  tissu  d'extravagances  et  d'erreurs  condamnées  au  nom  d'un 
formulaire  de  croyances  préconçues.  Ainsi  la  philosophie  tout  en- 
tèire  sera  où  rendue  impossible,  ou,  —  ce  qui  est  pis  encore,  puis- 
qu'il y  a  la  différence  de  l'ignorance  à  l'erreur,  —  entièrement 
étouffée. 

Qu'on  ne  s'imagine  pas  qu'un  meilleur  sort  soit  réservé  aux  au- 
tres sciences.  La  physique  n'aura  pas  le  choix  entre  la  matière  pu- 
rement inerte  et  la  matière  douée  naturellement  de  forces  motri- 
ces. Elle  ne  sera  pas  libre  de  choisir  entre  l'hypothèse  de  l'émission 
et  celle  des  vibrations,  entre  l'atomisme  et  le  dynamisme.  La  chimie 
aura  des  limites  assignées  qu'elle  ne  pourra  tenter  de  franchir. 
L'histoire  naturelle  ne  pourra  donner  aux  animaux,  aux  plantes 
elles-mêmes,  un  principe  de  vie  analogue  à  celui  de  l'homme,  ou 
rechercher  si  elle  ne  pourrait  pas  expliquer  tous  les  faits  humùns 
d'un  ordre  quelconque  par  un  principe  unique.  Elle  n'aura  pas  le 
droit  d'examiner  si  l'homme  difière  autant  des  animaux  supérieurs 
qu'on  le  suppose  généralement  ; — si  les  caractères  physiologiques  et 
philologiques  de  l'espèce  permettent  ou  non  de  conclure  à  l'unité 
d'une  souche  commune  ;  —  si  la  diversité  des  races  peut  ou  ne  peut 
pas  s'expliquer  par  des  influences  diverses  ;  — si  les  germes  de  cha- 
que espèce  animale,  sans  en  excepter  l'homme,  ne  seraient  pas  le 
produit  de  forces  vitales  étemelles,  quoique  l'action  de  ces  forces 
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n'ait  dû  avoir  son  efficacité  que  dans  le  temps  ; — si  la  terre  et  tous  les 
autres  corps  célestes  peuvent  ou  ne  peuvent  pas  être  le  produit  de 
forces  iocréées  ; — s'il  faut  compter  l'âge  de  notre  planète,  à  plus  forte 
raison  celui  de  notre  système  solaire  et  de  tous  les  autres  systèmes 
analogues,  par  millions  ou  milliards  d'années; — si  l'ensemble  du 
système  cosmique  n'est  pas  un  résultat  nécesssdre  du  concours  des 
forces  qui  en  meut  et  en  vivifie  les  diverses  parties,  ou  si  l'ordre  ad- 
mirable qu'il  présente  suppose  nécessairement  une  intelligence  or- 
donnatrice ; — si  des  forces  cosmiques  diverses  n'auraient  pas  donné, 
nécessdrement  aussi,  un  ordre  plus  ou  moins  admirable  encore  ;  '^— 
si  des  forces  quelconques  ne  sont  pas  nécessairement  telles  ou  telles, 
d  elles  n'ont  pas  de  toute  nécessité  leurs  lois,  leur  mode  d'action, 
et  par  conséquent  des  résultats  d'ensemble  qui  ne  peuvent  manquer 
d'être  coordonnés;  —  si  le  règne  organique  lui-même,  à  tous  ses  de- 
grés et  dans  toutes  ses  formes  phénoménales,  est  ou  n'est  pas  expli-" 
cable  par  des  forces  analogues  dont  il  serait  une  simple  résultante, 
un  produit  d'une  parfute  régularité  mathématique,  mais  produit 
sans  unité  interne  et  vivante,  ou  si  au  contraire  il  suppose  une  idée, 
un  plan,  un  concert  de  moyens  et  de  fins,  tels  qu'une  intelligence 
et  une  puissance  infiniment  supérieures  à  la  volonté  et  à  l'intelli- 
gence humaine  réfléchies,  aient  seules  pu  les  concevoir  et  les  réali- 
ser dans  toutes  les  espèces  ;  — si  enfin  cette  cause  supérieure  est  uni- 
que, ou  si  elle  est  aussi  variée  que  les  espèces  elles-mêmes,  que  les 
individus  dans  chaque  espèce ,  et  si  cette  multitude  infinie  de 
causes  individuelles  de  tant  d'espèces  n'est  pas,  elle  aussi, 
réglée,  limitée  nécessairement  par  la  multitude  d'autres  forces 
cosmiques  au  milieu  desquelles  elle  fonctionne,  qui  lui  prêtent 
leur  concours  ou  lui  résistent  dans  un  sens  ou  dans  un  autre,  à  tel 
degré  on  à  tel  autre. 

Ces  grandes  questions,  et  nous  somipes  loin  de  les  avoir  énu- 
mérées  toutes,  pourront-elles,  oui  ou  non,  si  naturelles  qu'elles 
soient,  être  librement  soulevées,  librement  traitées,  librement  réso- 
lues? Tout  est  là.  Répondre  par  la  négative  serdt  méconnattre  les 
conditions  et  les  droits  de  la  science,  des  savants,  du  genre 
humain.  Ce  serait,  en  effet,  un  crime  de  lèse-humanité,  de  lèse- 
majesté  divine  même,  puisque  ce  serait  entraver  la  marche  provi- 
dentielle de  l'esprit  humain,  en  méconnaître  les  lois  les  plu?  évi- 
dentes. 

Mais  si  la  science  doit  être  libre  de  tout  examiner,  de  choisir  les 
moyens  qu'elle  estime  les  plus  propres  à  le  faire  avec  le  plus  de 
succès  possible,  tout  en  restant  dans  les  limites  de  l'honnête  et  du 
juste,  n'aura-t-elle  pas  le  droit  de  conclure?  Ce  droit  pourrait-51, 
sans  inconséquence  et  sans  injustice,  être  restreint  à  telle  ou  telle 
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coBclusioa  arbiu*airemeDt  déterminée  7  EyidemmeDt,  cela-  ne 
peut  ;  le  droit  complet  d'examen  emporte  le  droit  complet  de 
clttre,  et  par  conséquent  le  droit  de  conclure  en  tous  sens* 

II 

Loin  donc  qu'un  pouvoir  quelconque  puisse  légitimement  entra^ 
ver  la  marche  de  la  science,  en  fausser  ou  eu  étoufler  les  résultat^,'  il 
est  tenu  d'en  favoriser  de  tous  ses  moyens  les  nobles  efforts^  puis* 
qu'il  n'a  ni  qualité,  ni  mission  pour  la  diriger  ou  pour  la  redresser 
si  elle  venait  à  s'égarer.  Il  n'a  pas  été  établi  pour  amoindrir 
l'homme  dans  le  citoyen,  mais  pour  l'étendre,  pour  favoriser  l'essort 
de  toutes  ses  facultés.  Or,  quelles  facultés  méritent  plus  de  respeet 
que  celles  qui  constituent  l'attribut  le  plus  distinctif  de  l'espèce 
humaine,  qui  sont  la  première  et  la  plus  sûre  condition  de  son  per- 
fectionnement intellectuel  et  moral,  de  son  empire  sur  lui-même  et 
sur  le  reste  du  monde  T 

Si  l'on  dit  que  tout  cela  n'est  vrai  que  de  la  vérité  mè*me,  et  qoe 
l'erreur  porte  des  fruits  tout  différents,  on  oublie,  encore  une 
fois,  deux  choses  essentielles  :  la  première,  que  le  départ  de  la 
vérité  et  de  Terreur  ne  peut  être  fait  d'inspiration  ou  d'autorité, 
que  la  science  ne  relève  que  d'elle-même  en  ce  point  ;  la  seconde, 
que  l'homme  n'étant  pas  infaillible  ne  peut  souvent  arriver  au  vrai 
que  par  tâtonnements,  qu'après  avoir  pour  ainsi  dire  épuisé  les 
voies  de  l'erreur  et  que  la  vérité  est  à  ce  prix.  L'histoire  des  sciences 
prouve  surabondamment  que  la  conquête  définitive  du  vrai,  sa^ 
paisible  jouissance  est  le  fruit  de  longs  et  pénibles  efforts,  â*une 
sorte  de  lutte  pleine  d'artifices  contre  une  nature  jalouse  de 
ses  trésors,  où  l'intelligence  des  premiers  assaillants  s'est  souvent 
trouvée  insuffisante,  où  même  elle  est  plus  d'une  fois  devenue 
captive  de  l'illusion  et  de  l'erreur  !  Ces  vaillants  pionniers  de  là 
science,  plus  hardis  qu'heureux,  méritent  particulièrement  la  reconw 
naissance  de  la  postérité,  s'il  est  vrai  que  la  vérité  ne  puisse  ètn 
tirée  du  fbnd  de  l'abime  où  elle  se  tient  cachée  qu'au  prix  de  sacrî^ 
fices  humains.  Ces  grandes  victimes,  elles  aussi,  ont  droit  aux  hom- 
mages éternels  attachés  aux  noms  des  Codrus,  des  Décius  et  des 
Gurius.  Honneur  donc  aux  savants  infortunés  qui  ont  payé  pour 
nous  tous  à  l'erreur  le  tribut  au  prix  duquel  la  vérité  a  daigné  enfinr 
se  livrer  à  des  efforts  plus  heureux,  plus  glorieux,  mais  pas  toujours 
plus  méritants  ! 

Eh  quoi  I  si  les  erreurs  ou  les  vérités  sont  contraires  aux  croyance» 
religieuses,  faudra-t-il  encore  les  tolérer,  les  encourager  même?  — ^ 
Cette  objection  ne  peut  avoir  de  valeur  qu'au  point  de  vue  d'un 
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-Système  de  croyances  qui  s'estime  la  vérité  même,  la  vérité  par 
ezceUeace,  à  laquelle  aucune  autre  n'est  comparable  et  ne  doit 
portorJa  plus  légère  atteinte.  Elle  suppose  en  outre  que  les  gar- 
itiensetles  dispensateurs  de  ces  croyances  sont  infaillibles  dans 
leur  manière  d'entendre  cette  vérité,  non -seulement  en  elle-même, 
mais  dans  tous  ses  rapports  avec  les  différentes  sciences^  avec  la 
moralité  publique  et  privée,  avec  le  bien-être  des  sociétés  et  les 
p]:t)gcès  du  genre  humain.  Elle  suppose  donc  une  théocratie  qui 
s'estime  d'origine  essentiellement  divine,  constamment  inspirée, 
infaillible  par  conséquent  dans  toutes  les  décisions  qui  tiennent 
de  près  ou  de  loin  à  la  mission  dont  elle  se  dit  revêtue. 

Qu'un  pouvoir  parvenu  à  s'établir  sur  une  pareille  base,  qui  s'est 
•constitué  €n  conséquence,  qui  a  longtemps  gouverné  le  monde  en 
lui  faisant  partager  celte  foi,  raisonne  et  agisse  de  la  sorte,  rien  de 
plus  naturel  Mais  ce  qui  n'est  ni  naturel,  ni  juste,  ni  même  pos- 
sible, c'est  que  pareille  foi  s'impose  par  la  force  à  quiconque  ne 
peut  la  partager.  Ce  qui  n'est  ni  naturel,  ni  équitable,  ni  consé- 
.  quent,  x^'est  qu'un  pouvoir  civil  puisse  se  faire,  en  principe  «t  en 
acte,  l'instrument  d'une  pareille  tyrannie  envers  un  seul  citoyen; 
c'est  qu'il  puisse  faire  passer  cette  énormité  dans  les  institutions  ; 
c'est  qu'il  abdique  à  ce  point  entre  les  mains  de  ceux  dont  il  suit 
aveuglément  les  impérieuses  exigences. 

Le  pouvoir  civil  n'étant  déjà  pas  plus  infaillible  en  matière  de 
théologie  qu'en  matière  scientifique,  n'a  pas  le  droit  de  faire  choix, 
pour  l'Etat  ni  pour  les  particuliers,  d'un  système  quelconque  de 
«croyances  religieuses,  même  de  croyances  philosophiques  de  ce 
genre,  et  d'y  astreindre  les  simples  citoyens  ou  les  serviteurs  de 
l'Etat  La  religion  est  l'affaire  de  l'homme  seul  ;  ce  n'est  ni  celle  du 
cito/en,  ni  celle  du  fonctionnaire.  En  cette  double  qualité,  il  n'y  a 
rien  à  croire  ni  à  faire  en  matière  religieuse,  et  l'Etat  ne  peut,  sans 
tomber  dans  un  arbitraire  révoltant,  demander  à  personne  quoi  que 
eeaoit  de  semblable.  La  seule  religion  à  pratiquer  par  l'Etat,  la 
-«euk  qu'il  puisse  exiger  du  citoyen^  est  celle  de  la  justice  natu- 
relle,  déterminée  ou  non  par  des  lois  positives. 

La  seule  religion  qu'il  ait  le  droit  d'imposer  à  ses  serviteuns,  sa- 
vants ou  autres,  c'est  de  remplir  loyalement  la  mission  acceptée  ; 
mais  il  y  aurait  abus,  intolérance  condamnable  à  faire  entrer  dans 
«ette  mission  une  profession  de  foi  ou  des  pratiques  d'une  commu- 
iiîcm  religieuse  déterminée,  par  la  raison  que  les  croyances  de  cette 
JEglise  pourraient  être  ou  paraître  fausses,  ses  pratiques  superstitieu- 
se» ou  pour  le  moins  inutiles,  et  qu'ainsi  les  droits  de  la  conscience 
pourraient  en  être  violés. 

Le  pouvoir  n'étant  pas,  ne  pouvant  pas  être  juge  de  la  vérité  des 
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doctrines  religieuses,  parce  qu  il  n'en  peut  juger  avec  certitude*  sans 
préjugés,  sans  passion,  sans  erreur  grave  possible,  au  point  de  vue  de 
la  moralité  publique,  n'ayant  d'ailleurs  à  procurer  cette  moralité  que 
par  des  voies  équitables,  n'a  pas  même  le  droit  d'imposer  un  sys- 
tème de  croyances  comme  critérium  à  suivre,  ou  du  moins  à  respec- 
ter dans  la  recherche  du  vrai.  Pour  qu'un  pareil  critère  fût  accepta- 
ble au  moindre  titre  possible,  c'est-à-dire  comme  opinion  qu'on  ne 
peut  contredire,  il  faudrsdt  qu'il  prit  lui-même  un  caractère  scienti- 
fique, qu'il  fût  une  vérité  démontrée  et  librement  acceptée  de  tous. 
Or,  la  chose  ne  serait  possible  qu'autant  que  ce  système  de  croyan- 
ces pourrsdt  tout  d'abord  être  soumis  à  la  plus  entière  et  à  la  plus 
libre  discussion,  sans  du  reste  qu'il  pût  jamais  prescrire  le  droit  de 
le  soumettre  '  à  un  nouvel  examen,  ou  d'en  appeler  à  une  science 
plus  éclairée  et  mieux  informée.  Les  droits  de  la  vérité  et  de  la 
science  sont  absolument  imprescriptibles  ;  il  doit  toujours  être  pos- 
sible, permis,  louable  même  de  mettre  une  vérité  à  la  place  d'une 
erreur  ou  d'un  simple  doute.  A  ces  conditions  seulement,  ceux  qui 
seraient  parvenus  à  se  convaincre  de  la  vérité  d'un  dogme  pour- 
raient le  tenir  raisonnablement  pour  vrai.  Mais  cette  vérité  n'en  se- 
rait une  que  pour  eux,  et  n'obligerait  en  conscience  qu'eux  seuls  en- 
core. Elle  serait  évidemment  sans  valeur,  sans  autorité  pour  qui- 
conque ne  l'aurait  pas  soumise  à  la  même  épreuve,  ou  ne  lui  aurait 
pas  reconnu*les  mêmes  caractères  de  vérité,  ou  ne  voudrsdt  pas  l'ad- 
mettre sur  la  seule  foi  de  ceux  qui  la  professent. 

L'Etat,  dit-on,  ne  peut  souffrir  qu'on  enseigne  en  son  nom  des 
doctrines  contraires  à  la  religion.  —  A  quelle  religion?  et  de  quel 
droit  se  ferait-il  le  protecteur  d'un  dogme  quelconque?  S'il  doit  pro- 
téger tous  les  cultes,  ce  n'est  pas  du  tout  au  nom  de  la  vérité,  c'est 
au  nom  de  la  justice,  comme  simples  droits  des  citoyens,  sans  qu'il 
ait  à  s'inquiéter  s'ils  se  trompent  ou  non  et  jusqu'à  quel  point.  Mais 
il  y  a  un  culte  supérieur  à  tous  les  autres,  puisqu'il  les  embrasse 
tous  en  ce  qu'ils  peuvent  avoir  de  vrai,  en  ce  qu'ils  ont  de  morale- 
ment louable,  c'est  l'amour  de  la  vérité,  l'intention  de  la  connaître 
et  de  s'y  attacher  ;  ce  culte,  c'est  celui  de  la  science.  N'aurait-il  pas 
aussi  ses  droits,  et  des  droits  non  moins  sacrés  que  ceux  de  croyances 
traditionnelles  d'une  origine  obscure  ou  suspecte  7 

D'ailleurs,  nous  le  répétons,  l'Etat  ne  peut  rationnellement  pro- 
fesser aucune  religion,  pratiquer  aucun  culte,  parce  qu'il  n'est 
qu'une  personne  morale  ou  collective,  chez  laquelle  toutes  les 
croyances  et  tous  les  cultes  doivent  être  possibles  au  nom  même  du 
droit  sacré  des  consciences  individuelles.  Les  personnes  réelles  peu- 
vent seules  avoir  une  conviction  unique,  déterminée.  Ces  convic- 
tions, le  culte  qui  peut  en  être  la  conséquence,  le  droit  de  prosély- 
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tisme  et  d'association  en  matière  religieuse,  sont  une  partie  essen- 
tidle  des  droits  innés  de  tout  citoyen.  Et  quand  même  il  n'y  aurait 
pas  encore  de  dissidence  religieuse  au  sein  d'une  société  civile,  ce 
ne  serait  pas  une  raison  pour  que  l'Etat  eût  un  culte,  parce  que  la 
dissidence  est  un  droit  dont  l'exercice  doit  toujours  être  possible 
dvilement,  avec  toutes  ses  conséquences  sociales,  comme  elle  est 
toujours  possible  humainement.  Peu  importe  le  nombre  absolument 
ou  relativement  restreint  des  dissidents  :  le  droit  naturel  ne  connaît 
pas  ces  sortes  de  mesures  ;  il  est  absolu  et  par  conséquent  aussi 
sacré  dans  une  seule  conscience  que  dans  des  milliers,  que  dans 
toutes.  Si  une  minorité,  si  faible  qu'il  plaise  de  l'imaginer,  pouvait 
en  être  dépouillée,  il  n'y  aurait  pas  de  raison  pour  que  la  croyance 
des  majorités  elles-mêmes,  si  elles  devenaient  un  jour  des  minori- 
tés, ne  pût  être  justement  opprimée.  Il  y  aurait  au  moins  dans  cette 
violence  un  droit  de  juste  réciprocité.  Tout  ce  que  la  majorité  d'un 
culte  peut  exiger,  ce  n'est  pas  de  faire  la  loi  à  la  minorité,  c'est  de 
jouir  de  toute  la  liberté  seulement  qu'elle  est  tenue  de  respecter 
envers  la  minorité.  Liberté  de  croyance,  de  doctrine,  de  prosély- 
tisme, de  polémique,  de  culte,  voilà  le  droit  de  tous.  L'opprimer 
chez  un  seul  et  s'en  croire  la  faculté  juridique,  c'est  le  nier  absolu- 
ment, c'est  nier  la  conscience  religieuse,  c'est  professer  le  pire  des 
athéismes. 

Afin  donc  que  l'Etat  puisse  reconnaître  non  toutes  les  religions, 
mais  tous  les  droits  des  citoyens  de  pouvoir  professer  une  religion 
quelconque,  il  n'en  doit  avoir  aucune  comme  Etat.  11  suffit  à  tous 
ceux  qui  le  représentent  d'être  libres  individuellement,  de  professer 
et  de  pratiquer  la  religion  qu'ils  estiment  vraie  et  qui  leur  est 
chère.  Partout  où  il  y  a  une  religion  de  l'Etat,  de  droit  ou  simple- 
ment de  fait,  il  y  a  péril  prochain  pour  la  liberté  de  conscience  des 
citoyens  ;  c'est  une  religion  privilégiée,  une  mauvaise  justice  dis- 
tributive,  une  humiliation  et  un  commencement  d'oppression  des 
cultes  dissidents. 

Mais  si  l'Etat  reconnaît  les  droits  de  plusieurs  communions  reli- 
gieuses, de  toutes,  s'il  en  rétribue  également  les  ministres,  s'il  ne  se 
mêle  point  des  querelles  théologiques  qui  les  divisent,  si  ces  croyan- 
ces diverses  sont  essentiellement  inconciliables,  s'il  est  nécessaire 
que  l'erreur  soit  quelque  paît,  si  même  elle  n'est  point  partout,  de 
quel  droit  se  mêlerait- il  des  dilférends  qui  peuvent  diviser  la  théo- 
logie, ime  théologie  quelconque  et  la  science  ?  de  quel  droit  s'im- 
miscerait-il, aux  débats  des  savants  entre  eux,  et  viendrait-il  don- 
ner raison  à  une  opinion  contre  une  autre  7 

Son  droit  n'est  ni  d'empêcher  les  théologiens^  de  disputer  entre 
eux,  ni  de  mettre  d*accord  les  savants,  ni  de  faire  taire  la  foi  en 
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présence  de  la  raison,  ni  d'imposer  silence  à  la  raison  en  face  d^  lit 
foi  ;  mais  tout  simplement  de  punir  la  difTamaiion  et  les  voies  de 
fait  qui  pourraient  prendre  la  place  de  la  discussion.  Son  devoir  est 
de  veiller  au  respect  absolu  de  la  libre  recherche  du  vrai,  de  favo^ 
riser  les  travaux  qui  le  poursuivent,  de  laisser  aux  savants  seuU  le 
soin  (le  débattre  les  questions  scientifiques,  de  laisser  la  liberté  la 
plus  entière  de  discussion  et  d'enseignement,  de  n'y  mettre  d'autres 
limites  que  le  respect  des  conditions  immédiates  les  plus  indispen- 
sables à  Tordre  social.  C'est  dire  assez  qu'il  ne  doit  tenir  aucun 
compte  des  inductions  par  lesquelles  les  sectaires  ne  manqueront 
jamais  de  vouloir  l'entraîner  à  l'intolérance,  en  essayant  de  prouver 
que  leurs  seuls  dogmes  sont  l'appui  essentiel  de  la  moralité  privée 
ou  publique,  la  condition  de  la  paix  et  de  la  prospérité  sociales* 
L'Etat  étant  essentiellement  incompétent  en  matière  de  science 
comme  en  matière  de  religion,  et  devant  l'être  encore  plus  en  pi'in^ 
cipe  qu'en  fait,  n'a  qu'une  chose  à  faire  avec  ses  savants  ;  c'est  de 
les  clioisir  capables,  studieux,  et  de  les  laisser  libres.  Ils  sont  évi* 
demment  les  premiers  intéressés  à  ne  point  se  tromper,  à  ne  rien 
hasarder  qui  puisse  être  trop  aisément  contredit.  Us  ont  pour  les 
contenir,  indépendamment  de  leurs  intérêts,  du  soin  de  leur  renom- 
mée, de  leuramour  naturel  pour  la  science  et  la  vérité,  d'un  certain 
respect  de  l'opinion  publique,  les  opinions,  les  préjugés,  les  pas» 
sions  et  les  intérêts  des  idées  contraires. 

L'Etat  ne  pourrait,  sans  la  plus  grande  ignorance  et  la  plus 
grande  injustice  tout  à  la  fois,  exiger  que  des  savants  auxquels  il 
donne  la  mission  de  rechercher  la  vérité  et  de  la  répandre,  —  ce 
qui  est  la  double  tâche  de  tout  enseignement  supérieur,  — ne  fissent 
jamais  fausse  route,  qu'ils  fussent  à  l'abri  de  toute  erreur  systéma- 
tique possible,  môme  des  plus  graves.  Sans  doute,  il  ne  les  paye  pas 
pour  se  tromper,  mais  il  ne  les  paye  pas  davantage  pour  être  infailli- 
bles. Une  les  rétribue  que  pourles  efforts  consciencieux  qu'ilspeuvent 
déployer  avec  plus  ou  moins  de  succès  dans  la  recherche  et  la  diffu- 
sion du  vrai,  sans  qu'il  puisse  raisonnablement  se  réserver  le  droit 
de  juger  leurs  systèmes,  surtout  sans  les  discuter.  Mais  s'il  les  dis* 
cute,  il  fait  de  la  science.  C'est  son  droit  sans  doute,  mais  ce  n'est 
pas  sa  mission.  De  plus,  comme  savant,  il  n'aurait  que  le  droit  d'a- 
voir tort  ou  raison  contre  ceux  qu'il  attaquerait,  sans  pouvoir  pro- 
céder administrativement  ou  judiciairement  à  leur  égard  ;  autre- 
ment il  serait  juge  et  partie. 

Peut-il  davantage  juger  les  doctrines  et  les  systèmes  au  nom  de 
l'utilité  publique?  Au  nom  de  l'ordre,  oui  ;  encore  faut-il  que  sous 
ce  prétexte  l'intolérance  n'ait  pas  le  droit  de  crier  bruyamment  au 
scandale  et  d'ameuter  le  fanatisme  contre  les  doctrines  qui  lui  dé- 
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plaisent  :  îl  peat  y  avoir  mutisme  absolu,  ordre  parfait  en  appa- 
rence, moyennant  une  injuste  compression;  mais  cet  ordre-là  n'est 
qn^extérieur  :  c'est  celui  du  despotisme,  qui,  selon  l'expression  a- 
gmficative  et  juste  de  Montesquieu,  «n'sdmepas  ce  qui  remue.» 
C'est  l'ordre  dans  la  mort  de  la  pensée,  ce  n'est  pas  l'ordre  dans  la 
▼îc,  qui  est  inséparable  du  mouvement  régulier  de  la  liberté.  Cet 
ordre  violent  est  donc  un  vrai  désordre. 

Quant  à  l'utilité  publique,  il  est  on  ne  peut  plus  dangereux  de  la 
prendre  pour  règle  de  l'appréciation  de  la  vérité  des  doctrines,  par  la 
raison  que  les  meilleures  et  les  pires  en  apparence  ne  sont  jamais  aussi 
fécondes  en  bien  ou  en  mal  qu'elles  peuvent  le  paraître  ;  par  cette 
antre  raison  surtout  qu'on  n'estimera  utiles  ou  nuisibles  que  les  doc- 
trines qu'on  professera  comme  vraies  ou  qu'on  repoussera  comme 
fausses.  L'es  préjugés  religieux  bu  autres  seront  donc  ici  Iqs  arbitres 
souverains  des  croyances  ou  des  systèmes.  Et  comme  les  majorités 
sont  essentiellement  routinières  et  passionnées  pour  ce  qu'elles  ap- 
pellent la  foi  des  ancêtres,  elles  ne  permettront  aux  vérités  nouvelles 
de  s'établir  qu'au  prix  de  la  lutte  et  du  sang  versé.  Eh  bien,  c'est  l'ère 
des  martyres  qu'il  s'agit  de  clore  en  mettant  tous  les  fanatismes  à  la 
raison,  en  proclamant  le  droit  de  la  plus  libre  discussion,  en  se  pé- 
nétrant de  cette  idée  supérieure,  qu'il  n'y  a  de  vraiment  utile  en  fin 
de  compte  que  la  vérité,  et  que  la  liberté  absolue  des  doctrines  est 
le  seul  crible  à  l'aide  duquel  le  bon  grain  doit  un  jour  ou  un  autre 
être  séparé  du  mauvais.  C'est  elle  encore  qui  doit  finir  par  montrer 
aux  moins  clairvoyants  qu'il  est  des  questions  dont  la  seule  solution 
scientifique  possible  est  qu'il  n'y  a  pas  de  solution,  et  que  par  con- 
séquent le  oui  et  le  non  doivent  être  reconnus  comme  appartenant 
au  libre  domaine  de  l'opinion.  Le  prétendu  critérium  de  la  science 
par  l'utilité  est  d'ailleurs  condamné  trop  hautement  par  l'histoire  des 
erreurs  et  des  violences  dont  il  a  été  la  raison  ou  le  prétexte,  pour 
qu'il  puisse  avoir  aujourd'hui  la  moindre  autorité.  C'est  en  raison- 
nant de  la  sorte  que  tous  les  Omar  font  brûler  les  livres  et  les  au- 
teurs. Le  Coran  lui-même  pourrait  bien  un  jour  être  de  trop  ;  les 
oulémas  suffisent. 

Si  l'Etat  ne  veut  payer  que  des  apôtres  et  des  docteurs  infaillibles, 
il  doit  renoncer  à  salarier  un  culte  et  un  enseignement  quelconque. 
Maïs  alors  que  les  croyances  et  les  systèmes  jouissent  auprès  du 
public  de  toute  la  liberté  absolument  possible  ;  que  l'Etat  n'enseigne 
ni  ne  prêche,  s'il  ne  peut  permettre  à  ses  professeurs  ou  à  ses  pré- 
dicateurs de  se  tromper  et  d'induire  peut-être  un  certain  public  en 
erreur;  qu'il  abandonne  chacun  à  ses  propres  inspirations  et  à  ses 
convictiona  personnelles  ;  qu'il  rende  le  public  seul  juge  de  toutes 
les  croyances  et  de  toutes  les  doctrines  qui  voudront  se  produire. 
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Dans  cet  état  de  choses,  le  charlatanisme,  Timposture  et  rerreur 
pourront  avoir  plus  de  chances  de  faire  des  dupes  que  dans  le  sys- 
tème des  cultes  et  d'un  enseignement  rétribué  par  l'Etat;  mais 
aussi,  privés  qu'ils  seront  de  l'appui  de  l'Etat,  ils  auront  on 
empire  moins  puissant  et  moins  durable.  11  faudrait,  en  tout  cas, 
préférer  encore  cette  liberté  avec  ses  excès  possibles  à  des  cultes 
et  à  des  enseignements  qui  devraient  payer  de  la  liberté  qui  lear 
est  nécessaire  le  morceau  de  pain  qui  les  fait  vivre. 

En  matière  de  science,  comme  en  tout  le  reste,  la  liberté  est  la 
condition  de  la  dignité,  des  inspirations  heureuses  et  fécondes,  de 
l'émulation  et  du  progrès.  La  libre  investigation,  la  libre  discussion, 
c'est  la  vie  même  de  la  science.  Sans  elle  l'intelligence  n'a  ni  élan 
^  ni  invention  ;  elle  languit  ou  meurt  d'inertie  et  d'épuisement,  ou  bien 
elle  se  consume  en  vains  et  stériles  efforts.  Bien  plus,  l'âme,  se  sen- 
tant captive  et  comme  étouffée  dans  la  meilleure  partie  d'elle-même, 
liasse  naturellement  un  cours  plus  libre  au  reste  de  son  activité. 
Ses  tendances  inférieures,  moins  surveillées,  plus  lâchées  que  d'au- 
tres qui  auraient  dû  avoir  beaucoup  plus  d'essor  et  d'abandon, 
prennent  au  contraire  plus  de  force  et  d'empire  par  l'habitude,  et 
finis^ent  par  emporter  tout  entier  dans  les  basses  passions  l'homme 
qui,  plus  libre  de  son  esprit,  eût  peut-être  enrichi  la  science  et  le 
genre  humain  de  quelque  vérité  du  plus  haut  prix. 

Et  pourtant  c'est  de  la  religion  le  plus  souvent  qu'on  se  prévaut 
pour  ravir  au  libre  examen  ses  droits,  à  la  science  les  conditions 
nécessaires  de  ses  succès  possibles. 

Pour  mieux  montrer  combien  une  pareille  ligne  de  conduite  est 
vicieuse,  nous  prendrons  la  question  même  qui  a  été  l'occasion  d'une 
certaine  déclaration  de  principes  répressive  au  Corps  législatif,  et 
d'un  rapport  au  Sénat,  la  question  du  matérialisme. 

III 

Je  n'ai  aucune  faiblesse  pour  le  matérialisme  ;.  je  crois  l'avoir 
surabondamment  prouvé  dans  deux  au  moins  de  mes  ouvrages  K  Si 
donc  je  plaide  la  liberté  de  l'enseigner  pour  ceux  qui  en  sont  con- 
vaincus, c'est  par  trois  raisons  surtout  :  la  liberté  scientifique  y  est 
profondément  engagée;  la  question  n'en  peut  être  tellement  résolue 
chez  les  meilleurs  esprits  dans  le  sens  contraire  qu'il  n'y  ait  plus  au- 
cune raison  de  douter  ;  enfin  le  matérialisme  n'est  coupable  logique- 
ment d'aucune  des  conséqueuces  dangereuses  dont  ceux-ci  l'accu- 
sent, ou  dont  ceux-là  lui  font  trop  facilement  honneur. 

*  VÀnimisme  et  La  Vie  dans  l'homme. 
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La  métaphysique  est  une  science  qui  est  si  loin  d'être  faite,  au 
moins  comme  on  Tentend  le  plus  ordinairement,  que  si  quelque 
chose  de  ce  genre  a  été  prouvé  jusqu'ici,  c'est  qu'elle  n'est  pas  pos- 
i^Ie.  Si  elle  consiste  dans  la  connaissance  de  la  nature  intime  des 
réalités  données,  de  leur  origine  contingente  ou  non,  de  la  raison 
essentielle  et  dernière  des  phénomènes  sous  lesquels  tout  nous  ap- 
paraît, il  est  fort  à  craiqdre,  en  effet,  que  nous  ne  sachions  jamais 
rien  de  semblable. 

Mais  en  supposant  que,  la  science  soit  aussi  avancée  en  tous  ces 
points  qu'elle  Test  peu,  il  faudradt  s'en  féliciter,  et  laisser  d'autant 
plus  libres  ceux  qui,  par  le  vice  de  leur  esprit  ou  autrement,  ne 
pourraient  en  acquérir  la  connaissance,  qu'aux  yeux  de  tous  les 
hommes  compétents  ils  seraient  condamnés  à  l'avance,  que  le  nom- 
bre de  ces  intelligences  excentriques  serait  plus  restreint,  et  leurs 
opinions  moins  contagieuses.  Qui  donc  s'émeut  aujourd'hui  des 
rares  spéculatifs  qui  croient  avoir  trouvé  la  quadrature  du  cercle, 
le  mouvement  perpétuel,  ou  qui  pourraient  encore  être  persuadés 
jusqu'à  la  conviction  qu'ils  possèdent  la  preuve  de  la  révolution  du 
soleil  autour  de  la  terre  ?  Quel  est  le  géomètre  sérieux  qui  ait  été 
le  moins  du  monde  ébranlé  par  les  paradoxes  géométriques  de 
Hobbes  ?  Le  capucin  franc-comtois  qui  avait  composé  tout  un  vo- 
lume pour  démontrer  que  moins  multiplié  par  mpins  donne  moins, 
a-t-il  mis  en  péril  la  démonstration  du  contraire  ?  a-t-il  fait  tourner 
la  tête  à  beaucoup  d'algébristes  7 

En  vain  on  nous  dit  que  si  les  passions  étaient  intéressées  aux 
vérités  mathématiques,  elles  ne  les  accepteraient  pas  aussi  facile- 
ment ni  avec  autant  d'accord.  Ce  n'est  là  qu'une  vaine  déclamation 
de  sermonaire  ou  d'esprit  prévenu,  ou  l'hyperbole  d'un  penseur 
qui  abuse  de  cette  figure  de  rhétorique.  Qu'on  nous  donne  donc  une 
démonstration  véritable,  non-seulement  de  la  simplicité  du  principe 
pensant,  mais  en  outre  de  son  essence  proprement  spirituelle  (deux 
choses  fort  distinctes),  et  nous  tiendrons  le  matérialisme  pour  inof- 
fensif et  impuissant.  Si  l'on  ne  peut  rien  donner  de  semblable,  pour- 
quoi dogmatiser  si  despotiquement  ?  Prouvez  donc,  si  vous  voulez 
être  crus.  Si  vous  affirmez  sans  démontrer,  vous  perdez  votre  temps, 
et  si  vous  frappez  au  nom  d'une  opinion,  vous  révolterez,  vous  ar- 
merez la  passion  d'un  esprit  de  sophisme  d'autant  plus  séduisant 
que  la  question  est  en  réalité  plus  obscure,  que  les  droits  de  la 
science  et  des  savants  auront  été  plus  ouvertement  violés.  Une 
réaction  ardente,  sincère  ou  se  croyant  telle,  peut-être  même  fana- 
tique en  son  sens,  sera  le  fruit  de  votre  intolérance  antiscientifique. 
Vous  n'aurez  rien  ajouté  à  la  persuasion  de  ceux  qui  pensent  comme 
vous,  et  vous  aurez  armé  et  monté  contre  vous  tous  les  esprits  gé- 
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néreux,  mais  mal  assurés  de  vos  doctrines.  Ils  ne  manqueront  pas  de 
juger  mauvaises,  détestable,  une  cause  scientifique  impuissante  à 
se  défendre  par  le  raisonnement 

C'est  un  dogme,  dit-on.  Soit.  Mais  d'où  vient  le  dogme  ?  en  quoi 
consiste-t-il?  Peut-il  valoir  pour  d'autres  que  ceux  qui  l'acceptent 
librement?  Peut-il  jamais  prescrire  contre  le  droit  personnel  d'exa- 
men, contre  la  vérité  soit  réelle,  soit  simplement  possible,  contre 
la  vérité  absolue  ou  purement  relative?  Mais  ce  dogme  ou  ne  dit 
rien  à  l'esprit  et  n'est  qu'un  mot,  ou  il  «signifie  quelque  chose  et 
devient  une  proposition  susceptible  d'examen,  et  tombe,  par  le  fait, 
dans  le  domaine  de  la  science.  Ceux  qui  veulent  croire  sans  com- 
prendre, vaille  que  vaille,  ou  sur  simple  parole,  sont  parfaitement 
libres  de  le  faire  ;  mais  là  se  borne  tout  leur  droit.  Ils  n'ont  pas,  ils 
ne  peuvent  avoir  celui  d'imposer  leur  croyance  ou  d'interdire  à  qui 
que  ce  soit  l'examen  de  ce  qui  en  fait  l'objet.  Mettre  en  principe 
l'obéissance  passive  en  matière  de  foi,  c'est  outrager  la  raison,  c'^ 
manquer  essentiellement  à  son  auteur,  qui  ne  peut  l'avoir  donnée 
que  pour  qu'il  en  fût  fait  usage;  c'est  faire  de  la  religion  une  ques- 
tion de  hasard,  car  si  le  principe  est  bon  pour  Tune',  il  sera  bon 
pour  toutes.  Chaque  religion  du  moins,  parle  fait  qu'elle  s'estime 
vraie,  la  seule  bonne,  la  seule  salutaire,  aura  le  même  droit  à  s'im- 
poser d'autorité.  Qu'on  ne  dise  point  que  cette  prétention  ne  peut 
appartenir  qu'à  celle-là  seulement  qui  a  réellement  la  vérité  pour 
elle,  puisqu*il  s'agit  précisément  pour  tous  ceux  auxquels  elle  s'a- 
dresse de  savoir  si  cette  prétention  a  quelque  fondement.  Et  com- 
ment le  savoir,  si  l'examen  public  en  est  interdit,  si  les  lumières  de 
tous  ne  peuvent  profitera  chacun  et  celles  de  chacun  servir  à  tous? 
Le  système  contraire  est  évidemment  plus  favorable  mille  fois  à 
Terreur  qu'à  la  vérité,  puisqu'il  n'y  a  qu'une  seule  vérité  pour  une 
proposidon  donnée,  tandis  qu'il  peut  y  avoir  mille  manières  de  s'en 
écarter.  Ce  système  a  d'ailleurs  le  tort  infiniment  grave  de  familia- 
riser l'esprit  de  ceux  auxquels  il  s'impose  avec  le  non  sens,  avec 
l'absurde,  de  jeter  ainsi  l'obscurité  et  le  trouble  dans  l'esprit,  d'en 
émousser  la  pointe,  d'en  paralyser  toutes  les  forces,  et  par  consé- 
quent d'amoindrir  l'intelligence  et  le  caractère  de  tout  un  peuple. 

Veut-on  qu'une  nation  échappe  à  cet  abaissement;  qu'avec  des 
années,  des  siècles  peut-être,  elle  puisse  s'en  relever  insensible- 
ment? il  faut  que  ceux  qui  la  gouvernent,  et  c'est  pour  eux  on 
devoir,  reconnaissent  à  tous  les  citoyens  le  droit  d'examen.  Parle 
fait  donc  qu'on  nous  propose  une  croyance,  qu'on  l'enseigne  autour 
de  nous  comme  une  vérité,  nous  avons  le  droit  de  chercher  à  la 
comprendre,  de  nous  assurer  si  elle  est  ou  n'est  pas  compatible  avec 
les  notions  fondamentales  de  la  raison  humaine,  ou  avec  les  vérités 


Digitized  by 


Google 


LÀ   SCIENCE,   SES   CONDITIONS  ET  SES  DROITS.  147 

démontrées  d'ailleurs.  Le  fanatisme  seul  peut  prétendre  le  contraire. 
Et  comme  la  vérité  est  le  domaine  de  tout  le  monde,  qu'il  nous  im- 
porte à  tous  d'être  redressés  si  nous  nous  trompons,  ou  que  ceux 
qui  se  trompent  autour  de  nous  abandonnent  des  erreurs  qui  pour- 
raient nous  être  préjudiciables,  le  droit  de  publier  le  résultat  de 
nos  recherches,  de  le  répandre  par  tous  les  moyens  qui  sont  en 
notre  pouvoir,  n'est  pas  plus  contestable  que  le  droit  d'examen  lui- 
même.  Il  est  donc  faux,  dangereux,  injuste  et  condamnable  de  pré- 
tendre que  «  sur  le  terrain  de  l'enseignement,  toutes  les  phrases  sur 
la  liberté  des  opinions  sont  des  sophismes  coupables.  »  11  n'y  a 
pas  de  croyance  religieuse,  si  fausse  qu'elle  puisse  être,  qui 
Tcuille  être  discutée,  et  qui  ne  prétende  s'imposer  d'autorité.  Toutes 
donc  taxeront  d'irréligion  et  d'ivraie  les  croyances  contraires; 
toutes  s'accorderont  à  soutenir  que  «  nul  mattre  chargé  d'enseigner, 
d'élever  la  jeunesse,  n'a  le  droit  de  semer  l'ivraie,  d'introduire  ses 
erreurs,  d'imposer  ses  livres  et  d'être  un  professeur  d'irréligion.  » 
D'où  je  conclus,  puisque  ces  mots  d'irréligion,  d'erreur  et  d'i- 
vraûe,  etc.,  sont  essentiellement  relatifs,  et  ne  disent  rien  d'absolu, 
malgré  la  prétention  contraire  de  celui  qui  s'en  sert,  que  l'enseL- 
gnement  soi-disant  religieux  lui-même  n'a  pas  le  droit  de  s'imposer; 
que  les  livres  qui  le  contiennent,  approuvés  ou  non  de  l'autorité 
ecclésiastique,  sortis  ou  non  de  plumes  estimées  orthodoxes,  n'ont 
que  le  droit  de  se  proposer^  et  nullement  cû\x\Aq  s  imposer  ;  que  ces 
livres  peuvent  n'être  pas  du  goût  de  tous  les  pères  de  famille,  qu'ils 
peuvent  leur  sembler  un  outrage  au  bon  sens,  à  la  raison,  à  la  reli- 
gion, à  la  saine  morale  même.  D'où  nous  concluons  encore  que 
l'Etat  commettrait  la  plus  grande  faute  en  partant  d'un  Credo  quel- 
conque pour  juger  de  la  vérité  ou  de  l'erreur  d'un  enseignement; 
mais  la  faute  serait  incomparablement  plus  grande,  l'injustice  plus 
manifeste,  les  dangers  plus  éminents,  les -intérêts  de  la  civilisation 
plus  compromis  s'il  chargeait  des  représentants  officiels  d'un  culte 
<m  d'un  autre  de  surveiller  l'enseignement,  surtout  l'enseignement 
supérieur,  et  les  cours  libres,  les  cours  d'adultes,  de  réglementer  à 
ce  point  de  vue  ses  bibliothèques  populaires,  et  d'approuver  ou  de 
désapprouver  les  livres  classiques.  S'il  y  a  là  un  certain  droit  de 
police  à  exercer,  il  doit  être  envisagé  d'un  point  de  vue  tout  laïque, 
et  dégagé  des  préoccupations  dogmatiques  d'une  religion  ou  d'une 
antre. 

C'est  pour  cette  raison  que  nous  ne  pouvons  voir  qu'une  espèce 
d'intrusion,  une  concession  fâcheuse,  fruit  d'une  confusion  ou  d'une 
faiblesse  déplorable,  dans  la  présence  de  plein  droit  de  représen- 
tants des  différents  cultes  au  sein  des  conseils  de  l'Etat  relatifs  à 
rinqtruction  publique,  comme  au  sein  de  ses  assemblées  politiques. 
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Ces  hommes  manquent  toujours  en  principe,  en  fait  le  plus  souvent, 
de  la  liberté  néc^saire  pour  s'élever  au-dessus  des  croyances  dont 
ils  doivent  être  les  gardiens  vigilants  ;  ils  ne  sont  là  que  pour  veiller 
à  ce  qu'elles  n'éprouvent  aucun  dommage  du  résultat  des  délibéra- 
tions administratives  ou  politiques,  pour  qu'elles  y  exercent  une 
influence  plus  ou  moins  marquée.  Ils  seraient  encore  forcés  par  les 
convenances  de  leur  état,  par  l'opinion  publique,  par  leur  esprit  de 
corps,  par  les  intérêts  qui  s'y  rattachent,  quand  même  ils  ne  le 
seraient  point  par  leur  conscience,  de  tenir  un  langage  plutôt  qu'un 
autre. 

Sans  doute  la  religion  est  intéressée  à  ce  qui  s'y  prépare,  à  ce 
qui  s'y  fait,  à  ce  qui  doit  en  sortir;  mais  les  intérêts  purement 
laïques,  purement  civils  sont-ils  donc  moins  engagés  dans  les  déd- 
sions  ecclésiastiques  qui  se  discutent  au  sein  des  conciles  ou  des  as- 
semblées synodales?  Pourquoi  donc  n'y  sont-ils  pas  représentés? 
Pourquoi  en  sont-ils  exclus  avec  un  soin  jaloux  ?  Qui  ne  voit  ce  qu'il 
y  a  là  d'inconséquent  et  d'injuste,  ce  que  contiennent  de  dangereux 
pour  les  libertés  civiles  en  matière  de  science  et  de  religion,  ces  pri- 
vilèges imprudents. 

Et  pourtant  l'Eglise  a  raison  de  vouloir  se  régir  elle-même  avec 
pie  ne  liberté,  par  son  seul  esprit,  par  ses  organes  les  plus  autorisés 
et  les  moins  suspects.  On  ne  peut  que  la  louer  de  vouloir  être  libre, 
indépendante  de  l'Etat.  En  cela  elle  use  de  son  droit,  et  donne  au 
pouvoir  un  exemple  et  une  leçon  que  celui-ci  devrait  enGn  com- 
prendre et  mettre  à  profit.  Pourquoi  donc  ne  s' affranchit-il  pas  à  son 
tour  des  prétentions  ecclésiastiques  ?  Pourquoi  ne  sait-il  pas  être 
maître  chez  lui?  Qu'attend-il  pour  revendiquer  sa  pleine  liberté  de 
conseil  et  d'action,  pour  renvoyer  à  l'Eglise,  à  ses  ministres,  au 
temple  l'enseignement  religieux  à  tous  les  degrés,  pour  s'emparer 
de  l'enseignement  laïque  tout  entier,  pour  le  réglementer  souverai- 
nement, et  de  si  haut,  qu'il  se  trouve  en  dehors  de  tous  les  cultes  eh 
se  plaçant  au-dessus  d'eux  ?  Est-ce  donc  là  une  tâche  médiocre  et 
qui  ne  puisse  suffire  à  l'intelligence,  au  zèle  et  à  l'activité  de  nos 
instituteurs  laïques? 

IV 

Mais  je  reviens  à  la  question  spéciale  qui  m'a  conduit  à  une  di- 
gression d'ailleurs  tout  entière  dans  mon  sujet,  et  je  dis  :  laissez 
donc  le  matérialisme  s'affirmer  scientifiquement  s'il  le  peut  ;  c'est 
tout  à  la  fois  justice  et  sagesse  ;  c'est  en  même  temps  respecter  sa 
liberté,  son  droit,  et  servir  de  la  manière  la  plus  intelligente  et  la 
plus  utile  la  cause  du  spiritualbme.  Vous  aurez  ainsi  le  considéra- 
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ble  avantage  d'être  équitable,  libéral,  de  paraître  aussi  convaincu 
que  vous  pouvez  l'être  en  redite  de  l'excellence  de  votre  cause  ;  de 
laisser  votre  adversaire  affirmer  une  thèse  plus  faible  encore  que  la 
vôtre,  et  qu'à  coup  sûr  il  ne  démontrera  pas  ;  de  vous  fournir  enfin 
l'occasion  de  montrer  une  fois  de  plus  le  triomphe  assuré  du  spiri- 
tualisme qui  se  défend  en  se  bornant  à  fedre  voir  la  vaïiité  des  ru- 
sons alléguées  en  faveur  de  la  thèse  opposée.  C'est  chez  l'ennemi 
qu'il  faut  porter  la  guerre.  Et  comment  le  faire  si  on  ignore  d'où  il 
vient,  quels  sont  ses  moyens  d'attaque  et  surtout  de  défense,  sur 
quel  terraôn  il  est  établi,  et  de  quelle  manière  il  compte  s'y  défendre? 
Qu'il  lui  soit  donc  permis  de  se  montrer,  de  se  déployer  librement, 
de  mettre  toutes  ses  forces  en  mouvement.  Comment  pourrait-il 
être  estimé  faible  et  surtout  vaincu  si  une  force  supérieure,  mais 
d'une  autre  nature,  et  qui  ne  prouve  absolument  rien  contre  la 
bonté  possible  de  sa  cause,  l'empêche  de  livrer  combat  7  N'aura-t41 
pas  alors  pour  lui  ceux  des  spectateurs  sans  nombre  appelés  à  juger 
de  la  force  respective,  même  du  droit,  des  combattants?  Ne  seront- 
ils  pas,  sônsi  que  lui,  persuadés  que  si  la  lutte  eût  été  libre  et  loyale- 
ment conduite,  la  victoire  eût  pu  être  pour  lui?  La  cause  de  Terreur 
n'est  jamais  perdue  tant  qu'une  seule  illusion  subsiste  en  sa  faveur. 
Et  pour  que  toutes  les  apparences  de  vérité  qui  contribuent  à  la 
rendre  séduisante  viennent  à  tomber,  il  est  nécessaire  iqu'elle  puisse 
les  faire  briller  de  tout  le  faux  éclat  dont  elles  sont  capables. 

Avec  cette  liberté,  le  matérialisme  sera  certdnement  réduit  à  de 
vaines  assertions  qui,  par  cela  seul  qu'elles  seront  dépourvues  de 
preuves,  ne  témoigneront  que  d'un  triste  et  faux  préjugé,  ou  de 
tentatives  de  preuves  qui  accuseront  d'autant  mieux  la  faiblesse  de 
la  cause  qu'elles  seront  plus  impuissantes.  Si  elles  sont  spécieuses, 
il  n'est  pas  à  craindre  qu'il  manque  d'adversaires  qui  se  chargent 
d'en  montrer  le  faible  et  le  faux. 

U  sera  tout  d'abord  dans  le  plus  grand  embarras,  dans  un  em- 
barras invincible,  s'il  prétend  savoir  ce  que  c'est  que  la  ma- 
tière ,  ce  qu'elle  peut  ou  ne  peut  pas ,  si  même  elle  peut  quel- 
que chose,  puisque  de  très  habiles  gens  l'ont  réduite  à  n'être 
qu'une  sorte  d'apparence,  et  n'ont  vu  avec  Leibnitz  a  la  vérité  des 
Choses  sensibles  que  dans  }a  liaison  des  phénomènes,  »  comme  si 
cette  liaison  était  toute  la  différence  a  qui  distingue  ces  choses  des 
songes.  y>  Il  est  vrai  que  la  difficulté  est  la  même  pour  le  spiritualiste. 
Hais  cette  parité  de  situation  ne  donne  pas  le  moindre  avantage  au 
matérialiste  ;  il  n'en  est  pas  moins  condamné  à  l'aveu  qu'il  ne  fût 
qu'une  hypothèse,  avec  ce  désavantage  particulier  à  sa  position  que 
rhypothèîse  a  contre  elle  tout  ce  que  nous  savons  des  phénomènes 
et  des  lois  de  la  matière  et  de  la  pensée  ;  ce  qui,  sans  donner  gain 
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de  cause  à  l'adversaire,  fait  cependant  incliner  la  balance  en  sa 
faveur. 

Mais  comme  il  ne  s'agit  pas  ici  d'examiner  la  question  en  elle-même, 
accordons  au  matérialisme  plus  d'avantages  qu'il  n'en  peut  avoir 
réellement  dans  une  discussion  bien  réglée  et  bien  conduite  :  qo'S 
lui  soit  même  permis  d'attaquer  la  thèse  du  spiritualisme  avec 
toute  la  liberté  dont  le  spiritualisme  peut  user  contre  lui.  Le  spiri- 
tualisme, s'il  est  le  vrai,  n'a  qu'à  gagner  à  la  connaissance  des  cfttés 
faibles  de  sa  position  ;  il  peut  aviser  alors  à  les  fortifier* 

Quelle  autre  alternative  reste-t-il  enfin  au  matérialisme,  â  ce 
n'est  celle  d'avoir  raison,  et  de  démontrer  qu'il  en  est  ainsi?  Accor- 
dons pour  un  instant  cette  hypothèse  extrême,  qui  n'est  pas  près, 
nous  le  croyons,  de  prendre  rang  parmi  les  vérités  acquises.  Quelle 
serait  alors  Tâme  assez  faiblement  trempée,  assez  basse,  et  dont  le 
culte  pour  le  vrd  serait  assez  peu  sincère,  pour  qu'elle  pût  préférer 
l'erreur  ou  la  simple  ignorance  à  une  vérité  quelconque  ?  J'avoue  ne 
point  comprendre  cette  indignité,  et  loin  d'accorder  à  ceux  qui 
pourraient  en  être  coupables  le  moindre  droit  de  gouverner  le  monde, 
je  ne  pourrais  qu'être  convaincu  qu'ils  méritent  d'être  enveloppés 
dans  le  plus  juste  et  le  plus  avilissant  des  mépris. 

Si  donc  il  pouvait  être  démontré  que  la  matière  pense,  cette  vérité 
devrait  être  acceptée  comme  une  autre. 

Mais  les  conséquences  I  dira-t-on.  — Les  conséquences?  Honmies 
de  peu  (le  foi,  de  quel  droit  voudriez-vous  être  plus  sages  que  Dieu 
même?  De  quel  droit  oseriez-vous  seulement  penser  que  la  vérité 
peut  être  en  désaccord  avec  elle-même,  la  vérité  spéculative  avec  la 
vérité  pratique  et  religieuse  ?  Aurions-nous  à  ce  point  oublié  le  Sur^ 
swn  cordq^  ou  ces  magnifiques  paroles  ne  diraient-elles  rien  à  vos 
Imes  paralysées,  pour  ainsi  dire^  par  un  dogme  étroit  et  sans  vie  ? 

Rassurez-vous  cependant;  le  matérialisme  ne  peut  avoir  logique- 
ment les  conséquences  que  vous  redoutez,  pas  plus  que  le  spiritua- 
lisme n'a  démonstrativement  celles  que  vous  prétendez  en  tirer. 

liberté  donc  à  la  religion  d'enseigner  que  ce  qui  pense  en  nous 
est  immatériel. 

Liberté  à  la  philosophie  spiritualiste  d'essayer  de  le  prouver. 

Liberté  à  la  physiologie  de  tenter  la  preuve  contraire,  et  d'en- 
treprendre d'établir  que  ce  q'ii  pense  en  nous  n'est  que  matière. 

Liberté  à  l'éclectisme  de  montrer,  s'il  le  peut,  que  toutes  ces 
prétentions  sont  également  vraies  ou  également  fausses,  ou  qu'elles 
sont  moitié  vraies,  moitié  fausses. 

Liberté  au  criticisme  de  faire  voir  de  son  mieux  que  matérialistes 
et  spiritual istes  sont  à  peu  près  aussi  impuissants  les  uns  que  les 
autres  à  prouver  leur  assertion. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


LA   SCIENCE,   SES   COUDITIOMS  ET  SES   DROITS.  151 

Liba:*té  surtout  au  criticisme  d'efutreprendre  de  prouver  que  le 
fatalisme,  le  sensualisme  en  morale,  l'impossibilité  d'une  vie  fu- 
ture, Tathéisme  enfin  ne  découlent  pas  plus  logiquement  du  maté- 
riafiffdie  que  le  libre  arbitre,  la  loi  morale,  Fimmortalité  de  Tàme  et 
l'existence  de  Dieu  ne  sont  la  conséquence  nécessaire  du  spiritua- 


Au  point  de  vue  métaphysique,  le  matérialisme,  je  le  suppose 
donc  un  instant,  est  le  vrai,  le  vrai  démontré.  Mais  ce  qui  n'est  pas 
m(Hns  établi  comine  faits  qu'il  suffit  de  constater,  c'est  que  les 
pbénomènes  du  sens  intime  ou  de  la  conscience  sont  ce  qu'ils  sont, 
et  ne  cessent  pas  d'être  tels,  quoi  que  ce  soit  qui  pense  en  nous  ; 
que  leur  nombre,  leur  variété,  leurs  divers  caractères,  sont 
exactement  les  mêmes  que  dans  l'hypothèse  du  spiritualisme; 
la  cause  présumée  seule  n^5st  plus  distincte  de  celle  des  phéno- 
mènes de  l'ordre  physique;  c'est  le  même  principe  de  part  et 
d'autre,  ce  sont  les  mêmes  forces  par  hypothèse,  seulement  les 
fonctions  diflèrent  d'un  ordre  de  faits  à  l'autre  ;  car  la  diversité  de 
ces  deux  grandes  classes  de  faits  est  évidente,  et  il  faut,  en  tout 
cas,  dans  leur  principe,  une  certaine  diversité  qui  en  soit  la 
raison. 

Or,  par  cela  seul  que  la  matière  produit  les  phénomènes  du  sens 
intime,  les  sensations,  les  sentiments,  les  perceptions  et  les  intui- 
tions, les  idées  et  les  notions,  les  délibérations,  les  déterminations, 
les  voliiions  et  les  actes,  il  faut  de  toute  nécessité  qu'elle  soit  capa- 
ble de  sentir,  de  penser  et  de  vouloir  avec  tous  les  caractères  re- 
connus de  la  spontanéité  et  de  la  liberté.  Nous  nous  croyons  libres 
parce  que  nous  ne  nous  sentons  pas  soumis  à  une  force  étrangère, 
parce  que  nous  sommes  capables  de  réflexion,  de  délibération  et  de 
choix,  de  détermination,  de  volition,  d'action  enfin.  Qu'est-ce  que 
l'hypothèse  de  la  matière  change  à  tout  cela?  Qu'y  changerait  la  dé- 
monstration delà  pensée  parla  matière?  Rien,  absolument  rien. 
Ces  faits  restent  exactement  ce  qu'ils  sont  dans  toute  hypothèse, 
dans  celle  du  matérialisme  comme  dans  celle  du  spiritualisme.  Il 
est  donc  entièrement  faux  de  dire  que  le  matérialisme  conduit  logi- 
quement au  fatalisme.  La  matière  étant  pour  ainsi  dire  d'autant  plus 
inconnue  en  elle-même  qu'on  lui  attribue  des  efiets  plus  éloignés  de 
ceux  qui  semblent  plus  directement  relever  des  forces  générales 
auxquelles  on  rapporte  tous  les  phénomènes  estimés  purement  ma- 
tériels, le  matérialiste  ne  peut,  sans  tomber  dans  la  plus  flagrante 
contradiction,  affirmer  que  la  matière,  essentiellement  active  dans 
l'hypothèse,  n'est  pas  essentiellement  libre  dans  les  actes  d'une  vo- 
lonté réfléchie.  On  conçoit  que  le  libre  arbitre  souffre  des  difficultés 
dans  l'hypothèse  du  dualisme,  puisque  alors  la  liberté  peut  dépen- 
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dre  âeTorganisme  et  en  dépend,  en  eifet.  dans  nn  certain  sens  et 
dans  une  certaine  mesure.  Mais  dans  Thypothëse  d'un  principe 
unique  en  Thomme,  dans  l'hypothèse  matérialiste,  l'activité  ne 
peut  plus  être  contrariée,  contenue  par  autre  chose,  qui  n'existe 
pas.  Elle  ne  peut  ressembler  en  rien  à  un  mouvement  qui  s'exécute 
suivant  une  impulsion  reçue,  puisque  le  moteur  étranger  n'existe 
pas  dans  l'homme  formé  d'un  principe  unique.  Il  peut  sans  doute 
recevoir  des  impressions  et  des  inQuences  du  dehors,  mais  ou- 
tre qu'il  en  est  ainsi  dans  l'hypothèse  du  spiritualisme ,  per- 
sonne n'ira  jusqu'à  dire  que  la  matière  organisée  qui  constitue 
l'homme  est  sans  action  propre,  que  ce  n'est  pas  elle  qui,  dans 
l'hypothèse  du  matérialisme,  produit  les  volitions,  mais  que  les 
vents,  la  pluie,  le  soleil,  le  chaud  et  le  froid,  sont  les  causes  essen- 
tielles de  la  pensée  et  de  la  volonté. 

En  un  mot,  les  influences  extérieures  sont  les  mêmes  dans  les 
deux  systèmes,  l'organisme  est  le  même,  et  cette  influence  immé- 
diate incontestable  est  une  difficulté  de  plus  dans  le  système  du 
spiritualisme.  Le  libre  arbitre,  quand  on  admet  que  la  matière 
pense,  —  ce  qui  est  la  grande,  l'immense,  l'insurmontable  diffi- 
culté,—  n'est  donc  pas  plus  inconcevable  que  dans  le  système  con- 
traire. 

On  manque  donc  de  logique  en  soutenant  que  le  matérialisme  a 
pour  conséquence  nécessaire  le  fatalisme,  et,  par  suite,  l'irrespon- 
sabilité morale  et  civile.  Que  la  matière  pense  ou  non,  le  libre 
arbitre  est  ce  qu'il  est,  et  la  preuve  qu'on  en  donne  est  ou  doit  être 
indépendante  de  la  connaissance  de  la  nature  intime  ou  de  l'essence 
du  principe  pensant,  connaissance  qui  nous  échappe  complètement 
aux  deux  points  de  vue,  et  qui  ne  peut  être  la  base  d'aucune  doc- 
trine, soit  pour,  soit  contre  le  libre  arbitre. 

Est-il  vrai  maintenant  que  le  matérialisme  emporte  le  sensua- 
Usme  en  morale,  qu'il  exclue  les  notions  de  bien  et  de  mal,  de  droit 
et  de  devoir,  de  mérite  et  de  démérite,  de  vertu  et  de  vice?  En 
admettant  que  la  matière  pense,  on  n'entend  point,  que  je  sache, 
en  restreindre  la  puissance  à  cet  égard  ;  on  ne  suppose  pas  qu'il  y 
ait  des  idées,  des  pensées  dans  l'homme  qu'elle  ne  puisse  produire, 
n  serait  en  effet  difficile  de  comprendre  par  quelles  bonnes  raisons 
la  matière  pourrait  penser  à  un  degré  et  pas  à  un  autre.  Là  n'est 
donc  pas  la  question,  puisqu'il  ne  s'agit  point  ici  du  comment,  auquel 
on  ne  peut  rien  connaître.  En  fait,  l'humanité  a-t-elle  des  idées  de 
l'ordre  moral,  oui  ou  non?  Tout  est  là.  Cette  question  de  Tordre 
purement  expérimental  est  indépendante  de  la  question  métaphy- 
sique de  la  nature  du  principe  pensant.  Si  elle  est  résolue  par  l'af- 
firmative, comme  c'est  nécessaire,  il  faut  que  matérialistes  et  spiri- 
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tuaUstes  conviennent  de  cet  autre  point,  que  le  principe  pensant 
dansThomme,  quelle  qu'en  soit  la  nature,  produit  des  idées  de  cet 
ordre,  sauf  ensuite  à  n*ètre  plus  d'accord  dès  qu'il  s'agira  de  savoir 
»  c'est  la  matière  ou  autre  chose  qui  produit  la  pensée.  D'où  nous 
concluons  que  les  idées  morales,  comme  le  libre  arbitre  lui-même, 
ne  sont  nullement  en  question  entre  les  matérialistes  et  les  spiri- 
tualistes,  ou  que,  s'il  y  a  désaccord  entre  eux  à  cet  égard,  ce  n'est 
point  du  tout  à  cause  de  leur  dissidence  métaphysique,  mais  uni- 
quement sur  la  question  de  la  nature  et  du  caractère  de  ces  idées, 
exactement  comme  il  arrive  entre  spiritualistes,  et  comme  il  pourrait 
arriver  aussi  entre  matérialistes  purs. 

Le  matérialisme  n'entratne  donc  pas  plus  la  ruine  des  idées  mo- 
rales que  le  système  contraire  ne  les  impose  inévitablement.  Tout 
en  admettant  un  principe  pensant  distinct  du  corps,  les  spiritua- 
listes sont  loin  en  effet  d'être  parfaitement  d'accord  sur  les  principes 
de  la  morale  ;  les  uns  sont  sensualistes,  les  autres  rationalistes  ; 
ceux-ci  veulent  que  le  bien  moral  ne  soit  qu'une  affaire  d'intention 
et  de  volonté,  ceux-là  prétendent  qu'il  a  un  objet  propre,  entière- 
ment distinct  du  bien  physique  de  l'agent  ou  du  patient,  du  bien 
public,  du  bien  même  de  l'humanité  :  les  premiers  donnent  au  bien 
moral  un  caractère  absplu  ;  les  seconds  n'y  voient  qu'un  caractère 
relatif,  à  tel  point  même  que  si  le  bien  et  le  mal  physique  n'exis- 
taient pas,  le  bien  et  le  mal  moral  ne  seraient  pas  concevables.  Sui- 
vant cette  manière  de  voir,  le  bien  et  le  mal  moral  ne  seraient  qu'un 
corrélatif  du  bien  et  du  mal  physique;  ils  auraient  leur  existence 
dans  une  volonté  qui  ne  serait  ainsi  appelée  bonne  ou  mauvaise 
qu'en  considération  du  bien  et  du  mal  physiques  dont  elle  serût  la 
con^tion,  ou  plutôt  qu'elle  aurait  en  vue,  qui  serait  dans  l'inten- 
tion. Des  spiritualistes  n'ont-ils  pas  aussi  soutenu  contre  d'autres 
métaphysiciens  de  la  même  école  que  le  bien  n'est  bien,  de  même 
que  le  mal,  n'est  mal  que  par  suite  d'un  décret  divin  positif,  et  que, 
^il  n'y  avait  pas  eu  de  révélation,  il  n'y  aurait  ni  bien  ni  mal  î  Les 
matérialistes,  eux  aussi,  peuvent  être  partagés  de  sentiments  sur  ce 
point,  et  de  la  même  manière.  Nouvelle  preuve  que  ces  sortes  de 
dissidences  sont  indépendantes  des  hypothèses  sur  la  nature  du  prin- 
cipe  pensant. 

Soutiendra-t-on  mûntenant,  que  la  vie  future  au  moins  est  in- 
compatible avec  l'hypothèse  du  matérialisme,  tandis  qu'elle  est  une 
conséquence  nécessaire  du  spiritualisme  7  Ce  serait  là  une  troisième 
et  double  erreur  à  mettre  à  la  suite  des  deux  précédentes.  Les  corps 
ne  sont  que  des  agrégats  matériels.  Or  les  matérialistes  n'ont  pas 
démontré  et  ne  démontreront  pas  que  tout  composé  ne  le  soit  de 
composants,  et  que  s'il  n'y  avait  pas  de  composants  il  y  aurait  en- 
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core  des  composés.  Ils  ne  prouveront  pas  que  des  composants  ne 
seraient  pas  tels  à  proprement  parler  s'ils  n'étaient  pas  simples.  Os 
ne  prouveront  pas  davantage  ni  que  le  simple  soit  inétendu  ni  qu'il 
soit  étendu.  L'un  est  possible  absolument  comme  l'autre.  Les  mo- 
nades de  Leibnitz  peuvent  être  les*éléments  derniers  des  corps,  de 
même  que  des  atomes  essentiellement  indivisibles,  parce  qu'ils  ne 
sont  pas  composés  quoique  étendus.  Or  quelle  impossibilité  démon- 
trée y  a-t-il  àkùs  le  système  matérialiste  qu'une  monade  matéridie, 
un  atome,  un  des  composants  d'un  corps  organisé  soit  le  principe 
essentiel  de  la  vie  ?  Et  si  cela  peut  être,  comme  on  convient  d'ailleurs 
qu'aucun  atome  ne  périt,  quelle  impossibilité  y  a-t-il  à  ce  que  cetle 
matière,  une  fois  parvenue  à  la  dignité  de  principe  pensant,  con- 
serve à  jamais  cette  faculté  7 

J'entends  dire,  à  la  vérité,  que  ce  qui  pense  n'est  pas  la  matière 
pure,  un  élément  particulier,  mais  la  matière  organisée,  et  organi- 
sée d'une  façon  particulière,  en  un  mot  le  cerveau.  A  cela,  j'ai  plus 
d'une  réponse  à  faire  :  1*  Cette  réserve  n'est  pas  essentielle  à  l'by- 
potbèse  principale  de  la  pensée  par  la  matière  ;  on  ne  peut  l'établir 
par  voie  de  raisonnement  ni  par  l'observation  :  tout  ce  qu'on  peut 
prouver,  c'est  que,  dans  l'état  connu  des  choses,  dans  la  pensée  ac- 
tuelle ou  avec  conscience,  le  fait  se  passe  ainsi;  2*"  L'organisation  fùt- 
elle  nécessaire,  rien  ne  prouve  qu'elle  le  soit  dans  toutes  ses  parties  ; 
on  perd  des  membres,  des  oi^anes  entiers,  des  parties  même  du 
cerveau,  sans  perdre  la  faculté  de  penser  ;  3*  Rien  ne  prouve.donc 
que  la  pensée,  dans  l'hypothèse  du  matérialisme,  ne  tienne  essen- 
tiellement à  une  partie  de  l'organisme  et  accessoirement  à  d'autres  ; 
4«  Rien  ne  prouve  qu'alors  même  qu'un  ensemble  organique  plus  ou 
moins  étendu  serait  nécessaire  dans  notre  manière  d'être  actuelle,  il 
n'y  ait  pas  un  autre  état  de  choses  possible,  futur,  où  ces  conditions 
présentes  ne  seront  plus  nécessaires,  et  où  la  pensée  n'aura  plus  be- 
soin pour  s'accomplir  hors  du  milieu  où  nous  sommes,  que  d'un  mini- 
mum imperceptible  d'organisation.  C'était  l'avis  de  Leibnitz,  dont  l'o- 
pinion est  bien  de  quelque  poids;  S'^Tout  cela  peut  même  s'accomplir 
naturellement  ;  nous  n'y  voyons  pas  du  moins  d'impossibilité.  Aussi 
n'avons-nous  pas  jusqu'ici  fait  intervenir  la  puissance  divine.  Et 
pourtant,  il  faut  bien  tenir  compte  de  cette  idée,  tant  que  le  théisme 
restera  possible,  c'est-à-dire  tant  que  l'athéisme  ne  sera  pas  démon- 
tré. Et  alors  il  n'y  a  rien  que  de  très  raisonnable  à  se  demander  si 
Dieu,  qui  a  pu  faire  une  première  fois  penser  la  matière  sous  une 
forme,  ne  peut  pas  la  faire  pemer  encore,  et  toujours,  s'il  lui  platt, 
sour  une  autre  forme  ?  L'affirmative  est  évidente.  Si  sa  justice  ou  sa 
bonté,  sa  perfection  en  un  mot,  exige  qu'il  fasse  survivre  la  personne 
humaine  à  l'apparente  destruction  du  corps  qu'elle  revêt,  la  puis- 
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sance  ne  loi  fera  pas  défaut.  La  vie  future  reste  donc  possible  dans 
le  système  du  matérialisme,  même  sans  Dieu  ;  elle  reste  nécessaire 
dans  le  même  système  avec  Dieu,  si  elle  est  d'ailleurs  nécessaire 
par  des  considérations  morales,  et  ^ après  les  attributs  divins  dans 
le  système  spiritualiste. 

Elle  est  môme  en  un  sens  plus  probable  naturellement  dans  l'hy- 
pothèse matérialiste  que  dans  l'hypothèse  spiritualiste,  par  la  raison 
qne^dans  l'une,  la  matière  n'a  besoin  de  rien  autre  chose  pour  penser, 
tandis  que^  dans  l'autre,  il  faut  à  l'âme,  pour  remplir  cette  fonction, 
au  moins  dans  la  condition  actuelle,  le  secours  d'un  organisme. 
Dans  les  deux  cas,  la  vie  future  ne  s'impose  point  naturellement  ; 
car  si  la  pensée  peut  succomber  par  la  dissolution  des  organes  qui 
servent  à  la  produire,  elle  peut  succomber  également  dans  Thypo- 
tbëse  spiritualiste,  s'il  est  vrai  que  l'âme  ne  puisse  penser  sans 
organes,  et  que  ces  organes  périssœt  entièrement  à  la  mort.  Et 
qaand  même  l'âme  ne  périrait  point  substantiellement,  il  ne  serait 
nullement  prouvé  par  là  quelle  continue  d'être  une  personne, 
puisque  la  pensée  comme  phénomène  peut  s'éteindre,  et  la  person- 
nalité avec  elle.  C'en  serait  fait  alors  de  la  vie  future. 

La  vraie.  Tunique  garantie  de  la  vie  à  venir  n'est  donc  pas  dans 
la  nature  du  principe  pensant;  elle  est  essentiellement,  exclusive* 
ment  dans  la  justice  et  la  bonté  divine*  quoi  que  ce  soit  qui  pense 
en  nous  maintenant  Si  c'est  la  matière,  elle  continuera  de  remplir 
cette  fonction  si  Dieu  le  veut,  et  tant  qu'il  le-  voudra.  Si  c'est  un 
autre  principe,  il  cessera  de  penser  si  Dieu  le  trouve  bon.  Ainsi, 
notre  personnalité  peut  survivre  à  ïa  mort,  encore  que  ce  soit  la 
matière  qui  pense,  de  même  qu'elle  peut  défaillir  pour  toujours 
lorsque  nous  cessons  de  vivre,  encore  que  ce  qui  pense  en  nous 
serait  spirituel.  Tout,  dans  les  deux  cas,  dépend  absolument  de  la 
volonté  divine. 

Beste  à  savoir  si  le  matérialisme  est  exclusif  de  l'athéisme.  Cette 
prétendue  conséquence  n'est  pas  plus  soutenable  que  les  deux  pré- 
cédentes. Les  matérialistes  qui  croient  pouvoir  la  tirer  s'abusent  du 
tout  au  tout,  et  lesspiritualistes  qui,  pour  exagérer  les  conséquences 
du  matérialisme,  pour  le  rendre  odieux  et  en  inspirer  une  sorte  d'hor- 
reur, commettent  trois  grandes  fautes  :  ils  manquent  de  logique, 
d'équité  et  de  prudence.  Eh  quoi  I  parce  que  la  matière  sera  plus 
étonnante  dans  ses  eflets,  plus  merveilleuse  dans  ses  propriétés,  elle 
aura  moins  besoin  d'une  puissance  suprême  qui  l'ait  si  admirable- 
ment douée  !  Prenez  garde  :  ou  elle  est  divine  elle-même,  puis- 
qu'elle pense  en  tant  que  matière,  puisqu'elle  est  capable  de  s'or- 
ganiser avant  de  penser  et  pour  penser,  ce  qui  d'ailleurs  ne  res- 
semble pas  mal  à  une  contradiction  ;  ou  elle  n'est  de  sa  nature  ni 
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active,  ni  pensante,  ni  capable  de  s'organiser,  et  alors  il  faut  qu'une 
puissance  et  une  intelligence  suprême  l'ait  rendue  capable,  en  Tor- 
ganisant,  de  la  Mre  penser;  et  alors  elle  prouverait  Texistence 
d'un  Dieu,  bien  loin  de  prêter  à  la  conclusion  contraire. 

Le  matérialisme,  loin  de  pouvoir  se  passer  de  Dieu,  C(Hnme  le 
pourrait  à  toute  extrémité  peut--être  un  spiritualisme  qui  admet- 
trait des  agents  spirituels  organisateurs  ou  pouvant  le  devenir, 
comme  existant  de  toute  éternité,  tombe  inévitablement  dans  le 
système  d'un  dynamisme  divin,  universel,  dans  une  sorte  de  pan- 
théisme ou  dans  un  théisme  qui  exclut  toutes  les  autres  causes  spi- 
rituelles comme  causes  secondes.  D'où  l'on  voit  qu'il  n'aboutit  pas 
moins  déjà  au  théisme  que  le  spiritualisme  lui-même. 

Le  matérialisme  ne  conduit  donc  logiquement  ni  à  l'athéisme,  ni 
à  la  négation  de  la  vie  future,  ni  à  celle  des  idées  morales,  ni  an 
sensualisme,  ni  au  fatalisme,  ni  parconséquent  à  l'irresponsabilité 
des  actes  de  la  vie  privée  ou  de  la  vie  publique.  Il  est  donc  bien 
moins  dangereux  qu'on  ne  le  croit,  ou  qu'on  ne  feint  de  le  croire. 
Et  l'un  des  plus  sûrs  moyens  de  rendre  enfin  cette  vieille  question 
entièrement  oiseuse,  indifférente,  d'en  désintéresser  les  opinions,  les 
croyances  et  les  passions,  c'est  de  reconnaître,  comme  nous  l'avons 
fait,  qu'elle  n'est  réellement  grosse  d'aucune  des  conséquences 
qu'on  veut  lui  faire  porter. 

Ces  conséquences  fussent-elles,  aussi  réelles  qu'elles  le  sont  peu, 
il  faudrait  encore  laisser  la  science  et  les  savants  parfaitement  libres 
d'examiner  une  question  qui  est  de  leur  ressort  exclusif,  et  dont  on 
ne  parviendra  certes  pas  à  les  désintéresser  par  des  mesures  légis- 
latives, administratives  ou  judiciaires.  Et  comme  le  droit  d'exa- 
miner emporte  le  droit  de  conclure,  il  faut  pouvoir  tout  dire  pour  et 
contre  le  matérialisme.  C'est  le  plus  sûr,  c'est  Tunique  moyen  d'en 
mettre  dans  tout  son  jour  la  faiblesse  et  l'impuissance,  de  lui  ôter 
la  confiance  qu'autrement  il  pourrait  avoir  en  ses  forces. 

Ce  n'est  pas  la  liberté  dans  la  science  qui  est  à  craindre,  c'est  la 
liberté  sans  la  science,  en  dehors  d'elle.  Et  c'est  la  science  libre,  li- 
brement professée,  librement  apprise,  qui  seule  peut  faire  bonne 
justice  de  rcrreur.  Tous  les  intérêts  se  réunissent  donc  en  faveur 
d'un  enseignement  supérieur,  large,  sincère,  approfondi,  où  tout 
puisse  être  discuté  sans  autre  préoccupation  que  celle  du  vrai,  quel 
qu'il  puisse  être.  La  science  ne  peut  avancer,  obtenir  dans  les  es- 
prits la  confiance  et  la  considération  qui  lui  sont  nécessaires,  exercer 
enfin  la  salutaire  influence  dont  elle  est  capable  qu'à  cette  con- 
dition. 

J.    TlSSOT. 
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Les  concerts  de  musique  classique  et  les  oratorios  du  Panthéon.  —  Historique  des  con- 
certs religieux  en  France.—  Réduction  au  piano  de  Tensemble  des  œuvres  des  grands 
maîtres. 


La  musique  se  popularise  en  France.  Ce  goût  nouveau  n'est  point  dû  à 
l'initiative  de  nos  conservatoires  de  Paris  ou  de  la  province.  On  en  doit 
plutôt  remercier  les  sociétés  de  musique  instrumentale  et  de  musique  vo- 
cale qui  se  sont  organisées  spontanément  dans  toutes  nos  villes  impor- 
tantes, h  l'imitation  des  séances  de  musique  classique  et  religieuse  de 
M.  Pasdeloup.  La  Société  des  concerts  du  Conservatoire  sommeille  un  peu 
trop  ;  elle  se  laisse  dépasser  par  l'initiative  hardie  des  enfants  qu'elle  a 
élevés,  et  qui  déjà  rivalisent  avec  elle.  Les  concerts  populaires  de  musique 
classique,  qui  depuis  sept  années  se  soutiennent  avec  succès  ;  l'organisation 
récente  de  la  Société  des  oratorios,  qui  déjà  a  donné  au  Panthéon  deux 
séances  diversement  jugées,  ont  montré  combien  sont  nombreux  les  ama- 
teurs à  qui  les  concerts  du  Conservatoire  sont  fermés.  Pendant  longtemps 
on  a  refusé  d'admettre  que  les  masses  puissent  comprendre  autre  chose 
qu'un  refrain  nettement  rhythmé  ou  la  mélodie  saillante  d'une 
chanson.  On  niait  qu'elles  fussent  capables  de  puiser  dans  leur  instinct 
une  appréciation  juste  et  saine  de  l'œuvre  savante  des  grands  maîtres.  Le 
succès  des  concerts  populaires  et  des  oratorios  a  prouvé  le  contraire.  Là 
le  public  n'entend  que  l'ensemble  imposant  de  l'œuvre  classique  et  de  la 
musique  sacrée.  Aux  concerts  populaires,  les  programmes  rappellent 
ceux  du  Conservatoire;  au  Panthéon,  les  séances  imitent  les  festivals 
que  l'Angleterre  et  l'Allemagne  consacrent  à  la  musique  religieuse.  Haydn, 
Mozart,  Beethoven,  Mendelssohn,  Graun,  Palestrina,  Bach,  Haendel,  Mar- 
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celle,  sont  les  maîtres  qu'on  y  préfère  et  le  meilleur  accueil  leur  est  toa- 
jours  réservé.  La  symphonie  de  l'auteur  de  Coriolan,  la  Passim  de  Bach, 
Tode  à  Sainte  Cécile  de  Haendel,  où  se  trouvent  constamment  des  imi- 
tations, des  oppositions,  des  dessins  combinés  pour  varier  la  facture  har- 
monique et  ouvrir  des  horizons  impossibles  au  thème  mélodique,  et 
toutes  ces  florescences,  ces  broderies  qui  déguisent  le  chant  et  déroutent 
l'oreille  non  préparée  par  les  exercices  gradués  de  l'éducation  spéciale, 
ces  symphonies,  ces  oratorios  ne  manquent  jamais  de  soulever  dans  le 
public  sincère  le  plus  vif  enthousiasme.  Le  silence  attentif  de  cette  foule 
émue,  rà-propos  constant  des  applaudissements,  le  retour  fidèle    des 
mêmes  auditeurs,  tout  prouve  que  le  public  a  le  profond  sentiment  de 
Tart.  M.  Pasdeloup  a  eu  ce  mérite  de  comprendre  et  de  servir  ce  be- 
soin nouveau.  Au  cirque  Napoléon,  au  Panthéon,  il  a  disposé  les  vastes 
amphithéâtres  de  manière  à  ce  que  la  masse  y  trouve  sans  grande  dépense 
les  larges  assises  que  Tantique  Rome  offrait  au  peuple  dans  ses  cirques  de 
granit.  11  a  tendu  à  cet  immense  auditoire  la  coupe  d'harmonie  à  laquelle 
il  lui  avait  été  défendu  de  s'abreuver,  et  lui  a  ouvert  le  temple  dont  on 
lui  avait  rendu  l'entrée  inaccessible  ;  le  résultat  a  été  ce  qu'il  devait  être, 
un  succès  et  une  fortune  pour  celui  qui  a  tenté  l'entreprise. 

C'est  surtout  dans  les  séances  de  musique  populaire  et  dans  les  con- 
certs religieux,  dont  les  programmes  ont  si  peu  varié  depuis  l'année  de  leur 
fondation,  que  l'on  peut  s'assurer  de  l'immortalité  des  œuvres  qu'un 
beau  sentiment  inspire.  Le  mois  qui  vient  de  s'écouler,  celui  que  nous 
parcourons,  tout  consacrés  aux  exercices  pieux,  ont  donné  aux  manifes- 
tations de  Tart  quelque  chose  de  leur  religieuse  solennité,  et  tout  un  pu- 
blic attentif  a  pu  applaudir  en  1868  des  œuvres  que  les  auditoires  pros- 
ternés à  genoux  entendaient  avec  vénération,  alors  que  Jomelli,  Marcello, 
Palestrina,  Baini,  Bach  et  Haendel  composaient  leurs  sublimes  ouvrages. 
Cette  musique  est  toujours  aussi  belle,  aussi  jeuûe.  Il  n'y  a  de  changé  que 
les  auditeurs. 

En  France,  les  concerts  spirituels  furent  organisés  en  1725.  On  les 
donnait  pendant  la  Semaine  sainte.  Le  privilège  en  fut  accordé  par  le  roi 
à.Pbilidor,  ordonnateur  de  la  musique  de  la  chapelle  royale.  La  première 
séance  eut  lieu  le  dimanche  de  la  Passion,  18  mars  1725.  Elle  commença 
par  une  suite  d'airs  de  violon  de  Lalande,  suivie  d'un  caprice  du  même 
auteur  et  de  son  ConfUeor.  On  joua  ensuite  un  concert  de  Corelli,  inti- 
tulé la  Nuit  de  Noël,  et  la  séance  unit  par  la  cantate  Domino,  motet  de 
Lalande.  Elle  avait  commencé  à  six  heures  du  soir  et  unit  à  huit,  au  mi- 
lieu des  applaudissements  d'un  nombreux  auditoire.  Ce  concert  continua 
à.  avoir  lieu  aux  Tuileries,  dans  la  salle  dite  des  Suisses. 

Cependant  le  roi  étant  venu  à  Paris  en  1744,  alla  loger  au  château,  et 
le  service  exigea  que  l'on  détruisit  les  loges  et  les  décorations  de  la  salle  du 
concert  Le  1*'  novembre,  jour  de  la  Toussaint,,  on  avait  affiché  un  con- 
cert spirituel  ;  mais  il  n'eut  pas  lieu  ce  jour-là.  Le  5  décembre,  jour  de 
la  conception  de  la  Vierge,  on  donna  le  concert  spirituel  dans  la  môme 
salle,  au  château  des  Tuileries.  11  n'y  avait  plus  de  loges,  mais  seulement^ 
des  chaises  etaes-banquettes*  On  y  exécuta  des  motets  |.  des  solos  d'ias- 
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tnunents  et  des  morceaux  d'ensemble  d'un  style  sévère  et  n'ayant  de 
commun  avec  le  style  d'opéra  que  l'emploi  simultané  des  instruments  et 
des  voix.  Les  progrès  de  l'instrumentation  aidèrent  bientôt  ces  essais 
primitilis  de  la  symphonie,  et  Gossec  obtint  dans  cette  nouvelle  forme  de 
la  manifestation  musicale  des  succès  dont  Técho  affaibli  est  arrivé  jusqu'à 
nous.  Les  concerts  spirituels  se  donnaient  alors  dans  la  salle  des  maré- 
chaux* Burney,  célèbre  auteur  anglais  d'une  Histoire  de  la  musique,  y  as- 
sistait en  1770,  et  quelques  années  après,  Mozart  y  faisait  exécuter  pour 
la  première  fois  une  de  ses  symphonies. 

Sous  l'Empire,  on  transporta  le  concert  spirituel  à  FOpéra.  On  l'a  con- 
tinué dans  ce  même  emplacement  jusqu'à  la  révolution  de  Juillet,  époque 
où  il  prit  fin,  on  ne  sait  trop  pourquoi;  car  si  le  concert  était  composé 
uniquement  de  musique  d'église,  maintenant  qu'on  n'en  entend  presque 
nuUe  part  à  Paris,  il  attirerait  certainement  un  grand  nombre  d'amateurs 
qui  regrettent  vivement  d'être  totalement  privés  d'un  genre  de  musique 
où  brillent  tant  de  chefs-d'œuvre,  non-seulement  en  Italie,  en  Allemagne, 
en  Espagne,  en  Angleterre,  en  Russie,  mais  même  en  France. 

La  musique  sacrée  a  été  toujours  très  goûtée  chez  nous.  En  1303,  le 
siège  de  la  papauté  ayant  été  transféré  de  Rome  à  Avignon,  cet  événe- 
ment exerça  quelque  influence  sur  les  progrès  de  notre  musique  d'église. 
Presque  tous  les  chanteurs  de  la  chapelle  pontificale  dès  lors  furent  des 
Français,  et  parmi  ces  chanteurs  il  s'en  trouva  qui  furent  assez  habiles 
dans  l'art  de  déchanter  comme  on  disait  alors,  c*est-à-dire  d'improviser 
de  l'harmonie  sur  le  plain-chant,  pour  écrire  avec  une  correction  de  plus 
en  plus  parfaite  des  motets  et  des  antiennes  à  deux  et  trois  voix. 
Par  une  singularité  assez  remarquable,  contrairement  à  ce  qu'on  a  vu  au- 
paravant et  depuis,  ce  ne  fut  pas  le  midi  de  la  France  qui  produisit  les 
musiciens  célèbres  de  cette  époque.  La  plupart  virent  le  jour  dans  la  Pi- 
cardie, dans  l'Artois,  dans  la  partie  de  la  Gaule  Belgique  qu'on  a  désignée 
plus  tard  sous  le  nom  de  Flandre  française,  et  dans  les  Pays-Bas. 

Lorsque  Grégoire  XI  reporta  le  siège  apostolique  à  Rome,  en  1377,  la 
pliq)art  des  musiciens  français  de  la  chapelle  pontificale  suivirent  la  cour 
papale.  De  là  vient  que  les  chanteurs  les  plus  distingués  de  cette  chapelle 
lurent  longtemps  des  Français  ou  des  Belges,  car  l'exemple  des  premiers 
conduisit  beaucoup  d'autres  artistes  en  Italie.  Les  archives  de  la  chapelle 
Sixtine  fournissent  des  renseignements  qui  ne  laissent  aucun  doute  à  cet 
égard. 

La  musique  d'église  prit  en  France  un  caractère  très  remarquable  vers 
1525.  Les  compositeurs  les  plus  renommés  sont  alors  parmi  les  Français, 
CSaude  Gondimel,  Clément  Jannequin,  Claude  de  Sermisy,  Arcadelt,  Jean 
,MaiIlart,  Certon,  Moulu  et  beaucoup  d'autres;  nous  ne  nommons  que 
les  principaux,  surtout  ceux  dont  on  entend  les  chœurs  et  les  chants 
dans  les  concerts  du  Conservatoire,  aux  séances  de  M.  Pasdeloup,  de 
M.  Wekeriin,  à  l'école  de  chant  de  M.  Duprez,  aux  séances  de  musique 
religieuse  de  Saint-Roch  et  des  principales  églises  de  Paris  et  de  France. 
Quelques  mots  de  biographie  feront  connaître  la  physionomie  musicale  de 
ces  maîtres  dont  le  succès  revit,  surtout  aigourd'hui,  comme  pour  jeter  un 
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défi  à  l'inspiration  maladive  d'une  époque  qui  semble  avoir  tout  renié  et 
n*ôtre  plus  sensible  qu'aux  intérêts  matériels  et  aux  basses  jouissances. 

Pierre  Molu  ou  Moulu  ou  MouUu,  car  chaque  pays  où  il  a  composé  a 
écrit  son  nom  diversement,  est  surtout  connu  par  la  messe  sans  pause  qui 
se  trouve  dans  les  manuscrits  de  la  bibliothèque  de  Cambrai.  Cette  messe, 
qui  porte  en  second  titre  le  premier  vers  de  la  chanspn  vulgaire  à  deux 
visaiges  et  plus^  se  chante  en  effet  sans  pauses,  par  une  de  ces  recherches 
inexplicables  qui  étaient  de  mode  parmi  les  musiciens  des  quinzième  et 
seizième  siècles.  Cette  application  au  sous-titre  d'une  chanson  triviale, 
était  une  des  erreurs  de  l'époque.  On  prenait  dans  des  couplets  profanes 
le  thème  des  musiques  religieuses.  Palestrma  et  Roland  de  Lassus  réfor- 
mèrent cette  manie  inconvenante  et  funeste. 

Moulu  était  élève  de  Josquin-des-Prés,  à  qui  se  rattache  toute  la  pé- 
riode musicale  de  1480  à  1525.  L'époque  qui,  dans  l'histoire  musicale, 
porte  le  nomdeJosquin-des-Prez  ou  des  Prés,  comprend  dix  lustres  envi- 
ron, les  vingt  dernières  années  du  quinzième  siècle  et  les  vingt-cinq 
premières  années  du  seizième.  Elle  fait  suite  à  la  période  qu*ont  illustrée 
les  Obrecht,  les  Ockeghem,  les  Jean  Tinctoris,  les  Guillaume  Guinand,  les 
Jean  de  Lotin,  les  Guillaume  Gamier,  les  Bernard  Hycart,  les  Godendacb, 
les  Antoine  Squarcialupi  et  les  Bernard  Mured.  Elle  s'éteint  ou  plutôt  elle 
fait  place  à  la  période  à  laquelle  appartiennent  les  Cyprien  de  Rore,  les 
André  Gabrielli,  les  Claude  Merulo,  les  Zarlino,  et  qui  prend  son  nom  du 
plus  illustre  de  tous  les  maîtres,  Adrien  Villaert.  Cette  époque  va  de 
1460  à  1525,  en  tout  quarante-cinq  ans.  Mais  que  d'événements  pour 
Tart  musical  dans  ce  laps  de  temps  si  bref  I 

Dans  ces  quarante-cinq  ans,  l'histoire  de  la  musique  présente  un  vif 
intérêt.  Les  noms  célèbres  abondent.  Ce  sont  :  en  Espagne  et  en  Portugal, 
A.  Goer,  Manola  et  plusieurs  autres  compositeurs  d'un  mérite  élevé  ;  — 
en  France  et  dans  les  Pays-Bas,  Elieser  Genêt,  connu  sous  le  nom  de  Car- 
pentras,  les  deux  Feum  ou  Fevin,  Jean  de  Milleville,  Jean  Mouton,  Ghi- 
selin,  Laurent  Le  Blanc,  Jehan  Boys,  Dujardin,  surnommé  de  Horto, 
Gilbert  Cotin,  dit  Chamault,  compositeur  de  la  chapelle  des  enfants  de 
France  depuis  1521  ;  —  en  Allemagne,  Henry  Finck,  Etienne  Mahu, 
Henri  Isaac,  Sébastien  Wirdung  et  Paul  Hofheimer,  organiste  de  la  cour 
impériale  à  Vienne  ;  —  à  Venise,  De  Ca-Fossis,  maître  de  chapelle  de 
Saint  Marc  ;  et  enfm  tous  ces  harmonistes  illustres  sortis  de  l'école  d'Oc- 
keghem  et  qui  portèrent  plus  loin  les  recherches  de  l'art  d'écrire  :  Agri- 
cola,  Antoine  Brumel,  Gaspard,  Loyset,  Compère,  Prioris,  Verbonnel, 
Pierre  de  la  Rue  et  Josquin  des  Prés,  le  plus  grand  musicien  de  son  temps 
et  qui  a  été  le  modèle  de  tous  les  maîtres  français  dont  nous  avons  à  ra- 
conter sommairement  la  biographie. 

Pierre  Certon,  qui  fut  maître  des  enfants  de  chœur  de  la  Sainte-Cha- 
pelle, fut  très  estimé  de  son  temps.  Burney  en  fait  beaucoup  d'éloges  et  le 
dit  égal,  si  ce  n'est  même  supérieur,  à  tous  ceux  qui  ont  le  mieux  com- 
posé en  France  à  cette  époque.  Rabelais,  idans  Pantagruel,  l'a  placé  dans 
la  liste  des  musiciens  célèbres.  Ceux  qu'il  nomme  avec  lui  sont  Moulu, 
Herdin,  Gombert,  Rousée,  Claudin,  Gosse,  Villaert,  Mouton,  Consilium  et 
bien  d'autres. 
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Arcadet,  dont  le  nom  est  quelquefois  orthographié  Archadet,  Arkadelt» 
Harcadeit  et  Arcadelt,  a  été  un  musicien  très  savant  et  le  plus  souvent  un 
compositeur  inspiré.  Il  était  né  dans  les  Pays-Bas.  Vers  1536,  il -se  rendit 
en  Italie  et  se  fixa  à  Rome,  où  il  devint  maître  des  enfants  de  chœur  de 
Saint-Pierre  du  Vatican  ;  mais  il  n'occupa  ce  poste  que  peu  de  temps  ;  il 
fut  agr^  au  collège  des  chapelains-chantres  pontificaux,  et  parvint  au 
grade  d'abbé  camerlingue  de  la  même  chapelle,  dignité  qu'il  conservait 
encore  en  1549,  comme  on  le  voit  par  les  journaux  manuscrits  de  la  cha« 
pelle  pontificale.  Il  quitta  la  chapelle  pour  entrer  dans  la  maison  du  car- 
dinal Charles  de  Lorraine,  duc  de  Guise.  Ce  fut  à  l'époque  ou  le  cardinal 
fut  envoyé  à  Rome  par  la  cour  de  France,  en  1555,  pour  engager  le  pape 
Paul  I\  à  entrer  dans  une  alliance  contre  l'Autriche.  La  nouvelle  situation 
d'Arcadet  le  conduisit  à  Paris,  où  il  termina  ses  jours.  Pitoni,  dans  ses 
notices  manuscrites  sur  les  contrapuntistes,  fait  l'éloge  du  style  de  ce 
maitre,  qui  paraît  avoir  été  fort  habile  dans  le  genre  madrigalesque.  La 
société  Wekerlin,  les  chœurs  de  Saint-Roch  ont  plusieurs  fois  chanté 
avec  succès  de  ses  compositions  fraîches  et  gracieuses. 

Claude  de  Sermisy  est  désigné  simplement  par  le  nom  de  Claudin  dans 
les  anciens  recueils  où  l'on  trouve  ses  compositions.  Ce  musicien,  homme 
de  mérite,  est  un  des  moins  connus  de  son  époque,  quoiqu'il  ait  été  un 
des  plus  considérables  par  le  talent  et  par  la  position.  On  trouve  les  pre- 
miers renseignements  positifs  qui  le  concernent  dans  les  comptes  de  dé- 
penses de  la  Cobr  de  France,  relatives  à  la  musique.  Un  de  ces  comptes, 
dressé  par  maitre  Bénigne  Sevré,  conseiller  du  roi  et  receveur  général  des 
finances  de  la  généralité  du  Languedoc  pour  l'année  1532,  nous  fait  con- 
naître que  a  maitre  Claude  de  Sermisy  était  alors  sous-maitre  de  la  cha- 
pelle du  roi  et  premier  chantre  ou  directeur  de  musique  de  ladite  cha- 
pelle, aux  appointements  de  quatre  cents  livres  tournois  ;  que,  de  plus,  il 
loi  avait  été  payé  mille  quatre-vingts  livres  pour  la  nourriture  et  l'entre- 
tien de  six  enfants  de  chœur,  et  qu'enfin  il  avait  reçu  deux  cent  cinquante 
livres,  tant  pour  fentretenement  de  la  chapelle  que  pour  envoyer  quérir 
des  chantres.  »  Après  la  mort  de  François  I*',  Claude  de  Sermisy  eut  le 
titre  de  premier  chantre  d'Henri  II,  titre  qui  équivaut  à  celui  de  maitre  de 
diapelle.  Ce  renseignement  nous  est  fourni  par  un  compte  des  officiers 
domestiques  du  roi  Henri  II,  depuis  1545  jusqu'en  1559,  époque  où  ce 
prince  périt  dans  un  tournoi.  Après  cette  dernière  époque,  on  ne  trouve 
plus  de  renseignements  sur  ce  maître.  Il  fut  nommé  chanoine  de  la  Sainte- 
Chapelle  du  palais  et  garda  cette  place  conjointement  avec  sa  place  de 
maître  de  chapelle  du  roi  jusqu'à  sa  mort.  La  musique  d'église  de  ce  com- 
positeur est  très-justement  vantée;  l'mspiration  en  est  large  et  solen- 
nelle. 

Clément  Jannequin  fut  d'abord  maitre  de  musique  d'église  à  Lyon,  n 
eut  peu  de  bonheur  et  de  richesse,  et  mourut  célèbre,  mais  sans  fortune. 
Sa  musique  est  toute  en  inventions  merveilleuses  et  d'une  originalité  dont 
on  chercherait  en  vain  quelque  trace  chez  les  contemporains  de  ce  grand 
maître.  La  Défaite  des  Suisses  à  la  journée  de  Marignan^  ou  plus  simple- 
ment la  Bataille  de  Marignan^  composition  curieuse  où,  avec  de  simples 
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combinaisons  de  rhylhmes  et  sans  le  secours  de  la  modulation,  ce  masi- 
den  du  seizième  âè^le  a  prématurément  révélé  le  génie  dramatique  de 
notre  musique  nationale,  est  encore  très  justement  célèbre,  ainsi  qoe  le 
Chant  des  oiseaux.  Ces  compositions  indiquent  un  génie  rare.  Ces  deaz 
pièces,  et  une  autre  dont  le  titre  nous  échappe,  ont  été  chantées  en  1828 
dans  récole  de  musique  dirigée  par  Choron,  et,  malgré  les  difficultés  dont 
elles  sont  hérissées^  elles  ont  produit  un  effet  surprenant,  rendues  par  fan 
ebœur  de  plu?  de  cent  jeunes  chanteurs.  Les  chœurs  de  Wekerlin,  ceux 
de  Saînt-Roch,  ceux  de  l'école  de  H.  Duprez,  ceux  de  l'Ecole  de  musique 
religieuse  fondée  par  M.  Niedermeyer,  ont  reproduit  avec  succès  ces  trois 
morceaux,  que  le  public  a  constamment  accueillis  avec  enthousiasme. 

Claude  Goudimela  été  mal  connu  de  la  plupart  des  auteurs  qui  ont 
écrit  sur  sa  vie  et  sur  ses  ouvrages.  Son  nom  a  été  altéré  de  plus  de  liiagt 
façons  par  les  musicographes  et  par  les  copistes  de  ses  compositions,  dont 
les  manuscrits  se  trouvent  à  Rome  en  plusieurs  églises.  Le  prénom  de 
ce  compositeur  a  été  aussi  la  source  de  plusieurs  altérations  ridicules. 
Enfin  le  lieu  et  la  date  de  sa  naissance  ont  été  l'objet  des  opinions  les 
plus  contradictoires.  On  ne  peut  mettre  en  doute  qu'il  n'ait  vu  le  jour  vers 
1510  dans  la  Franche-Comté,  il  reçut  dans  sa  jeunesse  une  instruction  so- 
lide, non-seulement  dans  la  musique,  mais  aussi  dans  les  lettres  ;  il  a  laissé, 
en  effets  des  épltres  latines,  adressées  à  son  ami  Paul  Melissus  et  qui  sont 
écrites  d'un  style  élégant  et  pur.  En  1555^  Goudimel  était  à  Paris,  et  il  s'y 
associa  à  Nicolas  Duchemin  pour  l'impression  de  ses  œuvres  de  musique. 
Précédemment,  en  1540,  il  était  à  Rome  et  y  avait  établi  une  école  célèbre  ; 
il  y  eut  pour  élèves  Jean  Animuccia,  Etienne  Bettini,  surnommé  Ù 
Fcmarim,  Jean  Marie,  Nanini,  Jean  Pierluigi  de  Palestrina,  Alexandre 
Merlo,  conni  sous  le  nom  Délia  Viola,  et  quelques  autres  qui  devinr^t 
par  la  suite  d'habiles  maîtres.  Goudimel  s'y  est  montré  bon  professeur,  el 
il  a  formé  plusieurs  élèves  qui  se  sont  élevés  plus  haut  que  lui.  Mais  il  a 
été  lui-même  un  musicien  inspiré  et  un  bon  harmoniste.  Cependant  il  est 
bien  inférieur  à  Jannequin,  au  Belge  Verdelet,  à  Arcadet,  pour  l'élégance  et 
l'esprit  ;  dans  les  chansons  françaises,  il  ne  leur  est  pas  comparable.  Ses 
mouvements  des  voix  sont  lourds  et  manquent  de  grâce.  Un  de  ses  bons 
ouvrages,  recommandable  par  son  mérite  rhythmique  et  pourtant  le  moins 
connu,  est  le  Recueil  des  Odes  â^ Horace^  à  quatre  parties,  qu'il  a  publiées 
en  1555.  Cet  ouvrage  le  cède  néanmoins  aux  compositions  plus  anciennes 
que  Goudimel  écrivit  pour  l'église  pendant  qu'il  était  à  Rome,  et  qui  exis- 
tent en  manuscrit  dans  les  archives  de  la  chapelle  du  Vatican  et  chez  les 
Pères  de  l'Oratoire  à  Sainte-Marie  in  Vallicella. 

Nous  avons  voulu  donner  sur  les  compositeurs  nationaux  de  la  musique 
religieuse  quelques  détails,  les  seuls  qui  soient  connus,  parce  qu'on  ignore 
généralement  l'histoire  de  l'art.  Retremper  l'histoire  aux  sources  orçi- 
pales  est  une  des  prétentions  de  la  critique  contemporaine,  et  c'est  la  seule 
méthode  pour  faire  de  l'histoire  vivante.  En  poursuivant  une  physionomie 
individuelle,  il  arrive  qu'on  soulève  le  mirage  de  toute  une  civilisation; 
les  tableaux  se  groupent  autour  d'un  simple  portrait,  et  l'on  est  tout 
étonné  de  voir  combien  notre  époque,  que  l'on  croit  féconde  en  tant  de  pro- 
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grès,  est  petite  et  mesquine  à  côté  de  telle  période  décriée  de  nos  vieilles 
annales.  D'ailleurs,  nous  parlions  des  concerts  religieux,  et  en  parcourant 
leur  histoire,  nous  projetons  la  lumière  sur  les  maîtres  qui  en  ont  été 
rilUistration  et  la  gloire,  bien  qu'on  les  ait,  sans  trop  de  justice,  mis  en 
oablî. 

Ifîcbel  Richard  de  Lalande,  que  nous  avons  déjà  nommé,  est  plus 
oonoa.  n  était  surintendant  de  la  musique  de  Louis  XIV.  Il  naquit  à  Paris, 
lei*^  décembre  1657,  de  parents  pauvres.  Son  père  était  tailleur  et  il  fat 
le  quinzième  enfant  de  ce  pauvre  homme.  Placé  comme  enfant  de  chœur 
dans  l'église  Saint- Germain-l'Auxerrois,  il  y  apprit  la  musique  sous  la 
directîoD  de  Chaperon,  qui  le  prit  en  affection  à  cause  de  sa  jolie  voix. 
Grave  et  laborieux,  le  jeune  mélomane  consacrait  ses  jours  et  ses  nuits  à 
TéUide.  n  apprit  presque  seul  à  jouer  du  violon^  du  clavecin,  de  la  basse 
de  viole  et  de  plusieurs  autres  instruments.  A  quinze  ans,  sa  voix  mua  et 
il  sortît  de  la  maîtrise  où  il  avait  été  élevé.  Un  de  ses  beaux-frères  le  re- 
çut généreusement  chez  lui  ;  il  donnait  chaque  semaine  de  petites  réunions 
concertantes,  qui  attirèrent  l'attention  sur  notre  musicien.  Le  violon  était 
son  instrument  préféré.  Il  paraît  toutefois  qu'il  n'y  était  pas  des  phis 
habiles,  même  pour  son  temps,car,  s'étant  présenté  à  Luili  pour  être 
admis  dans  son  orchestre,  il  ne  fut  point  agréé. 

Le  mauvais  succès  de  sa  démarche  lui  causa  tant  de  chagrin  que,  de 
dépit,  il  brisa  son  violon  et  qu'il  renonça  pour  toujours  à  son  instrument. 
n  se  remit  alors  à  l'élude  de  l'orgue  et  y  fit  de  si  grands  progrès  qu'on  le 
choiffll  pour  desservir  à  la  fois  quatre  orgues  des  églises  de  Paris  :  celles 
de  Saint-Gervais,  de  Saint- Jean,  des  Jésuites  et  du  petit  Saint-Antoine. 
Le  Père  Fleurian  lui  confia  la  composition  des  symphonies  et  des  chœurs 
de  pkeieurs  tragédies  destinées  au  collège  des  Jésuites.  On  fut  satisfait  de 
son  travail.  Plus  tard,  il  se  présenta  au  concours  pour  la  place  d'organiste 
du  roi.  Louis  XIV  l'entendit  à  Saint-Germain,  et  Lulli,  juge  de  ce  con- 
cours, déclara  que  si  la  place  devait  être  donnée  au  plus  habile,  elle  lui 
appartensât  :  mais  on  le  trouva  trop  jeune. 

Ce  fotla  seule  fois  que  Lulli  rendit  justice  à  Lalande,  et  l'on  a  fait  la 
remarque  qu'il  ne  savait  pas  le  nom  du  concurrent  lorsqu'il  se  prononça  en 
sa  faveur.  Le  maréchal  de  Noailles  avait  choisi  Lalande  pour  enseigner  la 
musique  à  ses  filles.  Sur  sa  recommandation,  le  roi  confia  au  jeune  ar- 
tiste l'éducation  musicale  des  princesses  qui  furent  ensuite  la  duchesse 
d'Oriéans  et  Madame  la  duchesse.  Reconnaissant  des  bontés  du  monarque, 
l'artiste  mit  tant  de  zèle  dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  qu'il  ne  sortit  du 
château  de  Versailles  pendant  trois  ans  que  pour  aller  passer  les  nuits  à 
Qagny,  où  Louis  XIV  lui  avait  donné  un  logement.  Ce  prince,  qui  aimait 
Lalande  et  appréciait  ses  talents,  le  combla  de  faveurs.  D'abord  il  lui 
dcmna  la  charge  de  maître  de  musique  de  sa  chambre  ;  puis  en  1683  après 
h  retraite  des  surintendants  delà  chapelle  Dumont  et  Robert,  lorsqu'il 
fiit  décidé  qu'il  y  en  aurait  quatre  qui  serviraient  par  quartier,  il  lui  ac- 
corda une  de  ces  places.  On  rapporte  à  cette  occasion  que  Robert  qui  se 
TcUraît  ayant  présenté  Goupillet,  l'archevêque  de  Renns  Minoret,  et  Lulli 
son  élève  Golasse,  cbacun  exaltant  le  mérite  de  son  protégé  et  discutant 
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le  choix  du  quatrième  surioteodant,  le  roi  leur  dit  :  —  Messieurs,  j*ai  ac- 
cepté ceux  que  vous  m'avez  présentés,  il  est  juste  que  je  choisisse  à  mon 
tour  un  sujet  de  mon  goût,  et  c'est  Lalande  que  je  prends  pour  remplir  le 
quartier  de  janvier. 

Le  choix  de  Louis  XIV  était  le  meilleur  :  car  Lalande  fut  le  plus  habile 
compositeur  français  de  son  temps  pour  la  musique  religieuse.  Il  a  com- 
posé soixante  molets  avec  chœurs  et  orchestre  pour  le  service  de  la  cha- 
pelle de  Versailles.  Ils  ont  été  publiés  avec  beaucoup  de  luxe,  aux  firais  du 
roi.  Ces  compositions,  qui  étaient  d'un  style  nouveau  en  France  à Tépoque 
où  elles  parurent,  démontrent  que  Lalande  était  doué  d'imagination  et 
qu'il  possédait  surtout  le  talent  de  mettre,  par  la  musique,  l'expression 
des  paroles  bien  en  relief.  Les  formes  de  son  style  ont  leur  origine  dans 
les  ouvrages  de  Carissimi,  mais  Lalande  a  su  les  approprier  au  goût  fran- 
çais. Par  là,  les  productions  de  Lalande  méritent  peut-être  de  prendre 
place  à  côté  de  celles  d'Haendelet  de  Bach,  qui  furent  presque  ses  contem- 
porains, et  auprès  desquelles,  comme  intensité  et  énergie  musicale,  elles 
paraîtraient  inférieures  sans  cela  :  mais  le  compositeur  a  eu  incontestable- 
ment plus  de  génie  que  les  GoupiUet,  les  Minoret  et  les  autres  écrivains 
de  musique  d'église  qu'on  trouvait  en  France  à  la  Gn  du  dix-septième 
siècle. 

En  1684,  le  roi  marie  Claude  avec  Anne  Rebel,  qui  passait  pour  la 
meilleure  cantatrice  de  sa  chambre  ;  il  fit  les  frais  de  la  noce  et  dota  la 
jeune  femme.  Lalande  eut  deux  filles  de  ce  mariage  ;  il  ne  négligea  rien 
pour  en  faire  des  musiciennes  distinguées.  En  1704,  il  les  fit  entendre  à 
Louis  XIV,  qui,  charmé  de  leur  talent  et  de  la  beauté  de  leur  voix,  les  ad- 
mit dans  sa  chapelle  et  attribua  à  chacune  mille  livres  de  pension.  La  satis- 
faction que  donnait  à  notre  musicien  le  mérite  de  ses  deux  filles  ne  fiit 
pas  de  longue  durée.  La  petite  vérole  les  lui  enleva  en  douze  jour^,  à  la 
nâème  époque  où  la  mort  du  Dauphin  mit  toute  la  France  en  deuil.  Ces 
jeunes  cantaurices  moururent  en  1711.  Quelques  jours  après  ce  funeste 
événement,  Lalande  parut  à  la  cour.  Il  n'osait  approcher,  mais  le  roi 
l'appela  et  lui  dit  : 

—  Vous  avez  perdu  deux  filles  qui  avaient  de  la  vertu  et  du  mérite, 
moi,  j'ai  perdu  Monseigneur. 

Puis  il  ajouta  en  lui  montrant  le  ciel  : 

—  Lalande,  il  faut -se  soumettre  ! 

A  toutes  ses  largesses  précédentes  en  faveur  du  surintendant  de  sa  cha- 
pelle, le  roi  ajouta  successivement  le  don  de  plusieurs  pensions,  dont  une 
de  six  mille  livres  sur  l'opéra,  qui  fut  supprimée  plus  tard  par  arrêt  du 
conseil,  celui  du  cordon  de  l'ordre  de  Saint-Michel.  Enfin,  il  réuxnt  dans 
sa  personne  les  quatre  places  de  maître  de  sa  chapelle  avec  tous  leurs 
émoluments  et  avantages.  Lalande  a  écrit  aussi  la  musique  de  MélicerU, 
pastorale  de  Molière,  mêlée  de  chants,  et  les  Eléments,  dont  le  poète-Roi 
avait  fait  les  paroles.  L'acte  du  Feu  a  été  joué  longtemps  avec  succès.  11 
formait  à  lui  seul  une  œuvre  entière!  Ces  ouvrages  sont  restés  en  manus- 
crit. Tilon  du  Tillet  assure  que  Lalande  a  travaillé  à  plusieurs  partitions, 
mais  qu'il  n'a  jamais  permis  qu'on  en  publiât  rien  sous  son  nom. 
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Aujourd'hui,  les  concerts  spirituels  sont  nombreux.  La  société  du  Con- 
servatoire en  donne  deux  chaque  année,  le  vendredi-saint  et  le  jour  de 
Pâques.  M.  Pasdeloup  donne  une  séance  de  musique  sacrée  le  vendredi- 
saint  ;  le  Théâtre-Italien  deux    concerts   spirituels,    le  jeudi-saint  et 
le  samedi-saint.  Mais  c'est  dans  les  églises  que  Ton  entend  le  plus  favora- 
blement la  musique  religieuse.  Saint-Roch  est,  à  Paris,  l'église  modèle. 
Cette  année,  on  y  a  exécuté  les  /mpropini  de  Palestrina.  On  sait  que  la 
semaine  sainte  est  l'occasion,  dans  l'univers  entier,  de  l'exécution  des 
ceuvres  magistrales  de  la  musique  sacrée,  des  Sept  paroles  d'Haydn,  à 
Madrid  et  à  Rome,  de  toute  l'admirable  musique  qui  y  a  été  spécialement 
tomposée  pour  ces  solennités^  Il  y  a  néanmoins  à  signaler  l'initiative  des 
chapelles  de  France,  surtout  celles  de  Lyon,  de  Marseille,  de  Toulouse, 
de  Bordeaux,  de  Lille,  de  Nantes  et  de  Paris,  qui  n'ont  pas  voulu  se  res- 
treindre à  la  musique  religieuse,  telle  que  la  comprennent  un  peu  étroite* 
ment  les  partisans  exclusifs  du  style  grégorien  et  de  Palestrina.  L'art 
comme  nous  le  disions  au  début  de  notre  chronique,  se  modifie  à  chaque 
dècle.  La  musique  qui,  par  sa  nature,  est  moms  pressée  que  les  autres 
arts,  est  sujette  à  plus  de  variations.  Tout  système  absolu  la  ruinerait. 
Qu'on  réclame  un  style  disparu,  cela  pourra  intéresser  les  archéologues, 
mais  l'érudition  ne  pourrait  satisfaire  les  esprits  chercheurs  qui  veulent 
passer  du  connu  à  l'inconnu,  et  des  formes  mortes  aux  transformations 
nouvelles.  D'ailleurs,  devenir  érudit  est  plus  facile  que  de  former  des 
élèves,  même  médiocres,  et  de  les  endoctriner  dans  la  tradition.  Ni  l'har- 
monie ni  l'instrumentation  n'ont  fait  déchoir  la  musique.  On  peut  cultiver 
la  simplicité  sans  avoir  à  retourner  à  des  formes  qui  sont  nulles,  sous 
prétexte  de  simplicité  et  de  naïveté.  Â  mesure  qu'on  remonterait  les 
âges,  on  trouverait  toujours  une  musique  plus  vide,  moins  complexe,  et 
Ton  arriverait  au  moment  où  Fart  n'a  pas  même  le  vagissement  inintelli- 
gent de  l'enfant.  Il  faut  donc  approuver  les  maîtres  qui  emploient  pour  la 
splendeur  du  culte  religieux  les  ressources  de  l'art  musical  moderne, 
c'est-à-dire  de  l'art  musical  symphonique  et  dramatique  dans  sa  plus 
haute  expression.  Entre  des  mains  intelligentes,  sous  la  plume  des  Listz» 
des  Gounod,  des  Berlioz,  des  Ambroise  Thomas,  des  Rossini,  des  Cheru- 
bini,  des  Meyerbeer,  les  deux  genres  ne  seront  certainement  pas  confon- 
dus. Palestrina,  Allegri,  Marcello,  Baini,  Jomelli,  Roland  de  Lassus,  ne 
doivent  pas  nous  empêcher  d'entendre  avec  recueillement  et  vénération 
les  compositions  de  Bach,  de  Haendel.  Plus  près  de  nous,  nous  pouvons 
nommer  Haydn,  Mozart,  Beethoven,  Mendelssohn,  Schuber,  Spohr,  si 
nous  voulons  joindre  à  ces  noms  ceux  que  nous  avons  déjà  cités.  Le  sen- 
timent qui  leur  a  fait  créer  de  si  belles  œuvres  les  a  rendus  au  même 
degré  aptes  à  la  musique  sacrée  toutes  les  fois  qu'ils  ont  été  sollicités  à 
cette  modification  de  leur  génie. 

Nous  ne  voulons  pas  quitter  cette  étude  sur  les  concerts  spirituels  et  sur 
la  musique  sacrée  en  France  sans  signaler  que  c'est  par  la  musique  sa- 
crée que  l'art  a  fait  le  plus  de  conquêtes  dans  les  foules,  par  les  exécutions 
grandioses  dans  les  églises,  dans  les  concerts  et  dans  les  familles  ;  par  la 
publication,  pour  la  satisfaction  des  joies  intérieures,  des  réductions  au 
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piano  et  à  l'orgue  des  grandes  partitions  Tocaleset  instramentales.  J&dis» 
la  musique  était  très  chère,  et  les  éditions  peu  correctes.  L'innovaCk» 
est  venue  d'Allemagne,  et  c'est  peut-être  Meyerbeer  qui  l'a  rendue  popu- 
laire en  France.  Les  éditeurs  français  sont  aujourd'hui  forcés  de  restrem- 
dre  leurs  prix,  qui  étaient  excessifs  ;  et  ils  y  auront  le  bénéûce,  Teadant 
beaucoup  de  bonne  musique,  de  ne  plus  se  ruiner.  Ils  vendent  aujourdlmi 
de  bonnes  éditions  des  oratorios  d'Haendel,deBach,  à  des  prix  abordables 
même  pour  l'ouvrier.  ll£  Ikelmer  a  même  publié  des  éditions  de  ce  g^nre 
où  se  trouvent,  outre  les  partitions  de  Rossioi,  de  fiellini,  de  Weber,  da 
kfendelssohn,  trois  ouvrages  qui  méritent  ici  une  mention  spéciale  :  i«*  Lt 
$ervtee  des  chapelles.  Cet  ouvrage  contient  cent  morceaux  pour  orgue  ; 
offertoires,  magnificat,  sorties,  entrées,  élévations,  marches,  services  fu- 
nèbres, services  de  Noël,  etc.  Une  table  analytique  leur  est  annexée,  où 
chaque  morceau  est  rapporté  avec  rindication  du  ton  dans  Ittpiel  il  est 
écrit,  afin  que  Torganiste  puisse,  sans  longue  recherche,  faire  concorder 
les  morceaux  dont  il  a  besoin  avecleton  dans  lequel  est  exécutée  l'œuvre  à 
latpielle  il  donne  suite.  J.-L.  Battmann  a  signé. toute  cette  musique,  qui 
est  d'un  grand. caractère.  ^  VOffice  divin,  par  Le  Vasseur,  contient 
deux  messes  complètes  de  Dumont  et  des  Offertoires,  des  Magnificat,  des 
Entrées  et  des  Sorties  pour  orgue  ;  une  Élévation  sur  un  motif  de  l'orato- 
rio la  Création  du  monde  d'Haydn,  une  Communion  extraite  de  l'ora- 
torio Paulus,  de  Mendelssohn  ;  une  Sortie  sur  un  motif  du  vénitien  Lotti. 
3^  Le  Paroissien  musical,  par  Edmond  Ghanut,  ouvrage  capital,  destiné 
à  l'usage  des  orphéons  et  des  écoles.  C'est  le  chant  romam  harmonisé. 
Par  une  innovation  qu'on  ne  saurait  trop  louer,  l'auteur  a  réuni  deux  no- 
tations, en  clef  de  sol  et  en  chiffres.  Ainsi  se  trouve  facilitée  la  lecture 
liturgique  et  l'accompagnement  d'orgue  applicable  aux  voix  avec  chaut 
à  la  basse.  M.  Chanut  a  joint  au  Paroissien  musical  un  traité  succinct  de 
plain-chant  et  de  l'orgue  d'accompagnement. 

Toutes  ces  innovations,  toutes  ces  réductions  ont  eu  pour  modèle  pre- 
mier les  réductions  admirables  des  œuvres  de  Meyerbeer,  faites  sous  la 
dh*ection  du  maître  lui-même.  Les  conquêtes  de  Meyerbeer  dans  le  do- 
maine de  l'instrumentation,  en  ce  qui  touche  la  sonorité,  Tharmonie,  le 
rhythme,  sont  nombreuses  et  ont  été  fécondes.  Elles  sont  acquises  comme 
celles  de  MM.  Gounod,  F.  David,  Halévy,  Auber,  Reyer,  A.  Thomas,  Ros- 
sini,  à  la  notoriété  universelle.  Ce  que  Ton  sent  moins,  c'est  que  lorsqu'il 
s'est  restreint  aux  compositions  pour  piano  seul,  le  génie  du  maître  qui  a 
écrit  Y  Africaine  a  été  tout  aussi  admirable  que  lorsqu'il  a  utilisé  l'en- 
semble orchestral.  Dès  que  la  fascination  des  succès  de  la  scène  l'eut 
firappé,  il  cessa  de  jouer  du  piano  comme  virtuose.  Mais  il  lui  était  resté 
de  ses  études  sur  cet  instrument  un  incomparable  talent  d'improvisateur, 
et  les  rares  privilégiés  qui  ont  été  admis  à  l'entendre  dans  ces  heures  d'en- 
thousiasme musical  où,  cédant  aux  prières  de  l'amitié  et  à  l'admiration 
de  grands  écrivains  ou  de  grands  artistes,  il  laissait  sur  le  clavier  ses 
doigts  réaliser  ses  fugitives  inspirations,  en  ont  gardé  un  souvenir  qui  ne 
s'effacera  pas.  Chez  Chopin,  où  sa  visite  était  toujours  un  événement,  les 
discussions  de  doigté,  de  rhythme,  d'esthétique  ne  manquaient  jamais 
d'amener  quelqu'une  de  ces  études  imprévues. 
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n  serait  facBe  de  dter  bon  nombre  de  ces  improvisatioDS  cartctéristi- 

^BManxcftieUesniouisde  mystère  présidait.  Comaieimproyisatetir,  Meyer- 

beer  portait  si  loin  l'art  de  ûxer  des  idées  fugitives,  de  les  régulariser^  de 

^kamer  de  l'ordre  à  la  spontanéité  de  l'improvisation,  de  là  peOpler  de 

c^rtaÎQS  traits  inattendus,  hasard  heureux  d'un  beau  génie  se  livrant 

à  son  imagination,  qu'il  send)lait  exécuter  des  compositions  méditée»  pkn 

tOt  que  de  véritables  improvisations.  Un  dilettante  connu,  qui  a  eu  le 

boohcar  de  l'entendre  souvent,  nous  a  maintes  fois  parlé  de  ces  séances. 

n  m  même  remarqué  que  d'habitude  l'illustre  virtuose  se  donnait  un  thëme 

ciiaifléda  tout  terminer  et  qui  était  comme  l'expression  de  l'improvisa* 

tioo  «itière.  Dès  le  commencement,  on  voyait  l'idée  germer,  sonrdrev 

se  diviser^  s'emichir  d'accessoires,  d'embettissements;  mais  tout  cela 

servait  de  prépara^on,  de  repoussoir  v  et,  par  degrés,  le  motif  se  détar 

chait,  jusqu'à  ce  ^'enfin,  dans  un  crescendo  continu,  il  éclatât  comme 

UD  bymoe. 

C'était  là  sa  méthode  d'inqproviser  la  phis  habituelle,  une  formule  que 
dn  reste  Heyerbeer  a  reprodiiite  plusieurs  fois  dans  ses  q)éras,  dans  la 
ca^atine  de  Robert  :  Grâce,  notamment,  et  dans  le  lied  du  Chant  de  mai. 
Antonr  de  ce  motii,  qui  était  le  coup  d'édat,  mille  motifs  bruissaient  et 
drcnlaieaal,  et  l'on  pouvait  reconnaître  combien  les  idées  étaient  nom* 
farevses,  lâcilea  et  puissantes  diez  ce  maître  dont  les  partitions  sont  si  sa* 
vamaseot  composées  et  assemblées  dans  une  si  ferme  unité,  que  chaque 
eeuvre  semble  un  tout  indissoluble. 

De  ses  études  sur  le  piano,  il  est  resté  un  vestige  ineffiu^ble  dans  les 
partitions  réduites  au  piano  de  tout  l'œuvre  de  Heyerbeer.  Ce  n^est  pas 
one  mufflque  à  mettre  entre  les  mains  des  pianistes  peu  exercés  ;  mais  on 
peut  dire  que  la  difficulté  proprement  dite  n'y  existe  pas.  Chez  Meyeii>eer, 
chez  M.  Qounod,  chez  Roasini,  chez  M.  Auber,  chez  M.  Thomas,  la  diffi- 
culté est  ce  qu'elle  est  dans  les  maîtres,  elle  est  dans  la  nature  de  l'idée, 
qui  n'aurait  pu  être  exprimée  sans  la  difficulté  ;  elle  n'est  que  ^  le  corol- 
laire des  idées  qu'elle  exprûne.  Leurs  arrangements  au  piano  sont  fidèle- 
ment travaillés,  sages,  n'exagérant  en  rien  les  moyens  d'exécution  de 
l'instrument. 

Dons  la  bibliothèqne  musicale,  il  y  a  peu  d'arrangements  satisEaàsants* 
On  dte  le  Freysehutz,  réduit  pour  piano^  par  Weber;  la  Symphonie 
kéroiquejie  Beethoven,  réduite  par  Muller;  certaines  transcriptioiis  de 
Listz,  de  Hummel,  de  Schneider,  de  Czerny;  Mendelssohn  se  transcri* 
vsmt  lui-même  dans  sa  symphonie  dédiée  à  la  Reine  Victoria  ;  ses  belles 
et  poâiques  transcriptions  que  la  maison  Peters  livre  dans  tout  l'univers 
à  des  prix  fabuleux  de  bon  marché. 

Beethoven,  transcrivant  lui-même  sa  synqphonie  en  fa,  n'a  commis 
qu'une  erreur.  Dn  arrangement  est  toujours  une  difficulté,  parce  qa'on  se 
résout  difficilement  à  n'y  vouloir  mettre  que  les  grandes  lignes  des  idées 
et  à  ne  faire  qu'une  gravure  là  où  la  partition  est  un  tableau.  Heyerbeer, 
Rossini,  M.  Thomas,  dont  le  sens  critique  est  très  développé,  ne  s'y  sont 
point  trompés,  et  nous  retirons  de  leur  talent  de  pianiste  un  bénéfice  tout 
nouveau  dans  la  réduction  de  leurs  partitions,  réductions  toujours  faites 
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SOUS  l'œil  du  maître,  contrôlées,  révisées,  remaniées,  refaites  et  refondues 
par  eux,  et  ainsi  amenées  à  un  point  de  perfection  qui  ne  saurait  être  dé- 


En  efifet,  le  compositeur  peut  seul  juger  et  réduire  l'ensemble  des 
moyens  multiples  dont  il  s'est  servi  pour  produire   son  œuvre.  De 
toutes  les  combinaisons  mises  en  pratique  par  lui,  résulte  la  couleur  gé- 
nérale qui  domine  chaque  partition  et  qui  réside  à  la  fois  dans  le  chant« 
dans  l'accompagnement,  dans  Tharmonie,  dans  les  mouvements.  A  travers 
tous  ces  éléments,  comment  découvrir  la  corde  sensible  de  l'émotion  7 
L'effet  est  partout,  il  circule  au  milieu  de  cette  trame  puissante,  commu- 
niquant à  l'œuvre  entière  l'unité,  la  chaleur,  la  vitalité.  Qu'un  profane 
s'évertue  à  réduire  au  piano  un  grand  opéra,  un  oratorio,  une  sympho- 
nie, une  messe  pour  orchestre,  chœurs,  solos,  harpes  et  orgue,  il  s'^^a- 
rera,  travaillera  au  hasard  et  gâtera  tout.  C'est  un  bonheur  pour  l'art  que 
Meyerbeer,  que  M.  Thomas,  que  M.  Auber  contrôlent  et  refondent  eux- 
mêmes  chacune  des  réductions  de  leurs  œuvres.  Nous  avons  amsi  tous  leurs 
ouvrages  sous  leur  double  aspect,  et  aussi  vivants,  aussi  complets ,  avec 
l'accompagnement  au  piano,  que  dans  leur  suprême  manifestatioD  à 
grand  orchestre.  Chaque  œuvre,  quelle  qu'elle  soit,  est  ainsi  à  la  portée  de 
chaque  artiste  isolé,  de  chaque  exécutant  solitaire,  et  en  mettant  la  main 
au  piano,  on  est  sûr  qu'on  va  reproduire  la  pensée  du  maître  dans  sa  na- 
tive virtualité,  sans  avoir  à  redouter  qu'elle  soit  trahie  par  un  musicien 
ignorant  et  sans  goût,  ou  diminuée  par  un  arrangement  vulgaire.   Si 
Gluck,  si  Kayser,  si  Haendel,  si  Mozart  s'étaient  donné  cette  peine,  ils 
eussent  rendu  un  grand  service  à  nous  tous  qui  sommes  la  postérité. 
MM.  Gounod,  Auber,  Thomas,  Wagner,  Samt-Saens,  F.  David,  l'ont  fait 
à  l'imitation  de  Schumann,  de  Mendelssohn,  de  Meyerbeer,  de  Rossini,  de 
Ferdinand  Hiller  ;  il  serait  ingrat  de  ne  pas  leur  en  montrer  d&  la  recon- 
naissance. 

Le  grand  festival  annuel  des  provinces  rhénanes  nous  est  annoncé 
comme  d'habitude  pour  la  semaine  de  la  Pentecôte.  Il  aura  lieu  à  Co- 
logne, dans  la  belle  salle  du  Gûrzenich,  sous  la  direction  du  célèbre  com- 
positeur M.  Ferdinand  Hiller.  Le  premier  jour,  on  exécutera  le  Messie  de 
Haendel,  et  la  cantate  de  la  Pentecôte,  par  J.  S.  Bach.  Dans  la  deuxième 
séance,  on  entendra  une  ouverture  de  concert,  par  M.  F.  Hiller,  le 
psaume  104<>  de  Mendelssohn,  le  deuxième  acte  de  la  Vestale  de 
Spontini,  et  la  symphonie  avec  chœurs  de  Beethoven.  On  sait  ce  que 
valent  les  chœurs  à  Cologne.  Le  troisième  jour  commencera  par  une  ou- 
verture de  Rietz  ;  puis  viendra  la  symphonie  n^  4  de  Schumann.  Dans  ces 
trois  grandes  journées,  les  soli  de  violon  sont  confiés  à  M.  Joachim,  et 
ceux  du  chant  à  M"«*  Harriers  Wippem,  du  théâtre  royal  de  Berlin,  et 
Joachim  ;  à  MM.  Kunz,  ténor  de  Hanovre,  et  Schmidt,  basse  de  l'Opéra 
de  Vienne.  Quant  à  l'auditoire,  il  sera  composé  de  tous  les  hommes  de 
goût  du  continent  et  des  lies. 

Maurice  Cristal. 
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BLEcnons  ACADfeinQiJBS  :  mf.  Claude  Bernard  et  Joseph  Autran.  —  VAnnée  littéraire 
(10*  année),  par  M.  G.  Vafekeau.  —  Théjitre.  ~  Poésies  :  Fibres  intimes,  par 
M.  FmnwLcv  Wkbh. 

Nous  avons  témoigné  assez  de  fois  du  respect  dont  TAcadémie  fran- 
çaise nous  pénètre  pour  qu'il  nous  soit  permis  de  dire  aujourd'hui  que, 
n'étant  pas  dans  le  secret  des  dieux^  il  nous  est  impossible  de  comprendre 
pourquoi  M.  Claude  Bernard  a  été  nommé  académicien.  On  nous  déclare, 
et  nous  y 'souscrivons  sans  peine,  que  M.  Claude  Bernard  est  le  premier 
physiologiste  de  notre  temps.  C'est  à  merveille,  mais  il  a  reçu  sa  récom- 
pense, puisqu'il  est  en  même  temps  membre  de  l'Académie  des  sciences 
et  membre  de  l'Académie  de  médecine.  Qu'a-t-il  à  voir  avec  TAcadémie 
française?  Nous  savions  que  la  politique  (et  c'est  tout  naturel)  était  une 
recommandation  pour  y  entrer  ;  mais  la  physiologie  I  Le  vulgaire  profane, 
qni  ne  connaît  pas  même  de  nom  M.  Claude  Bernard,  et  qui  ne  se  doute 
pas  que  c'est  un  illustre  savant,  se  demande,  en  lisant  les  journaux,  si  le 
nouvel  académicien  fait  des  vers,  ou  des  romans,  ou  des  pièces,  ou  des 
histoires,  ou  des  discours  :  on  lui  répond  qu'il  fait  des  mémoires  sur  le 
pancréas  et  sur  la  fonction  glycogénique  du  foie.  Il  a  révélé,  nous. disent 
les  biographes,  le  mécanisme  de  la  sécrétion  du  suc  gastrique  et  les  trans- 
formations des  substances  alimentaires  sous  l'influence  de  ce  liquide.  Il  a 
démontré  que  le  pancréas  était  le  véritable  agent  de  la  digestion  des  corps 
gras  ;  il  a  établi,  par  de  nombreuses' expériences,  que  le  sang  qui  pénètre 
dans  le  foie  ne  renferme  point  de  sucre,  tandis  que  celui  qui  sort  de  cet 
organe  et  qui  se  rend  au  cœur  par  les  veines  hépatiques  en  est  abondam- 
ment chargé.  Enfin,  il  a  produit  des  cas  de  véritable  diabète  artificiel. 
Et  voilà  un  académicien  I 

Eût-il  fait  mieux  encore;  eût-il,  au  lieu  de  produire  le  diabète  artifi- 
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ciel,  guéri  le  diabète  réel,  on  aurait  toujours  de  la  peine  à  se  figurer 
qu'il  y  ait  là  de  quoi  entrer  à  TAcadémie  française  ;  à  moins  que  l'Aca- 
démie n'ait  décidé  d'avoir  toujours  dans  son  sein  un  membre  de  l'Acadé- 
mie des  sciences.  On  comprendrait  alors  qu'elle  ait  fixé  son  choix  sor 
M.  Claude  Bernard,  et  que  l'auteur  de  tant  de  savants  mémoires  écrits, 
dit-on,  en  français,  lui  ait  paru  le  plus  digne  de  succéder  à  M.  Flourens. 
Peut-être  aussi  a- 1- elle  voulu  réparer  dans  sa  personne  c(uelque  injustice 
et  protester  contre  des  persécutions  extra -scientiûques.  Nous  n'en  savons 
rien,  et  comme,  en  tout  état  de  cause,  M.  Oaude  Bernard,  inventeur  du 
diabète  artificiel,  est  aujourd'hui  membre  de  l'Académie  française,  il  ne 
nous  reste  qu'à  nous  incliner  devant  une  décision  dont  il  nous  est  plus 
Ëicile  de  respecter  que  de  deviner  les  motifs,  tout  en  persistant  à  croire 
qu'elle  étonnera  bien  des  gens. 

Au  contraire,  la  nomination  de  M.  Joseph  Autran  ne  surprendra  per- 
sonne. M.  Autran  est  un  poète,  un  véritable  poète,  très  sincère,  très  con- 
vaincu, et,  quoique  Marseillais,  modeste.  Il  l'est  jusqu'à  la  candeur, 
comme  on  l'est  à  Marseille,  quand,  par  hasard,  on  s'en  môle;  conune 
l'est  tel  peintre  de  ses  compatriotes  et  amis  qui  se  fâche  quand  on  dit  son 
nom.  Elles  sont  rares,  ces  violettes  phocéennes,  rares,  sympathiques  et 
tout  à  fait  admirables.  M.  Autran  a  une  seconde  qualité  qui  égale  cer- 
tainement sa  discrétion,  c'est  sa  patience;  nul  n'a  plus  patiemment 
attendu  le  fauteuil,  et  nul  ne  l'a  mieux  mérité  en  sachant  l'attendre.  Oe 
qu'on  lui  a  préféré  de  compétiteurs  est  incalculable  ;  combien  y  a-t-il 
d'années  que  M.  Joseph  Autran  se  présente  à  l'Académie?  dix^  peut-être; 
peut-être  davantage.  Combien  a-t-il  fait  de  campagnes  infructueuses?  ▲ 
combien  d'élections  a-t-ii  assisté,  candidat  vaincu,  mais  résigné,  et  sur 
d'avoir  son  heure?  U  l'a  eue  enûn,  et  ceux  qui  ont  lu  ses  nombreux  vo- 
IttOies  de  poésie  ne  peuvent  que  l'en  féliciter.  I^ous  avons  dit  de  lui  dans 
un  temps  qu'il  était  le  Ponsard  de  la  poésie  lyrique,  et  nous*  n'av<M6 
absolument  rien  à  retirer  de  ce  jugement;  mais  il  est  indispensable  de 
s'entendre.  Si  l'on  devait  en  induire  que  M.  Joseph  Autran  &it  des 
odes  classiques  sur  le  mode  de  Jean-Baptiste  Rousseau  ou  de  Lefranc  de 
Pompignan,  des  odes  au  comte  du  Luc^  avec  l'enthousiasme  de  cabinet 
qui,  sousTinfluence  du  genre,  communiquait  à  Boileau  lui-même  ce  qu'on 
était  convenu  d'appeler  le  divin  transport  ;  si  l'on  pensait  que  M.  Joseph 
Autran  fait  du  lyrisme  dans  ce  moule,  comme  Ponsard  faisait  de  la  tragé- 
die dans  le  moule  cornélien,  on  se  tromperait  absolumenL  Ce  qui  est 
vrai,  c'est  que  les  beaux  et  bons  côtés  du  talent  de  Ponsard,  son  zèle,  sa 
sobriété,  sa  solidité,  sa  conscience,  sa  sincérité,  se  retrouvent  dans  la 
poésie  lyrique  de  M.  Joseph  Autran. 

Lyrique  est  trop  dire  ;  mais  il  n'y  a  pas  d'autre  mot  pour  caractériser 
le  genre.  La  vérité  est  que  le  nouvel  académicien  est  bien  pliAôt  un  buco- 
lique à  la  façon  de  Théocrite  et  d'André  Chénier  ;  un  faiseur  de  petits 
tableaux,  de  petites  scènes  ordinairement  pastorales,  de  quadri,  comme 
dirait  Chénier  lui-môme,  d'idylles  enfin,  dans  le  sens  propre  et  véritable 
du  mot.  Nous  ai  nions  surtout  ses  Laboureurs  et  soldais  (1854),  et  ses 
Epitres  rustiques  (1861).  C'est  dans  ce  dernier  recueil  que  se  trouve  le 
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V&yage  à  Arles,  avec  le  piquant  portrait  des  Ariéàennes,  si  souvent  dté  ' 

Filles  (f  Arles,  ô  fleurs  qu'à  bon  droit  on  renomme  I 

Sentiers  types  viraiits  de  la  Grèce  et  de  Rome; 

Vous  dont  Tart  délicat,  d*ftgeen  Age,  a  prêté 

Une  gr&ce  française  à  l'antique  beauté  ; 

Vous  qui  savez  si  bien,  sous  le  ruban  de  moire, 

serrer  de  vos  cheveux  la  natte  blonde  ou  notret, 

Quiconque,  au  Jour  tombant,  n'a  pas  vu,  comme  ions, 

Vos  groupes  s'avancer  de  ce  pas  noble  et  doux. 

Et  sous  leurs  pieds  mignons,  aux  souliers  de  prundle. 

Fouler  des  vieux  Romains  la  pierre  solennelle, 

Ceiui-IA  ne  sait  pas  ce  qu'au  pays  latin 

Furent,  dans  la  fraicheur  de  leur  jeune  matin. 

Les  Fausta,  les  Albine  au  pur  sang  consulaire. 

Et  combien  Cornélie  à  vingt  ans  devait  plaire  ! 

Ce  ne  sont  point  là  de  méchants  vers  ;  et  il  y  en  a  beaucoup  qui  les 
raient  dans  les. huit  ou  dix  volumes  de  poésie  que  M.  Joseph  Autran  a 
semés  sur  sa  route  académique.  L'Académie  n*a  donc  pas  élu  en  lui  un 
fkvx  poète,  indigne  de  disputer  le  fauteuil  à  ses  bruyants  compétiteurs.  Il 
arvait  certainement  de  quoi  l'obtenir;  mais  n'eût-il  eu  que  son  vrai  et 
profond  amour  de  la  poésie,  une  telle  passion,  une  telle  religion  méritait 
d'être  encouragée  dans  sa  personne.  Par  ce  côté,  l'auteur  de  la  FtlU 
d'Eschyle^  des  Poèmes  de  la  mer,  de  Laboureurs  et  soldats,  des  E pitres 
rmtiçuesj  n'est  pas  un  honmie  de  son  temps  ;  depuis  qu'AIfired  de  Vigny 
est  mort,  il  demeure  à  peu  près  le  seul  poète  pour  qui  la  poésie  soit  véri- 
tablement un  culte.  U  a  le  feu  sacré,  mais  discret,  qui  distingue  la  véri- 
table ierveur. 

L'homme  de  France  qui  a  le  plus  d'ennemis,  l'auteur  du  Dictionnaire 
universel  des  Contemporains,  M.  Vapereau,  puisqu'il  faut  l'appeler  par 
son  nom,  vient  de  publier  la  dixième  année  de  son  Année  littéraire.  Dix 
ans  déjàl  dix  volumes  I  C'est  effrayant  ce  qu'il  y  a  là  d'œuvres  enterrées, 
gm  ne  ressusciteront  jamais.  Pour  la  première  fois,  après  dix  ans,  M.  Va- 
pereaa  a  mis  en  tête  de  son  recueil  une  préface  où  il  explique  ce  qu'il  a 
voulu  £aire  et  ce  qu'il  a  fait  :  «  Si  à  l'indépendance,  à  la  conscience,  à  la 
curiosité  universelle  dont  mon  travail  témoigne,  j'avais  su  joindre  l'esprit, 
l*babileté,  l'éclat  du  talent,  chacun  des  volumes  de  cette  revue  annuelle 
des  Uvres  des  autres  aurait  été  lui-même  un  des  principaux  livres  de 
l'année.  Mais  si  l'on  veut  regarder  les  choses  dans  leur  ensemble  et  à  dis- 
tance, les  brillantes  qualités  auxquelles  je  ne  prétends  pas  importent  peu  : 
celles  plus  modestes  que  je  revendique  suffisaient  pour  accomplir  une 
«Bovre  intéressante,  honnête  et  utile...  »  Il  est  impossible  de  se  rendre 
.ploa  exactement  justice  à  soi-même.  Nous  ne  savons  pas  $i  M.  Vapereau 
sera  très  flatté  qu'on  le  prenne  au  mot  ;  mais  il  est  bien  certain  qu'il  s'a- 
gissait avant  tout  pour  lui  de  faire  une  œuvre  intéressante,  honnête  çt 
utile.  Aas^  avons-nous  dit  très  franchement  notre  opinion,  à  plusieurs 
reprises,  sur  son  invincible  penchant  assortir  de  son  cadre,  pour  se  lan- 
cer dans  la  haute  critique,  dans  l'esthétique  et  dans  l'art  pur.  Il  y  réus^ 
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sissait  à  merveille,  seulement  non  erat  hi$  locus.  Est-ce  qu'on  cherchera 
jamais  dans  l'Année  littéraire  telle  ou  telle  dissertation  de  fond  sur  un 
ouvrage?  Non,  on  y  cherchera  un  détail,  un  nom,  une  date,  peut-être 
une  anecdote,  on  Ty  trouvera,  et  l'intérêt  du  livre  sera  précisément  son 
utilité.  Honnête,  il  Test  par  surcroit,  comme  tous  les  travaux  du  même 
genre  que  M.  Vapereau  a  entrepris.  On  ne  croira  jamais  qu*il  y  ait  mis 
toute  l'impartialité  désirable,  on  ne  saura  Jamais  avec  quelle  résolution  il 
s'est  défendu  de  toutes  les  influences  environnantes;  seulement,  dans 
quelques  années,  quand  on  ouvrira  ces  recueils  commodes  et  méthodi- 
ques, où  la  rancune  contemporaine  s'obstine  peut-être  encore  aujour- 
d'hui à  ne  voir  que  d'indigestes  compilations,  on  sera  stupéfoit  des  tré- 
sors de  toute  sorte  qu'ils  renferment,  et  surtout  on  sera  stupéfait  de  la 
haute  équité  qu'ils  révèlent. 

M.  Vapereau,  revenant  après  dix  ans  sur  le  cycle  parcouru,  n'est  pas 
trop  sévère  pour  cette  évolution  décennale  de  la  littérature  française.  Il 
croit  toujours  à  l'avenir  de  la  poésie;  il  afflrme  que  ceux  qui  en  doutent 
sont  desdéclamateurs  et  des  alarmistes.  11  salue  avec  admiration  un  cer- 
tain nombre  d'œuvres  qui  lui  paraissent  égales  aux  meilleures  du  passé  ; 
peu  s'en  faut  qu'il  ne  demande  quel  temps  fut  jamais  plus  fertile  en  mi- 
racles. Nous  croyons  qu'il  en  rabattra  tôt  ou  tard  ;  nous  croyons  qu'il 
en  aurait  déjà  rabattu,  si,  se  revoyant  lui-même,  contemplant  ses  volu- 
mes où  gisent  entassés  des  milliers  de  cadavres,  il  s'était  rendu  compte 
de  tout  ce  que  la  mort  a  déjà  dévoré,  de  tout  ce  qu'il  a  inhumé  lui-^ôme, 
s'il  s'était  demandé  ce  qui  reste  aujourd'hui  de  toute  cette  encre  impuis- 
sante et  vaine. 

Pour  ne  prendre  que  cette  10*  année,  la  plus  proche  de  nous,  dont 
quatre  mois  seulement  nous  séparent,  qu'en  reste-t-il  ?  De  la  poésie,  rien, 
ou  presque  rien,  à  moms  qu'on  ne  donne  ce  nom  aui^  cantates  où  deux 
ou  trois  hommes  de  bonne  volonté  ont  célébré  l'Exposition  universelle. 
Quant  au  roman,  M.  Vapereau  s'en  occupe  fort  longuement,  avec  une 
gravité  digne  d'un  meilleur  sujet  ;  mais  il  a  eu  soin  de  nous  dire  tout 
d'abord  ce  qu'il  en  pense  :  a  Nous  lui  ferons,  comme  à  l'ordinaire,  dans 
notre  revue  de  l'année,  une  place  trop  grande  peut-être,  si  l'on  considère 
la  valeur  des  œuvres  ;  trop  petite,  si  l'on  ne  voit  que  leur  nombre.  »  Et 
un  peu  plus  loin,  il  ajoute  ce  trait  :  «  L'œuvre  capitale  de  l'année,  dans 
le.roman,  si  Pon  pouvait  dire  que  ce  genre  a  produit  cette  année  une  ceuvre 
capitale,  serait  le  nouveau  livre  de  M.  Octave  Feuillet,  M.  de  Camors.  » 
On  ne  peut  pas  mieux  confesser  la  pénurie  qui  nous  assiège.  Vient  en- 
suite le  théâtre,  et  M.  Vapereau  commence  ainsi  le  grand  article  qu'il  lui 
consacre  :  «  L'année  4867  aura  été  pour  le  théâtre  une  des  plus  stériles 
dont  nous  ayons  eu  à  résumer  l'histoire.  Jamais  la  critique  ne  s'est  trou- 
vée en  présence  de  moins  d'œuvres  nouvelles  à  analyser  et  à  juger.  On 
dirait  que  le  mot  d'ordre  avait  été  donné  et  accepté  de  n'offrir  au  public 
rassemblé  à  Paris  de  tous  les  coins  du  monde  à  propos  de  l'Exposition, 
aucune  CBuvre  qui  pût  donner  la  mesure  du  présent  et  en  marquer  le  ni- 
yeau  au  théâtre.  »  N'est-il  pas  on  ne  peut  plus  piquant  de  voir  l'auteur  de 
V Annie  littéraire  s'évertuer  dans  sa  préface  à  nous  démontrer  que  notre 
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temps  est  digne  des  plus  belles  époques  antérieures,  qu'il  n*a  rien  à  leur 
envier,  que  nous  marchons  de  pair  avec  nos  devanciers  les  plus  illustres, 
et  après  ce  beau  plaidoyer  pro  litieris  nostris^  rendre,  en  tête  de  chacun 
de  ses  principaux  chapitres,  des  arrêts  en  ces  termes  :  la  poésie  n'a  rien 
produit  cette  année  ;  ou  encore  :  le  roman  est  tombé  en  1867  au-dessous 
de  lui-môme  ;  ou  enfin  :  jamais  le  théâtre  n'a  été  si  bas  qu'aujourd'hui. 
Comment  diable  de  ces  jugements  si  sévères  M.  Vapereau  a-t-il  pu  tirer 
ime  conclusion  si  favorable  ?  Ne  serait-ce  pas  qu'après  avoir  cédé  tout 
d'abord  à  son  indulgence  naturelle,  et  vanté  notre  époque  sur  parole , 
il  s'est  trouvé  tout  à  coup  en  présence  de  son  néant,  et  obligé  de  se  con- 
tredire pour  ne  pas  paraître  dupe  ? 

Au  reste,  cette  contradiction  n'empêche  pas  V Année  littéraire  d'être 
et  de  rester  ce  qu'elle  doit  être,  un  excellent  catalogue  de  la  littérature 
firançaise.  Peu  nous  importe,  en  somme,  que  M.  Vapereau  croie  ou  ne 
crde  pas  au  présent  et  à  l'avenir  des  lettres  dans  notre  pays;  ce  qui  nous 
touche  bien  autrement,  c'est  qu'il  publie  chaque  année  un  recueil  où 
soit  scrupuleusement  noté  tout  ce  qui  s'y  rapporte,  afin  que  nous  soyons 
assurés  de  trouver  là  les  renseignements  dont  nous  aurions  besoin.  Et,  en 
effet,  on  les  trouve.  Ils  sont,  chaque  année,  plus  abondants,  plus  com- 
plets, plus  précis  et  mieux  ordonnés.  L'espérance  que  M.  Vapereau 
exprime  sur  ce  point,  dans  sa  préface,  n'a  rien  de  présomptueux.  L'éco- 
nomie du  livre  est  beaucoup  meilleure  que  dans  les  premières  années. 
Les  classifications  sont  moins  artificielles,  la  proportion  est  mieux  obser- 
vée; enfin,  cette  dixième  année  contient  la  table  alphabétique  des  dix 
premiers  volumes  :  c'est  véritablement  une  décade  complète. 

Le  théâtre,  dans  ces  quatre  premiers  mois  de  1868,  est  à  peu  près 
aussi  pauvre  qu'en  1867.  Aussi  ne  trouvons-nous  plus  rien  à  en  dire.  Les 
personnes  qui  s'étaient  habituées  à  trouver  ici  des  analyses  et  des  appré- 
ciations des  pièces  qu'on  joue,  peuvent  être  persuadées  qu'il  n'y  a  aucune 
mauvaise  volonté  de  notre  part.  Mais,  en  vérité,  de  quoi  parler  ?  Pour 
peu  que  cela  continue,  on  ne  parlera  tantôt  plus  de  rien,  et  les  critiques 
du  lundi  se  riront  au  nez  à  eux-mêmes  en  racontant  sérieusement  ce 
qu'ils  auront  su  pendant  la  semaine. 

Combien  en  a-t-on  vus  je  dis  des  plus  happés, 

A  souffler  dans  leurs  doigts,  dans  leur  feuUle  occupés. 

Pour  notre  compte,  c'est  au  théâtre  des  Jeunes-Artistes,  rue  de  La  Tour- 
d'Auvergne,  que  nous  avons  vu  la  seule  chose,  pulcherrima  rerum, 
capable  de  nous  retenir  quelques  instants,  ou  plutôt  de  (retenir  et  de 
charmer  le  public  :  W^**  Bonheur,  pleine  de  grâce  comme  son  nom,  et 
toate  rayonnante  de  jeimesse  dans  Une  femme  qui  pleure  et  dans  Comme 
elles  sont  toutes.  Il  est  impossible  de  mettre  plus  de  finesse  dans  ce  qu'on 
dit,  et  aussi  plus  de  mesure.  Tous  les  spectateurs  autour  de  nous  en 
étaient  frappés  et  se  demandaient  pourquoi  M^**  Bonheur,  au  lieu  d'être 
au  Gymnase,  par  exemple,  était  encore  au  théâtre  des  Jeunes-Artistes.  Su 
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c*est  parce  qu'elle  est  jeune,  rien  de  mieux  ;  mais,  sauf  ce  point  qui  n'est 
pas  grave,  elle  a  toutes  les  qualités  d'une  scène  plus  haute.  Une  seule 
chose  étonne  et  révolte  en  elle,  quand  on  la  voit  jouer  au  théâtre  de 
Latour-d* Auvergne,  c'est  de  l'y  voir. 

Nous  avons  réservé  pour  la  fin  de  cette  chronique  un  assez  fort  volame 
de  poésies,  les  Fibres  intimes,  par  M.  Fridolin  Werm,  non  pas  que  M.  Fri- 
dolki  Werm  soit  de  nos  amis,  nous  n'avons  pas  Thonneur  de  le  connaître, 
mais  parce  qu'il  y  a  réellement  quelque  chose  dans  ce  livre.  11  nous  est 
revenu  que  M.  Sainte-Beuve  en  avait  dit  le  plus  grand  bien  dans  une 
lettre  intime  que  le  poète  porte  naturellement  en  tous  lieux  comme  une 
croix  de  la  Légion  d'honneur.  Au  reste,  nous  en  ferions  autant  que  lui, 
encore  bien  que  de  pareils  témoignages  ne  tirent  pas  toujours  à  consé- 
quence, et  qu'il  faille,  comme  disent  les  bonnes  gens,  en  prendre  et  en 
laisser.  Si  c'était  de  M.  Victor  Hugo,  il  faudrait  même -tout  laisser,  mais 
de  M.  Sainte-Beuve,  il  reste  à  prendre,  car  l'auteur  des  Lundis  n'est  pas 
homme  à  berner  un  pauvre  auteur,  môme  dans  une  lettre  intime,  et  pour 
le  bon  motif.  Il  aimerait  mieux  décourager  du  premier  coup  un  poète 
manqué,  que  de  le  leurrer  in  œtemum  ;  ce  qui  esl,  au  premier  chef,  du 
courage  et  de  la  bonté.  Or,  M.  Sainte-Beuve  avait  été  surtout  frappé  d'une 
certaine  manière  de  peinture  franche  et  brutale  qui  éclate  à  chaque  page 
de  ces  Fibres  intimes,  et  surtout  dans  une  pièce  intitulée  la  Vieille,  Il 
avait  même  prononcé,  à  ce  propos,  et  pour  bien  faire  comprendre  au 
poète  ce  qu'il  croyait  voir  en  lui,  le  nom  du  peintre  François  Millet.  Voici 
un  des  plus  vigoureux  coups  de  brosse  de  cette  rude  toile  : 

Tantôt  je  m'en  allais  d'un  pied  assez  banal 
Vers  le  plateau  choisi  pour  mon  tour  matinal. 
Un  beau  plateau  moussu  que  crevasse  la  craie. 
Lorsque  dans  le  sentier  coupant  la  fougeraie, 
Suivant,  d'oeil  curieux,  un  gros  vol  de  corbeaux. 
Je  frôlai  par  mégarde  une  vieiUe  en  lambeaux. 
Pauvre  femme  !  elle  avait  son  tablier  de  bure 
Percé  de  part  en  part  de  débris  de  ramure» 
Et  sa  droite  traînait  en  accrocs  regimbants 
Un  branchage  abattu  par  les  derniers  grands  vents. 
—  Est-ce  tout?  —  Voilà  tout;  rien  de  bien  présentable. 
Ma  vieille  à  mainte  vieille  en  tout  était  semblable. 
Toujours  l'ancienne  histoire  et  le  môme  portrait  : 
Rides,  froid  et  besoin,  misère  et  corps  maigreU 
Ses  haiUons  n'avaient  môme  aucun  tour  pittoresque. 
Le  jour  s'annonçait  mal,  je  crois  qu'il  pleuvait  presque  ; 
Tout  était  laid,  réel,  du  haut  jusques  en  bas. 
Pourtant,  je  fus  ému...  —  C'est  bien  sot,  n'est-ce  pas? 

Voilà  ce  qui  a  frappé  M.  Sainte-Beuve.  Il  faut  donc  que  ce  soit  frappant 
et  remarquable.  Cependant  M.  Fridolin  Werm  fera  bien  de  ne  pomt  trop 
s^lusionner  :  il  nous  parait  qu'il  a  en  lui  de  quoi  faire  œuvre  d'artiste  ;  mais 
jusqu'à  présent  il  n'a  guère  fait  œuvre  que  de  forgeron^  La  matière  sort 
de  ses  mains  brillante  et  fumante,  mais  informe  encore  et  sans  grâce.  11  a 
l'instrument,  il  a  le  feu,  il  a  le  moule  ;  il  lui  faut  le  pouce  qui  polit  et  1 
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patience  qui  achève.  On  n'est  ni  Michel-Ange,  ni  Puget,  ni  Delacroix  par 
la  seule  sauvagerie  ;  il  y  faut  autre  chose  et  de  l'étude,  même  dans  la  ru- 
desse. Un  bûcheron  n'est  pas  un  sculpteur.  Si  nous  avons  bien  compris 
une  autre  lettre  intime,  qui  n'est  pas  cette  fois  de  M.  Sainte-Beuve,  mais  de 
M°^  Sand,  cette  tendance  à  prendre  un  bûcheron  pour  un  artiste,  un  for- 
geron pour  un  ciseleur,  ime  cognée  ou  un  marteau  pour  un  burin,  est 
précisément  ce  que  M""®  Sand  reproche  à  M.  Fridolin  Werm.  Et  en  effet, 
l'auteur  vise  trop  aux  grands  coups,  aux  grands  effets  retentissants,  à 
la  massue  d'Hercule.  Qu'on  en  juge  : 

Et  qu'est  la  vie  ?  Une  ririère  immense 
Qa'on  regarde  passer  sans  savoir  son  chemin; 

C'est  un  cuvier  qui  bout  comme  en  démence. 
C'est  une  roue  en  rut»  c'est  une  vis  sans  fin. 

Un  battement  ahuri,  brusque,  étrange  ; 
Gomme  un  chœur  de  soupirs  et  tus  et  reproduits; 

De  traits  de  feu  comme  un  rapide  échange; 
Gomme  un  sillon  ardent  qui  glisse  entre  deux  nuits 

C'est  un  problème,  absurde  à  n'y  pas  croire; 
Un  drame  entremêlé  de  lourds  couplets  grivois; 

Un  court  ruban  surctiargé  de  grimoire; 
Deux  registres  fermés  et  marqués  d'une  croix. 

C'est  un  pompon  de  si  laide  Temn 
Qu'il  faut  de  cent  chiffons  l'entourer,  ie  ganiii; 

Et,  nonobstant  sa  face  saugrenue, 
Le  bercer  bien  longtemps  pour  pouvoir  l'endormir. 

C'est  un  palais  fait  de  douleur  fossile; 
Une  froide  anUcbambre,  un  cul-de-sac  au  nord  ; 

Un  conte  bleu  dit  par  un  imbécile; 
Une  amorce  au  bonheur  ou  le  ton  de  la  mort. 

En  somme,  les  deux  plus  fortes  définitions  de  cette  longue  tirade  sont 
de  Shakespeare.  La  vie  est  le  fou  de  la  morti  Celle-ci  va  réellement  très 
loin.  Les  autres  n'ont  pas  autant  de  portée,  et  cependant  il  est  impossible 
de  ne  pas  y  reconnaître  un  certain  entrain  poétique,  une  sorte  d'ébulli- 
tion  de  jeunesse  qui  ne  sufQt  pas  encore  pour  produire  une  œuvre  d'art, 
mais  qui  prouve  que  la  chaudière  est  chauffée  et  la  machine  prête  à  par- 
tir, n  faut  régler  tout  cela  maintenant  :  il  faut  le  manomètre,  il  faut 
les  soupapes,  et,  par-dessus  tout,  le  mécanicien  qui  règle  le  jeu  de  tous 
ces  appareils  :  autrement,  nous  déraillons,  nous  sautons,  nous  sommes 
précipités  du  haut  en  bas  de  cet  immense  remblai  où  se  balançait  notre 
orgneil.  Est-ce  bien  de  la  poésie,  cet  entassement?  Enûn,  M"'"  Sand  et 
IL  Sainte-Beuve  l'ont  dit.  11  est  vrai  que  MM.  de  Sacy,  Paul  Féval,  Théo- 
phile Gautier  et  Edouard  Thierry  se  sont  bien  mis  à  quatre  pour  soutenir 
que  les  lettres  françaises  sont  en  progrès.  C'est  ce  que  nous  verrons  la 
prochaine  fois.  Mais  nous  pouvons  déjà  afûrmer  que  pour  soutenir  des 
plaisanteries  comme  celle-là,  il  faut  se  mettre  à  plus  de  quatre  I 

▲.   CLAVXAU. 
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Les  jours  et  les  semaines  se  succèdent  sans  apporter  aucune  modifica- 
tion bien  sensible  à  Télat  général  des  esprits;  mais  on  voit  s'accuser  de 
plus  en  plus,  dans  le  public,  une  tendance  à  reprendre  des  habitudes  cal- 
mes et  régulières.  Il  y  a  partout  une  soif  d'apaisement  ;  on  ne  demande 
qu*à  ne  plus  voir  les  points  noirs  dont  la  découverte  a  fait  naître  Tappré- 
bension  fondée  de  quelque  violent  cataclysme.  On  s'intéresse  à  tout  ce 
qui  peut  détourner  l'esprit  des  préoccupations  guerrières;  on  cherche 
dans  les  éludes  économiques,  dans  des  préoccupations  sérieuses  et  positi- 
ves, un  refuge  contre  les  craintes  persistantes  des  dangers  extérieurs. 
Le  gouvernement  lui-môme  semble  comprendre,  dans  une  certaine  me- 
sure, la  nécessité  d'encourager  ces  efforts,  et  de  répartr,  par  une  plus 
grande  sollicitude  pour  le  développement  des  ressources  matérielles  du 
pays,  le  mal  qu'il  a  fait  en  montrant  un  zèle  excessif  pour  le  développe- 
ment de  ses  ressources  militaires.  Bien  que  cette  nouvelle  attitude  l'en- 
traîne dans  quelques  contradictions,  la  politique  impéria.e  parait  vouloir 
aborder  résolument  les  problèmes  de  la  vie  pratique  ;  elle  a  accepté  le 
débat  soulevé  depuis  trois  jours  au  Corps  législatif  sur  les  conséquences 
du  régime  économique  inauguré,. il  y  a  dix  ans,  par  le  traité  de  commerce 
avec  l'Angleterre;  elle  n'a  reculé  ni  devant  la  ligue  organisée  des  protec- 
teurs du  travail  national,  ni  devant  les  faits  qu'ils  ont  recueillis  pour  sau- 
ver, par  ce  dernier  effort,  un  système  que  l'expérience  elle-même  aurait 
condamné  si  le  gouvernement  avait  tenu  ses  promesses.  Pour  peu  que  nos 
gouvernants  veuillent  persévérer  dans  cette  voie,  ils  y  trouveront  de 
nombreux  sujets  d'étude,  et  leurs  facultés  pourront,  s'appliquer  utilement 
à  un  genre  de  progrès  que  jusqu'ici  on  à  trop  négligé.  Les  questions  qu'a 
fait  surgir  l'interpellation  autorisée  de  M.  Pouyer-Quertier  et  de  ses  col- 
lègues, sans  porter  aucun  préjudice  au  principe  du  libre-échange,  obligent 
néanmoins  le  gouvernement  à  un  examen  rétrospectif  qui  n'est  point  sans 


Digitized  by  VjOOQ IC 


GBRONIQUE   POUTIQUE.  177 

Utilité  et  qai  montre  que,  même  dans  l'application  des  meilleures  doctri- 
nes et  des  réformes  qui  lui  font  le  plus  d'honneur,  le  gouvernement  im- 
périal D'à  pas  procédé  avec  une  suffisante  circonspection.  En  faisant  en- 
trer la  France  brusquement  et  sans  préparation  dans  la  pratique  du  libre- 
échange,  il  a  exposé  l'industrie  nationaie  à  des  revers  qui  auraient  pu  la 
ruiner  et  qui  l'ont  douloureusement  affectée.  Les  promoteurs  du  traité  de 
commerce  n'ont  pas  songé,  avant  d'engager  le  travail  national  dans  une 
terrible  concurrence  avec  l'étranger,  qu'il  nous  manquait  les  faciles 
moyens  de  transports  dont  nos  rivaux  étaient  largement  pourvus  et  que 
nous  attendons  encore,  après  dix  ans  d'une  lutte  qui  a  fait  plus  d'honneur 
à  notre  courage  qu'elle  ne  nous  a  rapporté  de  profit.  Quoiqu'il  soit  un 
peu  tard  pour  réparer  cette  lacune  et  cette  grave  inadvertance,  il  faut  se 
féliciter  de  l'occasion  qui  nous  est  donnée  de  la  signaler.  L'enquête  qui 
vient  de  s'ouvrir  fait  affluer  toutes  les  lumières  de  la  discussion  sur  les 
côtés  obscurs  de  ce  problème  social  ;  elle  appelle  tous  les  efforts  de  la 
presse  et  des  hommes  pratiques  et  montre  à  ces  sombres  oiseaux  de  nuit 
qui  ont  essayé  d'éteindre,  du  contact  de  leur  aile  froide,  notre  première 
lueur  de  liberté,  tous  les  bienfaits  du  grand  jour.  Ces  révélations  n'au- 
raient pas  tant  tardé  à  se  produire,  elles  auraient  même  devancé  proba- 
blement la  mise  en  pratique  du  traité  de  commerce  si,  à  l'époque  où  le 
gouvernement  a  cru  devoir  le  conclure,  la  presse  avait  eu  la  position  qui 
lui  est  faite  aujourd'hui. 

A  ce  point  de  vue  donc  et  à  beaucoup  d'autres,  la  promulgation  de  la 
loi  sur  la  presse,  qui  abolit  le  régime  de  1852,  ne  pouvait  arriver  plus  à 
propos.  Mais  quel  accueil  différent  cette  réforme  aurait  reçu  si,  au  lieu 
d'arriver  plus  d'un  an  après  qu'elle  a  été  promise,  réduite  aux  propor- 
tions les  plus  exiguës,  elle  nous  était  tombée  du  ciel  tout  à  coup  et  telle 
qu'elle  devait  être  avant  d'avoir  subi  les  remaniements  et  l'atteinte  mal- 
veillanle  des  esprits  étroits!  Aujourd'hui,  elle  est  méconnaissable,  au  point 
que  l'on  se  demande  si  c'est  une  loi  de  liberté  ou  une  loi  de  rigueur  qui 
nous  échoiL  Telle  qu'elle  est  cependant,  elle  a  pu  inspirer  de  la  terreur  à 
quelques  membres  du  Sénat  et  mériter  de  leur  part  des  attaques  qui, 
bien  envisagées,  la  recommandent  à  notre  estime.  Le  Corps  législatif 
n'a  eu  que  sept  sages,  le  Sénat  en  a  eu  vingt-trois;  cenx-ci  ont  voté 
contre  la  loi,  c'est-à-dire  qu'ils  auraient  voulu  qu'elle  fût  soumise  à  jo 
nouvel  examen  du  Corps  législatif.  Les  discours  qui  ont  motivé  ces  votes 
ont  fait  quelque  bruit;  il  a  fallu  un  certain  courage  à  ceux  qui  les  ont 
prononcés  pour  oser  heurter  aussi  ouvertement  non-seulement  l'opinion 
publique,  avec  laquelle  ils  ont  peu  l'habitude  de  se  trouver  d'accord,  mais 
aussi  le  pouvoir,  qu'ils  n'avaient  point  accoutumé  à  ces  preuves  de  courage. 
Aussi  notre  critique  ne  s'arrêtera -t-elle  qu'avec  beaucoup  de  ménage- 
ments sur  les  hommes  indépendants  qui  ont  persévéré  jusqu'à  la  fin  dans 
une  manière  de  voir  qui  n'était  point  celle  des  ministres  ni  même  celle  de 
l'Empereur.  Leur  altitude  fîère  nous  a  touchés  beaucoup  plus  que  leurs  ar- 
guinenls  ne  nous  ont  convaincus.  Ni  M.  de  Maupas,  ni  M.  Ségur  d'Agues- 
seau  n'ont  rien  trouvé  d'inédit.  11  s'est  produit,  au  Corps  législatif,  des  argu- 
ments du  même  goût  qui  avaient  une  autre  valeur  et  auxquels  on  a  su 
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donner  du  moins  les  apprêts  de  l'éloquence.  Les  orateurs  du  Sénat  ont  bit 
de  leur  mieux  ;  on  leur  doit  le  service  d'avoir  provoqué  de  triomphantes 
répliques  et  d'avoir  fait  monter  jusqu'à  la  tribune  de  la  haute  assemblée 
des  doctrines  que  n'auraient  point  désavouées  les  orateurs  qui  siègent  à  la 
gauche  du  Corps  législatif.  Il  est  certain  qu'il  n  a  été  rien  dit  de  phis 
complet,  de  plus  large  ni  de  plus  concluant  sur  la  juridiction  en  matière 
de  presse,  par  M.  Berryer,  par  M.  Jules  Favre  et  par  M.  Thiers,  que  ce 
qui  est  sorti  de  la  bouche  d'un  des  hommes  du  Sénat  les  plus  autorisés  et 
les  plus  compétents  en  pareille  matière.  M.  Bonjean  n'admet  que  le  jury 
pour  juger  la  presse;  il  pense  que  les  tribunaux  ordinaires,  relevant  du 
pouvoir  exécutif,  sont  mal  placés  pour  apprécier  une  sorte  de  délits  qui 
s'adressent  au  pouvoir  exécutif.  Une  pareille  assertion,  dans  la  bouche  d'un 
homme  qui  siège  au  rang  le  plus  élevé  et  le  plus  honoré  de  la  magistra- 
ture française,  prend  une  autorité  considérable,  et  nous  laisse  l'espoir  que 
le  gouvernement  lui-môme  ne  tardera  pas  à  admettre  celte  doctrine.  Ce 
ne  serait  pas  s'écarter  beaucoup  du  principe  du  jury  que  de  se  rallier  au 
système  de  M.  Boinvilliers  qui  réclame  pour  la  presse  une  juridiction  spé- 
ciale analogue  au  conseil  des  prud'honunes  ou  aux  conseils  de  guerre. 
L'idée  de  M.  Boinvilliers  n'est  point  nouvelle  pour  les  lecteurs  de  la 
Revue,  puisqu'elle  a  été  développée  ici  même  par  un  homme  qui  porte  son 
nom  et  suit  noblement  les  traditions  paternelles.  La  conviction  de  l'hono- 
rable sénateur  s'est  mûrie  par  des  études  préalables  et  une  expérience 
personnelle  de  cet  art  difficile  que  la  plupart  de  ses  collègues  jugent  sans 
l'avoir  pratiqué  ;  c'est  une  idée  pratique  et  dont  l'applicalion,  sujette  à  peu 
d'inconvénients,  relèverait  singulièrement  la  dignité  des  écrivains. 

Mais  ce  n'est  point  de  notre  dignité  qu'il  s'agit;  au  Sénat,  on  s'en  est 
montré  peu  soucieux.' Une  répulsion  instinctive,  née  de  la  peur,  a  entraîné 
les  adversaires  de  la  loi  dans  de  graves  écarts  historiques  et  dans  des 
erreurs  d'appréciations  qu'il  a  fallu  relever  avec  une  impitoyable  rigueur. 
Était-on  fondé  à  dire  que  la  presse  a  causé  la  chute  de  tous  les  gouver- 
nements qui  se  sont  succédé,  chez  nous,  depuis  cinquante  ans?  Cet  hom- 
mage exagéré,  mais  perfide,  rendu  à  la  puissance  de  la  presse  n'est 
nullement  justifié  ;  il  est  contraire  à  la  vérité,  car  c'est  pour  avoir  voulu 
comprimer  l'essor  de  la  pensée  et  enchaîner  la  liberté  de  la  presse  qu'est 
tombé  le  gouvernement  de  Charles  X;  c'est  pour  n'avoir  pas  écouté  les 
conseils  de  la  presse  qu'est  tonobé  le  gouvernement  de  Juillet..  Peut-on 
dire  que  la  République  de  1848  est  tombée  sous  les  attaques  des  journaux? 
11  y  a  des  hommes  au  Sénat  qui  savent  mieux  que  personne  sous  quelles 
disgrâces  s'est  affaissé  ce  fragile  gouvernement,  qui  n'avait  plus  que  la 
vo^x  des  journaux  pour  le  défendre.  Nous  devons,  au  nom  de  la  vérité, 
repousser  la  responsabilité  que  l'on  veut  faire  peser  sur  nous  et  montrer 
au  contraire  que,  si  on  avait  suivi  les  conseils  de  la  presse,  ou  si  on  avait 
laissé  ces  conseils  se  produire,  bien  des  malheurs  et  bien  des  ruines 
eussent  été  préveuus.  Le  chef  actuel  du  gouvernement  n'en  est  pas  heu- 
reusement à  ces  funestes  préjugés  ;  il  sait  que  si  le  fondateur  de  sa  dy- 
nastie avait  reconnu,  en  temps  opportun,  ce  qu'on  peut  attendre  de  la 
pratique  d'une  sage  liberté,  l'Empire  n'aurait  pas  eu  ce  long  interrègne 
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^  quarante  ans,  pendant  lequel  la  France  a  fait  Tinutile  essai  de  deux  ou 
trois  réginies  politiques.  Cette  doctrine  donc,  empruntée  aux  erreurs  les 
plus  enracinées  de  l'ultramontanisineet  quipeat  se  résumer  par  cet  axiome: 
la  presse  c'est  le  mal,  cette  doctrine  ne  peut  sérieusement  être  soutenue  ; 
die  est  de  celles  qui  ont  eu,  dans  les  délibérations  du  Sénat,  le  plus  com- 
plet échec;  combattue  par  M.  Bonjean,  par  M.  de  la  Guéronnière  dans  un 
excellent  discours,  et  par  M.  Rouher  lui-même,  elle  n'a  plus  chance  d'être 
£acatée  sérieusement  si  jamais  elle  se  reproduit.  Il  est  certain  que,  de 
tous  les  orateurs  qui  ont  pris  part  à  ce  débat,  le  plus  écouté,  nous  ose- 
rions presque  dire  le  seul  écouté,  a  été  M.  le  ministre  d'EtaL  Ce  n'est  pas 
que  M«  Rouher  ait  été  plus  éloquent  qu'un  autre  ;  il  n'a  pas  dit  de  meil- 
leures choses  que  M.  Bonjean,  et  il  les  a  dites  moins  bien  que  M.  Sainte- 
Beuve;  mais  M.  Rouher  a  pour  lui  la  toute-puissance;  il  domine,  il  im- 
pose. Son  action  sur  le  Sénat  est^  smon  plus  grande,  du  moins  plus  rapide 
que  celle  qu'il  exerce  sur  la  majorité  du  Corps  législatif.  On  en  a  vu  la 
preuve  dans  la  séance  de  vendredi  dernier.  La  discussion  n'était  pas 
épuisée;  des  orateurs  avaient  encore  bien  des  choses  à  dire;  ils  avaient 
demandé  la  parole.  Mais  le  ministre  d'Etat  juge  que  l'on  a  assez  discouru  ; 
il  prend  à  la  tribune  la  place  du  ministre  de  l'intérieur  ;  il  parle  de  l'Em» 
I>ereur,  de  la  dynastie,  de  la  liberté,  de  lui-môme,  du  Sénat  ;  il  va  droit  au 
cœur  de  son  auditoire  et  fait  rentrer  sous  terre  tous  les  discours  qui  allaient 
être  prononcés,  hormis  celui  de  M.  Sainte-Beuve,  qui,  heureusement 
pour  les  amis  du  beau  langage,  a  trouvé  meilleure  hospitalité  au  J/ont- 
ieur  qu'au  Sénat,  où  Ton  a  eu  le  mauvais  goût  de  ne  pas  vouloir  l'entendre. 
£d  quelques  instants,  un  débat  qui  menaçait  de  durer  encore  une  semaine 
se  clôt  et,  sur  tant  de  sénateurs  qui  pensaient  conmie  M.  de  Maupas,  et 
dont  le  curieux  rapport  de  M.  Devienne  exprimait  les  vrais  sentiments, 
vingt-trois  seulement  viennent  formuler  un  vote  négatif.  Leurs  noms  sont 
restés.  Parmi  eux,  on  est  surpris,  au  premier  abord,  de  rencontrer  celui 
du  sénateur  qui,  plus  avancé  que  ses  collègues,  réclamait  pour  la  presse 
un  jury  spécial.  Ce  vote  devrait  être  porté  à  l'actif  de  la  liberté  ;  mais  les 
cboses  sont  ainsi  faites,  que  les  opinions  les  plus  contraires  se  trouvent 
confondues.  Ceux  qui  ont  rejeté  la  toi  parce  qu'elle  donnait  trop  de  Irberté 
àla  presse,  ne  sont  pas  distingués,  dans  le  vote,  de  ceux  qui  la  rejettent 
parce  qu'elle  n'en  donne  point  assez.  Ce  n'est  pas  qu'il  soit  permis  de 
considérer  comme  des  partisans  des  libertés  que  la  loi  consacre  les  quatre- 
TÎngt-qoatorze  membres  qui  lui  ont  donné  leur  adhésion.  Tout  fait  penser 
ao  contraire  que,  sans  la  crainte  de  se  mettre  en  opposition  trop  formelle 
avec  le  souverain,  beaucoup  de  sénateurs  eussent  usé  du  droit  que  leur 
laisse  la  Constitution,  de  renvoyer  la  loi  sur  la  presse  à  un  nouvel  examen 
du  Corps  législatif.  Cette  considération,  que  M.  de  la  Guéronnière  a  fait 
valoir,  et  sur  laquelle  M.  le  ministre  d'État  a  cru  devoir  insister,  est  de 
ceUes  qui  amoindrissent  considérablement  les  pouvoirs  de  notre  première 
asB^nblée.  Elle  pourra  les  arrêter  aussi  bien  toutes  les  fois  qu'ils  seront 
tentés  d'user  de  ce  droit  de  veto  qui  leur  est  dévolu,  droit  illusoire  dans 
un  Etat  où  l'initiative  des  lois  appartient  exclusivement  au  chef  du  pou- 
voir exécutif.  C'est  toujours  l'Empereur  que  l'opposition  du  Sénat  attein- 
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dra  directement;  si  elle  voulait  exercer  librement  son  mandat,  cette 
assemblée  devrait  affronter  le  danger  d'introduire  dans  les  rouages  le» 
plus  essentiels  du  gouvernement  une  opposition  plus  redoutable  que  cdle 
qui  se  produit  dans  d'autres  sphères.  Gomme  c'est  du  souverain  que  tes 
sénateurs  tiennent  le  rang  qu'ils  occupent  dans  l'Etajt,  il  semble  qu'îb 
doivent,  avant  tout»  complaire  au  souverain  ;  il  n'en  serait  pas  de  même 
et  le  contrôle  de  leur  part  serait  beaucoup  moins  illusoire  s'ils  tenaient 
leur  pouvoir  de  l'élection.  Il  est  vrai  que  le  Corps  législatif,  qui  est  un 
produit  direct  du  suffrage  universel,  n'a  pas  montré  beaucoup  plus  d'indé- 
pendance que  le  Sénat;  là  aussi,  l'unanimité  du  vote  est  loin  d'impliquer 
l'unanimité  des  adhésions.  11  suffit  d'avoir  suivi  de  près  les  débats  des 
deux  chambres  pour  4tre  convaincu  que,  ni  dans  Tune  ni  dans  l'autre,  le 
scnitin  n'a  donné  la  juste  mesure  de  l'opinion  de  la  majorité.  Partout, 
c'est  le  désir  du  pouvoir  exécutif  qui  a  prévalu  sur  les  répugnances  des 
majorités.  Cette  anomalie  s'explique  par  l'action  trop  directe  que  le  sou- 
verain exerce  sur  l'esprit  des  représentants  du  pays,  à  quelque  sphère 
qu'ils  appartiennent;  les  uns  doivent  leur  dignité  à  sa  bienveillance, les 
autres  doivent  leur  élection  à  son  appui  et  à  l'intervention  de  ses  agents. 
Le  souverain  absorbe  toute  la  puissance.  Cette  situation  est  mauvaise  et 
peut  avoir  ses  inconvénients,  môme  lorsque  l'excès  d'autorité  s'exerce 
au  profit  d'une  réforme  libérale  ;  aussi  bien  il  pourrait  s'exercer  pour  des 
mesures  qui  rentreraient  moins  dans  les  intérêts  et  dans  les  vœux  du 
pays.  Si  heureux  qu'il  soit  des  libertés  conquises  contre  le  gré  des  pou- 
voirs constitués,  le  pays  souffre  de  l'effort  trop  visible  qui  a  été  imposé  à 
ses  représentants,  et  la  loi  elle-même  semble  perdre  de  son  prestige  par 
les  répugnances  qui  l'ont  accueillie  à  son  berceau. 

Elle  est  votée  néanmoins  et  promulguée.  C'est  un  régime  nouveau  qui 
commence  et  qui  demande,  de  la  part  des  autorités  administratives,  des 
procédés  entièrement  nouveaux  à  l'égard  de  la  presse.  Le  moment  est 
peut-être  venu  où  Ton  va  cesser  de  considérer  l'écrivain  comme  un  su- 
bordonné et  lui  faire  subir  ce  minutieux  contrôle  qui,  à  la  longue,  finissait 
par  exaspérer  les  plumes  les  plus  dociles.  Le  journal  pouvant  exister  sans 
l'agrément  d'un  ministre  ou  d'un  préfet,  on  comprendra  qu'il  faut  avant 
tout  se  concilier  des  gens  que,  jusqu'à  ce  jour,  on  se  contentait  de  répri- 
mer. La  besogne  est  moins  simple  ;  elle  exige  du  tact  et  des  façons  polies 
dont  quelques  ministres,  ou  même  de  simples  directeurs,  se  sont  trop 
souvent  dispensés.  11  semble  que  l'abolition  de  la  loi  de  février  1852 
doive  entraîner  la  dislocation  de  l'appareil  répressif  organisé  au  ministère 
de  l'intérieur  ;  tout  ce  personnel  chargé  d  e  poursuivre  d'un  œîl  scrutateur 
les  traces  d'un  délit  dans  les  colonnes  d'un  journal,  tous  ces  fouilleurs 
méticuleux  dont  le  crayon  soulignait  nos  mots  et  mettait  en  relief  nos 
phrases  suspectes,f  restent  sans  emploi,  à  moins  qu'ils  ne  passent  au 
service  des  juges  que  nous  donne  la  loi  du  11  mai. 

On  comprend  donc  qu'il  soit  venu  à  l'esprit  de  M.  le  ministre  de  l'inté- 
rieur d'opérer  des  remaniements  dans  son  administration  ;  ce  que  l'on  com- 
prend moins,  c'est  qu'au  lieu  de  supprimerla  direction  de  la  presse,  il  ait 
voulu  appeler  au  ministère  de  l'intérieur  un  fonctionnaire  spécial  cbaigé 
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d'un  travail  dont  le  caractère  ne  peut  plus  être  bien  exactement  défini. 
Dirigeait-on  la  presse  sous  l'ancien  régime?  la  dirigerait-on  mieux  sous  le 
régime  nouveau  ?  L'expérience  de  seize  années  est  là  pour  montrer  que 
rien  n'est  plus  rebelle  à  une  direction  que  les  journaux  et  les  journalistes. 
L'action  du  pouvoir  administratif,  armé  de  toutes  sortes  de  rigueurs,  ayant 
droit  de  vie  et  de  mort  sur  les  journaux,  a  été  nulle  ;  que  serait  donc  l'ac- 
tion do  pouvoir  administratif  désarmé  ?  H  y  a  peut-être  une  influence  à 
prendre  sur  quelques  écrivains,  il  y  a  peut-être  pour  le  gouvernement, 
sinon  des  conquêtes  à  faire  dans  nos  rangs,  du  moins  des  répugnances  à 
apaiser,  des  préjugés  à  faire  disparaître.  Mais  il  parait  difficile  qu'un  fonçai 
tionnaire,  si  courtois  et  si  insinuant  qu'on  le  suppose,  soit  l'homme  d'une 
telle  propagande.  Une  direction  de  l'esprit  public  serait,  de  nos  jours,  la  plus 
jolie  sinécure  que  l'on  pût  donner  à  quelque  serviteur  inutile  ;  celui-ci  aurait 
pour  tâche  de  diriger  ce  qui  se  dirige  le  moins.  Il  serait  à  souhaiter  que  de 
pareilles  raisons  eussent  empêché  d'aboutir  les  dernières  combinaisons  de 
M.  Pinard.  Quoiqu'il  en  soit,  leur  ajournement  indéfini  ne  nous  causerait 
aucun  chagrin  s'il  n'avait  mis  à  jour  un  vice  de  situation  que  le  zèle  des 
journaux  officieux  cherche  vainement  à  dissimuler.  On  a  vu  se  produire, 
en  effet,  ces  jours  derniers,  des  disgrâces  subites  et  de  brusques  retours 
de  faiveur  qui  ne  s'expliquent  guère  si  on  admet  une  certaine  unité  d'in- 
fluence et  une  certaine  suite  d'idées  chez  les  dépositaires  du  pouvoir.  Un 
fonctionnaire  tombe  aujourd'hui,  se  retrouve  sur  pied  le  lendemain;  un 
autre  subit  des  contre-coups  inverses.  Nous  ne  voulons  pas  supposer 
qu'il  y  ait,  dans  le  haut  personnel  gouvernemental,  un  ministre  dont  les 
capricieuses  volontés  puissent  pour  ainsi  dire  jouer  avec  la  position  et  la 
dignité  des  fonctionnaires,  à  quelque  degré  de  la  hiérarchie  administrative 
qu'ils  appartiennent.  Il  faut  donc  admettre  le  conflit  de  deux  volontés 
dont  l'une  défait  ce  que  l'autre  a  fait,  dont  l'une  a  le  moyen  de  dominer 
et  d'annihiler  l'autre.  Tout  le  monde  sait  que  le  chef  de  l'Etat  a  seul, 
chez  nous,  assez  de  pouvoir  pour  faire  prévaloir  sa  volonté  sur  celle  d'un 
ministre  ;  mais  on  sait  aussi  qu'il  n'y  a  pas  un  ministre  qui,  voulant 
prendre  une  mesure  de  quelque  importance,  n'en  ait  conféré  d'abord  avec 
le  chef  de  l'Etat;  de  telle  sorte  que  lorsque  la  mesure  est  prise,  elle  l'est 
avec  l'agrément  de  la  souveraine  volonté  de  qui  elle  dépend.  Si  donc,  un  jour 
de  la  semaine  dernière,  un  directeur  général  s'est  trouvé  démissionnaire, 
et  si  un  préfet  s'est  vu  investi  d'une  haute  fonction  au  ministère  de  l'inté- 
rieur,  ce  changement  s'opérait  avec  l'adhésion  de  l'empereur  et  par  la 
volonté  du  ministre  ;  si,  vingt-quatre  heures  après,  le  directeur  général 
reprenait  sa  place  et  si  le  préfet  était  renvoyé  dîans  son  département,  c'est 
qu'une  influence,  qui  n'était  ni  celle  du  souverain  ni  celle  du  ministre 
compétent,  était  intervenue.  Ces  questions  sont  délicates,  et  nous  ne 
voudrions  pas  mettre  le  doigt  entre  l'arbrç  et  l'écorce^  qu'il  nous  soit  per- 
mis cependant,  au  nom  du  bon  ordre,  de  blâmer  ces  pratiques,  de  ne  point 
approuver  les  progrès  d'une  influence  dont  nous  avons  signalé,  il  y  a 
longtemps,  les  premiers  envahissements,  et  qui  est  arrivée  aujourd'hui 
à  cette  fin  que  nous  avions  prévue,  d*accaparer  tout  le  pouvoir  et  de  s'im- 
poser, dans  certains  cas,  au  souverain  lui-même.  Nous  n'avons  pas  des 
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ministres,  nous  avons  un  ministre  qui  a  des  subordonnés  et  qui  unit  par 
avoir  raison  de  tout  II  a  ses  hommes  à  lui  et  il  défend  qu'on  y  touche. 
IL  de  Saint- Paul,  qui  a  vu  de  si  près,  la  semaine  dernière,  la  préfecture 
de  Seine-et-Oise,  vers  laquelle  on  dit  qu'il  tourne  ses  regards  dans  les 
jours  de  disgrâce,  est  tout  à  iiadt  digne,  d'ailleurs,  de  l'intérêt  que  lui 
porte  un  puissant  ministre;  il  parait  être  son  homme  lige,  plus  désireux 
de  servir  sa  politique  personnelle  que  de  faire  aimer  le  gouvernement  de 
l'empereur.  On  le  dit  aussi  très  propre  à  diriger  les  opérations  électorales, 
c'est-à-dire  à  leur  imprimer  ce  caractère  de  pression  administrative  qui 
blesse  les  âmes  élevées  et  décourage  les  plus  sincères  partisans  de  ladynas* 
tie.Sous  M.  de  La  Valette,  quil'appela  de  Nancy  pour  en  faire  une  sorte  de 
sous-secrétaire  d'Etat,  il  prit  une  grande  influence  au  ministère  de  l'inié* 
rieur  et  noua  avec  M.  Rouher  des  relations  étroites.  Ce  sont  là  ses  titres 
auprès  de  M.  Pinard.  Faut-il  s'étonner  que  le  ministre  de  l'intérieur  n'ait 
point  voulu  se  priver  d'un  collaborateur  aussi  précieux,  et  qu'il  lui  ait 
spontanément  rendu  toutes  ses  attributions  le  jour  où  il  a  vu  qu'il  allait 
kii  échapper?  —  Il  n'est  pas  douteux  que  le  meilleur  accord  régnera 
'  désormais  entre  le  chef  et  le  subordonné,  et  que  Je  premier  n'épargnera 
pas  les  efforts  pour  faire  oublier  au  second  le  déplaisir  involontaire  qu'il 
lui  a  causé.  M.  Pinard  saura  aussi  que  la  première  qualité  d'un  ministre, 
SOQS  le  régime  impérial,  c'est  de  ne  rien  faire,  même  chez  lui,  qui  puisse 
déplaire  à  ses  collègues,  à  celui  surtout  qui,  par  ses  rares  capacités  et  par 
le  rôle  qu'il  joue  dans  l'Etat,  a  réalisé  sous  le  second  empire  une  situa- 
tion qui  n'a  sa  pareille  que  dans  l'ancienne  monarchie. 

Les  conséquences  qui  peuvent  résulter  de  la  rupture  d'équilibre  dans 
les  pouvoirs  publics  doivent  préoccuper  d'autant  plus  vivementles  amis  de 
l^mpire  qu'elle  accumule  l'onmipotence  sur  des  têtes  sans  responsabiUté. 
Tandis  que  le  pouvoir  se  divise,  la  responsabilité  reste  là  où  la  constitu- 
tion l'a  mise.  Légalement,  le  souverain  répond  de  tous  les  actes  de  ses 
ministres  ;  si  on  voulait  s'en  tenir  au  droit  constitutionnel  strict,  on  lui 
imputerait  les  petites  révolutions  intestines  du  ministère  de  l'intérieur, 
auxquelles  cependant  il  n'a  dû  prendre  aucune  part.  11  n'y  aurait  ps&  une 
faute  commise,  pas  un  malheur  résultant  de  ses  fautes  qiû  ne  dût  attein- 
dre le  chef  de  l'Etat  personnellement.  Le  préjugé  populaire,  dépassant  la 
pfortée  du  pacte  fondamental,  reproche  trop  souvent  à  l'Empereur  des 
fléaux  qui  ne  sont  imputables  qu'aux  éléments  et  dont  la  Providence  elle^ 
même  pourrait,  jusqu'à  un  certain  point,  repousser  la  responsabilité. 
L'utilité  de  réagir  contre  ces  tendances  devient  de  jour  en  jour  plus  ur- 
gente. Où  en  serions-nous  s'il  était  permis  à  un  fonctionnaire  élevé  de 
l'ordre  politique  ou  de  l'ordre  militaire  d'entasser  erreurs  sur  erreurs, 
injustices  sur  injustices,  de  [H^ovoquer  des  crises,  des  fléaux,  des  disettes, 
et  de  laisser  monter  ensuite  jusqu'au  souverain  les  malédictions  de  ses 
victimes  ?  Ou  il  faut  restreindre  Tautorité  d'un  côté,  ou  il  faut  diminuer  la 
resi)onsabilité  de  l'autre.  Prenons  pour  exemple  ce  qui  se  passe  en  Algé- 
rie en  ce  moment;  si  sombre  que  soit  le  tableau  qui  s'offre  à  nos  regards, 
faisons  un  effort  pour  surmonta  les  dégoûts  que  nous  causent  les  scènes 
horribles  dont  ces  belles  et  opulentes  contrées  sont  devenues  le  théâtre. 
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11  y  a  là  un  peuple  tont  entier  qui  meurt  de  faim,  il  y  a  des  souffirances  si 
crudies  que  les  lois  les  plos  sacrées  de  la  nature  sont  méconnues  ;  les 
excès  de  la  fiaonine  sont  poussés  jusqu'à  Tantliropophagie.  Ces  malbeurs 
et  ces  erimes  ont  une  cause  ;  elle  n*est  pas  tout  enUère  dans  les  aoci« 
dents  de  l'atmosphère  :  Timprévoyanceoula  mauvaise  administration,  les 
déoooragemenls  que  nos  procédés  militaires  ont  apportés  dans  râtne  des 
Arabes  sont  peut-être  aussi,  dans  une  certaine  mesure,  les  complices  du 
climat  Qui  a  commis  ces  fautes,  qui  a  opprimé,  qui  a  pressuré  l'indigène, 
qui  a  développé  en  lui  ce  fatalisme  indolent  qui,  après  lui  avoir  fait  né- 
gliger la  culture  de  ses  terres,  le  trouve  aujourd'hui  inerte,  impassible  de- 
vanl  la  mort  ?  L'Empereur  s'est  proclamé  lui-même  l'Empereur  des 
Arabes;  mais  pour  être  Empereur  des  Arabes,  il  n'en  est  pas  pas  mieux 
iitttié  aox  petites  tyrannies  qui  s'exercent  contre  eux  ;  il  ne  les  connaît 
pott-étre  pas  ;  il  n'est  pas  au  courant  de  tous  les  mystères  des  bureaux 
arabes.  11  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  agents  secondaires  se  dé« 
chraot  tous  innocents  des  malheurs  de  l'Algérie;  le  gouverneur  général, 
qui  exerce  dans  notre  colonie  africaine  une  sorte  de  vice-royauté,  en 
est  aussi  très  innocent  ;  le  ministre  de  la  marine  n'y  est  pour  rien.  Oi!i 
estdoDC  le  coupable?  La  Constitution  fait  à  cette  question  une  réponse 
effrayante  que,  pour  notre  part,  nous  n'acceptons  pas,  mais  qui  montre 
les  dangereuses  conséquences  d'un  ordre  de  choses  qui  laisse  toute  la 
reqx»sid)ilité  là  où  n'est  point  toute  l'initiative* 

La  question  algérienne  a  reparu  menaçante  à  la  suite  des  désastres  et 
des  ressentiments  provoqués  par  la  disette.  Comme  toujours,  le  gouver- 
neBKDt  se  débat  dans  une  grande  Impuissance.  C'est  faire  peu  que  d'en- 
voyer à  Alger  M.  Le  Hon  étudier  de  près  une  situation  que  tout  le  monde 
coonalt  et  dont  le  gouverneur  général  peut  rendre  un  compte  très 
exact.  Une  enquête  agricole  a  été  ouverte;  on  veut,  pour  mieux  com- 
battre le  mal,  arriver  à  en  connaître  la  cause  ;  rien  n'est  plus  sensé.  Mais 
où  peut  conduire  une  enquête  agricole  ?  Sera-t-elle  sincère  ?  La  vérité  est 
partout  bien  lente  à  3e  montrer  ;  en  Algérie,  il  semble  qu'elle  soit  résolue 
à  ne  se  laisser  jamais  arracher  ses  voUes.  Les  auteurs  de  l'enquête  ne 
recœàlent  que  des  renseignements  inexacts;  chacun  apporte  ce  qui  s'ac- 
ONBBiode  le  mieux  à  ses  idées  préconçues  ou  à  ses  intérêts;  les  faits,  les 
chifiEres  eux-mêmes  sont  trompeurs.  On  nous  semble  être  à  côté  de  la 
question.  Nous  voyons  toujours  deux  systèmes  en  présence,  le  système  de 
l'assimilation  de  la  colonie  à  la  métropole,  et  le  système  contraire  sou- 
tenu par  le  gouvernement.  Les  partisans  de  l'assimilation  font  en  ce  mo- 
meol  de  l'agitation  ;  ils  pétitionnent,  ils  envoient  des  documents  à  leurs 
défenseurs  habituels  au  Corps  législatif.  L'impulsion  est  partie  de  Cons- 
tantioe;  Alger,  Oran  se  laissent  entraîner.  De  son  côté,  l'administration  ne 
semble  pas  émue  outre  mesure  ;  elle  prépare,  elle  aussi,  ses  mémoires,  ses 
rapports,  et  semble  sûre  de  son  fait  Tant  que  durera  cçtte  querelle,  k 
situation  de  l'Algérie  ne  sera  pas  améliorée  ;  elle  pourrait  même  devenir 
pire  si  aux  perturbations  qu'engendre  la  disette  venaient  se  joindre  les 
déaonires  de  l'émeute.  Sans  la  modération  du  maréchal  Mac-Mahon,  le 
Dttssacre  d'un  enfant  aurait  pu  amener  dans  Alger  des  scènes  sanglantes  ; 
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la  foule,  ameutée  devant  le  palais  du  gouvernement  et  se  donnant  le  dan* 
gereux  excitant  des  cris  séditieux,  s*est  dispersée  d'elle-même  et  calmée 
devant  la  bonne  attitude  de  l'autorité  militaire.  Il  n'y  a  eu  d'autre  répres- 
sion qq'un  avertissement  donné  à  une  feuille  locale  qui  avait  trop  ouver- 
tement embrassé  la  cause  des  colons  contre  les  indigènes.  Les  colons 
veulent  être  maîtres  du  pays  ;  ils  veulent  les  terres,  ils  veulent  l'auto- 
rité, ils  veulent  tout.  Le  gouvernement,  au  contraire,  veut  maintenir  la 
race  arabe  ;  il  veut  la  dompter  par  les  bienfaits  de  la  civilisation  ;  il  veut 
fonder,  au  milieu  de  ces  nomades,  la  propriété  individuelle  et,  par  le 
môme  effort,  les  attacher  par  des  liens  solides  au  sol  et  à  l'influence 
française.  Avec  des  procédés  différents,  le  clergé  poursuit  le  même 
but;  fidèle  à  la  tradition  de  l'Eglise,  il  pense  que  la  conversion  des 
indigènes  au  christianisme  est  seule  capable  d'opérer  une  fusion  durcie 
et  une  complète  assimilation  de  mœurs.  C'est  avec  ces  louables  intentions 
que  l'archevêque  d'Alger  a  recueilli  les  enfants  arabes  que  les  ravages 
de  la  famine  laissaient  orphelins  ;  il  aurait  voulu  profiter  des  inexpé- 
riences de  leur  jeune  âge  pour  faire  adopter  des  croyances  auxqudles 
résistent  invariablement  les  hommes  murs  imbus  des  maximes  du  Coran. 
Sans  approuver  des  moyens  de  propagande  qui  ne  seraient  point  dignes 
de  notre  civilisation  française^  on  ne  saurait  nier  que  le  système  de 
Tarchevêche  ne  fût  très  propre  à  résoudre  une  des  principales  difficultés 
du  problème  algérien.  La  différence  des  religions  y  est  si  radicale  qu'il  ne 
feut  guère  espérer,  tant  qu'elle  existera,  de  voir  finir  cet  antagonisme 
de  races,  cause  réelle  des  échecs  que  notre  influence  subit  dans 
cette  colonie.  Un  peuple  dont  toutes  les  coutumes,  les  mœurs,  le  carac- 
tère sont  étroitement  liés  aux  dogmes  de  la  religion  qu'il  professe,  et  ne 
peuvent  subir  d'altération  qu'autant  que  sa  religion  elle-même  est  trans- 
gressée, peut  être  dompté  par  la  force,  mais  non  assimilé.  Quelque  chose 
en  lui  résistera  toujours.  Il  y  a  surtout  cette  doctrine  du  fatalisme,  si  an- 
tipathique aux  devoirs  d'une  nation  laborieuse,  qui  laissera  toujours  l'Al- 
gérie dans  une  situation  agricole  et  industrielle  des  plus  précaires.  Le 
Français,  qui  ne  se  croit  pas  prédestiné  à  mourir  de  faim,  lutte  par  le  tra- 
vail contre  les  résistances  du  sol,  contre  les  rigueurs  du  climat;  l'Arabe, 
lui,  n'a  pas  de  raisons  d'entreprendre  un  pareil  combat  d'où  l'éloignent 
son  inertie  naturelle  et  sa  foi  religieuse.  Son  héroïsme  consiste  à  savoir 
mourir  avec  une  résignation  stoîque;  le  nôtre  consiste  à  ne  point  déserter 
la  vie  tant  qu'un  peu  de  force  reste  à  nos  bras,  un  peu  d'énergie  à  notre 
volonté.  Tous  les  progrès  de  notre  civilisation,  toutes  nos  richesses  ac- 
quises dans  le  domaine  matériel  et  dans  le  domaine  intellectuel,  nous 
viennent  de  cette  salutaire  croyance  que  la  religion  chrétienne  a  mise  eu 
nous  et  que  nos  mœurs  ont  retenue,  même  après  que  notre  foi  s'est  affai- 
blie. Ce  serait  donc  une  grande  avance  pour  notre  domination,  pour 
l'avenir  de  notr^  colonie,  peut-être  aussi  pour  le  bonheur  des  races  que 
notre  civilisation  a  entrepris  de  dompter,  que  la  conversion  des  musul- 
mans au  christianisme.  Mais  nous  comprenons  les  scrupules  d'un  gouver- 
nement qui  professe  très  haut  la  liberté  de  con,science  et  qui  ne  voudrait, 
à  aucun  prix,  paraître  l'avoir  violée,  môme  dans  un  but  humain.  C'est  de 
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ce  sentiment  qu*est  sorti  un  autre  genre  d'antagonisme  entre  l'autorité 
sécoliëre  et  Tautorité  religieuse  en  Algérie.  Celui-ci,  cependant,  n'est 
point  de  ceux  qui  ne  puissent  être  facilement  apaisés  ;  on  s'entend  trop 
bien  sur  le  but  pour  ne  pas  s'entendre  aussi  sur  les  moyens  de  l'atteindre. 
La  coopération  du  clergé  dans  l'œuvre  de  colonisation  ne  peut  être 
qu'une  coopération  lente  et  pacifique;  si  la  croix  l'emporte  sur  le  Coran, 
ce  triomphe  n'arrivera  qu'après  bien  des  années,  alors,  sans  doute,  que 
des  procédés  plus  prompts  et  plus  énergiques  auront,  depuis  longtemps, 
réconcUié  les  deux  races  et  résolu  le  problème  politique  et  économique 
que  l'Algérie  soumet  à  nos  continuels  efforts.  Le  gouvernement  n'a  pas  été 
assez  heureux  jusqu'à  présent  dans  ses  tentatives  pour  dédaigner  les 
conseils  qui  peuvent  lui  venir  et  que, ne  manqueront  pas  de  lui  donner 
certainement,  dès  que  l'occasion  s'en  présentera,  les  membres  du  Sénat 
et  du  Corps  législatif,  à  qui  ces  questions  sont  devenues  familières  et  dont 
la  voix  n'a  pas  toujours  été  suffisamment  écoutée. 

Les  affaires  d'Algérie,  les  chemins  vicinaux,  les  améliorations  à  intro- 
duire dans  tout  notre  outillage  économique,  rentrent  dans  cette  série  de 
travaux  pacifiques  d'un  intérêt  si  dominant  qu'ils  peuvent  suffire  à  absor- 
ber la  sollicitude  de  l'Etat  et  à  détourner  l'attention  publique  des  vaines 
préoccupations  guerrières  dont  on  ne  l'a  que  trop  entretenue.  Nous 
voyons,  du  reste,  une  nouvelle  preuve  que  le  gouvernement  veut  se 
consacrer  sans  réserve  à  cet  impérieux  devoir,  dans  l'effort  qu'il  vient  de 
faire  tout  récemment  pour  montrer  que  les  dépenses  du  budget  de  la 
guerre,  qui  avaieut  causé  de  si  justes  alarmes,  n'est  pas  plus  élevé,  toutes 
proportions  gardées,  en  1866  qu'il  ne  Tétait  en  1847.  Ce  qu'il  a  fallu  de 
calculs  subtils,  de  chiffres,  de  notes,  de  combinaisons  d'arithmétique  pour 
arriver  à  cette  démonstration,  est  vraiment  inouï.  Toute  la  finesse  de  cette 
démonstration  repose  sur  un  subterfuge.  Il  est  très  vrai,  quelque  con- 
traires que  soient  les  apparences,  que  445,179,400  francs  dépensés  en 
1866,  sont  moindres  que  373,365,981  francs  dépensés  en  1847,  et  que 
316,886,777  francs  dépensés  en  1851  ;  la  raison  en  est  qu'en  1847  les 
recettesordinaires  ne  s'élevaient  qu'à  1,342,809,354  francs,  et  en  1851 
è  1,273,274,104  francs.  Le  rapport  entre  le  chiffre  de  l'armée  et  l'impôt 
perçu  était  de  27,8  dans  l'exercice  de  1847;  il  n'a  été  que  de  21,7 
en  1866.  D'où  il  résulterait  que  le  moyen  de  réduire  la  dépense  de  l'ar- 
mée serait  d'augmenter  le  chiffre  de  l'impôt.   Il  y  a,  croyons-nous, 
peu  d'esprits  qui  puissent  se  contenter  d'une  pareille  log:ique.  La  vérité 
est  que  le  gouvernement,  cédant  à  des  entraînements  belliqueux,  a  cru 
devoir  se  mettre  en  mesure  de  tenir  tête  aux  plus  redoutables  armées.  Il 
exagère,  dans  ce  but,  les  dépenses;  il  surcharge  le  budget  et  s'expose  à 
la  tentation  dangereuse  d'utiliser  des  forces  qui  lui  auront  coûté  si  cher  à 
organiser.  C'est  sur  ce  terrain  que  se  prolonge  indéfiniment,  entre  le  mi- 
nistre de  la  guerre  et  la  Commission  du  budget,  une  lutte  dans  laquelle 
aucun  des  deux  ne  semble  disposé  à  céder  et  sur  laquelle  le  Corps  légis- 
latif aura  bientôt  à  se  prononcer.  * 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  intérêts  du  pays  et  ses  vœux  les  plus  clai- 
rement exprimés  qui  poussent  le  gouvernement  à  une  politique  de  paix  r 
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aa  dehors,  tout  semble  se  concerter  pour  readre  inutiles  ses  prépaiatib 
militaires.  Le  gouvernement  prussien,  dont  les  prétendues  ambitions  nous 
ont  inspiré  tant  d'ombrage,  parait  résolu  à  décourager  les  impatiences  de 
nos  guerriers.  Il  est  le  premier  à  désa:vouer  les  tendances  umlaires  par- 
tout où  elles  se  produisent;  il  a  désavoué  celles  qui  menaçaient  de  s'ac- 
cuser dans  le  parlement  douanier^  et  dont  le  parti  national-libéral  arait 
pris  l'initiative.  Cette  assemblée,  conqposée  des  représentants  de  toute 
l'Allemagne,  a  un  programme  limité  aux  affaires  puremeiit  économiques 
et  commerciales.  Néanmoins»  une  tentative  a  été  faite  dans  le  bot  de 
bire  sortir  le  parlement  douanier  de  ses  attributions.  Elle  vient  de  ce 
fougueux  M.  Benningsen  qui  soulevait,  il  y  a  un  an»  dans  le  paiiemem 
prussien,  la  brûlante  question  du^Luxembeorg.  Si  AL  Benningsen  voulait 
savoir  si  le  sud  de  l'Allemagne  tenait  bien  sérieusement  à  conserva  son 
indépendance  politique  ou  s'il  n'aimeraitpastni^ixmettre  tout  en  commun 
avec  le  nord,  il  doit  être  édifié  aujourd'hui  Son  entreprise  a  coo^léte- 
ment  échoué.  La  pensée  politique  de  M.  Benningsen  et  de  ses  amis  avait 
essayé  de  se  formuler  dans  un  projet  d'adresse  au  roi  de  Prusse  ;  le  par- 
lement, consulté  sur  ce  projet  qui  l'entraînait  sur  le  terrain  prohibé  de 
la  politique,  a  voté  Tordre  du  jour  pur  et  simple.  Tous  les  esprits  sages 
de  l'Allemagne  se  sont  associés  à  cette  manifestalion  ;  M.  de  Bismark  Va 
très  ouvertement  encouragée  et  a  montré,  par  là,  que  le  gouvernement 
prussien  prenait  au  sérieux  les  engagements  internationaux.  Tant  que 
sera  respectée,  de  l'autre  côté  du  Rhin,  la  barrière  élevée  par  le  traité  de 
Prague,  nous  pourrons  vivre  en  paix.  Ce  n'est  pas  non  plus  la  prétendue 
légion  hanovrienne  qui  fera  naître  un  conflit  entre  le  gouvernement  fran- 
çais et  celui  de  Berlin.  Ces  soldats  errants,  conduits  par  des  officiers  mal 
éclairés  sur  la  nature  de  leurs  devoirs,  se  sont  laissé  entraîner  naguère  à 
franchir  notre  frontière  et  à  se  mettre  ainsi  en  contradiction  avec  les  lois 
de  leur  pays.  Les  uns  avaient  prêté  serment  au  nouvel  ordre  de  choses 
en  Allemagne,  ce  sont  de  simples  déserteurs  ;  les  autres,  trompés  sor  le 
but  de  leur  démarche,  sont  des  réfugiés.  Le  gouvernement  français  a  sur 
ces  deux  catégories  des  précédents  de  conduite  qui  lui  serviront  de  règle  . 
à.  l'égard  des  uns  et  des  autres.  Quant  au  gouvernement  prussien,  il  paraît 
avoir  pris  la  résolution  la  plus  digne  de  lui  en  accordant  amnistie  pleine 
et  entière  aux  hommes  qui  ont  cédé  à  un  aveugle  entraînement,  et  qui» 
mieux  instruits  sur  le  piège  qu'on  leur  a  tendu,  fatigués  d'une  vie  no- 
made, demandent  à  rentrer  dans  leur  pays.  Ne  faudrait-il  pas  un  grand 
fond  de  mauvais  vouloir  pour  &ire  sortir  de  cet  état  de  choses  le  germe 
d'un  conflit  sérieux? 

L'Angleterre,  victorieuse  de  Théodoros,  n'est  plus  occupée  que  de  ses 
crises  intérieures.  Elles  ont,  d'ailleurs,  une  incontestable  gravité.  Deux 
questions  mettent  les  esprits  en  émoi  ;  mais  la  plus  sérieuse,  celte  qui  a  pris 
tout  de  suite  le  haut  bout  de  l'opinion,  ce  n'est  point  la  question  prind* 
pale  de  l'Eglise  d'Irlande,  c'est  la  question  subsidiaire  d'un  changement 
de  cabinet.  Il  semble  que  les  adversaires  de  M.  Disraeli  ne  se  soient  tant 
intéressés  au  sort  de  l'Irlande  que  pour  amener  une  crise.  ministérieUe  et 
monter  au  pouvoir.  C'est  avec  raison  qu'un  judicieux  écrivain  remarquait 
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naguère  les  changements  qui,  depuis  un  demi-siècle,  se  sont  introduits 
dans  les  mœurs  parlementaires  de  la  Grande-Bretagne.  Du  temps  de  lord 
Melbourne,  de  âr  Robert  Peel,  de  lord  Palmerston  et  de  lord  Derby,  on 
se  disputait  bien  comme  aujourd'hui  le  pouvoir,  mais  les  vaincus  le  quit- 
taient avec  plus  de  dignité  et  les  vainqueurs  s'en  emparaient  avec  plus  de 
courtoisie,  en  s*excusant  presque  de  leur  triomphe.  Ces  politesses  ne  sont 
plus  de  mode  ;  les  partis  s'attaquent  avec  violence,  il  y  a  des  échanges 
d'altercations  qui  rappellent  ies  mœurs  américaines.  Ou  va  aux  extrémi- 
tés, on  fait  appel  aux  passions,  on  organise  des  coalitions;  M.  Gladstone 
ne  craint  pas  l'alliance  de  M.  Bright  ni  celle  de  M.  Lowe,  ni  celle  de 
M.  Stuart  Mil].  De  son  côté,  le  ministère,  vaincu  après  deux  votes  succes- 
sifs, le  vote  du  30  avril  et  le  vote  du  4  mai,  ne  s'est  pas  décidé  à  donner 
sa  déiùission.  M.  Disraeli  s'est  rendu  à  Osborne  auprès  de  la  reine,  puis  il 
est  revenu  devant  le  Parlement  entreprendre  l'éloge  du  cabinet,  rappeler 
les  services  rendus,  la  bonne  direction  imprimée  aux  affaires  étrangères, 
le  succès  de  l'expédition  d'Abyssinie,  et,  cette  énumération  terminée,  il 
a  déclaré  que  les  ministres  resteraient  au  pouvoir  et  que  l'on  aviserait 
plus  tard  à  dissoudre  le  Parlement.  Grand  a  été  le  mécompte  de  ceux  qui 
voulaient  une  solution  immédiate  ;  ils  ont  été  furieux  de  voir  que  tout 
l'effort  de  l'opposition  n'avait  abouti  qu'à  une  promenade  de  M.  Disraeli  à 
Osborne  ;  ils  afûrmenl  que  le  cabinet  est,  dès  à  présent,  dans  l'obligation 
de  se  retirer,  et  que  toute  autre  conduite  serait  contraire  aux  principes 
constitutionnels  qui  régissent  l'Angleterre.  Le  ministère  se  défend  en%- 
sistant  précisément  sur  le  caractère  spécial  et  provisoire  de  l'état  de  cho- 
ses actuel  ;  il  reconnaît  qu'il  devrait  procéder  h  une  dissolution  immé- 
diate de  la  chambre,  mais  il  fait  observer  que  la  réforme  électorale  ne 
peut  être  appliquée  que  dans  les  premiers  jours  de  1869.  Voilà  sur  quels 
points  roulent  les  querelles  et  à  quelles  arguties  misérables  on  est  des- 
cendu après  avoir  plané  dans  les  hauteurs  d'une  question  de  principes  et 
d'intérêt  public. 

Un  autre  spectacle  encore  bien  triste  est  celui  que  nous  donnent  les 
Etats-Duis.  Le  procès  du  président  Johnson  s'est  poursuivi  avec  une  so- 
lennité puérile.  Il  touche  à  sa  fin  :  nous  connaîtrons  avaht  peu  de  jours 
l'arrêt  du  Sénat.  Mais  cet  arrêt  lui- môme,  quel  qu'il  soit,  n'échappera  ni 
au  jugement  de  l'opinion  publique  ni  aux  sévères  appréciations  de  This- 
toire.  Tout  porte  à  croire  que  le  président  sera  condamné  ;  il  n'a  été  ac- 
cusé que  pour  Tètre.  Le  parti  républicain,  voulant  avoir  le  champ  libre 
pour  les  élections  qui  se  préparent,  n'a  rien  trouvé  de  plus  légal  que  de 
se  débarrasser  de  M.  Johnson  parles  moyens  réguliers  que  la  Constitution 
américaine  lui  fournit.  S'il  envisage  la  manière  violente  dont  le  vénérable 
lincoln  a  été  supprimé,  M.  Johnson  doit  s'estimer  heureux  que  ses  adver- 
saires aient  bien  voulu  en  finir  avec  lui  d'une  façon  moins  dramatique. 
Quoi  qu'il  en  soit,  son  sort  est  décidé  ;  Tanimosité  du  parti  républicain 
ne  laisse  pas  l'espoir  d'un  acquittement  ;  elle  pèse  sur  les  sénateurs  par 
des  menaces  de  mort.  Dans  le  cours  du  procès,  la  partialité  des  juges  s'est 
affichée  avec  une  sorte  de  cynisme.  L'accusation  elle-même  était  un 
déni  de  justice.  M.  Johnson  avait  violé  la  Constitution,  disait-on,  parce 
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qu'il  avait  voulu  destituer  M.  Stanton,  un  ministre  de  la  guerre  qui  pre- 
nait à  tâche  de  contre-carrer  tous  ses  projets  ;  de  plus,  le  président  était 
accusé  d'avoir  employé  la  force  pour  déposséder  M.  Stanton.  Or,  rien 
n'était  plus  inexact  que  cet  emploi  de  la  force.  M.  Johnson  a  voulu  le 
prouver  par  des  témoignages;  mais  ses  témoignages  ont  été  récusés. 
Voyez  la  logique  de  cette  ConstitCition  des  EUts-Unis,  qui  est  le  modèle 
des  Constitutions.  Les  ministres  n'y  sont  pas  responsables,  seul  le  prési- 
dent a  toute  la  responsabilité  politique  ;  mais  si  un  ministre  fait  des  fau- 
tes, il  n'a  pas  le  droit  de  lui  donner  un  successeur  sans  le  consentement 
du  Sénat  ;  il  faut  qu'il  subisse  ses  fautes  et  qu'il  en  porte,  devant  le  pays, 
la  responsabilité  entière.  Un  ministre  est  coupable,  c'est  le  président  qu'on 
châtie.  Telle  est,  du  moins,  la  jurisprudence  qui  a  prévalu.  Le  texte  de 
la  Constitution  n'était  pas  tellement  explicite  que  M.  Johnson  n'ait  pu  se 
croire  dans  la  stricte  l^lité  en  destituant  son  ministre  de  la  guerre.  La 
Constitution  dit  seulement  que  le  président  n*a  pas  le  droit  de  nommer 
des  ministres  sans  l'adhésion  du  Sénat  ;  mais  elle  ne  dit  pas  qu'û  doit 
aussi  obtenir  cette  adhésion  pour  les  destituer. 

Or,  M.  Johnson  n'a  jamais  refusé  de  solliciter  le  consentement  du  Sénat 
en  faveur  du  général  Thomas  qu'il  avait  donné  pour  successeur  à  M.  Stan- 
ton. Pour  ce  qui  est  de  la  violence  faite  à  ce  dernier  pour  le  mettre  à  la 
porte  de  son  ministère,  il  suffit  d'entendre  parler  le  général  Thomas 
pour  voir  combien  ce  chef  d'accusation  est  dérisoire.  Rien  n'est  plus  pa- 
cifique, on  le  sait^  que  ce  qui  s'est  passé  à  cette  occasion  entre  le  minis- 
tre destitué  et  le  ministre  éconduit.  M.  Lorenzo  Thomas  prie  M.  Stanton 
de  lui  céder  la  place;  M.  Stanton  déclare  qu'il  aime  mieux  la  garder;  on 
discute  un  peu,  et  les  deux  généraux,  voyant  qu'ils  ne  peuvent  se  mettre 
d'accord,  s'en  vont  ensemble  vider  une  bouteille  de  wisky,  après  quoi  ib 
sont  les  meilleurs  amis  du  monde.  Il  est  vrai  qu'il  se  font,  au  sortir  delà, 
un  procès  en  dommages-intérêts,  mais  uniquement  pour  la  forme.  Où  est 
donc  le  crime  du  président?  Pourquoi  l'amener  devant  la  haute  courf  La 
réponse  à  cette  question  est  déjà  faite;  le  parti  républicain  veut  à  tout 
prix  occuper  le  pouvoir  ;  il  veut  un  des  siens  au  fauteuil  présidentiel,  il 
le  veut  per  fus  et  nefas.  Â  coup  sûr,  il  l'aura  ;  mais  qu'on  cesse  de  nous 
donner  pour  modèle  une  Constitution  qui  couvre  de  pareils  actes  du  manteau 
de  la  légalité.  On  ne  peut  se  défendre  d'un  mauvais  pressentiment  en 
voyant  fouler  aux  pieds,  avec  un  si  grand  cynisme,  les  droits  de  la  raison 
et  les  principes  de  l'équité.  Nous  voulons  bien  qu'on  approuve  M.  Johnson 
de  subir  patiemment  toutes  ces  vexations  humiliantes,  et  de  ne  point  ré- 
pondre par  quelque  acte  de  violence  à  ces  injures  faites,  dans  sa  personne, 
aux  électeurs  qui  l'ont  nommé  ;  mais  qu'on  n'admire  pas  le  Congrès  qui 
l'arrache,  sans  droit,  au  fauteuil  présidentiel;  qu'on  n'admire  pas  le  Sénat 
qui  prête  la  main  à  cette  intrigue  de  parti. 

Nous  continuons,  d'après  nos  correspondances,  à  tenir  nos  lecteurs  au 
courant  des  nouvelles  qui  nous  sont  transmises  sur  la  guerre  du  Para- 
guay. Les  événements  qui  se  succèdent  depuis  quelques  mois  ont  prouvé 
la  parfaite  exactitude  de  nos  renseignements.  La  série  des  opérations  mi- 
litaires, qui  ont  lieu  en  ce  moment  sur  le  théâtre  de  la  guerre,  a  commencé 
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le  31  mars  et  se  continuaient  avec  succès  le  25  mars,  époque  du  départ 
du  dernier  vapeur.  Le  premier  jour,  l'armée  alliée  tout  entière  est  sous 
les  armes  ;  elle  fait  un  mouvement  de  reconnaissance  sur  les  diverses  li- 
gnes occupées  par  l'ennemi.  Les  Brésiliens,  commandés  par  le  général 
Osorio,  marchent  sur  la  tranchée  ennemie  du  Paso  Espinillo.  Là,  l' affaire 
a  été  chaude;  le  général  Osorio  a  eu  son  cheval  tué  sous  lui  et  les  Para- 
guayens ont  été  mis  en  pleine  déroute.  Le  général  brésilien  ArgoUo  opé- 
rait d'un  autre  côté,  en  feignant  de  livrer  l'assaut.  Pendant  cette  attaque, 
le  général  Ëmilio  Mitre,  à  la  tête  d*un  corps  de  Brésiliens,  d'Argentins  et 
d'Orientaux,  opérait  sur  TAngulo,  autre  point  garni  de  fortes  tranchées. 
En  même  temps,  toute  cette  partie  du  quadrilatère,  y  compris  le  Paso 
Pacu  qui  a  longtemps  servi  de  quartier  général  à  Lopez,  était  vigoureuse- 
ment bombardée.  Le  Suprême^  de  l'Assomption,  prévoyant  enfin  que  son 
redoutable  (Quadrilatère  ne  pourrait  résister  longtemps,  s'est  sauvé  par  le 
Cbaio,  dans  la  nuit  du  4  au  5  mars.  Outre  son.  escorte,  Lopez  s'est  fait 
accompagner  de  deux  bataillons  d'infanterie.  On  croit  généralement  qu'il 
s'est  rendu  au  fort  de  Tebicuary,  situé  sur  la  rivière  de  ce  nom  ;  ce 
fort  a  une  garnison  d'environ  1500  hommes  et  ne  saurait  faire  une  longue 
résistance. 

Le  secrétaire  de  la  rédaction  :  pascal  picard. 


LES  CHEMINS  VICINAUX.   —  LA  SOaÉT^   DES  AGRICULTEURS  OE  FRANGE 

Le  Constitutionnel  a  cru  devoir  répondre  aux  quelques  lignes  de  notre 
dernier  numéro  sur  les  chemins  vicinaux.  Bien  qu'il  ne  convienne  pas 
d'entretenir,  dans  les  Revues,  de  polémiques  avec  les  journaux,  et  l'on 
comprend  pourquoi,  nous  ne  saurions  accepter  les  prétendues  rectifica- 
tions qu'il  nous  adresse. 

Nous  n'avons  nullement  affirmé  que  «  l'état  d'entretien  fût  l'état  où 
les  chemins  sont  amenés  avant  de  recevoir  la  première  fondation  d'en- 
tretien. »  Le  Constitutionnel  est  rédigé  par  des  hommes  d'esprit  ^t  de 
talent,  rompus  à  toutes  les  ressources  de  la  langue  ;  nous  serious  étonné 
qu'ils  n'aient  pas  saisi  le  sens  ironique  de  nos  paroles,  si  nous  pouvions 
supposer  que  l'un  d'eux  fût  l'auteur  du  communiqué  dont  nous  sommes 
l'objet. 

Ce  que  l'administration  appelle  des  chemins  «  parvenus  à  l'état  d'en- 
tretien, h  ce  sont  des  chemins  auxquels  manque  la  fondation  qui  doit  im- 
médiatement précéder  l'entretien.  C'est  un  fait  que  nous  avons  constaté, 
ce  n'est  pas  une  définition  que  nous  avons  donnée.  Si  l'administration, 
qui  a  pourtant  beaucoup  d'oreilles  à  son  service  et  les  étend  au  loin,  en- 
tendait ce  qu'on  dit  dans  les  campagnes  de  ces  fameux  chemins  «  parve- 
nus à  l'état  d'entretien,  »  et  de  quel  ton  ironique  on  en  parle,  elle  com- 
prendrait à  merveille  que  cette  définition  qu'on  nous  reproche  est  la 
sienne,  non  la  nôtre.  Si  elle  tient  pour  bons  des  chemins  détestables, 
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comment  appellera-t-elle  les  mauvais  chemins?  Si  Ton  croit  ici  qu'avec 
les  25  millions  fournis  par  TEtat,  elle  a  su  Caire  des  chemins  seulemeiit 
pratirables,  on  se  trompe.  Il  faut  avoir  essayé  d'en  pratiquer  quelques- 
uns  pour  savoir  à  quel  point  a  l'état  d'entretien  »  est  loin  de  ce  que  Van 
-peut  ainsi  quallQer. 

Et  ces  chemins  ont  coûté  plus  de  5,000  fr.  par  kilomètre  I  Les  communes, 
pour  leur  part,  y  ont  contribué  pour  près  de  4,000  fr.I  Le  Constitutionnel 
nous  le  dit,  et  il  nous  renvoie  aux  Exposés  de  la  Situation  de  l'Empire 
pour  nous  en  convaincre.  En  vérité,  nous  ne  l'aurions  jamais.cru.  Quoi  I 
on  a  grevé  les  communes  de  plus  de  105  millions  pour  leur  donner  des 
chemins  à  peu  près  impraticables  l'hiver  et  profondément  sillonnés  d'or- 
nières pendant  l'été?  Quoi I  il  vous  a  fallu  plus  de  13d  millions  pour  ame- 
ner quelques  bouts  de  chemins  à  «  l'état  d'entretien  d  que  l'on  sait  I 
Quelle  administration  ôtes-vous  donc,  et  de  quel  droit  vous  intitulez-vous 
les  tuteurs  des  communes?  Quelle  preuve  plus  évidente  que  l'Etat  a  tort 
de  pomper  à  lui  toute  la  sève  du  pays ,  puisqu'il  ne  sait  lui  rendre 
qu'une  si  maigre  rosée  de  bienfaits  stériles  I  Et  l'on  dit  que  les  impôts 
n'ont  pas  été  augmentés  I  Nous  disons,  nous,  que  si  les  travaux  de  la  guerre 
n'absorbaient  pas  le  meil'eur  de  la  fortune  de  la  France,  l'Etat  pourrait 
aisément  construire  et  entretenir  tous  les  chemins  vicinaux  sans  grever  les 
communes.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  on  fait  peser  sur  elles  aucune  charge 
particulière  aux  chemins.  Les  routes  sont  toutes  des  instruments  de  ri- 
chesse et  de  force,  et  dans  un  système  qui  absorbe  au  centre  la  totalité 
de  l'impôt,  qui  ne  laisse  ni  aux  départements  ni  aux  communes  le  libre 
emploi  de  leurs  deniers,  qui  a  la  prétention  qu'on  lui  doive  tout  et 
que  tout  vienne  de  lui,  il  faut  que  tous  les  chemins  soient  à  la  charge  de 
l'Etat,  aussi  bien  que  le  Louvre  et  les  Tuileries,  aussi  bien  que  les  fusils 
à  aiguille  et  les  vaisseaux  cuirassés;  sinon  le  système  manque  de  logique. 
Un  bon  chemm  vaut  bien  un  canon  pour  la  défense  du  pays  ;  il  vaut 
mieux,  car  c'est  lui  qui,  en  développant  la  fécondité  du  sol,  procure  la 
vraie  force  et  donne  à  la  nation  ce  ressort  et  cette  cohésion  qui  permettent 
de  braver  tous  les  ennemis. 

Nous  avons  dit  que  les  ministères  n'étaient  pas  d'accord  entre  eux  sur 
la  longueur  des  chemins  vicinaux  à  classer,  et  l'on  nous  demande  plaisam- 
ment si  nous  croyons  par  hasard  qu'il  y  ait  a  un  ministère  des  chemms 
vicinaux  ordinaires  et  un  ministère  des  chemins  d'intérêt  commun.  »  Lie 
spûrituel  rédacteur  du  communiqué  abuse  ici  de  sa  haute  intelligence  pour 
nous  attribuer  gratuitement  quelque  sottise.  Qu'il  aille  au  ministère  des 
travaux  publics  et  de  l'agriculture,  et  il  verra  que  son  ministère  et  celui 
de  la  rue  de  Varenne  ne  sont  nullement  d'accord  entre  eux,  ni  sur  la  lon- 
gueur des  chemins  à  exécuter,  ni  sur  le  prix  qu'ils  doivent  coûter,  ni 
même,  ce  qui  est  plus  grave,  sur  les  sources  où  l'on  doit  puiser  pour  les 
construire.  Notre  éminent  contradicteur  a-t-il  parcouru  les  cahiers  de 
l'enquête  agricole?  Non  sans  doute  ;  ses  réflexions  et  ses  études  ne  lui  en 
ont  pas  laissé  le  loisir.  U  y  aurait  vu  pourtant  que  si  tous  lés  départe- 
ments sont  unanimes  pour  demander  qu'on  améliore  les  chemins  de  toute 
nature,  ils  ne  le  sont  guère  moins  à  déclarer  qu'ils  n'en  peuvent  faire  les 
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frais.  «  La  confectioa  des  chemins  de  grande  communication  et  d'intérêt 
comman^  disent-ils,  a  absorbé  la  presque  totalité  des  ressources  des 
communes,  de  sorte  qu*il  n'est  resté  que  des  sommes  tout  à  fait  insuf&«* 
santés  pour  la  conrection  et  Tamélioration  des  chemins  vicinaux.  »  IS 
Ton  Teut  avoir  des  chemins  vicinaux,  il  faut  donc  que  FEtat  en  prélève  la 
dépense  sur  son  budget. 

Qaelles  que  soient  d'ailleurs  l'étendue  des  chemins  et  la  dépense  qu'ils 
doivent  occasionoer,  il  n'en  demeure  pas  moins  constant  que  les  travaux 
knproductiCs  de  la  guerre  dévorent  le  pays,  paralysent  l'accroissement  de 
sa  richesse  et  de  sa  population,  et  nous  condamnent  à  grever  les  com- 
munes encore  plus  qu'elles  ne  le  sont,  pour  leur  donner  des  chemins 
qu'elles  feraient  fort  bien  elles-mêmes,  et  beaucoup  mieux  sans  doute,  si 
Ton  se  résignait  à  leur  laisser  l'emploi  d'une  partie  de  l'impôt  et  une  plus 
large  liberté  d'action.  Voici  ce  que  l'intelligent  auteur  du  communiqué  pa- 
raît ne  pas  comprendre,  puisqu'il  ne  répond  pas  à  cette  partie  de  notre 
petite  note  qui  faisait  l'essence  même  de  nos  sommaires  observations;  ou 
bien  devons-nous  croire  qu'il  n'a  rien  de  satisfaisant  à  nous  répondre  7 
Cela  nous  étonnerait  beaucoup  de  la  part  d'un  esprit  si  clairvoyant,  qui  a 
un  si  grands  fond  de  réflexion,  s'est  nourri  de  si  fortes  études  et  sait  y 
joindre  une  si  rare  prudence. 

Pendant  que  l'on  se  donne  ici  les  airs  de  fevoriser  l'agriculture  par  l'a- 
mélioration des  chemins  vicinaux,  sans  que  l'on  ait  encore  découvert  un 
moyen  sûr  et  pratique  de  réaliser  la  bonne  promesse  du  15  août  1867, 
YoUà  qu'une  société  de  province,  sans  bruit,  sans  effort,  mais  avec  cette 
rec^tude  d'esprit  qui  s'éclaire  d'un  noble  sentiment  d'indépendance, 
trouve  ce  moyen  et  l'indique  au  gouvernement.  S'il  est  vrai  que  celui-ci 
désire  sincèrement  tenir  la  promesse  impériale,  il  fera  bien  de  s'emparer 
de  ce  moyen,  qui  est  à  la  fois  simple  et  infaillible. 

Le  Cercle  agricole  du  Pas-de-Calais,  qui  a  son  siège  à  Arras,  traitait 
l'antre  jour  la  question  des  subventions  payées  par  les  industriels  pour 
dégradations  présumées  faites  aux  chemins  dont  ils  se  servent,  et,  sur  le 
rapport  de  M.  Deusy,  son  secrétaire,  il  n'hésitait  pas  à  condamner  ce  sys- 
tème au  nom  de  l'égalité,  de  l'équité,  de  la  liberté  agricole  et  industrielle. 
Nous  ne  voulons  pas  traiter  ici  une  question  qui  nous  parait  d'ailleurs  ré- 
solue, en  faveur  de  la  suppression,  chez  tous  les  esprits  éclairés  ;  mais  le 
Cercle  agricole  du  Pas-de-Calais  y  rattachait  un  corollaire  qui  nous  sem- 
ble autrement  important,  et  qui  est  tout  simplement  la  solution  du  pro- 
blème que  la  lettre  du  15  août  a  posé.  Il  s'agirait  de  laisser  aux  commu- 
nes, pour  en  affecter  exclusivement  le  montant  à  la  création  et  à  l'amé- 
lioration des  chemins  de  petite  vicinalité,  un  dixième  des  contributions 
indirectes  prélevées  sur  elles.  Ces  contributions  étant  proportionnelles 
au  développement  agricole  et  industriel  de  la  commune,  le  dixième,  que 
l'auteur  de  la  proposition  appelle  décime  de  paix^  serait  par  cela  même 
proportionnel  au  degré  d'usure  des  chemins,  et  l'on  serait  assuré  que 
cette  part  de  la  fortune  communale  n'est  pas  détournée  de  sa  nécessaire 
destination  pour  aller  grossir  le  budget  des  dépenses  inutiles  ou  onéreu- 
ses, ou  bien  pour  favoriser  les  communes  ,des  candidats  de  l'administra- 
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tioD  aux  dépens  des  autres.  «  Est-il  juste,  demande  avec  raison  le  rap« 
porteur,  que  les  villes  profitent  plus  longtemps  de  l'impôt  perçu  sur  les 
propriétés  et  les  industries  rurales,  sans  rien  leur  rendre  ?»  A  ses  yeux, 
c'est  le  seul  moyen  pratique  d'améliorer  nos  voies  de  communication,  sans 
recourir  à  Temprunt,  sans  augmenter  l'impôt  direct  qui  pèse  surtout  sur 
les  campagnes,  et  sans  grever  les  communes  rurales  de  nouvelles  charges. 
U  serait  désirable  que  toutes  les  sociétés  d'agriculture  prissent  cette 
idée  sous  leur  patronage,  et  comme  elles  exercent  en  déQnitive  une  très 
sérieuse  influence  sur  les  élections,  leur  concert  unanime  devrait  être 
entendu.  Lorsque  des  questions  comme  celle  des  chemins  vicinaux  vien- 
nent à  l'ordre  du  jour,  le  premier  devoir  du  gouvernement  devrait  être 
de  les  consulter  sur  les  moyens  de  solution.  Ce  serait  peut-être  un  grand 
embarras  pour  lui  de  s'adresser  à  toutes  et  de  leur  livrer  les  projets  en 
discussion  avant  de  les  proposer  au  Corps  législatif;  et  ici  apparaît  clai- 
rement combien  il  serait  utile  pour  le  gouvernement,  aussi  bien  que  pour 
les  campagnes,  qu'il  se  fondât  au  siège  du  pouvoir  une  société  des  agricul- 
teurs de  France,  ayant  son  comité  permanent  et  entretenant  de  constants 
i^pports  avec  toutes  les  sociétés  et  tous  les  comices  des  départements. 

Cet  organe  de  l'agriculture  française,  depuis  si  longtemps  l'objet  des 
vœux  de  tous  les  hommes  qui  tiennent  par  un  côté  quelconque  au  sol  de 
la  patrie  et  en  fécondèot  les  entrailles,  il  existe  depuis  quelques  jours.  La 
Société  des  agriculteurs  de  France  vient  de  se  fonder.  Elle  a  adopté  ses 
statuts  provisoires  et  élabore  en  ce  moment  ses  statuts  définitifs.  L'hono- 
rable M.  Drouyn de Lhuys  est  son  président;  M.  le  baron  J.  de  Rothschild 
son  trésorier,  et  elle  compte  déjà  huit  cent  soixante  membres.  Un  honune 
dont  on  ne  saurait  trop  louer  le  zèle  et  Tintelligente  initiative,  M.  Lecou- 
teux,  directeur  du  Journal  d*agricuUure  protique,  a  été  le  promoteur  et 
l'âme  de  celte  grande  institution  dont  il  a,  en  fort  bons  termes,  exposé, 
le  12  de  ce  mois,  à  la  première  assemblée  générale,  les  vues,  l'importance 
et  le  but.  Loin  de  porter  ombrage  au  gouvernement,  la  Société  des  agri- 
culteurs de  France  doit  être  pour  lui  un  auxiliaire  des  plus  utiles,  mais  à 
une  condition,  c'est  qu'elle  conservera  une  complète  indépendance,  c'est 
qu'elle  vivra  en  dehors  de  lui,  près  de  lui,  mais  sans  jamais  se  confondre 
par  aucun  point  avec  lui.  Elle  doit  donc  se  garder  de  se  faire  agréer  par 
lui  comme  établissement  d'utilité  publique^  Le  jour  où  elle  soumettrait  ses 
statuts  à  l'approbation  du  conseil  d'État,  elle  serait  liée  et  confondue  avec 
tant  d'établissements  inutiles  et  sans  portée,  qui  ne  sont,  sous  la  main  de 
l'administration,  qu'un  objet  de  luxe.  Nous  savons,  au  reste,  combien  la 
pensée  de  rendre  la  Société  des  agriculteurs  vassale  de  l'administration 
est  loin  de  l'esprit  qui  a  présidé  à  son  heureux  début,  et  si  nous  signa-* 
Ions  ici  un  écueil,  c'est  bien  moins  pour  exprimer  une  appréhension 
que  pour  manifester  notre  conûance  qu'on  saura  l'éviter.      a.  di  cux>mn. 

^    Alphonse  de  Galonné. 


Paris.  —  Imprimerie  DUBUISSON  et  C%  rue  Coq-Héron,  5. 
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MOSTAR    ET   L'HERTZÉGOVINE 


Pour  peu  qu'on  ait  voyagé  en  Orient,  on  ne  se  souvient  pas  sans 
émotion  des  consulats,  ces  oasis  de  la  route,  où  Ton  retrouve,  à 
l'ombre  du  drapeau,  les  souvenirs,  les  mœurs,  le  langage  même  de 
la  patrie.  11  est  si  doux  de  sentir  nos  mains  pressées  par  des  mains 
amies,  et  d^ublier,  en  causant  de  la  France,  Tisolement  de  la  veille 
et  les  fatigues  du  jour  I  Mais,  si  la  chancellerie,  ce  terrain  neutre  où 
âe  visent  les  passe-ports,  où  s'échangent  les  protestations  banales, 
s'ouvre  à  tous  indistinctement,  le  foyer  du  consul  est  d'un  accès 
plus  difQcile  :  dans  ce  sanctuaire  interdit  aux  profanes,  nul  ne  pé- 
nètre sans  examen. 

Nos  agents  en  Turquie  ne  partagent  pas  sans  doute  l'étrange 
préjugé  qui  porte  les  Anglais  à  voir  un  pick-pocket  dans  tout  com- 
patriote non  présenté  ;  mais  le  goût  des  longs  voyages  est  si  peu 
répandu  en  France,  nous  nous  expatrions  si  rarement  de  notre 

*  Voir  U  liTiaison  du  IS  Juin  1897. 
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plein  gré,  que  nos  consuls,  instruits  par  Texpérience,  accueillent 
avec  une  défiance  instinctive  les  voyageurs  de  hasard  Cette  réserve, 
qui  paraît  d'abord  excessive,  est  une  nécessité  de  leur  position  ;  car, 
pour  un  honnête  homme  que  la  fortune  leur  adresse,  combien  ne 
leur  envoie-t-elle  pas  d'aventuriers  et  d'intrigants? 

Durant  mon  séjour  à  Belgrade,  un  jeune  homme  se  présenta  au 
consulat  ;  il  avait  un  beau  nom,  d'excellentes  manières  ;  il  arrivait 
d'Italie  et  se  disait  officier  dans  l'armée  pontificale,  dont  il  portait 
effectivement  l'uniforme.  Ses  papiers,  d'ailleure,  étaient  en  règle, 
et,  muni  d'un  congé  accordé  après  la  déroute  de  Castelfidardo,  il 
venait  demander  du  service  dans  l'armée  serbe,  où  il  espérait  obte- 
nir de  l'avancement.  Le  consul  Taccueillit  avec  cordialité,  lui  olMt, 
pour  ménager  ses  ressources,  la  table  et  le  logement,  le  présenta  aux 
ministres  et  voulut  faire  en  personne  les  démarches  nécessaires. 
Tout  allait  donc  à  souhait  pour  le  brillant  officier  qui,  en  attendant 
sa  nomination,  fumait  force  cigarettes  en  compagnie  du  chancelier. 
Un  jour,  le  banquier  du  consulat  apporta  en  sa  présence  une  cen- 
taine de  ducats  ;  l'officier  soupesa  le  sac  en  plaisantant,  examina  du 
coin  de  l'œil  l'armoire  qui  servait  de  caisse,  et  le  lendemain  il  pas- 
sait la  frontière,  emportant  à  titre  de  souvenir  l'argent  de  son  pro- 
tecteur!.,. 

Un  autre  personnage  que  les  consuls  redoutent  presque  à  l'égal  de 
l'aventurier,  c'est  le  négociant.  Demandez  à  un  consul  quelles  sont 
les  ressources  du  pays;  il  vous  répondra  de  son  air  le  plus  froid  que 
le  pays  n'en  offre  aucune  ;  les  forêts  sont  dévastées,  les  mines  épui- 
sées, les  récoltes  insuffisantes,  les  rivières  toujours  à  sec  ;  ce  n'est 
pas  tout  :  les  communications  sont  difficiles,  les  relations  peu  sûres, 
la  justice  fort  problématique  ;  enfin,  quelque  entreprise  que  vous 
tentiez,  vous  avez  quatre-vingt-dix-neuf  chances  contre  une  de  per- 
dre vos  peines  et  votre  argent 

Tel  est  le  langage  du  consul,  et  il  a  ses  raisons  pour  vous  parler 
ainsi.  Les  affaires  en  pays  turc  se  compliquent  souvent  de  difficultés 
inextricables  ;  si  d' une  part  les  Slaves  son t  de  rusés  compères  qui  n'ont 
pas  la  bonne  foi  pour  vertu  dominante,  les  fonctionnaires  musul- 
mans, d'autre  part,  sont  rarement  instruits,  plus  rarement  encore  in- 
corruptibles. Le  Français,  qui  n'est  point  initié  aux  mœurs  du  pays, 
qui  n'en  parle  point  la  langue,  se  consume  en  efforts  stériles  ;  pres- 
que toujours  dupé,  il  s'indigne,  il  s'emporte,  il  appelle  le  consul  à 
son  aide  :  que  le  pacha  se  mêle  de  l'affaire,  et  voici  la  diplomatie  en 
jeu  !  Le  négociant  n'est  pas  d'une  patience  exemplaire  ;  par  sa  con- 
duite imprudente,  il  envenime  la  querelle,  et  se  plaint  qu'on  ne  le 
protège  pas  assez  :  le  consul  a  peur  de  le  protéger  trop.  Cette  lutte, 
qui  a  déjà  troublé  le  repos  du  diplomate,  peut  encore  le  brouiller 
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avec  le  ministère  dont  il  dépend  ;  comment  ne  maudirait-il  pas  Tin- 
trus  qui  le  dérange  et  qui  le  compromet?  —  Nous  demandions  un 
jour  à  un  agent  consulaire  quelle  espèce  de  postes  il  préférait  : 

«  Ce  sont,  répondit-il  sans  hésiter,  les  postes  où  nous  n'avons  pas 
denadonaux...  d 

Si  la  médaille  a  son  revers,  elle  a  aussi  son  bon  côté  ;  prouvez 
seulement  à  votre  première  visite  que  vous  n'êtes  ni  un  négociât, 
ni  un  aventurier,  vous  verrez  la  glace  se  rompre,  et  le  consul  vous 
apparaîtra  tel  qu'il  est  en  réalité,  c'est-à-dire  un  homme  générale- 
ment aimable,  poli,  connaissant  à  fond  le  pays  qu'il  habite,  et 
charmé  d'oublier  dans  la  société  (Tun  Européen  les  sauvages  qui 
l'entourent. 

En  arrivant  à  Mostar,  nous  n'avions  pas  à  redouter  l'épreuve 
d'une  première  entrevue;  j'avais  eu  la  bonne  fortune  de  connaître  à 
Belgrade  le  vice-consul,  et  nous  pouvions  compter  sur  l'accueil  le 
plus  amicaL  M.  X...  était  accouru,  en  effet,  au  bruit  de  notre  ca- 
valcade, et  comme,  après  avoir  échangé  le  cordial  shake  hands^ 
nous  le  priions  de  nous  faire  conduire  à  l'auberge  la  plus  voisine  : 

*  Vous  n'aurez  que  trop  tôt,  nous  dit-il,  l'occasion  d'étudier  nos 
Ad7i5/pour  le  moment,  vous  êtes  mes  hôtes,  et  j'espère  que  vous  ne 
me  saurez  pas  mauvais  gré  de  vous  retenir.  » 

Les  cavas  avaient  apporté  des  flambeaux  qui  illuminaient  toute 
la  cour.  La  maison,  suivant  l'usage  turc,  n'avait  qu'un  étage,  mais 
elle  était  pourvue  de  fenêtres  à  Teuropéenne,  et  des  volets  verts 
oyaient  la  vieille  façade  délabrée.  Un  escalier  de  bois  blanc  nous 
conduisit  à  l'appartement  du  consul;  dans  ces  contrées  primitives, 
la  peinture  est  un  luxe  aussi  rare  qu'inutile  :  des  boiseries  en  sa- 
pin, des  murs  blanchis  à  la  chaux,  tel  est  l'aspect  intérieur  des 
habitations,  et  la  finesse  des  tapis  trahit  seule  la  richesse  du  pro- 
priétaire ;  des  armes,  des  coussins,  des  coffres  grossiers  tenant  lieu 
d'armoires  complètent  ce  mobilier  élémentaire. 

On  a  beau  être  simple  et  de  goûts  modestes,  la  vie  européenne  a 
ses  exigences  ;  aussi,  dès  que  notre  consul  eut  pris  l'air  du  pays, 
commanda-t-il  en  France  un  ameublement  complet  L'expédition, 
confiée  aux  voies  rapides,  arriva  sans  encombre  à  Macarsca,  où  les 
précieux  colis  excitèrent  l'admiration  des  Dalmates  :  ce  fut  le  com- 
mencement de  leurs  malheurs  I  Bientôt  les  caisses  éventrées  n'eu- 
rent plus  de  secrets  pour  cette  population  de  curieux  ;  les  meubles 
à  moitié  disloqués,  dépouillés  de  leur  enveloppe  protectrice,  furent 
entassés  pêle-mêle  sur  de  fragiles  charrettes  d'osier,  que  les  pre- 
miers rochers  mirent  en  pièces.  Les  déserts  de  l'Hertzégovine  con- 
XBoreoi  ainsi  le  luxe  parisien  ;  quant  à  notre  hôte,  qui  attendait  ses 


Digitized  by 


Google 


196  REVUE   CONTEMPORAINE. 

trésors  avec  une  impatience  bien  naturelle,  il  n'en  recueillit  que  les 
épaves. 

((  Jugez,  nous  disait-il  en  terminant  le  récit  de  sa  mésaventure, 
si  nos  relations  avec  la  Dalmatie  sont  commodes  et  sûres  :  eb  bien! 
nous  n'avons  pas  d'autres  ressources.  Groiriez-vous  qu'il  nous  faut 
tirer  de  Marseille  ou  tout  au  moins  de  Trieste  jusqu'à  nos  provisions 
de  ménagfe?  L'Hertzégovine  ne  produit  qu  un  peu  de  vin,  Mostar 
est  plus  pauvre  qu'un  village  de  France,  et  sans  les  bateaux  autri- 
chiens qui  nous  apportent,  avec  les  nouvelles  d'Europe,  tous  les 
objets  nécessaires  à  la  vie,  vous  me  verriez  réduit  à  compter, 
comme  Robinson,  sur  le  produit  de  ma  chasse!  » 

II 

L'hospitalité  française  nous  avait  fait  oublier  nos  fatigues,  et,  im- 
patients de  connaître  une  ville  oii  nous  comptions  séjourner  une 
quinzaine  de  jours,  nous  commençâmes  dès  le  matin  notre  tournée 
d'exploration. 

L'aspect  général  de  Mostar  n'a  rien  de  séduisant  ;  ses  rues  dispo- 
sées en  étages  sur  le  penchant  de  la  montagne,  reliées  entre  eUes 
par  des  rampes  perpendiculaires  aux  degrés  inégaux,  sont  étroites, 
tortueuses,  coupées  de  flaques  d'eau,  encombrées  d'immondices  et 
d'animaux  morts  ou  vivants.  Les  maisons,  grossier  assenoiblage  de 
pierres  sèches,  aux  toitures  de  bois,  aux  façades  sillonnées  de  cre- 
vasses béantes,  qui  ressemblent  à  des  rides,  se  confondent  à  distance 
avec  les  teintes  grbâtres  de  la  roche  qui  leur  sert  de  base.  Fatigué 
de  ces  tons  monotones,  le  regard  cherche  en  vain  quelque  massif  de 
fleurs,  quelque  rideau  de  verdure  :  toute  végétation  expire  sur  ce 
sol  granitique,  et  dépouillée  de  la  verte  parure  qui  fait  le  charme 
des  cités  orientales,  Mostar,  comme  une  Tsigane  décrépite,  étale  au 
grand  jour  sa  misère  et  sa  nudité. 

Le  konak  du  pacha  occupe  le  sommet  du  plateau  ;  c'est  une  habi- 
tation plus  que  modeste,  adossée  aux  ruines  de  la  citadelle  qui, 
jointe  à  une  enceinte  continue,  faisait  autrefois  de  Mostar  une  im- 
portante place  de  guerre.  Les  Vénitiens,  à  la  fin  du  XVll*  siècle, 
ont  détruit  ces  fortifications,  et  les  Turcs  n'ont  point  songé  à  les 
relever;  de  l'antique  enceinte  il  ne  reste  aujourd'hui  que  deux 
portes  crénelées,  un  fragment  de  muraille  et  la  tour  massive  qui 
commande  le  pont  de  la  Narenta.  Des  soldats  du  Nizam-Djed(tid 
veillent  par  habitude  derrière  ces  ombres  de  remparts. 

Au-dessous  du  Grad,  la  ville  haute  prolonge  à  droite  et  à  gauche 
son  labyrinthe  d'impasses  et  de  ruelles  obscures;  c'est  le  quartier 
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des  consuls,  des  fonctionnaires,  des  derniers  représentants  de  l'aris- 
tocratie indigène,  et  tout  y  est  disposé  en  vue  de  cette  existence 
mystérieuse  qui  plaît  aux  Orientaux  ;  les  maisons  n'ont  sur  la  rue 
ni  galeries,  ni  fenêtres,  ni  moucbarabys  aux  fines  dentelures.  Le 
voyageur  qui  passe  devant  ces  murailles  aveugles  se  demande  si 
elles  cachent  une  tombe  ou  une  prison.  Vainement  il  prête  l'oreille; 
rien  autour  de  lui  n'annonce  le  mouvement  et  la  vie  ;  les  murs  sans 
écbos  étouffent  le  bruit  de  ses  pas  ;  si  par  intervalles  un  minaret 
étincelant  ne  le  rappelait  au  sentiment  de  la  réalité,  il  pourrait  se 
croire  dans  une  de  ces  cités  retrouvées  par  la  science  moderne,  et 
dont  la  population  dort  depuis  deux  mille  ans  sous  la  lave  I 

Les  mosquées,  qui  projettent  au-dessus  des  toits  en  terrasse  leurs 
minarets  aériens,  sont  de  pauvres  masures  rectangulaires,  surmon- 
tées d'une  grossière  coupole  à  lames  de  zinc.  L'art  est  aussi  inconnu 
que  le  luxe  aux  rudes  montagnards  de  THertzégovine,  et  leur  foi 
naïve  n'a  pas  besoin  de  se  retremper  au  spectacle  des  pompes  reli- 
gieuses. La  simplicité  de  leurs  mosquées  répond  à  la  simplicité 
de  leurs  mœurs,  et  sous  ces  voûtes  délabrées  l'esprit  de  l'islamisme 
s'est  conservé  plus  pur  que  sous  les  dômes  orgueilleux  de  Sainte- 
Sophie. 

A  mesure  qu'on  se  rapproche  du  bas  de  la  montagne,  la  ville 
change  peu  à  peu  d'aspect  ;  les  rues  sont  moins  désertes,  les  mai- 
sons moins  closes  ;  des  enfants  aux  joues  rosées,  au  ventre  rebondi, 
jouent  silencieusement  sur  le  pavé  ;  quelques  femmes  chrétiennes, 
groupées  sur  le  seuil  de  leur  porte,  jasent  et  rient  comme  nos  com- 
mères de  village.  Elles  se  taisent  à  notre  approche,  nous  regardent 
d'un  air  étonné  et  se  retirent  précipitamment  :  le  fanatisme  musul- 
man leur  fait  une  loi  de  cette  prudence  craintive,  contre  laquelle  doit 
protester  souvent  la  coquetterie  fémmine. 

Nous  voici  enfin  dans  la  Tscharchia*^  composée  de  deux  lon- 
gues rues  en  fer  à  cheval,  où  se  concentre  toute  l'activité  de  la  cité. 
Tandis  que  les  marchands  ambulants  crient  d'un  ton  nasillard  leurs 
gâteaux  et  leurs  pastèques,  les  kiradgis  poussent  devant  eux  leurs 
petits  chevaux,  chargés  de  café,  de  sel  et  de  savon.  Des  femmes, 
enveloppées  de  la  tête  aux  pieds  dans  leurs  voiles  informes,  s'ar- 
rêtent devant  le  marchand  de  poisson  qui  vient  d'installer  au  mi- 
lieu de  la  chaussée  sa  petite  table  pliante;  d* autres  parcourent  d'un 
œil  avide  l'étalage  du  rôtisseur,  où  s'élève  pompeusement  une  pyra- 
mide de  têtes  de  mouton  grillées,  aux  émanations  nauséabondes.  Çà 
et  là,  des  soldats,  à  la  tunique  rapiécée  dont  la  couleur  primitive  a 
disparu  sous  un  arc-en-ciel  de  taches,  examinent  des  tuyaux  de 
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pipes,  des  loulé^  à  roulettes  ou  des  mouchémas^  petits  sacs  en  toile 
cirée  qui  conservent  la  fraîcheur  du  tabac  ;  on  devine,  à  la  modicité 
de  leurs  achats,  que  leur  bourse  est  légère,  et  que  la  Sublime  Porte 
ne  se  montre  guère  plus  pressée  de  mettre  leur  solde  à  jour  que  de 
renouveler  leurs  uniformes. 

Nous  avons  déjà  remarqué  à  Zara  ce  mélange  incohérent  d'objets 
de  toute  nature  qui  caractérise  les  étalages  orientaux  :  mais  ici  la 
boutique  est  plus  pittoresque  ;  son  toit  incliné  forme  auvent,  et  les 
volets  de  bois  qui  composent  la  fermeture  extérieure  se  rabattent, 
pendant  le  jour,  en  guise  de  plancher  ;  l'atelier  et  le  magasin  de 
vente  ne  font  qu'un  ;  l'artisan  travaille,  accroupi,  sous  les  yeux  de 
la  foule  :  indifférent  à  tous  les  bruits,  laissant  les  curieux  suivre  d'un 
regard  distradt  les  progrès  de  son  œuvre,  il  regarde  à  peine  le  client 
qui  le  dérange  et  ne  daigne  répondre  que  par  monosyllabes. 

((  A  la  bonne  heure,  me  dit  en  riant  mon  compagnon,  voilà  des 
gens  qui  n'ont  pas  besoin  de  mystère  pour  faire  valoir  leurs 
petits  talents.  Qu'adviendrait-il,  grand  Dieu!  de  certaines  industries 
parisiennes,  s'il  leur  fallait  ainsi  révéler  leurs  secrets  au  gi*and 
jour?  Que  de  prétendues  découvertes  mises  à  n&nt,  que  de 
falsifications  prévenues,  que  de  roueries  étouffées  dans  leur 
germe,  si  nous  savions  prendre  pour  modèles  ces  sages  en  hail- 
lons I*..  » 

Malheureusement,  à  côté  de  ces  boutiques  si  animées,  de  larges 
trouées  jonchées  de  débris  informes,  de  planches  à  demi  consumées, 
de  poutres  noircies  par  la  flamme,  attestent  les  fréquents  ravages  de 
l'incendie.  Quelques  mois  suffisent  en  Europe  pour  réparer  les  plus 
cruels  désastres,  en  Turquie  les  ruines  s'éternisent.  Le  musulman, 
fataliste,  voit  dans  le  mal  accompli  la  manifestation  des  volontés  di- 
vines ;  il  ne  relève  point  les  murs  écroulés,  mais,  abandonnant  ses 
pénates  en  cendre,  il  va  rebâtir  plus  loin  sa  fragile  maison  de  bois  ; 
la  vie  n'est  pour  lui  qu'un  voyage,  où  Thôiellerie  importe  peu  I 

La  région  inférieure  de  la  Tscharchia  nous  réserve  une  surprise  : 
les  Juifs  qui  l'habitent  ont  des  maisons  bâties  à  l'européenne,  qui 
forment  avec  leur  entourage  un  contraste  inattendu.  Accoutumés 
à  la  persécution,  les  fils  d'Israël  se  gardent  bien  d'exposer  leurs  ri- 
chesses dans  des  boutiques  ouvertes  ;  les  portes  et  les  volets  de  fer, 
qui  les  protègent  contre  l'incendie,  les  dérobent  en  même  temps  aux 
regards  du  public.  Le  négociant  juif  n'a  point  d'étalage  ;  la  barbe 
longue,  Téchine  courbée,  le  corps  enveloppé  d'une  robe  traînante, 
véritable  souquenille  d'arlequin,  il  attend  les  clients  sur  le  seuil  de 
sa  demeure  ;  vous  entrez  dans  une  pièce  étroite,  encombrée  de  rebuts 
de  toute  espèce,  et  le  marché  se  conclut  dans  l'ombre. 

*  Fourneaux  en  terre  rougo  pour  les  chibouques. 
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Absorbés  par  le  spectacle  que  nous  avions  soua  les  yeux,  nous 
n'avions  pas  remarqué  qu'on  nous  observait.  Les  Turcs  sont  bien 
les  gens  du  monde  les  moins  curieux,  mais  l'apparition  subite  de 
deux  costumes  européens  à  Mostar  était  chose  trop  inusitée  pour 
passer  inaperçue.  Il  était  aisé  de  voir  que  notre  présence  défrayait 
les  conversations  du  marché,  et  les  regards  que  nous  lançaient  quel- 
ques paysans  à  mine  farouche  n'annonçaient  pas  des  dispositions 
fort  amicales.  La  foule  grossissait  dans  la  Tscharchia  et  nous  avions 
peine  à  nous  frayer  un  passage  ;  ignorant  l'état  des  esprits,  crai- 
gnant d'ailleurs  que  notre  absence  prolongée  ne  causât  quelque 
inquiétude  au  consulat,  nous  primes  le  parti  de  la  retraite. 

Quelques  femmes  gravissaient  devant  nous  la  rampe  qui  conduit 
à  la  haute  ville  ;  leur  tunique  de  coton,  trop  large  pour  laisser  devi- 
ner les  formes  du  corps,  ôtait  toute  grâce  à  leur  démarche  ;  leurs 
pieds,  qui  restaient  seuls  à  découvert,  disparsdssaientdans  de  vastes 
bottes  en  cuir  jaune,  recourbées  comme  des  souliers  à  la  poulaine. 
Quelques-unes  de  ces  femmes  avaient  la  tête  enveloppée  d'un  voile 
blanc  qui  retombait  en  plis  épais  sur  les  épaules  ;  d'autres  portaient, 
auUead'un  voile,  une  pièce  de  laine  brune  qui,  ramenée  sur  le 
front,  formait  une  espèce  de  huppe  affreuse  à  voir. 

Nous  les  suivions  à  distance,  admirant  la  puissance  d'une  reli- 
gion qui  a  remporté  sur  la  vanité  féminine  une  victoire  si  écla- 
tante. 

«  Voilà  celtes,  me  disait  D...,  le  plus  grand  triomphe  de  l'isla- 
misme I  propager  une  doctrine  en  flattant  les  passions  humaines, 
faire  du  prosélytisme  le  sabre  au  poing,  misère!  que  n'obtient-on 
pas  en  ce  monde  par  la  crainte  ou  par  l'intérêt?  Mais  dire  aux 
femmes  :  Vous  ne  ferez  plus  parade  de  vos  charmes,  vous  renoncerez 
au  bénéfice  de  votre  beauté,  vcusvous  enlaidirez  pour  me  plaire; 
la  plus  belle  d'entre  vous  n'aura  pour  toilette  de  ville  qu'un  sac  de 
cotonnade,  et  nul  ne  pourra,  sous  cette  grossière  enveloppe,  devi- 
ner si  vos  lèvres  sont  fraîches,  si  votre  sein  palpite  ou  si  votre  œil 
s'allume...  Ah  !  mon  cher,  tenir  aux  femmes  ce  langage,  et  se  voir 
obéi,  c'est  pour  le  moins  aussi  fort  que  de  jouer  à  la  balle  avec  la 
lune,  et  Mahomet  n'eût-il  fait  qu'un  de  ces  deux  miracles,  je  croirais 
encore  à  sa  mission.  » 

L'enthousiasme  de  mon  compagnon  me  fit  sourire  : 
«  Ton  Mabomety  lui  dis-je,  n'est  qu'un  plagiaire  ;  le  catholicisme 
avait  fait  avant  lui  des  religieuses,  et  leur  habit  de  bure  vaut  bien 
le  sac  des  musulmanes. 
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—  Y  soDges-tu  ?  reprit-il  vivement  ;  nos  religieuses  d'abord  ont 
le  visage  découvert,  et  c'est  à  mon  sens  un  point  capital.  En  second 
lieu,  si  grossier  que  puisse  être  leur  costume,  il  De  fait  point  de  la 
feiQme  un  paquet  ;  la  cornette  est  vraiment  gracieuse,  la  guimpe  a 
des  tours  piquants,  la  bure  elle-même,  sous  des  mc-iins  habiles,  peut 
prendre  un  air  de  coquetterie...  Et  d'ailleurs,  ajoutait-il  en  s'ani- 
mant,  que  prouvent  quelques  centaines  de  nonnes  ?  On  trouve  par- 
tout des  âmes  portées  à  l'obéissance  ;  mais  que  le  pape  veuille  impo- 
ser à  toutes  nos  femmes  l'habit  monacal,  il  y  perdra  sa  peine  et  son 
latin.  Quelle  Européenne  renoncera  jamais  à  plaire?  Eh  bien,  les 
musulmanes  ont  eu  ce  courage. 

—  Ce  courage,  répondis-je  en  riant,  pourrait  bien  n'être  qu'une 
hypocrisie  :  la  nature  est  toujours  la  nature,  et  le  diable  n'aime 
guère  à  perdre  ses  droits.  » 

Comme  nous  atteignions  le  haut  de  la  montée,  les  femmes  qm 
avaient  provoqué  notre  conversation  venaient  de  se  séparer  ;  les 
deux  plus  élégantes  (elles  portaient  un  habbarah  jaune  à  liséré  noir) 
continuèrent  seules  de  nous  précéder. 

Si  disgracieux  qu'il  semble  au  premier  coup  d'œil,  le  costume 
dont  nous  parlons  n'est  pas  sans  attrait  pourl'Européen  ;  grâce  à  lui, 
toute  femme  devient  une  énigme  dont  l'imagination  se  plaît  à  cher- 
cher le  mot.  Nous  observions  donc  machinalement  les  deux  prome- 
neuses, comme  on  étudie,  à  l'Opéra,  les  contours  indécis  d'un  do- 
mino qui  vous  intrigue. 

Nos  inconnues  ne  tardèrent  pas  à  ralentir  leur  marche  ;  elles 
allaient  à  petits  pas,  la  tête  inclinée,  faisant  rouler  sous  leurs  bottes 
pointues  les  graviers  du  chemin.  Un  instant  elles  semblèrent  hési- 
ter ;  puis,  comme  si  elles  avaient  sufilsamment  marqué  leur  inten- 
tion, elles  tournèrent  brusquement  à  l'angle  d'un  mur.  La  ruelle  oè 
nous  pénétrions  derrière  elles  était  bordée  à  gauche  par  une  mu- 
raille sans  fenêtres,  à  droite  par  les  ruines  d'une  maison  incendiée; 
tout,  autour  de  nous,  était  silencieux,  et  nous  n'avions  plus  à  redou- 
ter les  regards  indiscrets.  Sans  doute  les  jeunes  femmes  firent  en 
même  temps  que  nous  ces  réflexions,  car  elles  se  retournèrent  d'un 
commun  accord,  et  d'un  geste  qui  n'avait  rien  de  cruel  nous  invi- 
tèrent à  les  suivre... 

L'intrigue  se  corsait,  comme  on  dit  au  théâtre,  et  le  hasard  sem- 
blait prendre  un  malin  plaisir  à  réfuter  les  paradoxes  de  mon  ami. 
Notre  position  cependant  ne  laissait  pas  que  d'être  singulière  ;  le 
voile,  qui  ne  cache  qu'une  moitié  du  visnge,  ne  suffit  point  aux  mu- 
sulmanes de  Mostar  ;  elles  y  joignent  dans  leur  rigorisme  un  masque 
en  crin  ou  en  fil  d'argent,  brodé  de  velours  noir  et  d'arabesques  : 
comment  deviner,  sous  cet  affreux  grillage,  le  regard  ou  le  sou- 
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rire  d'une  jolie  femme?  Redoutant  les  suites  d'une  méprise,  nous 
allions  faire  un  pas  en  arrière  quand  les  inconnues,  remarquant 
notre  hésitation,  se  retournèrent  en  entr'ouvrant  leurs  voiles  :  cette 
fois  le  masque  avait  disparu  I 

En  Turquie  on  ne  saurait,  sans  impolitesse,  détailler  les  traits 
d'une  femme;  on  m'excusera  donc  de  ne  point  faire  ici  le  portrdt 
de  nos  promeneuses  :  que  le  lecteur  veuille  bien  se  contenter  de 
savoir  qu'elles  n'avaient  pas  vingt  ans,  et  que  leurs  yeux,  agrandis 
par  le  kohel,  brillaient  d'un  éclat  tout  particulier. 

Pour  des  voyageurs  curieux  d'étudier  les  mœurs  musulmanes 
aatrement  que  dans  les  livres,  l'occasion  était  belle  ;  aussi  triom- 
pha-t-ellede  nos  scrupules;  hâtant  le  pas,  nous  adressions  déjà  la 
parole  à  nos  gracieuses  Mostariennes,  quand  un  cri  perçant  nous 
doua  sur  place.  En  nous  retournant,  nous  vîmes  une  petite  fille  de 
sept  à  huit  ans,  debout  sur  les  ruines  à  notre  gauche  :  elle  gesticu- 
lait avec  fureur,  et  d'une  voix  grêle  qui  ressemblait  au  grincement 
d'une  porte,  nous  criait  :  Giaour  !  giaourl 

Cette  colère  enfantine  était  si  comique,  cette  pantomime  si  furi- 
bonde, que  nous  ne  pûmes  retenir  les  éclats  de  notre  gaieté  ;  mais 
le  cas  était  plus  grave  que  nous  ne  pensions.  Au  premier  cri  nos 
belles  s'étaient  prudemment  éclipsées,  et  en  quelques  secondes 
une  douzaine  d'enfants,  sortis  pour  ainsi  dire  de  dessous  terre, 
s'étaient  lancés  à  notre  poursuite.  Pour  les  calmer  nous  leur  jetâmes 
quelques  piastres  ;  ils  ne  daignèrent  pas  les  ramasser  et  se  mirent  à 
vociférer  de  plus  belle, 

«  Peste  !  s'écria  mon  compagnon,  voilà  des  gaillards  qui  ne  tran- 
sigent pas  avec  les  principes  ;  j'ignorais  qu'en  Turquie  les  enfants 
fissent  la  police  des  rues  ;  mais  hâtons-nous,  ou  dans  cinq  minutes 
ils  auront  ameuté  tout  le  quartier.  » 

Déjà  quelques  maisons  s'ouvraient  ;  des  turbans  se  montraient 
sur  le  seuil,  et  peut-être  allait-on  nous  faire  un  mauvais  parti  ;  heu- 
reusement le  drapeau  français  nous  apparut  au  détour  de  la  rue,  et 
les  bambins,  voyant  le  portail  du  consulat  se  refermer  sur  nous,  se 
retirèrent  désappointés. 

IV 

Le  consul  nous  reprocha  vivement  ce  qu'il  appelait  notre  impru- 
dence. 

«  Pour  votre  sécurité,  nous  dit-il,  respectez  tous  les  usages,  in- 
clinez-vous devant  les  préjugés;  il  n'y  a  pour  un  voyageur  ni  gloire 
ni  profit  à  se  heurter  contre  des  barrières  qu'il  ne  saurait  franchir. 
En  Turquie,  Messieurs,  les  lois  du  harem  sont  inviolables,  et  les 
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femmes  le  savent  bien  ;  celles  mêmes  qui  se  démasqueot  volontieis 
dans  une  rue  déserte  redeviennent  prudes  au  seuil  de  leur  maisoD. 
La  peur  triomphe  alors  de  leur  coquetterie,  car  le  péril  est  là,  et  si 
vous  poursuiviez  l'intrigue^  vous  trouveriez  un  drame  où  vous  ne 
cherclJîez  qu'une  comédie. 

•  —  Faut-il  donc  ajouter  foi,  m'écriai-je,  à  toutes  ces  histoires  d'a- 
mants égorgés,  de  femmes  cousues  dans  des  sacs,  dont  nos  roman- 
ciers émaillent  leurs  contes  orientaux  7 

—  Dieu  me  garde,  reprit  en  souriant  le  consul,  de  mettre  votre 
crédulité  à  pareille  épreuve  :  il  y  a  toutefois  dans  ces  fictions  un 
certain  fonds  de  vérité,  et  tout  dépend  en  réalité  des  lieux  et  des 
circonatances.  Un  mari  débonnaire,  un  frère  insouciant  ne  seraient 
pas  introuvables  à  Constandnople,  où  le  contact  des  Francs  a  rendu 
les  mœurs  plus  tolérantes  ;  à  Mostar,  vous  les  chercheriez  inutile- 
ment. Le  musulman  de  l'Hertzégovine  a  conservé  toute  la  rudesse 
des  anciens  jours  ;  indépendant,  fanatique,  il  ne  pardonne  pas  i 
qui  le  blesse  dans  ses  croyances  ou  dans  ses  droits. 

—  Vous  avouerez,  dis-je  au  consul,  que  ce  fanatisme  est  au  moins 
étrange,  car  il  n'y  a  pas  ici  de  vrais  Turcs,  et  vos  zélés  musulmans 
ne  sont  après  tout  que  des  renégats... 

— Rien  n'est  plus  vrai,  continua  notre  hôte,  et  c*est  précisément 
ce  qui  explique  leur  zèle.  Est-ce  qu'en  politique  les  hommes  du  len- 
demain ne  sont  pas  plus  ardents,  plus  enthousiastes,  plus  intolé- 
rants que  les  hommes  de  la  veille?  C'est  tout  simple,  ils  ont  leur 
passé  à  racheter  ;  nos  montagnards.  Messieurs,  sont  des  musulmans 
du  lendemain. 

«  La  religion,  d'ailleurs,  n'est  pas  ici,  comme  chez  nous,  une  pare 
affaire  de  conscience  ;  elle  se  lie  indissolublement  à  tous  les  intérêts 
matériels,  et,  en  la  défendant,  le  musulman  défend  sa  propre  cause. 
La  question  sociale  se  cache  ainsi  sous  la  question  religieuse,  et  c'est 
là  ce  qui  crée  à  la  Bosnie,  et  à  THartzégovine  son  annexe,  une  situa- 
tion exceptionnelle.  Vous  ne  trouverez  pas  ici,  comme  dans  les  au- 
tres provinces,  deux  races  en  présence  ;  il  n'y  a  qu'un  peuple,  divisé 
par  les  circonstances  en  deux  fractions  ennemies.  En  un  mot,  le 
principe  des  nationalités  n'est  pas  ici  en  jeu,  comme  dans  la  Grèce 
ou  dans  la  Serbie  ;  les  rayas  ne  sont  pas  des  vaincus  à  l'affût  d'une 
revanche  ;  leurs  mécontentements,  leurs  insurrections  mêmes  n'an- 
noncent pas  le  réveil  d'un  patriotisme  humilié,  mais  l'étemelle  lutte 
du  pauvre  contre  le  riche,  de  la  démocratie  contre  la  tyrannie  arisr 
tocratique,  de  l'égalité  contrôle  privilège. 

«Pour  bien  comprendre  cette  situation,  il  faut  remontera  son  ori- 
gine. Quand  les  Turcs,  après  avoir  anéanti  l'empire  slave  à  Kossov, 
menacèrent  enfin  l'Hertzégovine  et  la  Bosnie,  la  féodalité  avait  jeté 
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«ur  leur  sol  de  profondes  racines  :  la  propriété  foncière  était  pres- 
que tout  entière  aux  mains  des  plémitsi  qui ,  maîtres  de  tous  les 
pouvoirs,  formaient,  sous  le  couvert  d'une  royauté  purement  nomi- 
nale, une  véritable  république  aristocratique. 

«Retirés  dans  des  châteaux  inaccessibles,  ces ;7/^t^t  bosniaques 
pouvaient  prolonger  la  résistance,  mais  l'issue  défmitive  de  la  lutte 
n'était  pas  douteuse  :  faibles,  divisés,  sans  appui  au  dehors,  ils  de- 
vaient tôt  ou  tard  succomber  et  leur  ruine  devenait  inévitable.  Ils 
firent  alors,  au  point  de  vue  politique,  un  vrai  coup  de  maître;  au 
lieu  de  repousser  les  envahisseurs,  ils  s'assimilèrent  à  eux,  adop- 
tèrent leurs  mœurs,  leurs  croyances  et  prirent  place  dans  leurs 
rangs.  Chrétiens,  ils  ne  pouvaient  plus  être  que  des  vaincus  ;  mu- 
sulmans, ils  devinrent  les  égaux  des  vsdnqueurs  ;  les  anciens  fiefs 
se  transformèrent  en  sandjaks,  en  timars,  en  spahiliks,  et  pour 
prix  de  leur  apostasie  les  plémitsi^  devenus  spahis  ou  beys,  con- 
servèrent avec  leurs  domines  tous  les  droits  et  privilèges  du  passé. 

«  Cette  conduite,  plus  habile  qu'honorable,  eut  d'importantes  con- 
séquences ;  les  Turcs,  respectant  dans  leurs  nouveaux  frères  le 
prestige  de  la  vieille  propriété,  redoutant  l'autorité  morale  que 
leur  assuridt  une  longue  possession  du  sol ,  eurent  pour  eux  des 
ménagements  inusités  et  n'intervinrent  que  pour  la  forme  dans  Tad- 
ministration  de  la  province.  Le  pays  gagna  donc  à  cette  apostasie 
de  la  noblesse  une  demi-indépendance ,  mais  il  perdit  du  même 
coup  son  repos  et  sa  prospérité.  Dès  lors,  partagées  en  deux  camps 
ennemis,  la  Bosnie  et  THertzégovine  connurent  toutes  les  fureurs 
des  guerres  civiles  et  des  haines  religieuses. 

Le  peuple,  qui  n'avait  rien  à  perdre,  était  resté  fidèle  à  sa  foi; 
les  beys  de  nouvelle  fabrique  se  vengèrent  de  ses  résistances  et  de 
ses  mépris  par  un  redoublement  d'oppression.  Les  maux  de  la  féo- 
dalité s'aggravèrent,  les  révoltes  furent  étouffées  dans  le  sang,  et  le 
paysan  chrétien  se  vit  réduit  à  la  misérable  condition  du  raya. 
D'autre  part,  le  zèle  des  renégats  pour  leur  nouveau  culte  s'accrut 
en  proportion  des  rancunes  qu'ils  excitaient,  et  par  la  logique  même 
des  choses,  le  fanatisme  devint  une  nécessité  de  leur  politique. 

0  Telle  est  cependant  la  puissance  de  l'habitude,  que  les  musul- 
mans bosniaques  n'ont  pu  rompre  entièrement  avec  le  passé.  Quatre 
siècles  se  sont  écoulés,  et  ils  parlent  encore  la  langue  de  leurs  aïeux  ; 
ils  se  vantent  d'être  Turcs  et  portent  encore  leurs  vieux  noms  slaves  I 
Ces  mahométans  farouches  vous  diront  quel  sûnt  leur  famille  avait 
pour  patron  ;  ils  mèneront  en  cachette  un  prêtre  chrétien  prier  sur 
la  toinbe  de  leurs  pères,  ou,  gravement  malades,  feront  dire  une 
messe  dans  leur  chambre,  comme  s'ils  espéraient,  par  cet  acte  de 
superstition,  conjurer  la  vengeance  du  Dieu  qu'ils  ont  trahi I... 
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»  Comme  le  christianisme,  les  vieilles  traditions^nationales  ont 
laissé  au  cœur  des  renégats  des  traces  ineffaçables  ;  malgré  leurs 
prétentions  au  nom  de  Turcs,  ils  appartiennent  toujours  à  la  faniille 
slave  et  tressaillent  au  souvenir  de  sa  grandeur  détruite.  En  1849, 
quand  les  rayas,  cédant  à  une  impulsion  étrangère,  se  levèrent,  à 
l'exemple  des  Hongrois,  pour  reconstituer  l'ancien  royaume  bos- 
niaque,  la  fraction  musulmane  fit  avec  eux  cause  commune,  et  le 
pacha  fut  chassé;  mais  les  alliés  ne  purent  s'entendre.  Les  chré- 
tiens réclamaient  l'égalité  des  droits,  les  spahis  ne  voulaient  rien 
céder  de  leurs  privilèges  ;  bref,  la  question  sociale  fit  avorter  la 
révolution  politique,  et  le  Divan  mit  à  profit  ces  dissensions. 

»  A  tout  prendre,  l'administration  directe  de  la  Porte  offrait  plus 
de  garanties  que  la  domination  d'une  aristocratie  intolérante  et  tra- 
cassière;  éclairés  sur  ce  point  par  la  diplomatie  turque,  les  chré- 
tiens firent  volte-face  et  tournèrent  leurs  armes  contre  ce  parti  féo- 
dal qui  les  repoussait.  Grâce  à  leur  concours,  Omer-Pacba  fit 
promptement  rentrer  l'Hertzégovine  et  la  Bosnie  sous  le  droit  com- 
mun de  l'Empire;  les  spahis  furent  détruits,  les  beys  réduits  pour 
un  temps  à  l'obéissance,  et  le  vizir,  instrument  trop  longtemps  pas- 
sif entre  les  mains  de  la  noblesse  indigène,  reprit  possession  de 
l'autorité,  n 


D..«  interrompit  le  consul  pour  lui  demander  si  les  chrétiens 
avaient  gagné  quelque  chose  à  cette  centralisation  du  pouvoir. 

D'importantes  réformes,  reprit  notre  hâte,  ont  été  promulguées 
en  leur  faveur  ;  ainsi  l'armée  leur  est  ouverte,  ils  peuvent  témoigner 
en  justice,  acquérir  des  biens-fonds,  envoyer  aux  Medjilis  des  dé- 
putés de  leur  croyance  ;  les  corvées  ont  été  abolies  et  les  nombreuses 
taxes,  dont  ils.  se  plaignaient,  ramenées  à  un  impôt  unique,  fixé 
dans  chaque  village  par  les  notables,  et  dont  la  quotité  ne  peut  excé- 
der le  tiers  de  la  récolte.  Enfin,  le  poids  de  cet  impôt  ne  retombe 
plus  en  entier  sur  les  chrétiens  ;  les  nobles  musulmans,  qui  ne  de- 
vaient jusqu'ici  ni  taxes,  ni  service  militaire  hors  de  la  province, 
sont  désormais  soumis,  comme  les  rayas,  à  la  double  obligation  de 
l'impôt  et  de  la  conscription. 

tt  En  vérité,  m'écriai-je,  vous  bouleversez  toutes  mes  idées.  Quoi  ! 
les  hatti-humaîouns  sont  autre  chose  qu'une  fiction  ?  le  Divan  ne  se 
joue  pas  aussi  effrontément  de  ses  promesses  que  l'affirme  la  presse 
européenne?...  S'il  en  est  ainsi,  le  sultan  ne  doit  pas  avoir  de  plus 
fidèles  sujets  que  les  chrétiens,  et  leur  prétendu  mécontentement 
n'est  qu'une  invention  de  nos  journaux. •• 
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—  Vous  allez  trop  loin,  dit  notre  hôte,  et  ce  mécontentement,  si 
peu  fondé  qu'il  paraisse  au  premier  abord ,  n'est  que  trop  réel. 
En  Turquie,  il  y  a  loin  de  la  théorie  à  la  pratique,  et  pour  obtenir 
l'exécution  des  lois  il  ne  suffit  pas  de  les  promulguer.  Si  le  gouver- 
nement est  libéral,  le  vieux  parti  musulman  est  terriblement  con- 
servateur; et  puis  les  idées  ne  se  propagent  pas  en  Orient  avec  la 
même  rapidité  qu'en  Europe  ;  il  n'y  a  pas  ici  d'opinion  publique 
offrant  au  levier  du  novateur  un  point  d'appui  ;  sa  tâche  est  ingrate, 
périlleuse  même  :  il  doit  combattre  pas  à  pas  des  préjugés  puis- 
sants, des  habitudes  séculaires,  et,  vainqueur  aujourd'hui,  recom- 
mencer demain  la  lutte  sur  un  autre  point. 

L'organisation  municipale,  que  la  politique  ottomane  a  respectée 
dans  les  provinces  conquises,  rend  le  progrès  lent  et  incertain  ;  les 
Medjilis,  par  exemple,  sont  d'ardents  foyers  d'opposition  ;  les  résis- 
tances locales  s'y  centralisent  et  combattent  tour  à  tour  l'action 
gouvernementale  par  la  violence  et  l'inertie.  Les  bonnes  intentions 
du  Divan  se  heurtent  contre  l'ignorance  et  l'obstination  provincia- 
les; ou  le  pacha,  fatigué  de  ces  hostilités  incessantes,  se  laisse  cor- 
rompre, ou  tôt  ou  tard  il  succombe  sous  les  machinations  de  ses 
adversaires. 

—  Mais,  observa  D...,  l'introduction  des  chrétiens  dans  les  Med- 
jilis a  dû  modifier  cet  état  de  choses  et  donner  au  pacha  d'utiles 
auxiliaires? 

— 11  fera  bien,  repartit  le  consul,  de  ne  pas  les  mettre  trop  tôt 
sur  la  brèche  ;  les  chrétiens  n'ont  encore  ni  l'esprit  politique,  ni  le 
courage  civil,  ces  deux  éléments  essentiels  de  toute  résistance  lé- 
gale. Admis  depuis  1830  dans  les  Medjilis,  ils  n'y  siègent  que  pour 
la  forme;  leur  petit  nombre  les  effraye,  et  dans  la  crainte  des  re- 
présailles que  pourrait  exercer  contre  eux  une  majorité  fanatique, 
ils  courbent  la  tète  devant  ses  caprices.  Humbles,  silencieux,  ils  se 
contentent  d'un  rôle  de  comparses  et  signent,  les  yeux  fermés,  les 
résolutions  prises  par  leurs  collègues. 

—  Ne  peuvent-ils  du  moins,  sans  se  compromettre,  user  de  leurs 
droits  civils?  En  devenant  propriétaires,  ils  acquerraient  l'influence 
que  donne  la  richesse  territoriale  ;  en  faisant  recevoir  leurs  témoi- 
gnages en  justice,  ils  habitueraient  les  musulmans  à  les  traiter  sur 
le  pied  de  l'égalité... 

—  Vous  avez  raison,  dit  notre  hôte  ;  malheureusement  le  raya  se 
trouve  rarement  assez  fort  pour  braver  les  obstacles  qu'on  lui  sus- 
cite. Veut-il,  par  exemple,  acquérir  un  domaine?  Rien  de  plus  aisé, 
au  premier  abord  :  il  peut  conclure  le  marché,  prendre  possession, 
entrer  en  jouissance;  jusque-là,  point  de  difficultés.  Mais  quand, 
par  son  travsdl,  il  a  remis  la  terre  en  bon  état,  ou  quand  le  vendeur 
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musulman  a  surmonté  les  embarras  pécuniaires  qui  l'ont  réduit  à 
se  défaire  de  sa  propriété,  alors  tous  les  moyens  sont  bons  pour 
évincer  le  malheureux  acheteur,  —  Je  n'étais  pas  seul  propriétaire 
du  domaine,  dira  le  musulman  :  partant,  je  n'avais  pas  le  droit  de 
vendre  seul.  —  Ma  terre,  objectera  un  autre,  est  un  ancien  pâtu- 
rage (meraah),  et  le  Coran  la  déclare  inaliénable.  Un  troisième  dé* 
couvrira  dans  l'acte  de  transfert  un  vice  de  forme,  et  prétendra  que 
la  vente  est  nulle  ;  on  trouvera  de  faux  témoins,  on  corrompra  le 
juge,  et  les  trois  quarts  du  temps  le  chrétien  dépossédé  s'estimera 
heureux  si  on  le  rembourse. 

—  N'a-t-il  donc,  fit  mon  compagnon  indigné  »  aucun  recours 
contre  son  s^dversaire? 

—  Si  fait  ;  il  peut  faire  réformer  le  jugement  par  le  Mevleviet, 
qui  est  une  cour  d'appel  ;  il  peut  aller  au  besoin  jusqu'au  sudowr^ 
ou  cour  de  cassation,  qui  siège  à  Constantinople  ;  mais  la  procédure 
est  interminable,  elle  exige  des  déplacements  coûteux,  et  comme  m 
Turquie  c'est  le  gagnant  qui  paye  les  frais  du  procès,  si  le  raya  ob- 
tient justice,  il  n'aura  guère  à  se  louer  de  son  succès. 

a  Vous  voyez,  messieurs,  ce  que  deviennent  dans  la  pratique  les 
lois  libérales  ;  on  a  cependant  pris  des  mesures  pour  assurer  leur 
exécution.  Des  tribunaux  mixtes  ont  été  formés,  où  sont  représen- 
tées toutes  les  religions,  où  sont  reçus  tous  les  témoignages  :  eta 
bien,  les  adversaires  des  réformes  ne  se  tiennent  pas  pour  battus,  et 
les  questions  de  compétence  leur  fournissent  un  argument  commode. 

«  Dans  les  tribunaux  mixtes,  dans  les  Tahik  Medjilis,  institués 
pour  les  enquêtes  et  auxquels  sont  adjoints  des  assesseurs  chrétiens,  il 
faut  bien  a'imettre,  bon  gré  mal  gré,  les  dépositions  des  rayas  ;  mais 
que  l'affaire  soit  portée  devant  le  Mehkemeh  ou  devant  le  grand 
Medjili  de  l'eyalet,  présidé  par  le  cadi,  le  Sharâ^  c'est-à-dire  le 
droit  canonique  de  l'islam,  devient  la  loi  des  parties,  et  le  raya  n'est 
plus  recevable.  Toute  l'habileté  des  plaideurs  et  des  juges  consiste 
à  évoquer  devant  ces  tribunaux  d'exception  les  causes  où  sont  inté- 
ressés des  musulmans  ;  en  fait,  sinon  en  droit,  toute  affaire  grave 
ressortit  là. 

—  S'il  en  est  ainsi,  conclut  D...,  la  Turquie  est  bien  malade, et 
les  réformes  ne  la  sauveront  pas« 

—  Je  ne  suis  point  si  pessimiste,  répliqua  le  consul,  et  si  vous 
aviez  vu  comme  moi  ce  qu'était  il  y  a  quelques  années  la  Turquie, 
vous  partageriez  ma  confiance  dans  l'avenir.  Les  préjugés  ne  sont 
nulle  part  plusvivaces  qu'en  Orient,  et  l'on  ne  détruit  pas  d'un  coup 
l'oeuvre  des  siècles,  mais,  comme  dit  le  fabuliste, 

Fatienee  et  longnenrde  temps 

Font  plus  que  for»  ni  que  rage.  , 
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Voyez  ce  qui  est  arrivé  pour  le  Nizam.  Le  vieil  esprit  mahométan 
s*est  déchaîné  contre  l'institution  nouvelle  ;  des  révoltes  ont  éclaté 
sur  tous  les  points  de  Tempire,  des  sultans  même  ont  payé  de  leur 
vie  cette  conception  téméraire,  qu'importe?  l'idée  a  fait  son  che- 
min, le  progrès  a  remporté  la  victoire,  et  la  nouvelle  organisation 
militaire  a  survécu  à  ses  détracteurs.  Il  en  sera  de  même  de  ces  ré- 
formes qui  rencontrent  aujourd'hui  de  si  vives  résistances  ;  le  prin- 
cipe est  posé,  le  temps  fera  le  reste,  et  la  Turquie,  régénérée,  verra 
peu  à  peu  les  rayas  s'élever  à  la  dignité  de  citoyens.  » 

VI 

Nous  n'étions  pas  assez  familiarisés  avec  les  mœurs  orientales 
pour  partager  cet  optimisme,  et  les  révélations  du  consul  nous 
avaient  attristés.  Pour  nous  distraire,  il  nous  proposa  une  prome- 
nade autour  de  la  ville  ;  des  chevaux  furent  sellés,  et  nous  sortîmes 
précédés,  comme  des  magistrats  romains,  de  deux  licteurs  portant, 
au  lieu  de  faisceaux,  des  bâtons  destinés  à  écarter  les  curieux. 
H.  Jérôme,  le  di*ogman  du  consulat,  se  joignit  à  nous  ;  c'était  un 
réfugié  polonais,  au  maintien  modeste,  au  cœur  excellent,  dont 
nous  devions,  pendant  notre  court  séjour,  apprécier  plus  d'une  fois 
les  qualités  aimables. 

Les  cavaliers  qui  de  la  ville  haute  veulent  gagner  les  bords  de  la 
Narenta,  n'ont  pas  le  choix  du  chemin;  ils  doivent  descendre  au  pas 
les  degrés  de  cette  rampe  rocheuse  que  nous  avons  gravie  le  jour  de 
notre  arrivée.  Rien  ne  s'opposerait  à  l'établissement  d'une  route  en 
lacets,  mais  en  Turquie  l'habitude  est  souveraine  : 

Où  le  père  a  passé  passera  bien  Tenfant  ! 

et  sans  pitié  pour  sa  monture  qu'il  condamne  à  un  vrai  travail  d'a- 
crobate, l'habitant  de  Mostar  continue  à  pousser  droit  devant  lui  ; 
la  jambe  pliée  en  deux  sur  Tétrier  raccourci,  le  dos  incliné  en  ar- 
rière, il  descend  cahin  caha,  d'un  air  de  profonde  insouciance,  la 
centaine  de  marches  qui  le  sépare  de  la  rivière. 

Au  bas  de  l'escalier,  un  passage  voûté  est  pratiqué  dans  la  tour 
ronde  qui  forme  la  tête  du  pont.  Un  poste  de  soldats  garde  ce  pas- 
sage, mais  ils  n'ont  plus  la  tunique  verdâtre  du  nizam,  ni  le  fez  rouge 
à  bouton  de  cuivre.  Ils  sont  coiffés  d'un  turban  sale,  et  à  la  coupe  de 
leurs  vêtements  on  les  prendrait  de  loin  pour  des  zouaves. 

0  Ce  sont  là,  nous  dit  M.  Jérôme,  ces  terribles  bachi-boiizouks 
qui,  dans  la  dernière  insurrection  de  l'Hertzégovine,  ont  fait  tant 
de  mal  aux  rayas. 
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— Quoi  1  fit  D.. M  on  ne  les  a  pas  renvoyés  après  la  soumission  du 
pays?... 

—  Vous  oubliez  que  cette  milice  irréguliëre  est  levée  dans  la 
province.  Recrutée  parmi  les  musulmans  les  plus  forcenés,  elle  sup- 
plée par  le  fanatisme  à  la  discipline  qui  lui  manque,  et  comme  elle 
se  sent  chez  elle^  son  insolence  n'a  pas  de  bornea. 

—  11  y  a  quelques  années,  dit  à  son  tour  le  consul,  quand  Ali* 
Pacha,  de  lugubre  mémoire,  commandait  ces  bacbi-bouzouks,  vous 
n'auriez  point  passé  sans  être  insultés  devant  un  de  leurs  postes  ; 
sûrs  de  l'impunité,  ils  ne  respectaient  rien,  et  notre  qualité  d'agents 
diplomatiques  ne  nous  a  pas  toujours  mis  à  l'abri  de  leurs  ou- 
trages. 

»  A  cette  époque,  le  foreîgn-oflîce  n'avait  pas  encore  supprimé  son 
agence  à  Mostar,  et  le  vice-consul  anglais,  qui  était  marié,  sortait 
quelquefois  à  cheval  avec  sa  femme.  Un  jour  qu'ils  traversdent 
comme  nous  ce  passage,  un  soldat  saisit  par  la  bride  le  cheval  de 
l'amazone  qui,  par  prudence  autant  que  par  respect  pour  les  mœurs 
du  pays,  était  soigneusement  voilée  :  —  A  bas  le  voile  I  cria  bru- 
talement le  bachi-bouzouk,  et  comme  la  lady  cherchait  à  se  déga- 
ger, d'un  coup  de  baïonnette  il  arracha  son  voile,  la  regarda  effron- 
tément, et  se  retira  en  riant,  aux  applaudissements  de  ses  camara- 
des... 

—  Le  consul,  interrompit  D...,  ne  cravacha  point  cet  insolent? 

—  Le  consul  ne  sourcilla  pas  ;  c'était  un  brave  qui  avait  fait  ses 
preuves  dans  les  campagnes  de  l'Inde,  mais  il  connaissait  les  hom- 
mes auxquels  il  avait  affaire  :  un  geste  imprudent  l'eût  fait  écharper, 
lui  et  sa  femme.  Quant  au  pacha,  il  aurait  ri  de  l'aventure;  pour 
ne  pas  compromettre  son  crédit,  mon  collègue  prit  lè  parti  de  se 
taire,  et  il  fit  bien.  » 

.  En  ce  moment,  comme  nous  sortions  de  la  voûte,  nous  nous  trou- 
vâmes face  à  face  avec  une  sentinelle  qui  se  promenait  gravement, 
portant  au  lieu  de  fusil  un  long  bâton,  terminé  par  une  pointe  d'a« 
cier  des  plus  modestes. 

«  Parbleu!  s'écria  mon  ami,  voilà  une  arme  singulière,  et  si  vos 
bachi-bouzouks  ne  sont  pas  mieux  équipés,  j'ai  peine  à  me  les  repré- 
senter aussi  terribles  que  vous  voulez  bien  le  dire. 

—  Malheureusement  pour  nous,  répondit  Jérôme,  rien  ne  leur 
manque,  et  cette  singularité  qui  vous  étonne  est  tout  simplement 
Telfet  d'une  consigne.  » 

D...,  qui  flairait  une  anecdote,  pressa  le  drogman  de  s'expli- 
quer : 

«  Oh  I  repartit  celui-ci,  c'est  encore  une  histoire,  mais  elle  est 
amusante,  et  je  ne  vous  la  ferai  pas  attendre  : 
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n  L'hiver  dernier,  pendant  un  orage,  la  foudre  tua  le  soldat  de 
garde  au  pied  de  cette  tour;  si  elle  était  tombée  sur  la  tour  elle- 
même,  qui  sert  de  poudrière,  c'en  était  fait  de  la  Tscharchia.  Le 
pacba,  qui  tient  à  ses  poudres  plus  encore  qu'à  la  ville,  fut  fort  ef- 
frayé; il  manda  en  toute  hâte  celui  des  résidents  européens  qui  lui 
inspirait  le  plus  de  conGance,  lui  conta  l'accident  et  lui  demanda 
s'il  ne  connaîtrait  pas  un  moyen  d'en  prévenir  le  retour. 

«  Rien  n'est  plus  simple,  répondit  le  consul,  il  faut  établir  un 
»  paratonnerre,»  et  il  expliqua  de  son  mieux  la  nature  de  la  foudre, 
les  propriétés  du  fer  et  la  découverte  de  Franklin. 

»  Le  pacba,  au  comble  de  l'étonnement,  ouvrait  de  grands  yeux, 
hochait  la  tète  et  répétait  Allah  !  sur  tous  les  tons  ;  finalement,  il 
congédia  son  conseiller  en  lui  disant  qu'il  réfléchirait. 

»  Le  lendemain.  Messieurs,  la  fameuse  pique  faisait  son  appari* 
tion  ;  chacun  en  rit  de  bon  cœur  et  se  demanda  quel  caprice  avait  pu 
motiver  un  ordre  aussi  bizarre. 

»  Sur  ces  entrefaites,  le  consul  est  rappelé  au  konak  ;  le  pacha 
l'embrasse  avec  effusion,  et  le  faisant  asseoir  à  ses  côtés  : 

t  Je  n'oublierai  pas,  lui  dit-il,  le  service  que  tu  m'as  rendu  ; 
»  grâce  à  toi,  mon  ami,  je  puis  dormir  tranquille.  » 
)»  Ce  fut  le  tour  du  consul  de  manifester  son  étonnement. 
«Tu  as  fait  placer  un  paratonnerre?  s'écria-t-il  enfin  naïve- 
«ment.  » 

»  —  Dieu  m'en  garde,  reprit  le  pacha  ;  le  sage  ne  doit  pas  jouer 
avec  le  feu  du  ciel,  mais  va  voir  les  sentinelles  de  la  poudrière..  • 

»  —  Je  les  ai  vues,  fit  le  consul,  et  je  me  demande  à  quoi  peut 
vir  le  bâton  que  tu  leur  os  donné. 

»  —  Machallah  !  s'écria  le  pacha  triomphant,  j'ai  profité  de  tes 
leçons  ;  puisque  le  fer  attire  la  foudre,  le  voisinage  des  baïonnettes 
était  un  danger  pour  la  poudrière.  J'ai  supprimé  les  baïonnettes. 
9  —  Mais  à  ce  compte  le  fer  de  la  pique..  • 
»  —  Pour  celui-là,  dit  gravement  le  pacha,  il  est  si  petit  qu'il  ne 
saurait  tenter  la  foudre  I  » 

VII 

Tout  en  riant  de  la  naïveté  du  bon  Turc,  nous  avions  franchi  le 
pont  d'une  seule  arche  qui  forme  l'unique  communication  entre  les 
deux  rives  de  la  Narenta  ;  nous  avions  à  notre  droite  la  prison,  bâtie 
sur  le  roc  au  bord  de  l'eau  ;  les  fenêtres  n'étaient  grillées  que  pour 
la  forme,  et  quelques  malheureux  à  figure  hâve  tendaient  leurs  bras 
à  travers  les  barreaux,  dsmandant  un  bakchich.  Laissant  derrière 
nous  ce  sombre  édifice,  nous  nous  engageons  dans  un  faubourg  corn- 
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posé  de  misérables  huttes  en  pisé  ;  de  petits  trottoirs  en  terre  battae 
y  sont  ménagés  le  long  des  murs,  et  la  chaussée,  en  contre-bas  d'en- 
viron deux  pieds,  sert  de  lit  à  des  ruisseaux  boueux,  qui  vont  se 
perdre  dans  la  Narenta. 

Au  sortir  de  cette  espèce  de  rue,  nous  atteignons  les  demièfes 
ondulations  des  montagnes  que  nous  avons  franchies  en  venant  de 
Yergoratz.  Le  sommet  de  ces  coteaux  est  dénudé  ;  leurs  flancs  por- 
tent çà  et  là  des  vignes  qui  donnent  un  vin  rosat,  sucré  comme  les 
vins  de  la  Catalogne  et  capiteux  comme  le  marascbino  de  la  Dal- 
matie. 

Voici  maintenant  une  petite  plaine  coupée  de  prairies,  de  champs 
de  maïs  et  de  terres  à  seigle.  L'herbe  est  courte,  sèche,  jaunie  par 
un  soleil  ardent  ;  les  maïs  et  les  seigles  ne  s'élèvent  pas  à  moitié  de 
la  hauteur  qu'ils  atteignent  dans  nos  pays;  les  pluies  d'été  sont 
rares,  et  la  couche  végétale  n'est  pas  assez  profonde.  Nous  ne  trou- 
vons d'ailleurs  aucune  trace  d'irrigation  ;  les  champs  cultivés  sont 
au-dessus  du  niveau  de  la  rivière,  et  les  rayas  de  Mostar  n'ont  ni 
les  connaissances,  ni  les  ressources  nécessaires  pour  élever  jusqu'à 
leurs  terres  cette  eau  qui  les  féconderait. 

Peu  à  peu  le  sol  s'abaisse,  la  végétation  cesse  brusquement,  et 
nous  atteignons  un  lit  de  rochers,  à  l'apparence  spongieuse,  à  la 
surface  plane  et  polie.  C'est  à  peine  si  nous  osons  risquer  nos 
montures  sur  ce  dallage.glissant  qui  mène  à  la  Narenta,  quand,  i 
notre  grande  surprise,  nos  guides  partent  au  galop  ;  nos  chevaux 
sont  trop  ardents  pour  rester  en  arrière,  et,  bon  gré  mal  gré,  nous 
voilà  lancés  à  toute  bride  sur  un  champ  de  courses  à  eflrayer  des 
sportsmen. 

En  un  clin  d'œil  l'espace  est  franchi,  et  nous  rejoignons  nos  com- 
pagnons qui  se  sont  arrêtés  à  (juelques  pas  seulement  du  précipice, 
car  le  plateau  se  termine  par  une  muraille  à  pic  au  pied  de  laquelle 
mugit  la  Narenta.  Le  paysage,  vu  de  cette  hauteur,  est  saisissant; 
encaissé  dans  un  étroit  couloir,  semé  çà  et  là  d*énormes  blocs  cal- 
caires, le  torrent  se  précipite  en  furieux  sur  ces  obstacles;  le  flot  se 
brise  avec  fracas,  rejaillit  contre  les  rochers  qu'il  couvre  de  vapeur 
et,  se  divisant  brusquement,  retombe  en  cascades  écumantes. 

Debout  sur  les  roches  au  milieu  du  fleuve,  le  corps  penché  ea 
avant,  quelques  Turcs  en  guenilles  semblaient  observer  avec  une 
profonde  attention  le  cours  de  l'eau. 

k  Quels  sont  ces  hommes  et  que  font-ils  là?  demandai-je  à  notre 
hôte  ;  seraient-ce  des  fakirs  en  train  de  méditer  sur  l'éternité? 

—  Leur  occupation  est  plus  pratique,  répondit  le  consul  ;  ce  s(mi 
tout  simplement  des  pécheurs  de  truites.  Une  fois  dégagée  de  son 
écume,  l'eau  des  cascades  est  transparente  ;  le  pêcheur  la  sonde  du 
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r^ard,  et,  avec  le  trident  dont  sa  main  droite  est  armée,  harponne 
au  passage  la  proie  qu'il  a  choisie.  » 

Nous  contemplâmes  un  instant  ce  curieux  spectacle  ;  placés  à 
quelques  pieds  les  uns  des  autres,  les  pécheurs,  le  cou  tendu,  l'ceil 
flxé  sur  le  courant,  le  bras  droit  levé  et  prêt  à  frapper,  gardaient 
une  immobilité  de  statues.  Soudain,  prompt  comme  la  pensée,  le 
trident  s'abaissait,  disparaissait  à  moitié  dans  l'eau,  puis  ressortit 
chargé  d'un  poisson  qui  se  débattait  sous  sa  triple  blessure.  L'adresse 
de  ces  hommes  était  merveilleuse,  et,  malgré  l'extrême  rapidité  du 
courant,  leur  bras  ne  frappait  qu'à  coup  sûr.  Ils  ne  tardèrent  pas  à 
nous  remarquer,  et,  interrompiant  un  instant  leur  travail,  ils  tiré* 
rent  d'un  panier  deux  magnifiques  poissons  qu'ils  nous  proposèrent, 
par  signes,  de  leur  acheter. 

<t  Mais  ce  ne  sont  pas  des  truites,  s'écria  D...,  surpris  de  leur 
grosseur. 

—  Pardonnez-moi,  lui  dit  Jérôme  ;  encore  ne  voyons-nous  pas  les 
plus  belles  ;  celles-ci  ne  pèsent  guère  qu'une  vingtaine  de  livres, 
et  Von  en  pêche  dont  le  poids  dépasse  vingt  okas  (1).» 

Le  Turc,  renonçant  à  se  faire  entendre  par  gestes,  sauta  légère- 
ment de  roche  en  rpche  et  accourut  près  de  nous.*  Le  marché  fut 
bientôt  conclu;  pour  8  piastres  (1  fr.  75  c.)  il  nous  céda  la  plus 
belle  des  deux  truites,  qu'un  des  cavas  suspendit  fièrement  à  son 
bâton. 
Comme  nous  nous  récriions  sur  la  modicité  du  prix  : 
d  C'est  fort  heureux  pour  nous,  dit  le  consul,  car  le  gibier  et  le 
poisson  constituent  à  Mostar  notre  principale  ressource. 

—  Ahl  le  gibier  aussi  est  abondant  ? 

—  Nous  en  avons,  repartit  le  consul,  pour  tous  les  goûts,  depuis 
le  lièvre  qui  pullule  dans  les  plaines,  jusqu'au  chamois  que  nous 
chassons  ici  comme  on  chasse  en  Europe  le  chevreuil  ;  les  forêts 
voisines  nous  fournissent  le  coq  de  bruyère  et  la  gelinotte.  Quant  à 
la  perdrix,  elle  est  si  commune,  que  nos  paysans  croiraient,  en  la 
tirant,  jeter  leur  poudre  aux  moineaux,  yt 

Notre  promenade  s'était  prolongée,  et  il  était  nuit  close  quand 
nous  reprimes  le  chemin  de  Mostar.  A  quelque  distance  des  pre- 
mières maisons  du  faubourg,  des  lueurs  insolites  atthèrent  notre 
attention;  nous  crûmes  d'abord  qu'il  s'agissait  d'un  incendie;  mais 
la  fixité  des  flammes  et  l'absence  de  fumée  nous  détrompèrent  bien- 
tôt :  nous  reconnûmes,  en  approchant,  un  campement  de  Bohé- 
miens. 

Cette  race  de  parias,  dont  l'origine  est  encore  enveloppée  de  mys- 
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tëre,  n'est  nulle  part  aussi  nombreuse  qu'en  Turquie,  nulle  part 
elle  n'a  conservé  plus  complètement  son  caractère  pittoresque  et  ses 
mœurs  primitives;  les  vastes  plaines  de  la  Rouroéiie  centrale,  les 
montagnes  boisées  de  la  Bosnie  et  de  la  Serbie  conviennent  à  son 
humeur  nomade  ;  elle  respire  librement  au  milieu  de  ces  popula- 
tions clair-semées  qui  ne  lui  portent  pas  ombrage,  et  qu'elle  exploite 
dans  la  limite  de  ses  besoins.  Sans  religion  comme  sans  patrie,  le 
Tsigane  est  partout  chez  lui  ;  campé  ce  soir  aux  portes  d'une  ville, 
il  plantera  demain  sa  tente  au  fond  des  bois.  Dans  sa  vie  errante 
les  lois  ne  peuvent  l'atteindre,  et  il  n'a  d'autre  maître  que  le  pa- 
triarche de  sa  tribu  ;  méprisé  des  chrétiens  comme  des  Turcs,  il  est 
au-dessus  de  leurs  outrages,  l'espace  lui  appartient,  et  la  liberté 
l'indemnise  de  ce  que  la  société  lui  refuse. 

Jusqu'alors  nous  n'avions  vu  que  des  Bohémiens  d'Europe,  en- 
fants dégénérés  de  cette  race  étrange,  et  le  désir  nous  vint  de  les 
étudier  de  plus  près.  Le  consul,  à  notre  demande,  voulut  bien  met- 
tre pied  à  terre  ;  nous  confiâmes  nos  montures  aux  cavas  et  nous 
nous  dirigeâmes  vers  le  campement. 

VIII 

La  tribu  occupait  une  petite  prairie  semée  d'arbres  fruitiers,  où 
se  dressaient  en  forme  de  cônes  une  dizaine  de  tentes,  éclairées  par 
les  reflets  d'un  brasier  central.  Une  cabane,  recouverte  d'écorce 
d'arbres  et  montée  sur  deux  roues,  découpait  au  milieu  du  cercle  sa 
silhouette  noire  ;  les  bœufs  de  l'attelage  ruminaient  paisiblement  à 
côté  du  timon. 

Comme  nous  atteignions  le  fossé  qui  bordait  le  front  du  camp,  un 
concert  d'aboiements  féroces  nous  accueillit,  et  une  vingtaine  de 
chiens  au  poil  hérissé  se  précipitèrent  dans  notre  direction  ;  il  fallut 
nous  former  en  carré  pour  résister  à  cette  charge  imprévue.  Re- 
poussés à  coup  de  cravache,  les  assaillants  ne  se  décourageaient 
pas,  et  nous  n'avancions  qu'à  grand'peine,  chassant  devant  nous  la 
meute  en  fureur,  quand  un  des  Tsiganes  vint  à  notre  aide  : 

d  Tchouti  ce,  djiavoltché  !  (paix  là ,  mes  diables  !)  »  cria-t-il 
d'une  voix  de  basse  taille,  et,  s'armant  d'un  gourdin,  il  se  mit  à 
frapper  à  bras  raccourcis  sur  nos  adversaires.  Cette  diversion  pro- 
duisit un  effet  magique  ;  en  un  clin  d'œil,  la  bande  se  dispersa,  et 
traversant  le  fossé  sur  quelques  planches  mal  jointes,  nous  pûmes 
accoster  notre  défenseur. 

C'était  un  homme  déjà  courbé  sous  le  poids  de  l'âge,  mais  robuste 
encore,  et  dont  les  traits  bronzés  n'annonçaient  ni  la  méchanceté, 
ni  la  ruse.  Il  portait  une  casaque  de  peau  de  mouton  rapiécée  en 
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maint  endroit,  et  son  front  disparaissait  sous  un  de  ces  larges  bon- 
nets valaques  en  laine  blanche  qui,  de  loin,  ressemblent  à  un  énorme 
champignon. 

Il  nous  regardait  étonné,  ne  devinant  pas  quel  pouvait  être  à 
cette  heure  avancéeie  motif  de  notre  visite. 

«  Qui  êtes-vous  et  que  voulez-vous?  nous demanda-t-il,  quand 
nous  fûmes  à  portée. 

—  Qui  es-tu  toi-même  ?  répliqua  le  consul  ;  es-tu  le  chef  de  la 
tribu  ?» 

Le  Tdgane  secoua  lentement  la  tête  de  droite  à  gauche,  ce  qui  este 
en  Turquie  le  signe  de  l'affirmation  ;  pour  nier,  on  renverse  la  têt 
en  arrière,  ^t,  après  trois  claquements  de  langue  préparatoires,  on 
prononce  le  moi  Jok  (non)  majestueusement  et  à  demi-voix. 

Quand  il  fut  instruit  de  notre  désir,  le  Tsigane  porta  la  main  à  son 
cœur  : 

«  Dobro  dochli^  nous  dit-il,  soyez  les  bienvenus  !  »  et,  avec  une 
politesse  qui  n'était  pas  sans  dignité,  il  nous  fit  aussitôt  les  hon- 
neurs du  camp. 

Accroupis  autour  du  brasier,  quelques  hommes  aux  bras  nus 
foiigeaient  sur  une  enclume  portative  des  fers  à  cheval  et  des  socs  de 
charrue.  D'autres  confectionnaient,  avec  des  débris  de  cuivre,  des 
lampes,  des  aiguières,  de  petits  plateaux  destinés  à  recevoir  les 
cendres  des  chibouques.  Le  bruit  sourd  des  marteaux  retombant  sur 
l'enclume  accompagnait,  à  intervalles  réguliers,  le  grincement  du 
ciseau  sur  le  cuivre  et  le  ronflement  monotone  du  soufflet  ;  de  temps 
à  auti-e,  un  enfant  aux  jambes  grêles,  au  ventre  bombé  comme  une 
outre,  ranimait  avec  une  brassée  de  bois  sec  la  flamme  vacillante 
du  foyer. 

Un  groupe  de  ces  bambins,  complètement  nus  (ils  ne  revêtent 
une  chemise  que  pour  entrer  dans  les  villes),  se  pressaient  sur  nos 
talons,  se  culbutaient  pour  mieux  nous  voir^  et  réclamaient  d'un  air 
effronté  quelques  paras.  Quand  ils  nous  serraient  de  trop  près,  le 
chef  levait  brusquement  son  bâton  et  frappait  au  hasard  sur  les 
plus  rapprochés.  La  bande  s'écartait  alors  en  hurlant,  pour  se  re- 
former l'instant  d'après. 

Nous  demandâmes  au  patriarche  le  prix  des  différents  objets 
qu'on  fabriquait  sous  nos  yeux  ;  ces  prix  étaient  si  minimes  qu'ils 
devaient  à  peine  rémunérer  le  travail  de  l'ouvrier  ;  il  était  impossi- 
ble de  ne  pas  comprendre  que  la  matière  première  ne  coûtait  rien. 
Le  vol  est  en  effet  une  des  principales  industries  des  Tsiganes,  et  une 
tribu  quitte  rarement  un  village  sans  avoir  renouvelé ,  dans  ses 
excursions  nocturnes,  une  notable  partie  de  ses  approvisionnements. 
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«La  plupart  de  nos  momizi\  nous  dit  notre  obligeant  introduc- 
teur, exercent  le  métier  de  forgerons  ou  de  chaudronniers  ;  ce  sont 
eux  qui  fabriquent  les  instruments  agricoles  et  les  ustensiles  de 
ménage  :  ils  font  aus^  des  clous,  des  couteaux  communs,  des  pei- 
gnes  à  teiller  le  chanvre.  Les  vieillards  tressent  des  nattes  et  des  pa- 
niers d'osier,  ou  taillent  ces  petites  auges  en  bois  dont  les  paysannes 
se  servent  pour  laver  leur  linge.  » 

Les  femmes  sont  les  courtières  et  les  pourvoyeuses  de  la  troupe  ; 
elles  colportent  de  village  en  village  les  produits  fabriqués,  vendent 
aux  boulas  *  des  amulettes,  disent  la  bonne  aventure  aux  jeunes 
filles,  et  ne  rentrent  guère  au  camp  sans  rapporter  quelque  paquet 
de  bardes  ou  quelques  poules  dérobées  en  chemin. 

Je  ne  sais  trop  quelle  est  la  police  de  ces  républiques  nomades  et 
jusqu'où  peut  s'étendre  l'autorité  du  chef;  quoi  qu'il  eti  soit,  notre 
guide  se  comportait  en  monarque  absolu  ;  ses  ordres  n'admettaient 
pas  de  réplique,  et  malheur  aux  épaules  de  l'audacieux  qui  se  per- 
mettait un  murmure  ! 

En  passant  devant  la  cabane  roulante  dont  j'ai  parlé,  le  Tsigane 
*  nous  la  désigna  du  geste  : 

«  C'est  mon  konak  !  »  nous  dit- il. 

Et  il  y  avait  dans  ces  simples  mots  tout  l'orgueil  du  propriétaire 
faisant  admirer  à  un  étranger  son  domaine.  Evidemment,  cette  butte 
grossière  valait  à  ses  yeux  un  palais;  ce  n'était  pas  seulement  pour 
lui  le  sigife  matériel  de  sa  dignité,  mais  une  source  de  jouissances 
intimes,  longtemps  convoitées  peut-être  ;  lui  seul  dans  la  bande 
avait  un  toit,  une  demeure  stable,  un  kotiak  selon  son  expression  ; 
lui  seul,  tandis  que  ses  compagnons,  courbés  sous  leur  bagage, 
poursuivaient  à  pied  leur  marche  fatigante,  pouvait  cheminer  comme 
un  roi  fainéant  dans  ce  lourd  wagon  traîné  par  quatre  bœufs  !...  [ 

L'homme,  quoi  qu'on  en  dise,  n'est  pas  né  pour  l'égalité,  et  jusque 
dans  l'état  dé  nature  le  privilège  le  fascine. 

Notre  curiosité  flattait  le  vieillard,  qui  eut  à  cœur  de  la  satisfaire; 
armé  d'un  tison  enflammé  dont  il  avait  fait  une  torche,  il  nous  pré- 
cédsdt  d'une  tente  à  l'autre  ;  le  rideau  de  laine  qui  les  fermait  se  re- 
levait à  sa  voix,  et  il  riait  de  l'étonnement  où  nous  jetaient  ces  inté- 
rieurs étranges.  Les  femmes  ainsi  surprises  se  serrai^t  les  unes 
contre  les  autres  ;  à  demi  vêtues  d'oripeaux  éclatants  aux  paillettes 
d'or,  aux  galons  fanés,  le  col  orné  de  verroteries,  les  cheveux  char- 
gés de  faux  sequins,  elles  dardaient  sur  nous  leurs  grands  yeux 
noirs  étincelants  connue  des  lucioles. 


*  leones  gens, 
r  »  Femme  mariée  turque. 
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Déjeunes  mères,  flétries  avant  l'âge,  nasillaient,  pour  endormir 
leurs  nourrissons,  une  complainte  au  rhythme  traînant;  le  hâle  don- 
nait à  leur  visage  des  teintes  d'ocre,  et  leur  sein,  déprimé  comme 
celui  des  négresses,  allait  complaîsamment  chercher  les  lèvres  de 
Tenfant  assis  sur  leurs  genoux.  Accroupies  autour  du  chaudron  qui 
contenait  les  restes  du  souper,  quelques  vieilles  à  l'aspect  sordide 
semblaient  préparer  des  philtres  infernaux;  puis  auprès  d'elles, 
nues  comme  les  bambins  qui  nous  suivaient,  des  jeunes  filles  de 
douze  à  quatorze  ans  tressaient  en  riant  leur  longue  chevelure; 
rhnagination  frappée  par  ces  scènes  étranges,  nous  croyions  assis- 
ter aux  ébats  des  sorcières  faisant  pour  le  sabbat  la  toilette  des 
vierges. 

Notre  présence  d'ailleurs  n'intimidait  personne  ;  les  belles  Tsi- 
ganes, loin  de  chercher  à  se  cacher,  poursuivaient  tranquillement 
leurs  opérations  intimes;  elles  semblaient  n'éprouver  aucune  honte 
à  se  voir  ainsi  surprises  dans  leur  nudité. 

n  Ce  sont  d'étranges  filles,  nous  dit  en  souriant  Jérôme  ;  elles  ne 
rougissent  pas,  vous  le  voyez,  de  s'exposer  aux  regards  ;  pour  quel- 
ques piastres  elles  se  livreront,  devant  des  assemblées  d'hommes, 
aux  danses  les  plus  lascives  ;  pour  arracher  un  bakchich  au  musul- 
man qui  passe,  elles  feront  sans  hésiter  la  roue  au  bord  du  chemin, 
et  pourtant,  quelque  prix  qu'on  y  mette,  elles  ne  vendront  point 
leurs  faveurs;  les  Tsiganes  du  Nord  ne  sont  point,  comme  les 
Aimées  égyptiennes,  d'effrontées  courtisanes  ;  plus  ignorantes  que 
corrompues,  elles  font  leur  métier  sans  songer  h  mal,  et,  par  une 
curieuse  anomalie,  elles  ont  le  sentiment  de  la  vertu  sans  avoir 
l'iusUnct  de  la  pudeur.  » 

Nous  avions  achevé  notre  ronde  autour  du  camp,  et  le  patriarche, 
enchanté  de  l'effet  qu'il  avait  produit,  ne  parlait  de  rien  moins  que 
défaire  lever  ses  musiciens  et  ses  danseuses  pour  nous  régaler  d'un 
ballet.  Heureusement  pour  ces  pauvres  gens,  l'heure  avancée  nous 
invitant  au  retour,  nous  déclinâmes,  non  sans  regret,  cette  sédui- 
sante proposition.  Quelques  bechliks  glissés,  au  moment  du  départ, 
dans  la  main  du  vieux  chef,  le  consolèrent  de  nos  refus. 

IX 

Dans  un  pays  comme  l'Hertzégovine,  la  vie  est  pour  un  Euro- 
péen d'une  monotonie  désespérante  ;  la  seule  distraction  de  notre 
hôte  consistait  dans  la  lecture  des  journaux  allemands  et  français, 
que  lui  apportait  ime  fois  par  semaine  un  courrier  de  Macarsca. 
Pour  tuer  le  temps,  il  courait  les  montagnes,  le  crayon  à  la  msdn, 
le  fusil  sur  l'épaule,  tirant  un  chamois  au  pied  levé,  notant  au  pas-- 
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sage  un  renseignement  utile  pour  une  grammaire  slave  qu*il  médi- 
tait. Jérôme  l'accompagnait  rarement  dans  ces  excursions  ;  noncha- 
lant par  nature  et  d'habitudes  casanières*  il  passait  ses  journées  sur 
le  divan  de  la  chancellerie,  copiant  à  loisir  quelque  dépèche  diplo- 
matique ou  suivant  d'un  œil  distrait  la  fumée  de  sa  cigarette. 

Composée  exclusivement  de  chrétiens  ignorants  et  de  musulaians 
fanatiques,  la  population  de  Mostar,  bien  qu'elle  ne  comptât  guère 
moins  de  15,000  âmes,  n'offrait  à  ces  deux  exilés  aucune  ressource 
contre  l'ennui.  Emmaillotté  dans  sa  grandeur,  le  pacha  ne  quittait 
pas  son  konak  en  ruines  ;  l'éVèque  grec  et  le  supérieur  des  fran- 
ciscains résidaient  dans  des  couvents  éloignés  :  restût  la  colonie 
européenne,  qu'on  eût  rassemblée  sans  peine  autour  d'une  table 
de  six  couverts  ;  encore  ses  membres,  malgré  leur  petit  nombre, 
n'avaient  pu  vivre  en  paix.  Des  rivalités  d'influence  avaient  provo- 
qué une  scission,  et,  à  l'exemple  du  bouillant  Achille,  les  Autri- 
chiens s'étaient  retirés  sous  leur  tente. 

A  l'époque  de  notre  voyage,  le  cercle  de  M.  X...  se  composait 
uniquement  du  consul  russe,  homme  énergique,  instruit,  rusé  comme 
un  Tartare,  et  d'un  médecin  genevois  qui,  après  avoir  servi  en  qua- 
lité de  chirurgien  dans  l'armée  turque,  avait  pris  sa  retraite  à  Mos- 
tar.  Ces  deux  Messieurs  venaient  fréquemment  passer  la  soirée  au 
consulat  ;  ils  connaissaient  à  fond  la  Turquie,  pour  l'avoir  parcourue 
dans  tous  les  sens,  et  leur  conversation  achevait  de  nous  initier  aux 
mystères  du  pays  que  nous  traversions. 

Le  docteur  Salambô  (on  l'avait  ainsi  surnommé  à  cause  d'une 
ressemblance  de  nom  avec  l'héroïne  de  M.  Flaubert)  avait  étudié  sur 
le  vif  les  mœurs  militaires  en  Turquie.  Il  nous  contait  les  souffrances 
des  conscrits  soumis  à  la  discipline  du  Nizam,  si  rude  pour  les 
Orientaux  ;  il  nous  décrivait  les  misères  de  ces  pauvres  soldats , 
attendant  des  années  entières  le  paiement  d'une  solde  toujours  ar- 
riérée, puis  les  ravages  de  la  nostalgie  parmi  ces  musulmans  atta- 
chés au  sol  natal ,  que  la  conscription  transporte  brutalement  aux 
extrémités  de  l'empire.  D* autres  fois,  il  nous  montrait  l'oflicier  turc 
faisant  tourner  au  profit  de  sa  paresse  les  habitudes  semi-euro- 
péennes contractées  à  Constantinople,  et  assistant  sur  une  chaise 
aux  évolutions  de  son  régiment  ! 

(f  Ce  sont,  nous  disait  le  docteur,  les  officiers  étrangers  qui,  après 
avoir  donné  à  l'armée  ottomane  sa  discipline  et  son  instruction, 
font  encore  aujourd'hui  toute  sa  force.  L'oflicier  indigène,  ausà 
présomptueux  qu'ignorant,  n'apprend  rien  parce  qu'il  croît  tout 
savoir  ;  efféminé,  corrompu,  abruti  par  des  vices  dont  en  Européen 
n'a  pas  l'idée,  il  ne  retrouve  quelque  activité  que  lorsque  ses  pas- 
sions brutales  sont  en  jeu. 
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L'approche  du  péril  ne  l'arrachera  pas  toujours  à  son  apathie  ;  mais 
que  des  recrues  arrivent  au  dépôt,  vous  le  verrez  soudain  rajeuni 
et  transformé.  Dans  son  impatience*  il  ira  au  devant  du  bataillon, 
et,  quand  les  futurs  soldats  défileront  devant  lui,  son  visage,  ordi- 
nairement dépourvu  d'expression,  s'animera,  le  sang  viendra  colorer 
ses  joues  flasques  et  pendantes.  Avec  le  coup  d'oeil  exercé  du  mar- 
chand d'esclaves,  il  scrute  un  à  un  ces  jeunes  hommes  ;  analysant 
leurs  formes,  pesant  en  lui-même  leurs  avantages  et  leurs  défauts, 
il  sourit  ou  se  dépite  suivant  le  résultat  de  son  examen.  Est-ce  l'in- 
térêt de  TEtat  ou  l'amour  de  son  méder  qui  l'agite  ainsi?  vrai- 
ment non  ;  ses  préoccupations  sont  d'une  autre  nature  :  il  est  là 
pour  choisir  un  chiboukji\  et  jamais  Européen  n'a  souhaité  plus  de 
qualités  à  sa  maltresse  qu'un  Turc  n'en  exige  de  ce  serviteur  in- 
time. » 

Depuis  qu'il  habitait  Mostar,  notre  Genevois,  étendant  le  cercle 
de  ses  observations,  avait  fait  ample  provision  d'anecdotes.  Le 
brigandage,  la  police  et  la  justice  turques  étaient  ses  thèmes  de  pré- 
dilection. 

«  Vous  avez  lu,  nous  disait-il  un  jour,  le  Roi  des  montagnes^  et 
sans  doute  vous  avez  trouvé  ce  pauvre  M.  About  bien  méchant 
Vilipender  ainsi  la  police  grecque,  l'accuser  de  connivence  avec  les 
détrousseurs  de  grand  chemin,  fi  donci  Peindre  un  capitaine  de 
gendarmerie  avertissant  sous  main  le  brigand  qu'il  doit  poursuivre, 
cela  peut-il  se  supporter  ?  Eh  bien,  messieurs,  vous  vous  êtes  indi- 
gnés en  pure  perte  : 

Le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  yraisemblable, 

et  c'est  le  cas  en  Turquie.  Les  brigands  hertzégoviens  ne  valent 
pas  Hadji-Stavros,  mais  ils  ont  comme  lui  d'excellentes  raisons 
pour  dormir  sur  leurs  deux  oreilles  ;  s'ils  ne  sont  pas  assez  riches 
pour  acheter  les  autorités,  ils  sont  toujours  assez  forts  pour  les 
effrayer. 

—  Y  a-t-il  donc  réellement  des  brigands  dans  le  pays?  s'écria 
D...  qui  se  souvenait  des  contes  de  notre  ex-guide. 

—  Pour  le  moment,  dit  le  docteur  avec  bonhomie,  il  n'y  a  que 
trois  bandes,  dont  les  chefs  soient  connus. 

—  Trois  bandes,  et  vous  trouvez  que  c'est  peu 7... 

—  Dame  I  c'était  bien  autre  chose  avant  la  guerre  du  Monténé- 
gro; mais  cette  dernière  campagne  a  éclairci  les  rangs  des  haî- 
douks. 

^  Porteur  de  pipes. 
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—  Docteur,  répliqua  D...,  vous  procédez  à  la  façon  du  sphinx, 
et  je  ne  suis  pas  de  force  à  deviner  vos  énigmes.  Quel  rapport  y 
a-t-il,  je  vous  le  demande,  entre  vos  haîdouks  et  la  guerre  du 
Monténégro? 

—  J'allais  vous  l'expliquer,  répondit  Salambô.  Dans  un  pays 
occupé  militairement,  le  métier  de  bandit  est  un  métier  perdu; 
comme  il  fallait  vivre,  le^  haîdouks  se  sont  résignés  à  entrer  dans 
l'armée  active. 

—  Quoi  I  m'écriai-je,  on  ne  les  a  pas  fusillés  ? 

—  Mon  cher  monsieur,  reprit  en  souriant  le  docteur,  on  ne 
fusille  pas  des  braves  qui  ont  fait  tant  de  fois  leurs  preuves.  On 
leur  donne  des  grades,  au  besoin  niême  des  décorations.  Le  plus 
célèbre  de  nos  harambachas^  a  obtenu  d'emblée  le  titre  de  kaîma- 
can*^  et  comme  nul  n'avait  trouvé  à  redire  à  sa  nomination,  nul 
ne  s'est  étonné,  la  guerre  finie,  de  voir  le  kaïmacan  jeter  l'uniforme 
aux  orties  et  retourner  à  la  montagne  !...  o 

En  pays  turc,  le  métier  de  faaïdouk  n'est  point  déshonorant  ;  ceux 
qui  l'exercent  deviennent  rarement  millionnaires,  mais  ils  jouissent 
presque  toujours  d'une  influence  considérable  dans  leur  canton  ;  des 
amis  puissants  leur  sont  acquis  et  les  protègent  en  cas  de  poursuites. 
Dernièrement,  le  medjili  faisait  traquer  un  chef  de  bande  ;  tandis 
que  les  zaptiés  couraient  le  pays  à  sa  recherche,  le  bandit  repossdt 
tranquillement  chez  le  président  même  du  medjili  I 

La  police  d'ailleurs  est  rarement  tracassière  ;  mais  quand  les 
exploits  d'un  haïdouk  prennent  des  proportions  inquiétantes  et  que 
le  bruit  en  parvient  jusqu'à  Gonstantinople,  le  divan,  indigné,  donne 
au  pacha  des  ordres  sévères  ;  la  gendarmerie  se  met  alors  en  cam- 
pagne, bat  au  loin  la  plaine,  et,  peu  soucieuse  d'une  rencontre, 
s'arrête  prudemment  à  la  lisière  des  bois  ;  peu  à  peu  les  recherches 
se  ralentissent ,  le  pacha  déplore  l'insuffisance  de  ses  moyens 
d'acti(Hi,  et,  la  bourrasque  passée,  le  haïdouk  poursuit  le  cours  de 
ses  rapines.  11  se  rencontre  bien  de  temps  à  autre  un  pacha  moins 
philosophe,  qui  fait  montre  d'énergie  ;  mais  vouloû:  et  pouvoir  sont 
deux,  et  dans  cette  lutte  de  ruse  et  d'audace  le  brigand  est  rare- 
ment vaincu. 

Il  y  a  deux  ans,  le  gouverneur  de  Mostar  avait  juré  de  prendre  un 
bandit  redouté  qui  exploitait  un  peu  trop  largement  le  pays.  Ne 
pouvant  le  jmndre  en  rase  campagne,  n'osant  le  suivre  dans  ses 
retraites,  il  fait  un  beau  jour  cerner  sa  msdson,  s'empare  de  ses 
femmes  et  de  ses  enfants,  et,  dans  l'espoir  de  l'amener  à  composi- 
tion, jette  les  prisonniers  dans  un  cachot. 

*  Chef  de  voleurs. 
'  Lieutenant-colonel. 
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De  retour  au  logis,  le  brigand  trouve  son  foyer  désert,  et  les  vol- 
ons lui  content  la  razzia.  Transporté  de  colère,  il  court  à  la  mos- 
quée prochaine* 

«  Prends  ta  plus  belle  feuille  de  papier,  dit-il  à  Timam  tremblant; 
taille  ton  plus  fin  roseau  et  écris  ce  que  je  vais  te  dicter  à  ce  chien, 
fils  de  chien,  qui  s^intitule  pacha  de  Hostar.  » 

Le  lendemain,  le  pacha  stupéfait  recevait  un  véritable  ultimatum. 

^audacieux  bandit  lui  accordait  vingt-quatre  heures  pour  mettre 
son  harem  en  liberté,  le  menaçant,  passé  ce  délai,  d'une  prompte 
et  ingénieuse  vengeance. 

«  Tu  sais,  disait-il,  que  je  n*ai  jamais  manqué  à  ma  parole,  et  il 
jurait,  par  la  barbe  du  prophète,  d'infliger  an  pacha  récalcitrant, 
dans  son  propre  konak,  un  de  ces  outrages  sans  nom  que  peuvent 
seuls  concevoir  les  Orientaux... 

—  Le  pacha  dut  bien  rire,  s'écria  D... 

—  Je  vous  affirme  qu'il  n'en  eut  pas  la  moindre  envie.  Oubliant 
les  soldats  qui  l'entouraient,  la  gendarmerie  qui  courait  le  pays,  il 
croyait  déjà  voir  le  terrible  haîdouk  à  la  porte  de  son  palais...  Le 
s(Hr  même  les  zaptiés  reconduisaient,  avec  les  plus  grands  égards, 
les  prisonniers  à  la  montagne  !  w 


Les  procédés  de  la  justice  turque  n*exdtaient  pas  moins  que 
l'inertie  de  la  police  la  verve  railleuse  du  bon  docteur. 

«  Croiriez-vous,  reprenait-il,  que  dans  une  ville  comme  Mostar, 
les  crimes  les  plus  révoltants  passent  inaperçus?  Rien  n'est  plus 
commun  que  l'infanticide,  et  j'en  suis  réduit,  pour  n'en  point  avoir 
connaissance,  à  éviter  autant  que  possible  les  maisons  turques. 
Qu'une  femme  chrétienne  soit  brutalement  assaillie  par  un  musul- 
man (le  cas  n'est  pas  rare) ,  nul  ne  témoignera  contre  l'agresseur. 
Quant  aux  meurtres,  que  les  mœurs  barbares  de  l'Hertzégovine  ren- 
dent fréquents,  si  la  peur  empêche  les  parents  de  la  victime  de 
porter  plainte,  la  justice  n'en  veut  rien  savoir  ;  elle  ne  se  charge 
pas,  comme  en  Europe,  de  la  vindicte  sociale  et  ne  poursuit  jamais 
d'office. 

a  Un  bey  de  Mostar  croit  avoir  à  se  plaindre  d'un  raya;  dans  la 
pensée  de  se  venger,  il  l'attire  chez  lui  sous  un  prétexte  ;  on  entend 
la  nuit  des  cris  afireux  et  le  raya  ne  reparaît  point.  Pensez- vous 
qu'on  s'en  soit  ému? 

«  La  ville  entière  eut  connaissance  du  crime,  le  bey  lui-même  s'en 
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fit  gloire,  mais  il  était  riche  et  musulman;  la  famille  du  mort, 
chrétienne  et  pauvre, 

Imita  de  Conrard  le  silence  prudent; 

et  Taffaire  n'eut  pas  d'autre  suite. 

—  Les  chrétiens,  demandai-je,  n'osent-ils  donc  jamais  se  plaindre? 

—  A  quoi  bon?  ils  s'exposeraient  sans  profit  à  des  vengeances 
certaines. 

—  Mais  enfin,  la  loi  ne  peut  laisser  le  meurtre  impunL.. 

—  Oh  !  la  loi  est  sévère,  malheureusement  les  textes  sont  dis- 
tiques. Si  la  victime  est  musulmane,  le  plaignant  peut  exiger  la  tète 
du  meurtrier;  que  dis- je 7  un  odieux  usage  lui  permet  d'exécoter 
l'arrêt  de  sa  propre  maià.  Supposez  maintenant  la  victime  chré- 
tienne, et  tout  change  de  face  ;  le  sang  d'un  raya  ne  vaut  pas  le 
sang  d'un  Turc,  et  les  tribunaux  ne  manqueront  jamais  de  bonnes 
raisons  pour  acquitter  le  coupable. 

—  Ainsi  le  raya,  quoi  qu'il  fasse,  ne  peut  obtenir  justice? 

—  Permettez  ;  s'il  a  des  protections  ou  s'il  sait  faire  à  propos 
quelques  cadeaux ,  il  pourra  obtenir  une  indemnité  ;  encore  est-il 
douteux  qu'elle  lui  profite  !  Les  prêtres,  en  pareil  cas,  ne  manque- 
ront pas  d'intervenir,  car  le  clergé  orthodoxe  a,  sur  certains  cha- 
pitres, de  merveilleux  scrupules,  des  délicatesses  inouïes.  Vous 
allez  en  juger  par  un  exemple. 

»  J'avais,  dans  les  premiers  temps  de  mon  séjour  à  Mostar,  une 
pauvre  servante  dont  le  mari  fut  tué  par  un  Turc  ;  dans  l'intérêt  de 
ses  enfants,  elle  se  décide,  sur  mes  instances,  à  dénoncer  le  meur- 
trier ;  les  consuls  prennent  en  mains  l'affaire,  et  par  leur  influence 
nous  oblenons,  après  bien  des  démarches,  quelques  centaines  de 
piastres  pour  la  veuve.  Un  matin,  son  évêque  la  fait  appeler. 

((  Malheureuse,  lui  dit-il  d'une  voix  irritée,  tu  veux  donc  attirer 
sur  ta  tète  les  foudres  du  ciel?  Ne  sais-tu  pas  qu'en  acceptant  l'ar- 
gent du  meurtrier  tu  deviens  sa  complice,  et  que  désormais  tu  par- 
tageras devant  Dieu  la  responsabilité  de  son  crime  ? 

—  Très  saint  père,  observe  timidement  la  pauvre  femme,  je  gagne 
à  peine  ma  vie,  et  mon  mari,  par  son  travail,  donnait  du  pain  à  nos 
enfants;  maintenant  qu'il  n'est  plus  là,  s'il  me  faut  rendre  cet 
argent  maudit,  comment  éleverai-je  ma  famille  ? 

—  Dieu  y  pourvoira,  ma  fille,  et  ton  âme  du  moins  sera  sauvée. 

—  Je  rendrai  donc  la  bourse,  dit  en  soupirant  la  veuve. 

—  Garde-t'en  bien  !  reprend  l'évêque,  tu  pécherais  encore  en 
enrichissant  l'infidèle  ;  mais  apporte-moi  la  somme,  et  je  brûlerû 
des  cierges  pour  que  Dieu  te  pardonne  I  » 
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.  »  J*essayai  vainement  de  rassurer  la  pauvre  mère;  l'image  de  l'en- 
fer la  poursuivait»  et  Targent  du  Turc  lui  brûlait  les  mains;  pour 
tranquilliser  sa  conscience,  elle  courut  échanger  contre  une  béné- 
diction la  petite  fortune  de  ses  enfants.  ••  » 

De  pareils  traits  ne  sont  pas  rares,  et  le  haut  clergé  grec  à  su 
mettre  en  coupe  réglée  la  naïve  crédulité  des  rayas.  Les  prélats  cor- 
rompus que  le  patriarche  de  Gonstantinople  envoie  dans  les  pro- 
vinces ont  acheté,  à  beaux  deniers  comptants,  l'institution  canoni- 
que, le  bérat  de  la  Porte,  la  faveur  des  grands  fonctionnaires  ;  ils 
n'entendent  pas  faire  un  marché  de  dupe,  et  ne  voient  dans  l'exercice 
de  leur  ministère  qu'une  occasion  de  s'enrichir  ;  comme  le  fermier 
de  l'Etat  spécule  sur  le  recouvrement  de  l'impôt,  l'évoque  spécule 
sur  les  profits  de  l'autel. 

Qu'il  s'installe  dans  son  diocèse,  le  raya  lui  doit  une  bienvenue  ; 
qu'il  voyage,  c'est  le  raya  qui  le  défraie  ;  nul  ne  peut  divorcer,  ni 
même  se  marier,  qu'il  n'ait  obtenu  permission  spéciale  et  acquitté 
les  droits  de  l'Église.  L'évêque  tient  boutique  de  dispenses,  et  pour 
faire  prospérer  son  petit  commerce,  il  multiplie  en  temps  opportun 
les  jours  de  jeûne  et  les  fêtes  chômées;  tout  prétexte  lui  est  bon 
pour  exiger  des  redevances  :  il  bénit  la  terre,  et  on  le  paye  ;  il  bénit 
en  particulier  chaque  récolte,  et  on  le  paye  encore.  A  l'exemple  de 
son  chef,  le  bas  clergé  vise  en  toutes  circonstances  la  bourse  des 
fidèles  ;  moyennant  finances,  il  va  faire  à  domicile  des  aspersions 
d'eau  lustrale,  il  exorcise  les  malades,  il  excommunie  les  animaux 
nuisibles  :  depuis  les  sacrements  jusqu'aux  signes  de  croix,  tout 
est  coté  sur  son  tarif. 

Les  catholiques,  dont  le  nombre  est  encore  considérable  en  Hertzé- 
govine,  sont-ils  du  moins  plus  heureux?  Ce  serait  une  erreur  de  le 
croire.  Les  moines  franciscains,  seuls  pasteurs  de  ce  troupeau,  ne 
sont  ni  plus  éclairés,  ni  moins  avides  que  les  papas  :  des  deux 
côtés,  la  superstition  et  l'ignorance  ont  donné  lieu  aux  mêmes  abus. 
Si  les  prêtres  orthodoxes  exorcisent  les  malades,  les  franciscains 
vendent  pour  tous  les  maux  des  talismans  et  des  amulettes.  Ce  sont 
de  petits  carrés  de  parchemin,  soigneusement  plies,  cachetés  au 
sceau  du  couvent,  et  qui  ont  passé  la  nuit  sous  la  nappe  de  l'autel. 

Ouvrez-les,  vous  y  trouverez  invariablement  une  formule  latine 
demandant  à  Dieu,  par  l'intercession  de  la  bienheureuse  Vierge,  de 
protéger  contre  tout  accident  le  porteur  du  billet,  sa  famille  et  jus- 
qu'à son  bétail.  Suivant  leurs  dimensions,  les  amulettes  se  payent 
plus  ou  moins  cher,  mais  le  fond  est  toujours  le  même  :  c'est  la 
panacée  universelle! 

«Quand  j'arrivai  à  Mostar,  nous  dit  M.  X...,  je  comptais,  pour 
me  faire  bien  venir  de  ces  moines,  leur  faire  présent  d'une  phar- 
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macie.  J'ignorais  qu'un  de  mes  prédécesseurs  lear  avait  fait  par^ 
cadeau  et  que  les  bons  pères,  dans  l'intérêt  de  leur  petit  tra&, 
s'étaient  empressés  de  mettre  sous  clef  ces  remèdes  qu'ils  n'auraient 
osé  vendre.  » 

Un  jour,  nous  promenant  avec  Salambô  dans  la  Tscbarchia,  nous 
vtmes  venir  à  nous  un  de  ces  franciscains  ;  il  portait  le  costume  de 
son  ordre  et  montrât  un  cheval  pompeusement  harnaché,  qu'il  fai- 
sait caracoler  avec  affectation,  lorsqu'il  croisait  des  Turcs.  A  notre 
vive  surprise,  quelques  marchands  musulmans  le  saluèrent,  sans 
qu'il  daignât  même  leur  répondre;  en  passant  près  de  nous,  il 
ndentit  le  pas  et  nous  examina  d'un  air  hautsdn,  comme  s'il  atten- 
dait aussi  notre  salut  ;  voyant  que  nous  ne  nous  pressions  guère,  il 
piqua  des  deux  et  disparut. 

M  J'enrage,  nous  dit  le  docteur,  à  voir  l'insolence  de  ces  moines. 
Il  n'y  a  pas  dix  ans,  cachés  au  fond  de  leur  monastère,  humbles  et 
la  tète  basse,  ils  tremblaient  au  seul  nom  des  Turcs.  Aujourd'hui, 
forts  des  hatti-humaiouns,  encouragés  par  la  politique  conciliante 
d'Omer-Pacha,  on  les  voit  parader  dans  les  rues  de  M ostar  et  com- 
promettre par  mille  imprudences  leur  liberté  de  fraîche  date  ;  ib 
écrasent  de  leurs  dédains  ceux  qu'ils  suppliaient  hier,  et  croiraient 
s'abaisser  en  rendant  à  un  musulman  politesse  pour  politesse.  Les 
consuls,  qu'ils  fatiguent  de  leurs  plaintes  et  de  leurs  intrigues,  ne 
négligent  rien  pour  les  rappeler  à  la  modération  ;  mais  les  oppri- 
més sont  devenus  plus  intolérants  que  les  oppresseurs.  Notre  ami 
X...,  qui  a  rendu  à  ces  religieux  plus  d'un  service,  mais  qui  ne  fré- 
quente pas  leur  église,  n'est  à  leurs  yeux  qu'un  réprouvé;  s'il  avait 
le  malheur  de  mourir  à  Mostar,  les  franciscains  lui  refuseraient 
leurs  prières  I 

«  Seuls,  à  côté  de  ce  clergé  orgueilleux,  intolérant  et  rapace,  les 
kaloyers  grecs  se  distinguent  par  leur  bonhomie  et  leur  simplicité. 
Ils  ne  vivent  pas  de  l'autel,  ils  ne  prélèvent  pas  d'impôt  sur  la  su- 
perstition populaire  ;  mais  quels  qu'ils  soient,  les  revenus  de  lenr 
communauté  leur  suffisent,  et  s'ils  songent  à  les  augmenter,  c'est 
uniquement  par  la  culture  des  terres  et  par  le  travail  de  leurs 
mains.  A  vrai  dire,  ils  ne  se  demandent  pas  s'il  y  a  dans  la  religion 
autre  chose  que  des  formules,  et  s'ils  ont  une  mission  morale  à  rem- 
plir ;  le  kaloyer  n'est  ni  un  savant  ni  un  apôtre,  c'est  tout  bonne- 
ment un  honnête  homme  dont  le  métier  est  de  dire  des  oraisons,  et 
qui,  sa  besogne  faite,  jouit  en  paix  des  biens  que  Dieu  lui  donne; 
l'avarice  n'a  pas  endurci  son  cœur  et  il  exerce  l'hospitalité  sans  ré- 
serve, la  charité  sans  affectation. 

Ce  portrait  du  moine  grec  avait  de  quoi  nous  surprendre,  et  notre 
hôte  nous  ayant  proposé  d'aller  visiter  un  monastère,  nous  saisi* 
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mes  avec  empressement  roccasiôn  d'en  vérifier  l'exactitude.  Jérôme 
et  le  consul  russe  se  joignirent  à  nous,  et  par  une  belle  matinée 
notre  caravane  se  dirigea  gaiemebt  vers  le  couvent  de  Jito-Mislich, 
situé  dans  les  montagnes,  à  quatre  lieues  environ  de  Mostar. 

XI 

Au  sortir  de  la  ville,  on  traverse  d'abord  la  plaine  aride  et  pier- 
reuse que  le  Vélesh  domine  de  ses  hautes  cimes  ;  le  terrain  s'élève 
en  pente  douce  jusqu'au  petit  torrent  de  la  Bouna,  encaissé  dans  des 
rives  verdoyantes,  et  qu'on  franchit  sur  un  vieux  pont  de  pierre  à 
six  arches,  dernier  vestige  de  la  domination  romaine  en  Uiyrie.  Au 
delà  du  torrent  commence  la  série  des  collines  qui  vont,  dans  la 
direction  du  sud,  rejoindre  la  Narenta  et  la  mer. 

A  mesure  que  nous  nous  élevons  sur  ces  pentes  dénudées,  le 
panorama  de  la  vallée  se  déroule  dans  toute  sa  splendeur.  Mostar 
avec  ses  minarets  en  aiguille,  avec  ses  maisons  basses  qui  de  loin 
semblent  écbafaudëes  les  unes  sur  les  autres,  occupe  le  fond  du 
tableau  ;  à  droite,  sur  le  revers  boisé  de  la  Doubrawa-Planina,  la 
route  de  Stolatz  s'égare  en  capricieux  méandres.  Le  joli  village  de 
Bouna  se  cache  à  nos  pieds  sous  un  rideau  de  feuillage,  et  derrière 
lui,  perchées  comme  un  vieux  burg  rhénan  sur  la  crête  d'un  roc 
triangulaire,  les  ruines  de  Blagaï  nous  apparaissent  noyées  dans 
rombre. 

n  y  a  cmq  cents  ans,  Blagaï  était  le  boulevard  de  l'Hertzégovine  ; 
retiré  dans  ce  nid  d'aigle  après  la  nK)rt  du  dernier  roi  de  Bosnie, 
écorché  vif  par  Mahomet  II,  Etienne  Kossaritch  (le  Stéphen  Hertzog 
des  histoires  allemandes)  résista  victorieusement  à  toutes  les  forces 
musulmanes.  Aujourd'hui  ces  ruines,  qui  forment  à  600  pieds  au- 
dessus  de  ki  plaine  un  quadrilatère  irrégulier,  flanqué  de  trois  tours 
Qossives,  sont  encore  imposantes,  et  le  nom  même  de  Blagiû  (du 
slave  blagovati,  bien  vivre)  atteste  leur  antique  opulence. 

Après  deox  heures  de  marche  sur  des  plateaux  couverts  de 
bruyères,  nos  guides  s'enfoncent  dans  une  gorge  tapissée  de  ver- 
dure. La  végétation  devient  luxuriante,  les  chênes  verts  projettent 
sur  l'abîme  leurs  troncs  noueux,  les  hêtres  et  les  bouleaux  entrela- 
cent au-dessus  de  nos  têtes  des  rameaux  chargés  de  plantes  para- 
rites,  et  çà  et  là  des  arbres  renversés  par  l'orage  barrent  l'étroit 
sentier  dmit  la  pente  nous  donne  le  vertige. 

Cette  périlleuse  descente  s'opère  pourtant  sans  accident;  arrivés 
su  pied  de  la  montagne,  nous  cheminons  quelque  temps  entre  des 
champs  de  maïs  et  des  prairies  bordées  de  larges  haies  d'aubépine. 
Tout  à  coup  un  son  clair  et  argentin,  répété  par  les  échos  d'alentour. 
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retentit  dans  le  silence  du  vallon;  c*est  bien  là  le  tintement  joyeux 
de  la  cloche  appelant  les  fidèles  à  Toflice  ;  mais  comnaent  adoiettre 
qu'on  tolère,  dans  la  fanatique  Hertzégovine,  ces  sonneries  inter- 
dites dans  la  Turquie  entière? 

Nos  oreilles  cependant  ne  nous  ont  pas  trompés  ;  Toici  la  petite 
église  surmontée  de  la  croix  grecque,  et  autour  d'elle,  disposés  en 
carré  comme  les  murs  d*une  forteresse ,  les  vieux  bâtiments  du 
monastère.  L'hégoumène  est  accouru  au  bruit  de  notre  cavalcade; 
il  ne  demande  pas  qui  nous  sommes,  il  ne  s'enquiert  point  du 
motif  qui  nous  amène  ;  il  voit  en  nous  des  voyageurs»  et  c'est  assez. 

0  Frère,  sois  le  bienvenu  !  »  répète-t-il  à  chacun  de  nous,  et, 
s*approchant  les  bras  ouverts,  il  distribue  à  la  ronde  le  baiser  de 
paix. 

L'excellent  homme,  à  ne  vous  rien  celer,  ne  pèche  point  par 
excès  de  propreté  ;  sa  barbe  inculte,  ses  longs  cheveux  gra^  épars 
sur  les  épaules,  sa  robe  luisante  dont  l'odeur  nous  prend  à  la  gorgBf 
froissent  bien  quelque  peu  nos  susceptibilités  européennes;  mais 
son  action  est  si  touchante,  son  empressement  si'  cordial,  qu'on  se 
résigne  sans  trop  de  mauvaise  grâce  à  la  formalité  de  l'accolade. 
Dans  cet  accueil  fait  au  passant  inconnu,  il  y  a  tant  de  confiance 
naïve  et  d'évangélique  charité,  qu'on  ne  peut  se  défendre  d'une 
respectueuse  sympathie  pour  l'bomme  qui  comprend  ainsi  les  de- 
voirs de  l'hospitalité. 

Confiant  nos  chevaux  aux  soins  des  cavas  qui  resteront  dans  les 
communs,  en  dehors  des  murs,  nous  traversons  la  cour  du  monas- 
tère, et  l'hégoumène  nous  introduit  dans  un  petit  parloir,  meublé 
d'un  divan  bas  et  de  quelques  coussins.  De  grossières  images  de 
saints,  coiffés  d'auréoles  saillantes  en  lames  de  cuivre  découpé,  sont 
appendues  aux  murailles;  dans  un  angle,  une  petite  lampe,  saspen- 
due  par  une  triple  chaînette,  br&le  devant  l'image  de  la  Panagia. 

A  peine  sommes-nous  installés,  que  des  moinillons,  vêtus  d'un 
surtout  de  drap  noir  et  d'une  jupe  à  mille  raies,  nous  servent  Je 
sladko  et  le  café.  La  conversation  s'engage  alors  d'une  manière 
plus  suivie,  et  par  politesse  nous  croyons  devoir  décliner  nos  noms 
et  qualités.  Aux  attentions  multipliées  dont  le  consul  russe  devient 
immédiatement  l'objet,  on  devine  aisément  que  les  moines  grecs 
voient  en  lui  leur  protecteur  naturel,  et  que  la  propagande  pansla- 
viste  n'est  pas,  comme  on  l'a  dit,  un  vain  mot.  Les  égards  quoa 
témoigne  au  consul  de  France  sont  empreints  d'une  certaine  réserve; 
évidemment  il  n'inspire  pas  la  même  confiance,  et  l'on  rend  bom- 
mage  à  son  rang  bien  plus  qu'à  sa  personne. 

Avec  nous  l'hégoumène  se  sent  plus  à  l'aise;  il  nous  questioiuie 
sur  les  pays  lointains  du  Frankistan,  dont  la  géographie  ne  lui  est 
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pas  très  familière  ;  il  s'étonne,  comme  les  bonnes  dames  de  Vergo- 
ratz,  que  nous  puissions  trouver  quelque  plaisir  à  voyager. 

«  Pour  moi,  nous  dit-il,  j'ai  fait  dans  ma  jeunesse  le  voyage  de 
Constantinople,  et  je  demande  à  Dieu  de  n'avoir  jamais  à  le  recom- 
mencer. L'homme  a  bien  assez  de  ses  propres  peines,,  sans  aller  au 
loin  s'attrister  au  spectacle  de  misères  qu'il  ne  peut  secourir. 

—  Ne  t'ennuies  tu  jamais,  lui  demandai-je,  dans  cette  solitude? 

—  La  prière  et  le  travail,  reprit  le  vieillard,  sont  deux  remèdes 
contre  l'ennui  ;  soir  et  matin,  nous  disons  nos  offices;  l'après  midi, 
nous  cultivons  nos  champs;  la  journée  ainsi  employée  n'est  pas 
longue,  et  de  temps  h  autre  un  peu  de  paresse  ne  gâte  rien;  enfin, 
ajouta-t-il  en  regardant  à  la  dérobée  le  consul  russe,  la  solitude 
c'est  l'indépendance. 

—  N'oubliez  pas,  nous  dit  notre  compagnon  moscovite,  que  cette 
solitude  est  la  source  des  libertés  dont  jouissent  nos  moines.  Les 
Turcs  n'ont  toléré  les  couvents  qu'à  la  condition  de  ne  pas  les  voir, 
et  si  l'art  et  la  nature  n'avaient  pris  soin  de  le  cacher  à  tous  les 
yeux,  Jilo-Mislicb  serait  depuis  longtemps  désert. 

—  Son  origine  est-elle  donc  ancienne? 

—  Elle  remonte  au  delà  de  la  conquête;  l'heureuse  situation 
du  monastère  l'a  protégé  contre  la  tyrannie  des  spahis,  et  la  pru- 
dence des  moines  a  su  arracher  aux  sultans  des  garanties  pour  ses 
privilèges.  » 

L'hégoumène,  en  bon  propriétaire,  tenait  à  nous  montrer  les  ri- 
chesses du  couvent.  Nous  sortîmes  avec  lui  par  une  petite  porte 
bâtarde,  et  nous  traversâmes  une  pelouse,  plantée  d'arbres  fi-ui- 
tiers,  qui  s'abaisse  insensiblement  jusqu'au  bord  de  la  Narenta.  La 
rivière  coule,  à  une  demi-portée  de  fusil,  sous  une  épaisse  voûte  de 
verdure,  et,  au  delà,  de  riches  cultures,  de  gras  pâturages  couverts 
de  bœufs  aux  membres  grêles,  aux  cornes  menaçantes,  occupent  le 
fond  de  la  vallée  ;  des  vignes,  soutenues  par  de  petits  murs  en 
pierre  sèche,  tapissent  le  flanc  des  coteaux  qui  ferment  un  peu  plus 
loin  cet  étroit  horizon.  Terres  et  vignobles,  prairies  et  troupeaux, 
tout  appartient  à  la  communauté  qui  jouit,  grâce  à  la  piété  de  ses 
fondateurs,  d'une  honnête  aisance.  Les  moines  se  chargent  d'une 
partie  des  travaux  ;  le  restant  de  l'exploitation  est  confié  à  des  fer- 
miers qui  habitent  d'anciennes  koulas  disséminées  dans  la  plaine. 
On  appelle  ainsi  des  tours  carrées,  soigneusement  murées  à  leur 
base,  et  dont  l'unique  porte  se  trouve  perchée  à  dix  ou  quinze  pieds 
du  sol  ;  vous  chercheriez  vainement  des  degrés  qui  y  conduisent,  le 
locataire  de  cette  étrange  demeure  ne  pénètre  chez  lui  que  par 
escalade.  Ces  koulas,  qu'on  retrouve  sur  toute  la  surface  de  Tllert- 
zégovine,  rappellent  les  luttes  incessantes  du  moyen  âge  et  les 
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fureurs  musulmanes  ;  exposé  à  mille  surprises,  à  mille  embûches, 
le  raya  ne  reposait  alors  qu'en  tremblant  sur  le  sol  qu'il  cultivait; 
pour  le  rassurer  ce  n'était  pas  trop  de  ces  murailles  sans  accès. 
A  la  première  alarme,  abandonnant  sa  charrue,  il  rentrait  dans  son 
aire,  et,  l'échelle  i^etirée,  se  trouvait  en  sûreté  comme  dans  an 
fort.  Le  monastère  lui-même  était  en  état  de  soutenir  un  siège; 
aujourd'hui  encore,  le  mur  extérieur,  que  le  temps  a  en  partie 
épargné,  forme  une  enceinte  respectalile,  et  les  meurtrières  dont  il 
est  pourvu  témoignent  des  préoccupations  belliqueuses  de  ceux  qui 
l'ont  élevé.  Dieu  merci  !  les  temps  sont  changés,  et  les  religieux 
actuels  peuvent  dormir  toutes  portes  ouvertes.  Le  corps  de  logis 
principal,  qu'ils  ont  reconstruit  récemment,  ouvre  bravement  sur  la 
pelouse  de  larges  fenêtres  encadrées  de  feuillage,  et  Ton  n'a  pas 
craint,  pour  agrandir  le  jardin  du  supérieur,  d'élargir  la  brèche  du 
vieux  rempart. 

Derrière  le  couvent,  au  centre  d'une  plate-forme  gazonnée,  s'élève 
un  chêne  énorme,  dont  quatre  hommes,  les  bras  étendus  ,  embras- 
sent à  peine  la  circonférence  ;  composé  de  trois  souches  distinctes, 
reliées  en  un  seul  faisceau,  cet  arbre  est,  au  dire  de  rHégoumène, 
contemporain  de  l'empire  serbe;  il  a  entendu  les  lamentations  des 
moines  à  l'arrivée  des  Turcs  ;  il  a  prêté  son  ombre  aux  rayas  per- 
sécutés, quand,  à  l'exemple  des  premiers  chrétiens,  ils  s'assem- 
blaient en  cachette  pour  célébrer  les  saints  mystères  et  recevoir  des 
kaloyers  l'absolution  de  leurs  fautes.  Maintes  fois,  la  brusque  appa- 
rition des  spahis  ensanglanta  ces  réunions  pieuses  ;  maintes  fois 
aussi,  animés  par  l'exemple  des  religieux,  les  rayas  opposèrent  la 
force  à  la  force,  et,  retranchés  dans  la  chapelle,  disputèrent  à  la  bar- 
barie musulmane  la  vie  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants. 

L'architecture  de  cette  chapelle  a  toute  la  rudesse  d'une  époque 
barbare  ;  ses  murailles  massives,  formées  de  blocs  grossièrement 
taillés,  ne  portent  aucune  trace   d'ornementation.   L'intérieur,  à 
peine  éclairé  par  des  meurtrières  pratiquées  vers  le  haut  du  mur,  a 
l'aspect  lugubre  et  la  nudité  d'une  crypte.  Suivant  l'usage  grec,  un 
triple  portique,  fermé  par  des  tentures,  sépare  le  chœur  de  la  nef, 
qu'un  mur  percé  d'une  porte  basse  divise  elle-même  en  deux  par- 
ties. Les  fidèles  se  tiennent  dans  la  première  salle,  qui  sert  à  la  fois 
de  porche,  de  baptistère  et  de  sacristie;  les  moines  se  sont  réservé 
la  portion  intermédiaire  du  vaisseau;  c'est  là  qu*ils  récitent  leurs 
offices,  à  la  lueur  des  cierges  plantés  entre  les  stalles,  sur  de  gigan- 
tesques flambeaux  de  cuivre.  Quelques  livres  liturgiques  en  fort 
mauvais  état  traînaient  sur  les  stalles  ;  c'était  toute  la  bibliothèque 
du  couvent.  Comme  nous  demandions  à  l'hégoumène  s'il  ne  possé- 
dait pas  des  manuscrits  : 
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«  Non,  répondît-il  avec  insouciance,  et  s'il  y  en  a  eu  jadis,  les 
Tmrcs  les  ont  bi*ûlés  :  plût  à  Dieu  qu'ils  n'eussent  brûlé  que  cela  ?  » 

Des  fresques  du  XIV'  siècle  couvrent  les  murs  de  la  chapelle  ; 
Bialbenreuseinent  les  ravages  du  temps  et  l'incurie  des  moines  ont 
lédnit  ces  peintures  à  un  état  déplorable  ;  un  seul  panneau  subsiste 
encore  dans  son  intégrité.  C'est  celui  qui  représente  le  fondateur  de 
Jito-Mislicb,  à  genoux,  les  yeux  levés  au  ciel,  tenant  dans  sa  main 
droite  rimage  du  monastère  qu'il  offre  à  Dieu.  L'artiste  a  mis  dans 
ce  tableau  tout  ce  qu'il  avait  de  savoir  et  de  talent  ;  la  couleur  est 
juste  et  sobre,  la  conception  naïve  et  touchante;  les  accessoires 
eux-mêmes  sont  traités  con  amore^  et  l'exactitude  minutieuse  du 
costume  a  pour  nous  tout  l'attrait  d'une  révélation  historique.  Au 
bas  du  tableau,  une  légende  explicative,  écrite  en  vieux  slave,  donne 
la  date  de  Févénement  et  le  nom  du  fondateur.  11  ne  se  doutait  guère, 
le  pieux  baron,  que  ses  petits-fils  bâtiraient  un  jour  des  mosquées!... 

Tandis  que  nous  admirions  ces  anciennes  peintures,  l'hégoumène 
se  confondait  en  excuses  : 

«  Oprostite^  gospodiy  nous  répétait-il  (je  vous  demande  pardon, 
messieurs)  ;siarasvé^  starol  (ce  ne  sont  là  que  des  vieilleries),  m 

Et  il  haussait  les  épaules*de  pitié  en  faisant  une  moue  dédai- 
gneuse. 

D...  chercha  vainement  à  lui  expliquer  que  l'antiquité  de  ces 
tableaux  rehaussait  justement  leur  mérite,  le  bon  moine  réprimait 
à  grand* peine  uh  sourire  d'incrédulité  ;  il  aurait  troqué  de  bon 
cœur  toutes  les  fresques  de  son  église  contre  une  dizaine  de  ces  ima- 
ges de  saints,  bardées  de  cuivre,  dont  la  propagande  inisse  inonde 
les  pays  slaves. 

Au  sortir  de  la  chapelle,  nous  aperçûmes,  au  sommet  d'une  petite 
tour  en  bois,  la  cloche  dont  les  tintements  sonores  nous  avaient  an- 
noncé l'approche  du  couvent  : 

•  Voilà,  s'écria  l'hégoumène  en  nous  la  montrant  avec  orgueil, 
nn  trésor  dont  nous  avons  été  longtemps  privés  I  mais  le  czar,  notre 
père,  a  daigné  parler  pour  nous,  et  nous||pouvons  maintenant  caril- 
lonner tout  à  notre  aise  à  la  barbe  des  Turcs  î 

—  Vous  voyez,  me  dit  Jérôme  en  me  prenant  à  part,  comment  les 
Slaves  arrangent  l'histoire.  La  France  et  l'Angleterre  ont  beau  in- 
tervenir en  faveur  des  chrétiens,  la  Russie  persuade  à  nos  rayas 
qa'eOe  seule  a  tout  fait.  Ses  agents  sont  nombreux,  habiles,  infaU- 
gables;  ils  ne  reculent  devant  aucune  manœuvre  pour  étendre  le. 
cercle  de  leur  influence.  Tantôt  ils  colportent  avec  les  images  reli- 
gieuses le  portrait  du  czar,  tantôt  ils  répandent  des  prophéties  an- 
nonçant la  résurrection  de  l'empire  slave  sons  le  patronage  des  Ro- 
manoff  ;  ils  prodiguent  au  peuple  les  flatteries  et  les  promesses,  aux 
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personnages  influents  les  gratifications  et  les  cadeaux  ;  aux  évèques 
ils  envoient  des  ornements  sacrés,  aux  monastères  des  livres  litur- 
giques. Examinez  celte  cloche,  vous  verrez  qu'elle  a  été  fondue  à 
Saint-Pétersbourg  ou  à  Moscou.  Comment  s'étonner,  après  cela, 
qu'en  parlant  du  czar  les  moines  disent  notre  père^  et  que  les  Slaves 
tombent  les  uns  après  les  autres  dans  cette  immense  toile  incessam- 
ment filée  par  l'araignée  russe  ?  » 

Pendant  que  son  collègue  causait,  à  quelques  pas  en  avant,  avec 
l'hégoumène,  le  consul  de  France  avait  prêté  l'oreille  aux  observa- 
tions de  Jérôme  : 

«  La  toile  dont  vous  parlez,  lui  répondit-il  en  souriant,  est  moins 
serrée  que  vous  ne  pensez,  et  les  Slaves,  qui  sont  de  fines  mouches, 
passent  souvent  à  travers  les  mailles.  Si  nos  moines  de  Jito-Mislich 
trouvent  naturel  qu'on  leur  donne  des  cloches,  les  chrétiens  bos- 
niaques sont  plus  méfiants  ;  un  agent  russe  leur  ayant  fait  une  offre 
du  même  genre  : 

—  Nos  pères,  répondirent-ils  fièrement ,  n'avaient  pas  besoin  de 
cloches  pour  prier  Dieu,  et  nous  ferons  comme  nos  pères.  » 

Sur  ces  entrefaites,  l'heure  du  dîner  ayant  sonné,  le  supérieur  se 
rapprocha  de  nous,  et,  nous  invitant  à^e  suivre,  nous  conduisit  au 
réfectoire.  C'était  une  salle  basse,  dont  la  voûte  reposait  sur  des 
piliers  massifs,  et  qui  avait  pour  tout  ornement  un  joli  bénitier 
sculpté  en  forme  de  trèfle.  Une  table  rectangulaire,  entourée  de 
bancs,  occupait  le  fond  de  la  pièce,  et  le  couvert^  sans  doute  en 
notre  honneur,  était  mis  à  l'européenne.  La  communauté  tout 
entière  nous  attendait,  alignée  contre  la  muraille,  comme  un  pelo- 
ton de  soldats  à  la  parade  ;  elle  se  composait  d'une  dizaine  de  moines 
barbus  et  d'un  nombre  à  peu  près  égal  de  petits  moinillons^  qui 
passent  successivement,  durant  leur  noviciat,  par  toutes  les  fonc- 
tions de  la  domesticité. 

Quand  nous  eûmes  pris  place  au  haut  bout  de  la  table,  et  que 
rbégoumène  eut  dépêché  le  bénédicité^  les  moines  s'assirent  à  leur 
tour,  les  momtzi  coururent  aux  cuisines  et  la  kiséla  tchorba  fit  son 
apparition.  Qu'on  se  représente,  s'il  est  possible,  un  mélange  jau- 
nâtre et  nauséabond,  composé  d'huile  et  de  lait  caillé,  assaisonné 
d'épices  inconnues,  et  dans  lequel  flottent,  rari  riantes/  des  débris 
de  viande  et  de  poisson  bouilli  :  telle  est  la  kiséla  tchorba  (soupe 
aigre),  cette  bouillabaisse  des  Slaves,  dont  le  seul  aspect  donne  le 
frisson.  Je  ferai  grâce  au  lecteur  d'un  menu  qui  l'épouvanterait  à 
juste  titre  ;  je  ne  lui  décrirai  ni  les  kébab  au  papricah,  ni  les  lièvres , 
à  la  crème,  ni  les  fricassées  de  poulets  aux  concombres,  ni  les  fro- 
mages frais  entourés  d'une  guirlande  d'oignons  crus;  chaque  pays 
a  ses  usages,  et  dans  l'opinion  des  convives  indigènes  le  cuisinier 
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du  couvent  s'étadt  montré  digne  du  cordon  bleu.  Si  nos  palais  euro- 
péens n'appréciaient  pas  au  même  degré  la  délicatesse  de  ces  mets 
étranges,  leur  variété  du  moins  devait  nous  étonner,  car  les  services 
succédaient  aux  services,  et  le  repas,  à  l'imitation  des  festins  homé- 
riques, prenait  des  proportions  extravagantes. 

L'un  des  consuls  crut  devoir  reprocher  à  l'hégoumëne  sa. pro- 
digalité : 

«  Grâce  aux  ssdnts,  répondit  en  souriant  le  vieillard,  les  biens  de 
la  terre  ne  nous  manquent  pas  ;  nous  offenserions,  en  les  épargnant, 
ceux  qui  nous  les  donnent.  Au  reste,  les  jours  de  jeûne  sont  assez 
nombreux,  pour  qu'un  bon  chrétien  puisse,  sans  pécher,  s'en 
dédommager  le  ventre  à  table  !  » 

Si  l'abstinence  avait  aiguisé  l'appétit  de  nos  hôtes,  le  chant  des 
vêpres  et  des  matines  les  avait  sans  doute  altérés  en  proportion,  car, 
tout  en  nous  versant  rasade  sur  rasade,  ils  prêchaient  scrupuleusement 
d'exemple,  et  les  cruches,  qui  contenaient  le  vin  doré  du  monastère, 
se  vidsdent  avec  une  rapidité  menaçante  pour  notre  équilibre. 

La  gaieté  des  bons  moines  devenait  de  plus  en  plus  expansive  ; 
ils  nous  contaient  leurs  peines  et  leurs  plaisirs;  un  d'entre  eux, 
plus  animé,  nous  disait  à  l'oreille  que  l'Eglise  se  montrait  bien 
sévère'  en  interdisant  aux  pauvres  moines  les  joies  du  mariage, 
qu'elle  permet  aux  papas.  Hésitions-nous  à  tendre  notre  verre  : 

«  Néboîche,  Brat  !  s'écriait  l'échanson  obstiné,  ne  te  mets  pas  en 
peine,  frère  !  nous  n'épuiserons  pas  aujourd'hui  les  caves  du  cou- 
vent »  Et  il  frappait  joyeusement  sur  la  cruche,  qui  lui  répondait 
par  un  glou-glou  approbateur. 

«  Les  Turcs  seuls,  disait  un  autre,  font  fi  du  vin  ;  si  tu  es  chrétien, 
encore  cette  rasade  !»  et  il  fallait  bon  gré  mal  gré  lui  faire  raison. 
Tout  à  coup,  sur  un  signe  de  l'hégoumèn  e,  le  silence  se  rétablit 
comme  par  enchantement,  et  presque  aussitôt  un  cri  perçant  et  pro- 
longé, poussé  à  l'unisson  par  toutes  ces  poitrines  de  moines,  nous 
fit  tressaillir  sur  nos  sièges.  Les  kaloyers  s'étaient  levés  le  verre  en 
mùn,  et  psalmodiaient  sur  un  rhytbme  indéfinissable  Tinvariable 
toast  qui  termine  les  repas  slaves  \ 

«  Mnoga  lieta  Bog.dal  »  (que  Dieu  leur  donne  beaucoup  d'années) 
disaient-ils  en  nous  regardant;  et  ces  courtes  paroles,  indéfiniment 
répétées,  servaient  de  théine  aux  modulations  les  plus  bizarres.  Les 
voix  passaient  sans  transition  des  notes  graves  à  ues  sons  aigus 
qui  n'avaient  rien  d'humain.  Cet  exercice  dura  environ  cinq  mi- 
nutes, après  quoi  les  dix  voix  se  réunirent  dans  un  nouveau  cri  de 
«  Jivio  !  »)  (vivat)  deux  fois  répété,  et  les  moines  vidèrent  une  der- 
nière fois  leur  coupe  en  notre  honneur.  —  En  conscience,  ils 
l'avaient  bien  gagnée  i 
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Gomme  une  {politesse  en  vaut  une  antre,  nous  dûmes  r^[)onâreaii 
toast  par  une  accolade  générale  ;  alors  seulement  les  joyeux  conri- 
ves  se  décidèrent  à  quitter  le  réfectoire,  le  visage  empourpré,  U 
démarche  légèrement  chancelante...  Un  quart-d'beure  après,  wr» 
entendions  leurs  voix  dans  la  chapelle,  où  ils  expédiaient  à  grande 
vitesse  l'office  du  soir,  que  les  plaisirs  de  la  table  avaient  retardé! 

Quant  à  nous,  les  moinillons  nous  conduisirent,  flambeaux  ea 
mains,  au  logement  qu'on  nous  avait  préparé.  L'bégoumène  a?ait 
cédé  au  consul  russe,  qui  les  offrit  par  politesse  à  son  collègue,  sa 
petite  chambre  et  son  vieux  lit  à  baldaquin,  emprisonné  dans  mie 
moustiquière.  Le  couvent  ne  possédant  pas  d'autre  lit,  nocis  dûmes 
nous  contenter  des  paillasses  des  moines,  qu'on  avait  étendues  à 
notre  intention  sur  le  plancher  de  la  chambre  d'honneur.  Si  je  ne 
craignais  d'encourir  le  reproche  d'ingratitude,  je  dirais  bien  que 
notre  sommeil  fut  un  peu  agité,  mais  en  vérité  ce  serait  mal  recon- 
naître la  cordiale  hospitalité  du  couvent  Quoi  qu'il  en  soit,  nous 
étions  sur  pied  de  bonne  heure,  et,  après  avoir  déposé  à  la  chapelle 
une  modeste  ofirande  (seule  indemnité  que  les  moines  yeuillent 
bien  accepter),  nous  prenions  congé  de  l'excellent  hégoumène,  qri 
nous  criait  longtemps  tndobar  tchast^  /»  de  toute  la  force  de  ses 
poumons. 


XII 


,  Quelle  ne  fut  pas  notre  surprise,  lorsque,  en  rejoignant  la  route 
sur  le  plateau  de  la  montagne ,  nous  aperçûmes,  à  quelque  distance, 
deux  amazones  aux  longues  jupes  noires,  au  feutre  encadré  d'un 
voile  vert.  Un  cavalier,  perché  sur  une  selle  de  femme,  les  accom- 
pagnait, suivi  de  quelques  domestiques  traînant  par  la  bride  un 
cheval  chargé  de  bagages.  Il  n'y  eut  parmi  nous  qu'un  cri  :  «  Des 
Anglaises  I  »  qu'un  désir,  celui  de  les  aborder  au  plus  vite.  Les 
consuls,  usant  du  privilège  de  leur  position,  se  chargèrent  d'être 
nos  introducteurs,  et  notre  troupe,,  lancée  au  petit  galop ,  ne  tarda 
pas  à  rejoindre  les  inconnues. 

Dans  les  pays  où  l'apparition  d'un  Européen  fait  sensation,  l'éti- 
quette civilisée  se  relâche  de  sa  rigueur;  on  saute  volontiers  par- 
dessus de  vaines  formalités,  et  l'on  se  lie  d'autant  plus  vite  qu'on 
s'oubliera  plus  complètement  demain.  Une  circonstance  d'ailleurs 
facilita  notre  présentation  :  les  dames  que  nous  avions  prises 
d'abord  pour  des  Anglaises  étaient  Belges  de  naissance,  et  à  quatre 

•  Donna  chance  l 
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^cents  lieues  da  pays,  ce  n'est  pas  une  simple  frontière  idéale  qui 
•empêche  les  gens  de  se  considérer  comme  compatriotes. 

Nous  fûmes  donc  on  ne  peut  mieux  accueillis  par  les  gracieuses 
touristes,  qui  voulurent  bien  nous  expliquer  en  quelques  mots  le 
mystère  de  leur  présaice.  Elles  étaient  venues,  pour  des  raisons  de 
-santé,  passer  quelques  mois  à  Raguse,  et,  ne  pouvant  se  résoudre  à 
repartir  sans  emporter  au  moins  quelques  souvenirs  des  mœurs 
torques,  elles  araient  organisé,  avec  l'aide  d'un  parent  (ce  même 
«cavalier  qu'un  accident  à  la  jambe  obligeait  à  faire  usage  d'une 
aelle  féminine),  une  série  d'excursions  dans  le  voisinage.  Mostar 
avait  excité  leur  curiosité,  et  les  hardies  voyageuses  n'avaient  pas 
reculé  devant  les  difficultés  du  chemin  ;  cette  nuit  même,  surprises 
par  Tobscurité  aux  environs  de  Jito-Mislich,  dont  elles  ignoraient 
l'existence,  elles  avaient  bravement  campé  sous  la  tentp,  en  pleine 
fwèt. 

Cette  rude  existence  contrastait  si  étrangement  avec  la  com- 
fdcdoo  délicate  et  l'élégance  toute  parisienne  des  voyageuses,  que 
•sous  ne  pûmes  nous  empêcher  de  les  examiner  plus  attentivement. 
<I'étaient  la  mère  et  la  fille  ;  la  première,  jeune  encore,  avait  une  de 
ces  figures  sympathiques  qui  appellent  la  confiance  ;  l'autre,  ravis- 
sante jeune  fille  de  seize  ans,  semblait  goûter,  avec  toute  l'ardeur 
de  la  jeunesse,  le  charme  de  l'imprévu.  Elle  allait  en  avant,  exami- 
nant tout,  furetant  au  hasard  sur  les  bords  du  sentier,  les  cheveux 
aa  vent,  le  rire  aux  lèvres;  un  caprice  la  faisait  partir  au  galop, 
joyeuse  d'entraîner  dans  son  élan  tous  les  chevaux  de  la  caravane, 
qui  ragageairat  alors,  à  travers  plateaux  et  vallons,  un  steeple- 
^hase désordonné;  puis  brusquement  elle  s'arrêtait,  tout  essoufflée 
de  la  course,  rouge  de  plaisir,  le  sein  haletant,  la  main  sur  la  crosse 
d'un  petit  revolver  damasquiné,  arme  et  bijou  tout  ensemble,  qu'elle 
portait  fièrement  à  sa  ceinture. 

Toutefois,  quand  nous  débouchâmes  dans  la  vallée  de  Mostar,  la 
gentille  amaxooe  ne  put  retenir  un  soupir  de  désappointement;  la 
fatigue  commençât  à  reprendre  ses  droits,  et  la  vÛle,  qu'on  aper- 
cevait tout  là-bas  dans  la  brume,  ét^t  encore  bien  loin.  M.  X... 
ayant  proposé  d'aller  déjeuner  chez  un  Turc  de  sa  connaissance,  au 
village  de  Bouna,  la  motion  réunit  tous  les  suffrages.  Un  cavas  est 
immédiatement  dépêché  au  village,  et,  tandis  que  le  déjeuner 
s'apprête,  nous  allons  visiter  les  sources  de  la  Bouna. 

Nous  pénétrons,  par  un  sentier  en  corniche,  dans  une  gorge 
étroite  qui  va  se  resserrant  peu  à  peu  ;  sur  le  flanc  lisse  du  rocha*, 
qui  termine  brusquement  cette  espèce  d'entonnoir,  s'ouvre  à  vingt 
pieds  au-dessus  de  nos  têtes  une  caverne,  d'où  la  rivière  jaillit  toute 
fonnée«  Ces  sortes  de  gouffres,  qui  se  rencontrent  fréquemment  en 
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"Hertzégovine,  servent  de  déversoirs  à  des  lacs  souterrains,  et  leurs 
eaux,  qui  retombent  en  nappes  élincelantes,  entraînent  avec  elles 
de9  quantités  de  poissons  sortis,  par  un  étrange  phénomène,  des 
entrailles  mêmes  de  la  terre. 

A  côté  delà  cascade,  un  petit  édifice,  adossé  à  la  montagne, at- 
tire l'attention  du  voyageur  ;  c'est  la  demeure  d'un  derviche  qui  a 
choisi  ce  site  solitaire  pour  théâtre  de  ses  exercices  ascétiques. 
Dans  une  petite  chambre  de  cet  ermitage,  nous  remarquons  avec 
étonnement  deux  catafalques  en  permanence;  ils  marquent  la 
place  où  sont  enterrés,  dans  le  roc  vif,  deux  saztons  vénérés; les 
musulmans  y  viennent  en  pèlerinage,  et  une  sébille  déposée  à  l'en- 
trée de  lar salle  fait  un  muet  appel  à  la  charité  des  croyants. 

Quand  nous  regagnons  le  village,  tout  est  prêt  pour  nous  rece- 
voir ;  des  tapis  ont  été  disposés  sous  une  tonnelle  couverte  de  vigne 
sauvage,  au  bord  même  de  la  Bouna.  L'ayan,  dont  nous  acceptons 
sans  façon  l'hospitalité,  s'avance  pour  nous  souhaiter  la  bienvenue; 
c'est  un  grand  vieillard  au  turban  énorme,  aux  moustaches  formida- 
bles et  au  visage  placide,  qui  nous  accueille  avec  une  politesse  calme 
et  digne.  Il  nous  invite  à  prendre  place  sous  le  berceau  de  verdure, 
et  l'on  apporte  sur  un  de  ces  plateaux  de  bois  à  trois  pieds,  qui*  en 
Turquie,  tiennent  lieu  de  tables,  différents  mets  indigènes.  L'ayan, 
qui  est  trop  bon  musulman  pour  partager  ce  repas  d'infidèles,  s'as- 
seoit sur  un  pliant  et  prend  un  plaisir  évident  à  voir  manger  des 
Européens.  Nos  compagnes  surtout  excitent  son  attention  ;  la  liberté 
dont  elles  jouissent  et  le  respect  qu'on  leur  témoigne,  leur  douce 
gaieté,  la  gracieuse  vivacité  de  leurs  gestes,  sont  pour  le  bon  Turc 
autant  de  sujets  d'étonnement  ;  mais  sa  curiosité  n'est  jamsds  gê- 
nante, et  il  conserve,  malgré  tout,  cette  imperturbable  gravité  qui 
est  le  savoir-vivre  des  Orientaux. 

Comme  il  examinait  nos  armes  avec  intérêt,  nous  lui  demandons 
s'il  lui  serait  agréable  d'en  faire  l'essai  ;  alors  seulement  son  visage 
s'anime,  et  il  se  lève  avec  la  vivacité  d'un  jeune  homme.  Choisissant 
la  carabine  de  D...,  il  s'avance  au  bord  de  la  rivière,  et,  nous  mon- 
trant d'un  geste  rapide  un  point  noir  dans  le  courant,  il  épaule 
l'arme  et  fait  feu.  C'est  un  poisson  qu'il  a  tiré,  et,  malgré  la  réfrac- 
tion de  l'eau,  le  coup  a  porté  juste,  car  le  poisson  flotte  inanimé  à 
la  surface.  Nous  complimentons  l'ayan  d'une  adresse  si  exception- 
nelle, et  sa  gravité  ne  résiste  pas  à  cette  dernière  épreuve  ;  il  rit,  il 
gesticule,  il  nous  serre  les  mains  avec  effusion  ;  un  enfant  n'éprouve 
pas  une  joie  plus  vive  de  son  premier  coup  de  fusil. 

Enfin,  la  caravane  se  remet  en  marche  et  traverse  au  galop  la 
riante  oasis  de  la  Bouna;  au  moment  de  franchir  le  pont  et  de  re- 
prendre le  chemin  de  Mostar,  le  consul  nous  montre  un  petit  bâti- 
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ment  carré,  de  coquette  apparence,  qui  s*élève  à  notre  gauche,  en- 
touré de  jardins  et  de  prairies.  C'est  l'ancien  kiosque  d'Ali-Pacha, 
auquel  se  rattachent  de  terribles  souvenirs  ;  il  appartient  maintenant 
à  un  Turc  de  la  nouvelle  école,  et  le  consul,  en  nous  engageant  à 
lui  rendre  visite,  fait  espérer  aux  dames  que  le  harem  s'entrouvrira 
pour  elles.  Nous  nous  acheminons  donc  vers  le  kiosque,  et  nous 
mettons  pied  à  terre  dans  la  cour  plantée  d'oliviers,  où  les  bacbi- 
bouzouks  jouaient  naguère  avec  les  têtes  des  rayas  ! 

Le  propriétaire  actuel  du  pavillon  n'est  pas  moins  obligeant  que 
Tayan  de  Bouna  ;  il  nous  introduit  gracieusement  dans  un  salon  ou- 
vert, dont  la  décoration  est  fort  ingénieuse.  Une  fontaine  en  car- 
reaux de  faïence  se  détache,  au  centre  de  l'appartement,  sur  une 
corbeille  de  gazon  qu'encadre  un  filet  d'eau  limpide  ;  cette  eau  est 
celle  de  la  Bouna  qu'une  roue  hydraulique  amène  sur  une  terrasse 
chargé^  de  fleurs,  d'où  elle  se  répand  dans  le  sélamlick  ;  on  nous 
oOre  les  pipes,  le  café,  et  l'on  nous  enti^etient  des  hauts  faits  du 
dernier  pacha. 

Les  dames  cependant  ont  pénétré  dans  le  harem,  mais  elles  re- 
viennent désappointées;  elles  n'ont  trouvé  qu'une  seule  femme 
étendue  sur  des  coussins,  dans  un  déshabillé  qu'elles  n'osent  nous 
décrire  et  dont  elles  rougissent  encore  ;  on  leur  a  présenté  un  nar- 
ghilé {shocking  !)  ^  et,  ne  pouvant  parler  que  par  signes  à  cette 
odalisque  trop  peu  voilée,  elles  se  sont  empressées  de  lever  la 
séance. 

Deux  heures  après,  nous  rentrons  à  Mostar,  enchantés  de  notre 
double  excursion.  Désormais  nous  n'avons  plus  rien  à  voir  dans  la 
capitale  de  THertzégovine,  et,  pour  ne  pas  abuser  au  delà  de  toute 
limite  de  l'hospitalité  consulaire,  nous  pressons  nos  préparatifs  de 
départ. 

S.    Bouillon. 
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LA 


QUESTION  DES  CHEMINS  VICINAOÏ 


ET    LE 


NOUVEAU  PROJET  DE  LOI 


Ce  ne  serait  pas  un  paradoxe  de  dire  qae  la  bonne  viabilité  d'an- 
empire  est  le  signe  le  plus  certain  de  sa  puissance  et  de  sa  prospérité^ 
Rome  dans  l'antiquité,  l'Angleterre  de  notre  temps,  justifieraient 
facilement  la  proposition.  Mais  pour  nous  en  tenir  à  ce  qui  touche- 
de  plus  près  aux  intérêts  quotidiens  de  la  France  et  à  l'existence  de 
notre  industrie  et  de  notre  agriculture,  sans  cberciier  à  faire  une 
comparaison  un  peu  vaine  entre  les  temps  et  entre  les  pays,  il  est 
d'autres  rsdsons  qui  expliquent   péremptoirement  les  sollicitudes 
que  le  Corps  législatif  manifeste  depuis  longtemps  déjà  au  sujet  du 
projet  de  loi  sur  les  chemins  vicinaux  annoncé  par  le  gouvernement, 
l'attente  quelque  peu  inquiète  du  pays,  et  les  vœux  si  nombreux 
et  si  vifs  de  l'enquête  agricole  sur  ce  point.  Et,  en  effet,  cette 
question  des  chemins  vicinaux,  c'est-à-dire  de  leur  achèvement, 
n'est  pas  seulement  un  projet  de  loi  venant  à  sou  heure,  devinant  et 
devançant  les  aspirations  et  les  besoins  du  pays,  c'est  beaucoup  plus 
que  cela  :  c'est  une  dette  contractée  par  l'Etat  lui-même  le  jour  où, 
abaissant  toutes  les  barrières  entre  la  France  et  les  pays  voisins,  il  a 
inauguré  le  régime  du  libre  échange  et  jeté  sans  transition  notre 
industrie  et  notre  agriculture  dans  les  luttes,  fortifiantes  mais  labo* 
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lieuses,  de  la  Ubre  concurrence.  L'achèvement  du  vaste  réseau  de 

W)8  voies  <le  communication,  grandes  et  petites,  et  plus  particu- 

lièrement  peut-être  de  la  vicinalité  est,  à  vrai  dire,  la  condidon  pr^- 

«liëre  de  cette  lutte  agricole  et  industrielle,  et,  pour  que  Téqiûllijre 

de  fasse  entre  ToITre  et  la  demande,  entre  les  produits  français  et 

entre  les  produits  étrangers,  il  est  de  toute  évidence  que  leur  cirai- 

Jatk»  doit  être  aussi  libre,  aussi  facile,  aussi  rapide  que  celle  des 

molécules  dans  le  vase  oii  s'opère  le  phénomène  de  l'équilibre  des 

liquides.  Plus  d'un  bon  esprit,  bien  avant  le  jour  où  le  libt«  échange 

^est  devenu  une  réalité,  avait  très  bien  compris  le  lien  qui  unissait 

raehèvement  d'un  réseau  complet  de  viabilité  de  toute  nature,  à  la 

.grande  mesure  économique  vers  laquelle  on  tendait  déji,  mais  qu'on 

ne  séparait  pas  non  plus  de  certaines  transitions  prudentes  et  néces- 

-«aires.  Dès  1836,  au  cours  de  la  discussion  de  la  loi  sur  les  chemins 

vicinaux,  M.  Tesnière,  député  de  la  Charente,  s'exprioudt  ainsi  avec 

une  raison  qui  aurût  bien  dû  éclairer  les  l^slateurs  de  1860  : 

Sur  tous  les  points  de  la  France,  dej)uîs  quelques  années,  la  pensée  et 
'les  forces  de  Thomme  se  sont  dirigées  vers  TamélioFation  des  chemins. 
Me  croyez  pas  que  tels  travaux  entrepris  l'aient  été  pour  satisfieiire  à  Ten- 
trakienient  et  au  caprice  du  momenL  On  agit  en  vue  et  sons  Tinflaence 
-d'une  pensée  d'avenir.  C'est  le  besoin  d'améliorer  le  sort  matériel  des 
masses,  de  perfectionner  la  civilisation,  qui  nous  pousse  dans  ces  rudes 
travaux,  qui  impose  à  la  France  de  si  énormes  sacrifices.  Mais,  pénétrez- 
vous  bien  de  cette  vérité  :  tôt  ou  tard  ils  porteront  leurs  fruits,  et  nous 
-serons  un  jour  fort  étonnés  peut-être  de  voir,  lorsque  nous  aurons  creusé 
le  lit  de  nos  rivières,  complété  le  système  de  nos  canaux,  rendu  nos 
fleuves  navigables  en  tous  temps;  nous  serons  étonnés  de  voir  que  la 
grande  question  des  douanes,  celle  des  prohibitions  et  des  droits  protec- 
teurs, aura  perdu  l'importance  totale  qu'elle  a  aujourd'hui.  Elle  sera 
rédoito  aux  termes  d'une  théorie  sans  objet;  car  l'agriculture,  qui,  en  ce 
moment,  par  sa  position  précaire,  redoute  tant  la  levée  de  certaines  pro- 
hibitions,  n'aura  pas  à  en  craindre  les  funestes  conséquences.  La  lutte  ne 
sera  plus  inégale  pour  elle,  car  alors  aussi  elle  pourra,  par  les  dévelop- 
pements qu'elle  aura  nécessairement  acquis,  soutenir  la  concurrence 
étrangère. 

Puisque  nous  n*avons  pas  eu  cette  bonne  fortune  que  Tachève- 
ment  de  nos  voies  de  communication  ait  précédé  le  traité  de  com- 
laerce  promulgué  en  1860,  et  quoique  l'ordre  naturel  des  choses 
mt  été  interverti,  au  moins  est-ce  en  1868  un  devoir  étroit  pour  le 
gouvernement  de  se  mettre  résolument  à  l'œuvre  et  de  se  décider, 
^ur  un  budget  de  2  milliards  200  millions,  à  ne  pas  marchander  les 
ressources  à  une  entreprise  qui  occupe  le  premier  rang  dans  ce  bud- 
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get,que  nous  appellerions  volontiers  celui  des  dépenses  productives, 
et  qui,  dans  un  Etat  bien  ordonné,  devrait  être  à  celui  des  dépenses 
improductives  ce  que,  dans  les  grandes  sociétés  industrielles,  l'ou- 
tillage, la  main  d'œuvre  et  la  matière  première  sont  aux  ouvrages 
d'art,  et  à  ce  que  les  jurisconsultes  appellent  très -justement  les  di^ 
penses  volupttcaires.  On  peut  donc  applaudir  au  projet  de  loi  sur  les 
chemins  vicinaux,  soumis  en  ce  moment  h  Texamen  du  Corps  lé^ 
latif,  et  sur  lequel  la  discussion  publique  va  bientôt  Couvrir  ;  mais, 
tout  en  lui  faisant  accueil,  doit-on,  outre  les  réserves  de  fond  qu'il 
comporte,  regretter  qu'il  se  produise  à  une  époque  assez  voisine 
des  élections  pour  permettre  le  doute. sur  le  désintéressenient  poli- 
tique qui  l'a  dicté,  et  pour  jeter  au  milieu  d'un  débat,  où  les  consi- 
dérations d'intérêt  public  devraient  seules  trouver  place,  des  préoc- 
cupations ou  des  défiances  qui  pourraient  bien  nuire  à  la  nouvelle 
loi  qu'attend  le  pays. 

Pour  nous,  c'est  en  étudiant  dans  le  passé  la  question  de  l'achè- 
vement de  la  viabilité  en  général  et  particulièrement  de  la  viabilité 
vicinale,  en  la  suivant  pas  à  pas  dans  ses  développements  histo- 
riques et  législatifs,  puis  en  comparant  les  résultats  acquis  avec  ce 
qui  reste  encore  à  faire,  les  ressources  des  campagnes  avec  les 
sacrifices  qu'on  leur  demande,  en  comparant  enfin  les  avantages  que 
l'Etat  retirerait  de  l'achèvement  du  réseau  de  notre  viabilité  avec 
sa  contribution  dans  la  dépense,  que  nous  allons  essayer  cle  traiter 
un  sujet  sur  lequel  nous  avons  tenu,  avant  tout,  à  apporter  la 
lumière  de  documents  incontestables ,  et  à  chercher  dans  les  faits 
accomplis  un  enseignement  propre  à  nous  guider  dans  le  présent. 


I 


Si  le  soin  d'une  bonne  viabilité  honora  toujours  les  règnes  les 
plus  brillants  de  notre  histoire,  ceux  par  exemple  de  Charlemagoe, 
qui  suivit  en  quelque  sorte  les  errements  des  Romains,  et  plus  tard 
de  Philippe-Auguste,  de  Louis  XIV  et  même  de  Louis  XV,  c'est  un 
fait  très  remarquable  que  cette  partie  de  l'administration  dut  les 
principales  mesures  prises  en  sa  faveur  à  la  vigilance  et  aux  éner- 
giques réclamations  de  nos  anciens  états  généraux.  Noble  tradition, 
et  que  n'oublieront  pas  assurément  leurs  successeurs  d'aujourd'hui! 
Dans  son  ordonnance  de  1413,  rendue  sur  les  instances  de  l'assem- 
blée des  notables,  le  roi  Charles  VI  prescrivait  aux  sénéchaux  et 
baillis  de  convoquer  les  habitants  pour  prendre  leurs  conseils  et 
aviser  «  à  la  voye  et  à  la  manière  la  plus  aisée,  légère,  moins  gre- 
vable  et  dommageable,  soit  par  les  tcdlles  ou  impôts  sur  les  dits 
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habitants  ou  héritages,  pour  arriver  à  la  réparation  des  chemins.  » 
Cent  cinquante  ans  plus  tard,  après  le^^  terribles  guerres  contre 
les  Anglais,  après  nos  brillantes  mais  inulîfes  courses  en  Italie,  et  à 
cette  époque  où  les  querelles  religieuses  avaient  au  moins  ce  résul- 
tat de  donner  de  nouveau  la  parole  aux  représentants  de  la  nation, 
ce  fut  encore  aux  états  tenus  à  Blois  en  1579  que  Ton  dut  l'ordon- 
nance du  mois  de  mai  de  cette  même  année.  «  Pour  les  plaintes,  y 
ëtait-il  dit,  qui  ont  été  ci-devant  faites  du  mauvais  état  auquel  sont 
de  présent,  les  p  )nts,  chemins  et  chaussées  de  cestuy  de  notl^ 
royaume,  encore. qu'il  y  ait  déniera  aireclés   à  l'entretenement 
d'icelles  chaussées,  ponts  et  chemins,  levés  par  les  seigneurs  pour 
le  droit  de  péage,  sans  qui/s  soient  néanmoirts  employés,  ce  dont  nos 
sujets  reçoivent  grandes  incommodités...  enjoignons  à  nos  officiers 
de  faire  procéder  par  saisie  sur  les  dits  péages  pour  les  deniers  en 
provenant  être  employés  et  convertis  en  ladite  réparation  et  non 
ailleurs.  »  Propriété  domaniale  du  roi  ou  propriété  particulière  des 
seigneurs,  les  chemins,  comme  ce  texte  l'indique  suffisamment,  au- 
raient dû  être  entretenus  au  moyen  des  nombreux  péages  qui  for- 
maient une  partie  notable  des  droits  féodaux.  Mais  on  voit  en  même 
temps  que  cette  source  de  revenus  avait  été  détournée  bien  vite  de 
l'emploi  qui  la  légitimait,  et  s'était  changée  en  l'un  des  impôts  les 
plus  lourds  et  les  pins  iniques  qui  pesassent  alors  sur  l'industrie  et 
Tagriculture.  Mais  la  faute  en  était  aux  abus  qui  avaient  entière- 
ment dénaturé  cette  institution  des  péages  et  non  à  l'institution 
elle-même,  qui  n'était  pas  autre  chose,  comme   aujourd'hui  les 
droits  de  poste,  que  le  prix  d'un  service  rendu.  Aussi,  partout  où 
ces  péages  conservèrent  leur  destination  originelle  et  équitable,  fu- 
rent-ils maintenus  sans  réclamations,  et  l'Angleterre,  le  llrabant,  le 
pays  de  Liège,  et  d'autres  contrées  sans  doute,  leur  durent  l'état 
florissant  de  leurs  nombreuses  voies  decommunications.  En  France, 
par  3uiie  de  l'anarchie  féodale  d'abord,  des  guerreii  presque  non  in- 
terrompues qui  suivirent,  il  en  fut  autrement,  et  nous  voyons  que 
l'autorité  royale  était  fort  peu  écoutée  en  cette  matière,  comme  en 
beaucoup  d'autres.  Le  renouvellement  des  ordonnances  à  cet  égard 
nous  est  une  preuve  de  leur  impuissance; 

En  résumé,  avant  4789,  sauf  pour  ces  magnifiques  routes  royales 
qui  conservent  encore  aujourd'hui  l'empreinte  du  faste  et  de  la 
majesté  du  règne  de  Louis  XIV,  l'unique  ressource  ouverte  à  la 
confection  et  à  l'entretien  des  autres  chemins,  était  la  corvée. 

Le  créancier  et  la  corvée 
Lui  font  d*un  malheureux  la  peinluro  achevée, 

a  dit  La  Fontaine.  Ce  mot  semblait,  en  elfet,  résumer  en  lui  ce  que 
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la  lourdeur  et  l'arbitraire  peuvent  combiner  de  plus  terrible  dan 
rimpôt.  Cependant  là  encore,  comme  pour  le  péage,  il  fallait  sur- 
tout accuser  l'abus  plus  encore  que  l'usage,  et  surtout  Tassiette  td- 
lement  inégale  de  l'impôt,  qu'il  semblait  presque   exclusivement 
porter  sur  les  plus  misérables.  Telle  fut  l'impopularité  de  cet  impôt 
et  la  vivacité  du  souvenir  des  maux  qui  l'avaient  accompagné,  que 
dans  les  discussions  des  lois  de  1824  et  de  1836,  la  prestation  en 
nature  eut  une  peine  infmie  à  triompher  des  répugnances  qu'inspi- 
raient au  parti  libéral  les  analogies,  même  très  éloignées  et  beau- 
coup plus  apparentes  que  réelles,  entre  la  prestation  en  nature  et 
l'ancienne  corvée.  Cependant,  en  dehors  même  des  inégalités  cho- 
quantes qui  résultaient  de  la  distinction  des  ordres  et  du  système 
général  de  répartition  des  impôts,  on  doit  dire  que  la  corvée  avait 
un  inconvénient  dont  n'est  pas  entièrement  exempte  la  prestation  en 
nature.  Cet  inconvénient  c'était,  toutes  choses  égales,  la  grande 
différence  de  valeur  entre  la  corvée  ou  prestation  en  nature  et  la 
prestation  en  argent,  différence  toute  au  désavantage  de  la  première. 
Traitant  à  fond  ce  sujet,  l'économiste  Le  Troue  écrivait  à  la  fin  du 
XVllI'  siècle  :  «  Il  n'est  pas  de  nu)yen  plus  coûteux  de  faire  les  che- 
mins, vu  la  perte  de  temps,  la  distance  de  l'atelier,  le  décourage- 
ment des  travailleurs,  la  distraction  des  hommes  et  des  animaux 
qu'on  arrache  à  un  travail  productif  pour  les  employer  à  un  travail 
stérile.  »  En  ce  dernier  point,  si  tant  est  qu'il  ne  raisonnât  pas  sur 
les  sentiments  éprouvés  par  l'agriculteur  enlevé  brusquement  à  la 
culture  de  son  champ,  pour  aller  refaire  une  route  éloignée,  et  pour 
lui  de  nul  usage,  plutôt  que  sur  ceux  de  l'économiste  éclairé  et  de 
sang-froid,  il  se  trompait  grossièrement,  car  le  travail  appliqué  à 
une  viabilité  qui  donne  la  vie  aux  campagnes,  n'est  pas  assurément 
un  travail  stérile.  Mais  ce  qui  était  très  exact,  c'est  que  ce  travail, 
exécuté  à  l'aide  de  la  corvée,  coûtait  alors  en  déplacement  et  pertB 
de  temps  le  double  et  même  le  triple  de  la  valeur  ordinaire  K  Aussi, 
à  cette  époque  où  l'esprit  philosophique  tentait  de  tout  renouveler, 
la  question  de  la  corvée  préoccupa-t-elle  vivement  les  esprits. 

Le  même  auteur  que  nous  venons  de  citer,  après  en  avoir  détaillé 
les  inconvénients,  proposait  de  la  supprimer  et  de  la  remplacer  par 
un  impôt  en  argent  de  1  sou  pour  livre  ajouté  à  l'impôt  direct,  ou 
mieux  encore  par  un  droit  de  péage  équitablement  assis.  C'était  le 
système  des  barrières,  comme  il  s'est  pratiqué  en  Angleterre  jusque 
dans  ces  dernières  années.  Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  voir  com- 
ment ce  système  était  alors  présenté  par  un  écrivain  dont  le  but 
était  à  la  fois  de  favoriser  le  développement  de  l'industrie  et  d'allé- 

<  Le  Trône,  De  r  Administration  provinciale  et  de  la  Béformê  de  Vimpât^  U,  19  et  Ma 
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ger  les  campagnes  des  charges  accablantes  qui  pesaient  sur  elles. 
Hais  ce  qu'il  faut  faire  avant  tout  remarquer,  c'est  que,  autant  il 
trouvait  légitime  un  droit  de  péage  strictement  rémunérateur  du 
service  rendu,  autant  il  repoussait  un  impôt  qui,  en  dépassant  ces 
limites  équitables,  aurait  frappé  à  la  fois  l'industrie  et  Tagricul- 
tiire.  Ceci  bien  entendu,  voici  comment  il  exposait  ce  système,  qu'on 
pourrait  appeler  celui  de  la  gestion  ^affaire.  «  Vous  voulez  avoir 
des  routes,  vous  en  sentez  toute  l'utilité  et  la  commodité  :  payez-les 
aï  vous  en  avez  le  moyen.  Si  vous  ne  l'avez  pas,  faites-les  payer  en 
détsàl  à  ceux  qui  en  useront.  Mais  n'en  rejetez  pas  la  dépense  sur  le 
peuple  des  campagnes,  qui  en  est  écrasé  ;  sur  les  laboureurs,  que 
vous  ne  i)ouvez  y  contrsdndre  qu'en  les  détournant  de  leurs  travaux; 
sur  les  journaliers,  qui  n'ont  nul  besoin  de  vos  routes,  qui  doivent 
même  désirer  qu'il  n'y  en  ait  pas,  parce  que  n'ayant  rien  à  vendre, 
il  est  de  leur  intérêt  que  les  denrées  n'augmentent  pas...  S'àgit-îl 
de  feûre  une  nouvelle  route?  on  l'adjuge  à  une  compagnie,  d  laquelle 
im  donne  un  droit  à  percevoir.  Pendant  un  temps  convenu,  elle  en 
]omt  sans  payer  de  ferme,  pour  s'indenmiser  des  frais  de  la  cons- 
truction ;  ensuite  elle  paye  la  somme  stipulée  et  est  chargée  de 
Tentretien...  La  province  est  déchargée,  non- seulement  de  la  dé- 
pense de  l'entretien,  mais  aussi  du  soin  â*y  veiller,  ce  qui  n!est  pas 
de  peu  d'importance.  Les  entrepreneurs  y  travaillent  comme  à  leur 
propre  chose,  et  mettent,  tant  dans  la  confection  que  dans  l'entre^ 
prise,  toute  la  solidité  et  l'économie  possibles.  11  ne  s'y  fait  pas  une 
dégradation  qui  ne  soit  aussitôt  réparée.  Sans  doute,  lorsque  leur 
bail  finit,  on  fait  une  visite  ;  mais  la  nouvelle  compagnie  qui  suc- 
cède au  bail  doit  être  le  meilleur  contradicteur  de  la  réception  par 
Tintérêt  qu'elle  a  de  ne  recevoir  qu'en  bon  état,  »  Voilà  certes  un 
système  séduisant,  et  qui  mériterait  d'être  sérieusement  examiné. 
Mais  bornons-nous  ici,  en  constatant  la  date  de  son  apparition  théo- 
rique, à  indiquer  que  ses  principaux  avantages  résultent  de  la  large 
part  qui  y  est  laissée  à  l'entreprise  privée,  et,  pour  ce  qui  est  de  la 
contribution  mise  à  la  charge  de  l'usage,  à  faire  remarquer  que  cet 
usage  a  des  effets  qui  se  communiquent  de  proche  en  {uroche,  en 
sorte  qu'il  profite  à  ceux-là  mêmes  qui,  matériellement  et  person- 
ndlement,  ne  l'ont  jamûs  exercé,  comme  la  circulation  générale  du 
.    sang  profite  à  tout  le  corps  humain  sans  qu'on  puisse  en  limiter  les 
Inenfaîts  à  tel  ou  tel  organe.  Ce  sont  là,  pensons-nous,  des  prémisses 
qui  nous  aideront  à  résoudre  cert^nes  questions  pratiques  que  sou- 
lève plus  que  jamais  le  nouveau  projet  de  Id  présenté  en  ce  moment 
au  Corps  législatif. 

Quant  aux  objections  tirées  de  l'injustice  qu'il  y  avait  à  mettre  cet 
droits  de  péage  à  la  charge  des  industries  de  transports,  Le  Trône  y 
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répondait  par  un  argument  qui  eût  été  péremploire  s'il  l'avait  généra- 
lisé davantage,  u  On  opposera  peut-être  qu'il  résulte  de  ces  droits  un 
renchérissement  des  frais  de  commerce  et  une  espèce  d'impôt  qui 
grève  les  productions.  »  —  «  On  peut  répondre  que  s'il' en  résulte 
une  augmentation  de  frais  pour  le  commerce,  il  résulte  de  la  com- 
modité des  routes  une  diminution  de  frais  et  une  facilité  de  com- 
munication qui  restituent  avec  avantage  aux  denrées  ce  que  les 
droits  à  payer  ont  pu  causer  de  surcharge.  On  ne  met  que  quatre 
chevaux  sur  des  chariots  énormes  qui  portent  jusqu'à  quinze  mil- 
liers et  plus.  Dans  de  mauvais  cliemîns,  on  serait  obligé  de  partager 
cette  charge  en  quatre  ou  cinq  voitures.  Quelle  économie  n'en  ré- 
sulte-t-il  pas  sur  le  transport?  On  pourrait  peut-être  répondre  en- 
core que  les  chemins  étant  un  moyen  de  commerce  comme  les  voi- 
tures, comme  les  chevaux,  leur  dépense  peut  être  considérée  comme 
une  partie  des  frais  du  commerce,  et  par  conséquent  comme  pou- 
vant être  sans  inconvénient  portée  directement  sur  son  objet  par 
addition  aux  frais  du  commerce.  »  Faire  de  Tentretien  des  chemins 
la  charge  exclusive  de  l'agriculture,  comme  cela  avait  lieu  alors 
sous  le  régime  de  la  corvée,  était  une  iniquité  flagrante;  mais 
n'était-ce  pas  tomber  dans  une  autre  tout  aussi  criante  que  de  reje- 
ter Je  fardeau  sur  l'industrie  et  le  commerce?  Là  était  l'erreur  de  Le 
Trône,  et  elle  résultait  du  point  de  vue  trop  étroit  où  il  s'était  placé. 
Mais,  sauf  le  défaut  de  logique,  le  principe  était  bon,  et  c'est  en  élar- 
gissant seulement  les  conséquences  trop  restreintes  par  l'économiste 
duXVIIl*  siècle,  que  Y  exposé  des  motifs  du  nouveau  projet  de  loi  dit 
très  bien  :  «  Quelle  que  soitl'opinion  sur  l'origine  de  ces  grandes  as- 
sociations de  famille,  de  communautés  d'hommes  et  de  territoires  qui 
constituent  un  Etat,  on  ne  conteste  pas  que  leur  principale  raison 
d'être  est  l'utilité  que  chacun  trouve  à  augmenter  sa  force  particulière 
ou  locale^e  la  force  totale  de  l'association,  comme  celle-ci  trouve  sa 
puissance  générale  dans  le  concours  de  toutes  les  forces  particulières. 
Dès  lors,  rien  n'est  plus  conforme  à  cette  loi  sociale  que  l'appel 
fait  par  les  forces  locales,  lorsqu'elles  ont  accompli  leur  œuvre  ef 
qu'elles  arrivent  aux  termes  de  leur  puissance  isolée,  à  cette  grande 
et  générale  puissance  de  l'Etat  qu'elles  contribuent  elles-mêmes  4 
produire.  Rien  de  plus  légitime  que  l'accueil  fait  à  cet  appel  ;  maïs 
cette  protection  est  encore  mieux  justifiée  si  l'œuvre  à  protéger 
réunit  un  double  caractère,  si  localisée  par  le  territoire  et  par  l'un 
de  ses  services,  elle  offre  néanmoins  une  autre  utilité  publique  et 
universelle  dont  profitent  tous  les  habitants  de  l'Etat.  Or,  tel  est  le 
caractère  des  chemins  vicinaux ,  ce  sont  des  voies  publiques  loca* 
Usées  quant  aux  charges  qu'elles  imposent  et  non  quant  à  F  usage 
qu'on  en  peut  faire.  Si  l'habitant  de  la  contrée  le^  fréquente,  le 
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voyageur,  le  commerçant  et  les  convois  partis  des  points  les  plus 
éloignés  n'en  usent  pas  moins  librement...  En  un  mot,  elles  sont 
ouvertes  aussi  bien  aux  citoyens  de  tout  l'empire  qu'aux  habitants 
des  communes  chargée.^  de  les  entretenir.  La  raison  d'intervenir  de 
l'Etat  est  donc  certaine...  Ajoutons  un  autre  motif.  L'Etat  a  un 
intérêt  spécial  et  tinancier  au  développement  de  la  richesse  publi- 
que, et  tout  le  monde  reconnaît  que  cette  richesse  s'augmente  en 
raison  des  facilités  que  le  perfectionnement  des  voies  de  communi- 
cation donne  à  la  production  et  au  commerce.  Les  voies  vicinales 
^adressant  à  la  production  agricole  d'abord,  à  la  circulation  des 
immenses  valeurs  que  celle-ci  livre  à  Tinduslrie ,  et  ensuite  au 
commerce,  dont  elles  étendent  le  champ  d'activité, contribuent  pour 
une  forte  part  à  cet  accroissement  de  la  richesse  publique.  Elles 
rentrent,  à  cet  égard,  dans  les  dépenses  productives  et  remboursent 
largement  la  subvention  pécuniaire  qu'on  leur  donne.  «Assurément, 
on  ne  peut  développer  en  termes  plus  clairs  et  plus  précis  ce  principe, 
qui  est  la  base  de  toute  société,  sans  s'inquiéter  si  cette  société  s'ap- 
pelle l'Etat  ou  si  elle  existe  entre  quelques  hommes  réunis  pour  faire 
valoir  un  capital,  que  la  part  dans  les  dépenses  doit  être  proportion- 
nelle à  la  part  dans  les  bénéfices.  Mais  il  faut  croire  que  la  distance 
est  bien  grande  entre  un  principe  et  son  application,  et  qu'en  la 
parcourant  on  court  plus  d'un  risque  de  s'égarer.  Le  Trône,  lui 
aussi,  était  parti  de  la  vérité,  et  il  aboutît  à  Terreur.  Trouvera-t-on 
que  le  rédacteur  du  projet  de  loi  de  1868  a  mieux  réussi,  et  esti- 
mera-t-on  que  dans  une  dépense  qui  n'est  pas  évaluée  à  moins  de 
840  millions,  en  prenant  ce  chiffre  sans  le  discuter  pour  le  moment, 
la  part  contributive  de  l'Etat,  de  l'Etat  enrichi  par  ces  mille  canaux 
qui  s'appellent  les  impôts,  et  dont  chacun  lui  apporte  une  partie  des 
richesses  qu'une  bonne  viabilité  a  contribué  à  développer,  esti- 
mera-t-on  que  cette  part  contributive,  fixée  à  1 00  millions,  le  soit 
d'une  manière  équitable?  ou  bien,  n'est-ce  pas  plu!ôt  comme  au 
XVIII» siècle,  l'agriculteur,  sous  une  forme  différente  et  adoucie,  qui 
fait  les  fonds  d'une  dépense  si  largement  profitable  à  tous  î 

Après  un  premier  et  honorable  essai  de  réforme  tenté  dans  la 
province  de  Normandie  par  son  intendant  M.  Orceau  de  Fontette, 
lequel  donnait  le  choix  entre  la  corvée  et  une  contribution  en  ar- 
gent, Turgot  eut  l'honneur  de  supprimer  la  corvée,  tout  en  aug- 
mentant le  nombre  des  chemins.  Dans  son  intendance  de  Limo- 
ges, qui  fut  comme  le  prélude  de  son  célèbre  ministère,  il  subs- 
titua le  système  de  l'entreprise  à  celui  de  la  corvée,  et  n'en  cons- 
tnibitpas  moins  160  lieues  de  routes  nouvelles  dans  une  province 
qui  était  une  des  moins  riches  de  France.  Devenu  ministre,  on 
sait  quel  retentissement  eut  l'édit  du  mois  de  février  1776,  qui 

>■  SÉaiB.  —  TOBB  LXIII.  16 


Digitized  by  VjOOQ IC 


242  REVUE  CONTElIPORÀIIfE. 

aboUt  la  corvée  dans  toute  la  France,  et  la  remplaça  par  use 
contribution  répartie  sur  tous  les  propriétaires  de  biens-fonds  et 
dont  le  domsdne  royal  n'était  pas  même  exempt,  11  n'est  pas  de 
plus  admirable  spectacle  que  celui  de  ce  grand  ministre  qui,  à  son 
avènement  au  pouvoir,  trouvant  un  excédant  de  dépenses  de  18  mil- 
lions, 78  millions  d'anticipations  et  une  dette  exigible  de  235  mil- 
lions, met  cependant  tous  ses  soins  à  ne  pas  augmenter  le  nombre 
des  impôts,  et  prend  les  plus  minutieuses  précautions  pour  que  la 
nouvelle  contribution  n'ait  en  rien  ce  caractère.  «  Nous  n'avons  pas 
voulu,  porte  le  préambule  de  l'édit,  que  cette  contribution  pât 
jamais  être  regardée  comme  une  imposition  ordinaire  et  fixe  pour  la 
quotité,  ni  qu'elle  pût  être  versée  dans  notre  trésor  rojal.  Nous  vou- 
lons qu'elle  soit  réglée  tous  les  ans  en  notre  conseil  pour  chaqi^ 
généralité,  qu'elle  n'excède  jamais  la  somme  qu'il  sera  nécessaire 
d'employer  dans  l'année  pour  la  construction  et  entretien  des  chaus- 
sées. D  Le  contrôle  même  des  intéressés  n'était  pas  absent,  et  (m 
ne  peut  méconnaître  un  appel  très  remarquable  au  principe  de  se^- 
gavernment  dans  ce  passage  :  «  Pour  que  tous  nos  sujets  puissent 
être  instruits  des  objets  auxquels  ladite  contribution  sera  employée, 
nous  avons  jugé  à  propos  d'ordonner  qu'il  sera  dressé  un  état  airèté 
en  notre  conseil  du  montant  de  toutes  les  adjudications  des  travaux 
qui  devront  être  entrepris  dans  l'année  ;  et  que  cet  état  sera  déposé 
tant  au  greffe  de  nos  finances  qu'à  celui  de  nos  cours  de  Parlement, 
chambre  des  comptes  et  cour  des  aides,  et  que  chacun  de  nos  sujets 
puisse  en  prendre  communication.  » 

Lorsque  ces  idées  eurent  triomphé  de  l'opposition  maladroite  du 
Parlement,  dans  le  célèbre  lit  de  justice  qu'on  appela  alors  un  lit 
de  bienfaisance^  ce  fut  une  joie  qui  éclata  dans  tout  le  royaume. 
Voltaire,  que  ces  réformes  remplissaient  d'enthousiasme,  et  qui 
n'était  pas  moins  satisfait  de  la  forme  que  du  fond  des  édits,  écri- 
vait :  «  Il  m'a  paru  si  beau  qu'un  roi  rendît  raison  à  son  peuple  de 
toutes  ses  résolutions,  j'ai  été  si  touché  de  cette  nouveauté,  que  je 
n'ai  pu  encore  me  livrer  à  sa  critique.  Le  petit  coin  de  terre  que 
j'habite  n'a  chanté  que  des  Te  Deum  depuis  qu'il  est  délivré  des 
corvées...  Actuellement  nous  sommes  dans  l'ivresse  du  bonheur*.  » 

Malheureusement  V  l'œuvre  de  Targot  disparut  avec  lui.  Son 
renvoi,  qui  eut  lieu  le  42  mai  1776,  fut  le  signal  du  rétablisse- 
ment de  tous  les  abus  qu'il  avait  essayé  de  détruire.  Cependant ,  en 
ce  qui  concerne  la  corvée,  on  n'osa  pas  revenir  ouvertement  en 
arrière,  et  l'édit  du  !t  août  ne  rétablit  que  «  provisoirement  l'an- 
cien usage  observé  pour  la  réparation  des  grands  chemins.  »  Mais 

«  Lettre  au  cheFalier  de  Lisle,  da  U  mars  1776.  Edit.  Beuchet,  t.  LXIX,  p.  593. 
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on  doit  dire  que  ce  tfétait  là  qu'une  formule  de  vaines  promesses  ; 
car  la  corvée  subsistait  encore  lorsque  s'ouvrît  l'année  1789,  qui 
allait  la  faire  disparaître  à  jamais,  avec  tant  d'autres  abus.  Les 
cahiers  furent  unanimes  à  en  demander  l'abolition.  Mais  que  met- 
trait-on à  sa  place?  La  plupart  penchaient  vers  une  contribution 
accessoire  à  l'impôt  direct;  d'autres,  comme  les  cahiers  de  l'ordre 
de  la  noblesse  d'Auxerre,  de  Senlis,  vers  l'établissement  d'un  droit 
«  sur  les  voyageurs  et  les  voituriers.  »  Nous  verrons  comment 
la  Révolution  satisfit  à  ces  vœux. 

Cependant,  parmi  les  réformes  tentées  par  Turgoten  ces  matières, 
il  en  est  une  qui  ne  disparut  pas  avec  lui,  et  qui  est  le  point  de  dé- 
part de  deux  questions  très  importantes  en  matière  de  viabilité: 
celle  du  classement  des  voies  de  communication,  et  celle  d*un  inven- 
taire rigoureux  et  limitatif  des  chemins.  Ce  fut  en  effet  l'arrêt  du 
conseil  du  6  février  1776  qui,  après  avoir  reconnu  quatre  classes  de 
diemins,  les  routes  royales,  subdivisées  elles-mêmes  en  deux  espè- 
ces, les  routes  provinciales  et  les  chemins  particuliers  ou  commu- 
naux, limita  la  largeur  des  premières  à  42  pieds  au  lieu  de  60  qu'exi- 
geait l'édit  du  3  mai  1720;  la  largeur  des  autres  routes  était  fixée 
à  36,  30  et  24  pieds.  Le  but  principal  de  cette  mesure,  comme  plus 
tard  celui  de  plusieurs  actes  législatifs,  était  de  rendre  à  l'agriculture 
tout  le  terrain  que  n'exigeait  pas  une  bonne  viabilité,  a  Sa  Majesté^ 
disait  cet  arrêt,  a  cru  qu'après  avoir,  par  la  suppression  des  corv^s, 
rendu  aux  hommes  qui  s'occupent  de  la  culture  des  terres  la  lihre 
disposition  de  leurs  bras  et  de  leur  temps,  sans  qu'aucune  con- 
trainte puisse  désormais  les  enlever  à  leurs  travaux,  il  était  de  sa 
justice  et  de  sa  bonté  pour  ses  peuples  de  laisser  à  l'industrie  des 
cultivateurs  tout  ce  qui  ne  serait  pas  absolument  nécessaire  de  des- 
tiner aux  chemins  pour  faciliter  le  commerce.  » 

Maintenant,  si  nous  voulons  préciser  par  des  chiffres  statistiques 
quelle  était,  à  la  veille  de  1789,  l'état  de  notre  viabilité,  noua  trou- 
vonsque  la  France  possédait  environ  6,200  lieues  (24,800  kilomètr.) 
de  grandes  routes  pourvues  d'un  service  régulier  de  poste  aux 
chevaux,  et  une  longueur  à  peu  près  égale  de  chemins  de  moindre 
importance.  AL  de  Pommereul,  dans  un  mémoire  excellent  sur  ce 
sujet,  évaluait  cette  longueur  totale  à  12,000  lieues  (48,000  kilo- 
mètres). D'après  une  évaluation  assez  bien  fondée,  3,000  lieues 
((2,000  kilomètres)  restaient  à  construire,  et  en  évaluant  la  dé- 
pense à  80,000  livres  par  lieue,  c'était  une  dépense  approximative 
de240  millions  de  livres.  En  répartissant  ce  travail  d'achèvement 
sur  une  période  de  quarante  années,  on  arrivait  à  une  dépense  an- 
nuelle de  6  millions  de  livres,  laquelle,  ajoutée  à  des  frais  d'entre- 
tien qui  n'étaient  pas  inférieurs  à  5  millions  de  livres,  formait  un 
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total  de  1  (  millions  par  année.  Or  la  somme  consacrée  par  le  gou- 
vernement central  et  par  les  pays  d'Etat  à  la  viabilité  en  géné- 
ral était  de  5  millions  seulement  ;  c'était  donc  une  soname  de 
6  millions  qu'il  aurait  fallu,  pendant  quarante  ans,  demander  an- 
nuellement à  l'emprunt  ou  à  des  impositions  extraordinaires  pour 
achever  ce  réseau  de  12,000  lieues  de  chemin  de  toute  nature.  Si 
la  dépense  était  grande,  l'avantage  et,  pour  parler  plus  rigou- 
reusement, le  bénéfice  eût  été  considérable.  D'après  un  calcul, 
dont  les  bases  nous  paraissent  très  solidement  établies,  réconomie 
résultant  de  l'abaissement  des  frais  de  transport,  qui  en  eût  été  la 
conséquence,  n'aurait  pas  été  inférieure  à  6,770  livres  par  lieue 
carrée;  et,  en  opérant  le  calcul  sur  les  6,200  lieuesdéjfi  construites, 
et  représentant  un  capital  employé  de  496  millions  (à  80,000  livres 
la  lieue) ,  on  trouv'e  un  bénéfice  de  41,974,000  livres,  correspon- 
dant à  un  capital  de  839,480,000  livres.  «  Ainsi,  comme  dit  l'au- 
teur auqnel  nous  empruntons  ces  chiffres,  placer  son  argent  à  la 
construction  d'un  chemin  est  donc  évidemment,  pour  l'Etat  et  pour 
les  particuliers,  le  placer  à  un  intérêt  de  10  0/0;  ainsi,  indépen-  . 
damment  de  l'intérêt  de  sa  mise,  l'Etat  retirerait  de  ses  chemins  un 
bénéfice  net  de  17,174,000  livres*.  «  Ces  chiffres  n'étaient  pas  inu- 
tiles à  donner  comme  point  de  comparaison  avec  ceux  que  nous 
donnerons  plus  loin,  d'après  la  statistique  actuelle. 

Si  l'on  tient  compte  de  la  déperdition  de  force  causée  par  le  sys- 
tème des  corvées,  il  faut  dire  qu'en  1789  la  viab'ilité  était  arri- 
vée à  un  état  aussi  florissant  que  le  comportaient  les  institutions. 
Nous  ne  parlons,  bien  entendu,  que  des  grands  chemins  qui  seuls 
faisaient  partie  de  l'administration  générale  du  royaume.  Les  autres, 
que  nous  comprenons  aujourd'hui  sous  la  dénomination  générale 
de  petite  voirie,  se  divisaient  en  trois  espèces  :  les  chemins  de 
bourg  à  ville,  les  chemins  de  bourg  à  bourg,  et  les  chemins  me- 
nant à  des  habitations  isolées  ou  à  des  cultures  séparées,  et  qu'on 
appelait  alors  chemins  vicinaux  ou  ruraux.  A  l'égard  de  ces  der- 
niers, tout  était  à  faire,  et  la  première  chose  était  de  les  tirer  de 
l'anarchie  seigneuriale  dont  ils  dépendaient  pour  la  plupart.  Cette 
nécessité,  du  reste,  était  non  moins  vivement  sentie  que  celle  de 
l'achèvement  du  réseau  des  grandes  roules.  «  C'est  sur  ces  chemins 
si  négligés,  écrit  un  économiste  en  1784,  que  s'exécutent  les  pre- 
miers transports  de  tous  nos  comestibles  et  des  principaux  objets  de 
première  nécessité,  qui  se  trouvent  renchéris  par  la  consommation, 
par  la  difficulté  de  leur  transport.  Il  seiait  à  désirer  pour  la  prospé- 
rité du  royaume  que  l'administration,  en  détruisant  tous  les  abus 

•  De  Pommereul,  article  inséré  dans  VEncycIopcdie  m'ihodique,  V<»  Chemins. 
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qui  résultent  des  droits  divers  et  de  la  variété  des  usages  relatifs  à 
ces  chemins,  les  comprit  dans  son  département  et  les  assujettit  à 
des  règlements  uniformes  et  généraux  dont  elle  pût  surveiller  l'exé- 
cution*. »  Quant  aux  grandes  routes,  elles  étaient  desservies  par  un 
service  de  poste  régulier,  qui  ne  comptait  pas  moins  de  2,000  bu- 
reaux occupant  20,000  chevaux  et  6,000  postillons.  Pour  nos  ancê- 
tres, qui  ne  connaissaient  pas  les  merveilles  de  la  vapeur,  il  sem- 
blait que  Ton  fût  arrivé  sur  ce  point  à  l'apogée  de  la  plus  bril- 
lante civilisation,  et  le  tableau  suivant,  quoique  empreint  d'un  air 
Tieillot  qui  le  date  bien  de  l'époque  de  la  poudre,  des  mouches,  et  de 
ces  Lésobligeantes  immortalisées  par  l'aimable  Yorick,  ne  soutient 
pas  encore  trop  mal  le  parallèle,  sinon  avec  la  rapidité,  du  moins 
avec  l'agrément  des  voyages  de  notre  temps.  «  Un  particulier  aisé, 
dit  M.  de  Pommereul,  voyage  aujourd'hui  avec  plus  de  commo- 
dité, plus  de  luxe  que  les  anciens  maîtres  du  monde.  En  effet,  il 
monte  et  se  renferme  dans  une  berline  dont  l'intérieur  est  meublé 
comme  un  riche  appartement,  et  dont  l'extérieur,  resplendissant 
de  l'éclat  des  vemisi  et  de  la  dorure,  efface  tout  ce  qu'on  nous 
raconte  de  la  richesse  des  anciens  chars  de  trion^pbe  les  plus  somp- 
tueux ;  il  y  repose  sur  les  coussins  de  la  mollesse,  il  y  est  à  l'abri 
de  toutes  les  variations  de  l'atmosphère  ;  et  cependant  les  glaces 
qui  l'entourent  lui  permettent  de  jouiis  comme  s'il  était  à  cheval  et 
en  pleiu  air,  du  spectacle  de  la  nature  et  de  la  vue  de  ces  pays  qu'il 
traverse  avec  une  rapidité  qui  en  varie  tellement  les  aspects  qu'on 
dirait  parfois  qu'elle  les  multiplie  uniquement  pour  écarter  l'ennui 
de  notre  voyageur.  Les  ressorts  sur  lesquels  est  suspendue  sa  mo- 
bile maison  d'or  et  de  glaces  ne  lui  laissent  point  sentir  ce  que  les 
chemins  peuvent  avoir  de  rude;  les  cahots,  les  secousses,  tout  vient 
Végarer  et  se  perdre  dans  les  feuilles  élastiques  qui  les  composent, 
afin  d'épargner  à  notre  moderne  sybarite  l'impression  d'un  mouve- 
ment un  peu  brusque.  Un  long  trajet  enfin  n'est  guère  plus  pénible 
pour  lui  que  l'action  de  passer,  lorsqu'il  est  dans  s'a  maison,  d'un 
appartement  dans  un  autre.  » 

II 

Avec  la  Révolution  française  commence  une  nouvelle  phase  de 
l'histoire  des  chemins,  et  en  particulier  des  chemins  vicinaux.  En 
divisant  la  France  en  départements,  la  loi  du  22  décembre  1789 
avait  pour  conséquence  de  placer  les  chemins  compris  dans  les 
limites  de  chacun  d'eux  dans  les  attributions  des  administrations 

*  De  Pommereul,  id.,  p.  500. 
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départementales.  D*yn  antre  côté,  à  la  suite  de  l'abolition  des  dr(Mts  \^ 
féodaux,  votée  dans  la  célèbre  nuit  du  4  août,  vint  la  loi  dn  26  jidl-  f 
let-15  août  i790,  qui  déclara,  comme  une  conséquence  nécessaire, 
que  nul  ne  pourrait  prétendre  aucun  droit  de.propriété  snr  les  che-> 
mins  des  campagnes  et  bourgs.  Peu  de  temps  après  que  cette  loi  eut 
ainsi  enlevé  les  chemins  vicinaux  à  Tadministratlon  très  peu  libé- 
rale des  anciens  seigneurs,  une  loi,  celle  du  28  septembre  1791,  mit 
leur  entretien  à  la  charge  des  ccnnmunes  sur  le  territoire  desquelles 
ils  étaient  établis.  Le  mode  d*impût  créé  i  cet  effet  était  une  impoâ- 
tion  au  marc  le  franc  de  la  contribution  foncière.  Te!  est  le  point  de 
départ  de  la  législation  relative  à  la  voirie  vicinale,  et  désormais 
c*est  à  son  étude  que  nous  allons  nous  restreindre. 

Mais  tout  d'abord  l'administration  en  cette  matière  fut  aux  prises 
avec  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  prodigalité  de  communications 
vicinales. 

Dans  l'ancienne  France,  en  effet,  on  n'étdt  guère  économe  de  la 
terre,  et  les  abus  de  magnificence  royale,  que  Turgot avait  dû  répri- 
mer par  Tarrêt  du  conseil  du  mois  de  février  1776,  avaient,  sons 
une  autre  forme,  atteint  la  viabilité  vicinale.  Que  de  chemins  inutiles, 
enlevant  à  la  culture  un  sot  précieux  et  épuisant  les  ressources  com- 
munales, lesquelles  cependant  ne  pouvaient  être  efficaces  qu'à  la 
condition  de  se  concentrer  !  Eliminer  ces  chemins  parasites,  fut  une 
des  plus  vives  préoccupations  des  gouvernements  qui  se  succédè- 
rent depuis  1783.  L'arrêté  du  Directoire,  du  1!  juillet  1797,  qm 
tenta  le  premier  de  réprimer  cette  usurpation  sur  f  agriculture^  en 
ordonnant  la  confection  d'un  état  général  des  chemins,  fut  en  effet 
imité  ou  renouvelé  par  les  lois  du  28  février  1805,  du  28  juillet 
1824  et  du  21  mai  1836.  Restreindre  Tceuvre  dans  les  limites  du 
nécessaire  n'est-ce  pas  la  première  mesure  i  prendre  dans  toute  en- 
treprise d'achèvement  de  viabilité?  Nous  n'aurions  donc  rien  à  dire 
contre  le  projet  de  loi  actuel  qui,  comme  ceux  qui  l'ont  précédé, 
commence  par  resserrer  sa  tâche,  en  introduisant  une  nouvelle  caté- 
gorie de  chemins  vicinaux  ordinaires,  comprenant  ceux  dont  t exécu- 
tion peut  être  ajournée  sans  préjudice  sérieux  pour  les  communes^ 
si  nous  étions  bien  persuadés  qu'après  les  éliminations  de  1824  et  de 
1836,  il  en  reste  encore  d'utiles  à  faire,  et  si  nous  ne  craignions  que 
cette  mesure  ne  soit  plutôt  un  moyen  de  gagner  du  temps  que  la  sup 
pression  d' un  travail  stérile.  D*  un  autre  côté,  comment  concilier  ladé- 
claration  d'un  superflu  de  communications,  vicinales  avec  le  projet 
prêté  au  gouvernement  de  reconnaître  une  nouvelle  et  immense  caté- 
gorie de  chemins,  sous  le  titre  de  chemins  ruraux?  N'est-ce  pasélar- 
gird'un  côté  un  champ  que  l'on  restreint  de  l'autre,  et  n'est-il  pas  à 
craindre  que  cette  dernière  classe  de  chemins  vicinaux,  dite lacksse 
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des  ajoumëes,  et  les  cbemins  ruraux,  ces  noareaux  Tenus,  ne  fassent 
bientôt  reconnaître  leur  droit  de  vivre,  comme  l'ont  fait  leurs  aînés, 
et  que  rachèvement  de  notre  viabilité,  tout  en  y  apportant  les  meil- 
leures intentions  du  monde,  ne  devienne  une  véritable  œuvre  de 
Sisyphe?  Le  cbillre  de  109,312  kilomètres  de  cbemins  vicinaux 
q/aurfèés^  comparé  à  celui  de  142,502  kilomètres  de  cbemins  néees^ 
smres^  dont  Tacbèvement  est  l'objet  même  du  projet  de  loi  actud, 
BOUS  effraye  doublement,  et  parce  qu'il  nous  semble  révéler  une  faci- 
lité trop  grande  sur  la  question  d'ajournement,  et,  s'il  en  est  autre- 
ment, parce  qu'il  constate  alors  une  véritable  usurpation  sur  la  cul- 
ture* En  fait  de  cbemins,  tout  ce  qui  n'est  pas  absoluntent  nécessaire 
est  funeste  t  en  un  mot  c'est  un  produit  de  moins  et  une  dépense  de 
plus,  et  par  conséquent  une  double  cause  de  ruine.  Soyons  donc 
à  la  fois  juste  et  rigoureux  sur  cet  inventaire  de  chemins,  et  quand 
3  sera  inflexiblement  arrêté,  n'ajournons  rien,  et  achevons  l'œuvre 
entière  d'un  seul  effort  et  sans  désemparer.  N'est-ce  pas  un  prin- 
ôpe  <^nstant  en  cette  matière,  que  tout  o  travail  incomplet  se  dé- 
grade et  qu'on  a  le  temps  contre  soi  *  ?)>  Evalué  en  1836  à  646,0(M) 
kUomëtres,  le  réseau  vicinal  ordinaire^  par  suite  de  révisions  suc- 
eessiyes,  s*est  trouvé  rédoit  en  1867  de  292,000  kilomètres,  c'est- 
à-dire  de  plus  d'un  tiers.  C'est  donc  sur  ce  chiffre  total  de  354,000 
kilomètres,  passés  en  quelque  sorte  au  crible,  et  dont  112,636 
sont  seulement  achevés,  que  Ton  nous  propose  d'ajourner  109,312 
kilomètres,  et  de  réduire  ce  qu'on  appelle  l'achèvement  des  cbemins 
finaux  ordinaires  à  1A2,502  kilomètres  :  en  sorte  que  ce  tra- 
vail d'élimination  ou  d'ajournement  est  à  celui  d'achèvement  ce 
que  109,312  kilomètres  sont  à  142,502.  Comme  nous  l'avonà 
dit,  cette  comparaison  nous  effraye  fort  pour  Tavenir,  et  nous  ne 
sommes  pas  les  seuls  à  éprouver  cette  crainte.  La  commission  dé- 
partementale du  Cher,  consultée  sur  la  révision  du  classement,  s'est 
exprimée  ainsi  :  «  Cette  mesure  implique  l'idée  que  toutes  les  com- 
munes ont  régulièrement  exécuté  les  lois  et  règlement  intervenus,  . 
et  que,  par  conséquent,  tous  les  chemins  d'un  intérêt  sérieux  figu- 
rent aux  tableaux  de  classement.  Mais  c'est  là  une  vérité  théorique 
et  officielle  fort  éloignée  de  la  réalité,  du  moins  dans  le  départe- 
ment du  Cher.  On  n'y  compte  pas  un  tiers  des  communes  (75  envi- 
ron sur  291)  qui  soient  à  cet  égard  dans  une  situation  normale.  Un 
grand  nombre  en  sont  à  leur  classement  de  1836  et  même  de  1824, 
et  d'autres  n^en  ont  jamais  eu...  Quelles  qu'aient  été  les  causes 
de  cette  manière  de  faire,  il  en  est  résulté  que,  dans  le  départe- 
ment du  Cher,  un  nombre  considérable  de  chemins  d'une  incontes- 
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table  utilité  et  d'un  usage  journalier  ne  sont  pas  classés  et  pren- 
nent néanmoins,  dans  Fensemble  de  la  viabilité,  une  telle  place,  qu  il 
serait  impossible  de  les  laisser  en  dehors  du  travail  qui  se  prépare 
sans  en  compromettre  le  succès,  sans  froisser  l'intérêt  général  et  la 
rsdson  elle-même.  La  commission  n'a  donc  pas  cru  devoir  sou- 
mettre l'admission  de  ces  chemins  à  une'fîn  de  non  recevoir  absolue; 
elle  a  seulement  redoublé  de  soin  et  de  sévérité  dans  Texamen  de 
leur  utilité,  ou  plutôt  de  leur  nécessité.  *>  Dans  le  département  des 
Côtes-du-Nord,  la  déclaration  de  Tingénieur  en  chef  est  plus  explicite 
encore.  Selon  lui,  les  éliminations  antérieures  à  1867  n'ont  plus  rien 
laissé  à  faire  à  cet  égard,  et  un  classement  extensif  serait  plus  né- 
cessaire qu'un  classement  restrictif.    «  Ce  département,    dit-il» 
ne  possède  que  i  kilomètre  de  chemins  pour  123  habitants,  et  en 
moyenne  il  y  en  a  1  par  53  habitants.  Dans  un  réseau  relativement 
fii  restreint,  il    ne   peut  exister   ces  différences  profondes  dont 
M.  le  ministre  suppose  l'existence  entre  les  degrés  d'importance 
de  ces  voies.  En  conséquence,  il  eût  été  fort  logique,  il  eût  été  dans 
l'esprit  du  décret  de  comprendre  dans  les  deux  premières  catégo- 
ries, sinon  dans  la  première,  la  totalité  des  chemins  de  petite  vici- 
nalité  '•  »  Et  cependant,  malgré  ces  observations,  nous  voyons  que 
sur  2,087,956  mètres  de  chemins  vicinaux  ordinaires  restant  à 
construire  dans  le  Cher,  537,404  mètres  ont  été  classés  dans    la 
catégorie  des  ajournés^  soit  26  0/0;  et  que,  dans  les  Côtes-du- 
Nord,  233,975  mètres  sur  2,031,074,  soit  12  0/0,  ont  éprouvé  le 
même  sort.  Cette  proportion  a  été  de  76  0/0  dans  T Allier  et  la 
Vienne,  de  74  dans  F  Ardèche,  de  63  dans  le  Puy-de-Dôme,  de  61 
dans  les  Hautes-Pyrénées  et  les  Landes,  de  60  dans  la  Dordogne, 
de  59  dans  le  Vaucluse,  de  58  dans  le  Gard.  La  configuration  géo- 
graphique du  sol  qui,  pour  quelques-uns  de  ces  départements,  peut 
expliquer  l'élévation  de  ces  chiffres,  cesse  d'avoir  cette  efficacité 
lorsque  nous  voyons  ceux  de  48,  45,  39,  31,  25,  23,  49  0/0 
y  pour  la  Meurthe,  la  Haute-Saône,  la  Côte-d'Or,  la  Moselle,  la  Seine- 
et-Oise,  la  Seine-et-Marne,  l'Eure,  lesquels  figurent  parmi  les  dé^ 
partements  où  la  circulation  est  la  plus  active,  et  où  l'agriculture 
et  l'industrie  ont  atteint  un  très  haut  degré  de  développement.  En 
résumé,  les  112,636  kilomètres  de  chemins  vicinaux  Ordinaires 
actuellement  construits,  qui  donnent  aujourd'hui  une  moyenne  de 
2'"09  par  hectare  ou  de  3"'16  par  habitant,  donneront  bien  une 
moyenne  de  4"'74  par  hectare  et  de  7'"72  par  habitant,  c'est-à-dire 
une  moyenne  presque  doublée,  lorsque  les  142,502  kilomètres  dé- 
crétés auront  été  exécutés,  et  que  la  longueur  totale  du  réseau  vici* 

*  Documents  $ur  le*  chemim  vicinaux,  Imprim.  impér.,  1868,  p.  55  et  57. 
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nal  ordinaire  aura  été  portée  à  355,139  kilomètres.  Mais  ce  n'est  là 
qu'une  moyenne  prise  pour  toute  la  France,  et  dont  les  éléments 
extrêmes  ont  un  écart  qui  effraye  par  sa  disproportion.  C'est  ainsi 
que  dans  T Aveyron  cette  moyenne  tombe  à  2"84  par  hectare  et  G"*21 
par  habitant;  dans  la  Loire-Inférieure,  à  l'^SSet  àâ'^lG-.dans  le 
Morbihan,  à  2"'Si  et  à  3"41  ;  dans  le  Bas-Rhin,  à  2"95  et  à  2'"28  ; 
dans  le  Haut-Rhin,  à2"51  et  à  1"94;  dans  le  Var,  àl"77  et  à 
3"*50;  dans  la  Vendée,  à  1"25  et  à2'"07;  tandis  que  d'autres  dépar- 
tements, plus  favorisés,  voient  cette  moyenne  s'élever  :  l'Ain,  à  6"80 
et  à  10"»61  ;  le  Calvados,  à  6"79  et  à  7-90;  la  Côte-d'Or,  à  6~I5  et 
à  4  4"06  ;  l'Eure,  à  9"41  et  à  14'-2«  ;  la  Manche,  à  7"92  et  à  S-^IS  ; 
le  Nord,  à  7~30  et  2'»97  ;  l'Oise,  à  6"99  et  à  10"20. 

La  comparaison  de  ces  chiffres  ne  donne-t-elle  pas  à  penser  que 
le  gouvernement  pourrait  bien  se  tromper  dans  ses  calculs,  et,  après 
avoir  mis  dix  ans  à  achever  le  réseau  décrété,  se  trouver  encore,  en 
1878,  en  présence  d'un  déficit  considérable  dans  les  voies  de  com- 
munication nécessaines  ;  sans  parler  des  chemins  ruraux  qui,  depuis 
longtemps  reconnus,  seront  en  quelque  sorte  une  nouvelle  pousse 
qui  demandera  sa  nourriture  au  budget  de  l'Etat  ou  au  budget  com- 
munal, si  dès  aujourd'hui  on  ne  leur  ouvre  un  chapitre  correspon- 
dant de  voies  et  moyens. 

Après  avoir  traité  tout  au  long  cette  question  capitale  de  l'inven- 
taire des  chemins,  nou3  parlerons  plus  birièvement  de  celle  de 
leur  classement,  qfii  en  beaucoup  de  points  rentre  dans  la  première. 
Bien  que  la  loi  du  28  juillet  4824  ait  virtuellement  distingué  les 
chemins  vicinaux  intéressant  plusieurs  communes  et  ceux  dont  l'uti- 
lité étaût  restreinte  à  une  seule,  et  que  sur  cette  distinction  elle 
ait  établi  le  principe  de  la  communauté  de  charge  corrélative  à 
la  communauté  d'intérêt,  ce  ne  fut  cependant  que  la  loi  du  21  mai 
1836  qui  reconnut  légalement  trois  classes  de  chemins  vicinaux  :  les 
chemins  de  grande  communication,  les  chemins  d'intérêt  com-* 
mun,  les  chemins  vicinaux  ordinaires.  Encore  devons  nous  ajoufer 
que  la  seconde  de  ces  dénominations  ne  devint  véritablement  en 
usage  qu*à  partir  de  l'année  1851;  mais  si  auparavant  elle  n'existait 
pas  dans  le  vocabulaire  de  la  statistique,  elle  devait  naître  tôt  ou  tard 
de  l'art.  6  de  la  loi  de  1 H36,  qui  prévoyait  le  cas  où  un  chemin  vicinal 
intéresserait  plusieurs  communes,  etn' était  du  reste  que  la  reproduc- 
tion de  l'art.  9  de  la  loi  de  1824.  Ces  deux  lois,  en  posant  le  prin- 
cipe A^\k subvention (t exploitation^ à  la  charge  des  établissements 
particuliers  faisant  spécialement  usage  d'un  chemin,  avaient  en 
réalité  créé  une  classe  nouvelle  et  très  distincte  de  chemins,- 
s'il  est  vrai  que  toute  classification  en  cette  matière  corresponde 
à  une  classificatioi)  parallèle  des  voies  et  moyens  ;  mais  cette  distinc- 
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tîon  entre  les  chemins  d'exploitation  et  les  autres  chemins,  bien 
qu'elle  eût  peptètre  servi  à  mieux  assurer  l'applicivtion  des  subven- 
tions d'exploitation  au  chemin  qui  en  était  la  raison  et  l'origine,  ne 
s'est  introduite  ni  dans  la  loi  ni  dans  l'usage.  Il  n'en  importe  pas 
moins  de  constater  le  caractère  spécial  de  ces  chemins,  sur  les- 
quels il  y  aurait  tant  d'urgence  et  de  profit  à  faire  usage  du  système 
des  syndicats.  Dans  le  rapport  présenté  en  1863,  par  le  ministre  de 
l'intérieur,  cette  contribution  s'élevait  à  la  somme  de  920,000  fr. 

En  résumé,  la  grande  innovation  que  fit  la  loi*de  1836  fut  la  créa- 
tion de  la  classe  des  chemins  vicinaux  de  grande  commwzicatiim^ 
dont  elle  confiait  le  classement  aux  conseils  généraux,  et  pour  les- 
quels elle  ouvrait  le  chapitre  des  centimes  facultatifs  de  départe- 
ment Nous  avons  indiqué  plus  haut  comment  le  projet  de  loi,  jh^- 
senté  actudlement  au  Corps  législatif,  crée  en  réalité  une  quatrième 
classe  de  chemins  vicinaux,  celle  des  chemins  ajournés^  et  comment 
la  classe  des  chemins  ruraux  est  sur  le  point,  dit-on,  de  trouver 
place  dans  ce  Code  rural  à  l'élaboration  duquel  est  renvoyée  la  so- 
lution de  tant  et  de  si  graves  questions.  U  n'est  peut-être  pas  inu- 
tile de  faire  remarquer  que  la  création  de  nouvelles  classes  de  che- 
mins, qui  jusqu'ici  avait  en  quelque  sorte  répondu  à  l'ouverture 
d'une  source  particulière  de  ressources,  semble  dériver  aujourd'hui 
d'une  idée  bien  différente,  celle  d'un  surnumérariat  préalable  à  la 
situation  et  aux  avantages  de  chemin  soldé. 

Ces  questions  d'inventaire  et  de  classement  des  chemins,  tont 
importantes  qu'elles  puissent  être,  ne  furent  cependant  que  l'acces- 
soire de  la  question  principale  de  leur  entretien,  de  leur  achève- 
ment et  des  ressources  destinées  à  faire  tace  à  cette  double  nécessité* 
La  Révolution,  qui  ne  fut  pas,  il  faut  bien  le  dire,  une  époque  d'or- 
ganisation, et  l'Empire  lui^tnème,  ne  firent  rien,  ou  au  moins  bien 
peu  de  chose,  pour  le  développement  de  la  vicinalité.  Les  grandes 
routes,  et  parmi  celles-ci  les  roates  à  ouvrir  dans  les  pays  con- 
quis pour  les  mettre  en  communication  plus  rapide  avec  Paris, 
comme,  par  exemple,  l'œuvre  admirable  du  Simplon  ;  un  certûn 
nombre  de  routes  stratégiques  ouvertes  en  Vendée,  et  qijTë  le  gou- 
vernement de  Juillet  devait  compléter  plus  tard,  attirèrent  surtout 
la  sollicitude  de  Napoléon.  Suivant  les  errements  de  leurs  prédéces- 
seurs les  intendants,  les  préfets  de  l'Empire  abusèrent  souvent  des 
prestations  en  nature,  qui,  sans  avoir  les  cruels  inconvénients  de  la 
corvée,  étaient  devenus  cependant  une  charge  très  lourde  pour  les 
populations,  et  dans  plus  d'un  département  le  bon  état  de  la  viabi- 
lité ne  fut  obtenu  qu'au  prix  de  mesures  dont  l'arbitraire  n'était  pas 
exempt  Jusqu'en  1811,  il  n'est  guère  question  que  des  routes 
impériales  d'une  part,  entretenues  parle  Trésor,  et  defautre,  des 
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ehemins  vicinaux,  à  la  charge  des  commuDes  qui  ne  faisaient  rien 
pour  eux.  Le  décret  du  16  décembre  améliora  un  peu  cet  état  de 
choBes  en  mettant  à  la  charge  des  départements  la  troisième  cat^o- 
rie  des  roules  impériales,  jusque-là  fort  négligées,  et  qui  prirent 
en  conséquence  le  nom  de  routes  départementales.  C'était  un  com- 
mexMrement  de  décentralisation,  et,  en  donnant  satisfaction  aux  voies 
de  communication  d'un  oràre  secondaire,  et  dont  l'utilité  était  res* 
treinte  aux  localités,  on  fsdsait  un  premier  pas  vers  ce  que  M.  de 
Salvandy  appelait  spirituellement  la  démocratie  des  chemins.  Tou- 
tefois,  en  dehors  de  cette  mesure  lûenfaisante  restait  encore  la 
masse  énorme  des  chemins  vicinaux^  dont  l'état  était  déplorable  par 
suite  de  l'insuffisance  des  ressources  communales  telles  qu'elles  se 
comportaient  alors.  C'était,  en  effet,  sur  l'excédant  de  ses  revenus 
ordùtatres  que  chaque  commune  devait  pourvoir  à  ce  service.  On 
comprend  dès  lors  ce  qu'il  pouvait  être.  La  Restauration,  en  même 
temps  qu'elle  était  tenue  à  compenser  le  prestige  de  la  gloire  par 
les  avantages  plus  solides  de  la  ^berté,  avait  pris  des  engagements 
env^^  l'industrie,  le  commerce,  l'agriculture,  qui  avaient  compté 
sur  elle  pour  les  relever  du  triste  état  où  les  avaient  mis  plus  de 
▼îngt  années  de  guerre  et  les  rigueurs  du  blocus  continental. 

Pendant  les  années  1 815  et  1816,  on  lit  en  eifet  beaucoup  pour  la 
petite  vicinalité.  «  Quel  zèle,  disait  à  cette  époque  un  député,  M.  de 
Gères^  pour  la  réparation  des  chemins  communaux  !  une  impul- 
sion, donnée  par  M.  le  ministre  de  l'intérieur,  fut  transmise  par  les 
administrateurs  aux  administrés  ;  les  chemins  furent  couverts  de 
travailleurs,  partout  des  travaux  furent  entrepris,  les  maires  dé- 
ployèrent un  grand  zèle,  les  habitants  les  secondèrent.  »  La  Cham- 
bre élective,  s'associant  à  ces  efforts,  ÀOïii  en  lumière  l'insuffisance 
de  la  législation  en  cette  matière;  MM.  de  Lezay-Marnésia  et  de 
Cotton  en  1818,  le  comte  du  Hamel  en  1821,  émirent  des  proposi- 
tions à  cet  égard.  Le  résultat  de  cette  campagne  fut  la  loi  du  24  juil- 
let 1824,  qui  créa  le  budget  de  la  vicinalité.  De  cette  époque  datent 
en  effet  les  trois  espèces  de  ressources  qui  alimentent  encore  aujour- 
d'hui les  dépenses  de  viabilité  conununale,  et  que  les  lois  ulté- 
rieures n'ont  fait  que  développer;  la  jHrestation  en  nature,  fii^ée 
à  deux  journées  de  travail,  avec  £aculté  de  la  convertir  en  argent, 
les  centimes  additionnels  aux  contributions  directes,  au  maximum 
de  cinq,  et  enfin  les  subventions  industrielles. 

En  mettant  de  côté  la  contribution  mobilière,  toujours  très  peu 
importante  dans  les  campagnes,  la  charge  portait  presque  exclusi- 
vem^t  sur  la  propriété  foncière  et  sur  l'exploitation  des  terres  ;  et 
il  faut,  suivant  nous,  attribuer  le  peu  de  progrès  qui  fut  fait 
dans  l'amélioration  des  communications  vicinales  à  ce  faux  point 
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de  départ  qui  ne  répartissait  pas  la  cbarge  supportée  en  raison  des 
services  obtenus  :  le  cominerce,  l'industrie,  si  ce  D*est  p;ir  les  sub- 
ventions d'exploitations  qui,  généralisées,  eussent  été  équitaUes, 
mais  qui,  i-estreintes  comme  elles  l'étaient,  constituaient  une  criante 
injustice  ;  la  fortune  mobilière  presque  tout  entière  n'entrait  pour 
rien,  en  eflet,  dans  des  dépenses  dont  le  profit  cependant  se  commu- 
niquait à  tous.  Nul  doute  que  les  résultats  obtenus  n'eussent  été 
tout  autres  si  dès  lors  on  eût  préféré  à  ce  système  celui  d'un  large 
emprunt  dont  l'intérêt  et  l'amortissement  eussent  figuré  au  bud- 
get général  de  l'Etat,  ou  bien  encore  celui  d'un  prélèvement,  un 
dixième  par  exemple,  sur  les  contributions  indirectes,  avec  affecta- 
tion spéciale  à  l'entretien  et  à  l'amélioration  de  la  petite  vicinalité. 
Hais  il  faut  bien  avouer  que  les  circonstances  politiques  ôii  se 
trouvait  alors  la  France  ne  se  prêtaient  guère  à  l'une  ou  à  l'autre  de 
ces  combinaisons.  On  sait  l'impopularité  dont  étaient  frappées  à  ce 
moment  les  contributions  indirectes,  et  ces  cris  sinistres  «  A  bas  les 
droits  réunis  !  »  qui  avaient  contribué  à  la  cbute  de  l'Empire.  Quant 
à  l'emprunt,  il  fallait  ménager  le  crédit  qui  ne  faisait  que  de  re- 
naître,, et  auquel  on  allait  peut-être  bientôt  avoir  recours  pour  de 
plus  pressants  besoins.  Aussi,  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  systèmes  ne 
fut-il  entrevu  par  les  législateurs  de  1824,  bien  que  l'histoire  par- 
lementaire nous  montre  dans  les  députés  de  cette  époque  une 
grande  sollicitude  pour  les  campagnes,  et  en  particulier  pour  leur 
indépendance  administrative  en  face  de  l'Etat.  Mais  il  est  un  autre 
moyen  de  fournir  aux  dépenses  de  viabilité  communale  qui  se  fit 
jour  alors,  et  qui,  non  moins  puissant  qu'il  est  moralisateur,  doit 
être  relevé  ici  avec  honneur,  parce  que  lui  seul  peut  donner  à 
l'agriculture  tout  le  développement  et  toute  la  liberté  d'action  dont 
elle  a  besoin.  Nous  voulons  parler  des  syndicats. 

Quand  on  lit  les  discussions  parlementaires  de  notre  pays,  ce  qd 
frappe  peut-être  le  plus  c'est,  d'une  part,  la  perspicacité  de  certains 
esprits  qui,  de  première  vue,  aperçoivent  l'extrême  progrès  réali- 
sable, et,  d'autre  part,  la  lenteur  de  cette  réalisation  même.  La  dis- 
cussion de  la  loi  de  1824  en  fournit  un  exemple  frappant.  Alors  que 
les  uns  penchaient  vers  la  centralisation  et  le  contrôle  administra- 
tif, les  autres  vers  l'isolement  communal,  presque  tous  oublieux 
de  l'initiative  individuelle,  M.  Leclerc  de  Beàulieu  élevait  déjà  la 
voix  en  faveur  de  cette  initiative,  corroborée  par  l'institution  des 
syndicats  :  a  Je  sais,  disait-il,  que  la  division  des  propriétés  ne  nous 
permet  plus  guère  le  luxe  de  nos  pères.  Mais  pourquoi  ne  pas  es- 
sayer de  faire  en  société  ce  que  souvent  faisait  un  seul  propriétaire? 
Une  loi  sur  les  chemins  vicinaux  eût  dû  organiser  ces  sortes  d'asso- 
ciations, y  agréger  les  particuliers  et  les  communes,  stipuler  une 
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part  au  conseil  commun  de  Tentreprise  en  proportion  de  la  contribu- 
tion aux  charges,  donner  les  moyens  légaux  de  se  réunir  à  ceux  que 
les  mêmes  intérêts  réunissent.  Un  tel  moyen,  je  le  sais,  est  en  con- 
tradiction avec  notre  système,  en  vertu  duquel  l'administration  doit 
tout  faire,  et  le  propriétaire,  toujours  tenu  dans  Tisolement,  ne  doit 
avoir  d* autre  ressource  que  de  solliciter  sans  cesse,  d  La  parole  de 
Thonorable  député  n'eut  pas  alors  d'écho,  et  ce  n'est  que  près  de 
quarante  années  plus  tard,  en  1865,  que  la  loi  sur  les  syndicats,  loi 
encore  bien  incomplète,  bien  insufTisante,  reprit  cette  idée,  qui,  à 
présent,  est  enfin,  on  peut  diï-e,  à  l'ordre  du  jour,  et  qui  éclate  dans 
toute  l'enquête  agricole. 

Le  véritable  honneur  de  cette  loi  de  1824  fut,  en  résumé,  d'avoir 
la  première  appelé  l'attention  sur  les  communications  de  petite 
vidnalité  et  proclamé  bien  haut  leur  importance.  A  cet  égard  les 
législateurs  de  cette  époque  n'auraient  rien  à  apprendre  de  nos  con- 
temporains. V  Les  grandes  communications,  disait  M.  de  Bouville, 
les  routes  royales  et  départementales,  les  rivières,  les  canaux  de 
navigation  contriboent  puissamment  sans  doute  à  rendre  florissant 
le  pays  qui  a  su  se  les  assurer  ;  mais  c'est  par  les  communications 
locales  et  secondaires  que  ces  grands  canaux  de  la  richesse  publi- 
que sont  alimentés,  c'est  par  elles  que  la  richesse  elle-même  va 
couler  jusque  dans  les  plus  petites  veines  du  corps  politique.  »  Et 
H.  de  Quinsonnas  montrait  que  «  toutes  les  difficultés  qu'éprouvent 
les  cultivateurs,  soit  pour  le  transport  des  engrais  ou  des  denrées, 
soit  à  cause  de  la  fatigue  des  chevaux  ou  de  la  destruction  des  ios- 
tniments  d'exploitation,  sont  toujours  au  détriment  du  travail  et  de 
la  production,  et  par  conséquent  de  la  richesse  publique.  » 

Les  résultats  pratiques  de  la  loi  de  1824  ne  répondirent  pas  ce- 
pendant aux  espérances  qu'on  en  avait  conçues.  Cette  ineflicacité 
fut  attribuée  à  ce  qu'elle  n'avait  rien  changé  au  caractère  des  dé- 
penses communales  en  cette  matière,  et  que  l'entretien  des  chemins 
continuait  d'être  une  faculté  donnée  aux  communes,  et  non  une 
obligation  qui  leur  fût  imposée.  Mais  en  formulant  ce  grief,  que  la  loi 
de  1836  devait  bientôt  relever,  n'entrait-on  pas  dans  un  cercle 
vicieux,  et  comment  l'obligation  pouvait-elle  être  équitablement  im- 
posée, si  elle  était  au-dessus  des  forces  de  la  fortune  communale? 
Aussi  M.  de  Bouville,  qui  prévoyait  cette  insuflisance  de  la  loi,  se 
gardait-il  de  l'attribuer  à  la  seule  inertie  parcimonieuse  des  com- 
munes, et  il  en  voyait  une  cause  plus  fréquente  dans  leur  impuis- 
sance budgétaire,  a  On  croit,  disait-il,  qu'il  sera  possible  de  remé-  * 
dier  à  ces  inconvénients  à  l'aide  de  l'autorité  du  préfet. ..  Mais  il  en 
est  un  auquel  aucun  remède  n'est  possible,  c'est  le  refus  toujours 
libre  aux  communes  de  voter  les  sommes  indispensables  à  l'entre- 
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tien  et  à  la  construction  d'un  chemin  nécessaire  à  la  commnnia- 
tion  du  pays,  c'est  le  défaut  de  moyens  qui  met  qne  commune  dans 
l'impossibilité  de  suffire  à  des  dépenses  ou  à  des  travaux  qui  sur- 
passent les  forces  de  ses  habitants.  » 

Quelle  que  fût,  du  reste,  la  cause  de  rinefBcacité  de  la  loi  de 
1824,  cette  ineOicacité  était  tellement  constante  qu'elle  était  â- 
gnalée  en  1834  par  les  deux  chambres,  et  que  le  gonvemement, 
ouvrant  une  enquête,  sollicita  en  cette  matière  les  délibérations  des 
conseils  généraux,  Tavis  des  préfets,  des  maires  et  de  tous  les  hommes 
spéciaux.  La  loi  de  1836,  fruit  de  cette  longue  et  soigneuse  élabo- 
ra^tion,  crut  trouver  la  solution  définitive  de  la  question  de  Tachëre- 
ment  des  chemins  vicinaux,  en  transformant  en  dépense  obligatoire 
pourles  communes  unedépense  qui,  jusque-là,  n'avsutété  que  facul- 
tative pour  elles.  Accessoirement  à  cette  disposition  capitale,  elle 
augmentait  le  maximum  des  journées  de  prestation,  en  le  portant 
de  deux  journées  à  trois.  En  outre,  à  la  création  d'une  classe  nouvelle 
de  chemins  vicinaux,  ceux  de  grande  communication^  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut,  correspondait  l'ouverture  d'un  budget  sup- 
plémentaire spécial,  celui  des  subventions  départementales  votées 
facultativement  par  les  conseils  généraux.  C'est  sur  le  mode  de 
répartition  de  ce  fonds  commun  entre  les  divers  chemins  qœ 
s'engagea  une  discussion  très  vive  et  encore  aujourd'hui  pleîi» 
d*enseîgnement.  Le  gouvernement  fit  triompher  son  projet,  lequel 
confiait  la  répartition  des  sommes  votées  par  le  consul  général,  nos 
au  conseil  général  lui-même,  mais  au  préfet,  comme  seul  en  me- 
sure de  bien  connaître  les  besoins  des  communes  et  l'insuffisance 
de  leurs  ressources  ordinaires.  Mais  ce  ne  fut  pas  sans  une  vive 
résistance,  et  on  nous  permettra  d'insister  sur  ces  débats  parce 
qu'ils  traitent  une  question  qui,  sous  différentes  faces,  renaît  sans 
cesse,  et  qui  aujourd'hui  même  se  pose  de  nouveau  touchant  la  ma- 
nière dont  les  annuités  des  100  millions  offerts  par  l'Etat  se  réparti- 
ront entre  les  départements  d'abord  et  ensuite  entre  les  communes. 
Posant  le  principe,  M.  Odilon  Barrot  disait  très-bien  :  «  N'est-il  pas 
dans  les  attributions  essentielles  de  tous  les  corps  électifs  qui  votent 
des  impôts  et  à  quelque  degré  qu'ils  soient  placés  de  la  hiérarchie 
administrative  et  politique,  d'en  déterminer  la  destination  et  l'em- 
ploi? Je  dis  qu'il  est  de  l'essence  du  vote  d'un  impôt  d'en  dëtermmcr 
l'application  et  l'emploi.  Un  corps  politique,  administratif,  muni- 
cipal, général,  lorsqu'on  lui  denaande  un  vote  financier,  doit  tou- 
jours avoir  en  présence  l'emploi  de  ce  vote,  sa  destination  ;  car  c'est 
cet  emploi,  cette  destination,  qui  détermine  son  vote  consciencieux 
et  éclairé...  En  fait  et  en  droit,  la  destination  du  vote  financier,  son 
emploi,  sa  spécification,  a  été  toujours  ddn3  les  attributions  des 
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corps  délibérants  quî  votent  l'impôt  :  c'est  un  pouvoir  inhérent  au 
vote  de  TimpôL  »  Et  un  autre  député,  M.  Bresson,  touchant  une 
corde  plus  délicate  encore,  celle  de  l'entière  impartialité  des  préfets 
dont  le  rôle  politique  n'est  pas  sans  quelque  incompatibilité  avec 
leurs  devoirs  comme  chefs  de  l'administration  départementale,  di- 
sait :  «  En  laissant  à  la  disposition  des  préfets  une  somme  qui  s'élèvera, 
terme  moyen,  à  100,000  fr.,  et  dans  quelques  départements  au 
delà  de  300,000  fr.,  sans  aucune  spéciGcation  d'emploi,  vous  leur 
livrex  un  moyen  d'influence  immense,  et  dont  ils  pourraient  profiter 
clans  l'intérêt  d'une  opinion  plutôt  ^ue  dans  l'intérêt  du  pays.  Cette 
considération  eût  frappé  tout  à' abord  sous  la  Restauration  ;  elle  eût 
soulevé  sur  leurs  bancs  tous  les  défenseurs  des  libertés  constitution- 
nelles...  C'est  un  honneur  pour  le  gouvernement  de  Juillet  que  la 
crainte  de  l'abus  qui  pourrait  être  fait  par  ses  agents  de  la  libre  dis- 
position des  fonds  applicables  aux  chemins  vicinaux  n'ait  pas  été 
invoquée.  Cette  crainte,  je  suis  loin  de  la  concevoir  ;  mais  je  sais 
combien  de  présents,  comme  celui  qu'on  propose  de  faire,  sont 
funestes  aux  gouvernements  et  aux  hommes  qui  les  reçoivent, 
et  c'est  pour  cela,  tout  aussi  bien  que  parce  qu'ils  entraînent  le 
douloureux  sacrifice  des  attributions  les  plus  incontestables  des 
conseils  généraux,  que  je  les  refuse  formellement.  »  Et  il  ajoutait  : 
«  Vous  récolterez  de  l'arbitraire,  puisque  vous  le  semez.  » 

Les  défenseurs  de  la  rédaction  du  gouvernement  répondaient 
qu'elle  réservait  le  contrôle  du  conseil  général,  puisque  le  préfet 
devait  lui  rendre  compte  de  la  répartition  faite  par  lui  l'année  pré- 
cédente ;  mais  ce  n'était  pas  sans  une  juste  susceptibilité  pour  les 
droits  des  contribuables,  que,  s' élevant  contre  le  danger  des  faits 
accomplis,  un  député  s'écriait  :  «  Que  signifiera  cette  reddition  de 
compte  quand  la  dépense  sera  faite,  quand  tout  sera  consommé,  et 
qu'il  ne  pourra  plus  être  fait  aucun  changement?»  Enfin  M.  de  Sade 
indiquait  très  bien  ce  qui  fait  la  supériorité  du  self-governmmt  sur 
tous  les  systèmes  plus  ou  moins  franchement  avoués  de  tutelle 
administrative,  quand  il  disait  :  a  Ce  n'est  qu'en  donnant  cette  part 
d'action  aux  conseils  généraux  qu'on  stimule  leur  zèle  pour  finh* 
et  entretenir  les  routes.  En  efiet,  jamais  on  ne  s'intéresse  qu'à  la 
chose  dont  on  peut  disposer,  ou  sur  laquelle  on  est  admis  à  donner 
au  moins  son  avis.  » 

Ces  protestations,  comme  nous  l'avons  dit,  ne  triomphèrent  pas 
abrs  ;  mais  il  faut  bien  croire  que  les  principes  de  liberté  ont  pour 
eux  l'avenir,  puisque  ce  qu'un  gouvernement  a  refusé,  un  autre 
raccorde,  sans  pour  cela  être  de  sa  nature  plus  libéral,  mais  uni- 
quepient  par  la  force  des  choses  et  le  progrès  invincible  des  idées. 
On  sait,  en  effet,  que  la  loi  du  18  juillet  1866  a  donné  satisfaction  à 


Digitized  by  VjOOQ IC 


256  BEVUE   GONTEMPOBAINE. 

Topposition  de  1836,  en  confiant  aux  conseils  généraux  la  réparti- 
lion  des  subventions  accordées,  sur  les  fonds  départementaux,  aux 
chemins  vicinaux  de  grande  communication  ou  d*intérèt  commun. 
Aujourd'hui,  à  cet  égard,  les  préfets  ont  un  devoir  au  Vieii  d'un 
droit,  celui  de  «  mettre  sous  les  yeux  des   conseils  généraux 
tous  les  éléments  de  nature  à  éclairer  leur  décision.  »  (Instruct. 
minist.  du  4  août  1866).  Pour  en  finir  tout  de  suite  avec  les  lois  qui 
sont  venues  développer  celle  de  1836,  il  convient  ici  d'en  mention- 
ner d'autres  qui  ont  eu  pour  but  d'ouvrir  de  nouveaux  réservoirs  à 
l'alimentation,  encore  insuffisante,  du  budget  des  chemins  vicinaux. 
Telle  fut  la  loi  de  finance  du  18  juillet  1836,  qui  créa  cinq  centimes 
additionnels  aux  centimes  facultatifs  ordinaires  de  département; 
celle  du  24  juillet  1867,  qui  autorisa  les  conseils  municipaux  à  voter 
jusqu'à  trois  centimes  extraordinaires ^  exclusivement  affectés  aux 
chemins  vicinaux  ordinaires;  et  enfin  la  loi  de  finance  du  31  juillet 
1867,  qui  porta  jusquàsept  le  nombre  des  centimes  additionnels  que 
les  conseils  généraux  pouvaient  voter,  en  1868 ,  comme  subvention 
départementale. 

On  voit  que  l'on  ne  s'est  pas  fait  faute,  depuis  la  loi  de  1824,  de 
faire  appel  à  la  bourse  communale  ;  et  pour  nous  restreindre  aux 
chemins  vicinaux  ordinaires,  lesquels  sont  seuls  l'objet  du  projet  de 
loi  du  gouvernement,  et  indépendamment  de  la  part  contributive  des 
communes  dans  les   dépenses  relatives  aux  chemins  de  grandes 
communications  et  d'intérêt  commun,  nous  comptons  quatre  sai- 
gnées annuelles  faites  à  ce  petit  bndge4;  des  communes  :  1^  les  som- 
mes prises  sur  les  revenus  ordinaires  disponibles  (5,015,692  fr.  en 
1866)  ;  2°  les  prestations  en  nature  au  maximuui  de  trois  journées 
(évaluées  à  23,1 00,593  fr.)  ;  3*  les  centimes  additionnels  spéciaux 
au  maximum  de  5  (4,534,368  fr.)  ;  4*  les  centimes  extraordinaires 
au  maximum  de  3,  pour  lesquels  nous  n'avons  pcs  encore  de  chiffre 
officiel  :  ce  qui  donne  pour  l'aimée  18S(>  un  total  de  33,930,116  fr., 
lequel,  ajouté  aux  19,182,160  fr.  consacrés  par  les  communes  aux 
chemins  d'intérêt  commun,  et  aux  21,573,252  fr.  des  chemins  de 
grande  communication,  forme  une  somme  de  74,o8o,528  fr.  sor- 
tie de  la  caisse  des  communes.  A  ces  74  millions,  chiffre  rond,  le 
fonds  commun  départemental  a  ajouté  58,143,730  fr.,  ce  qui  porte 
pour  l'année  1866  à  107  millions,  chiffre  rond  (107,3f)9,771  fr.}, 
le  budget  général  des  dépenses  normales  et  régulières  des  chemins 
vicinaux  de  toute  nature.  Le  point  de  départ  de  ce  budget  avait  été 
44,431 ,582  fr.,  chiffre  de  l'année  1837. 

Tel  est  le  résultat  financier  auquel  a  abouti  le  système  inauguré 
en  1824  et  de  plus  en  plus  fâcheusement  alourdi  par  les  lois  .qui 
se  sont  succédées  depuis,   notamment  celles  du  24  et  du  31  juillet 
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4867,  créatrices  des  3  centimes  extraordinaires  municipaux  et  de 
2  nouveaux  centimes  additionnels  départementaux,  et  dont  les 
résultats  financiers  ne  nous  sont  pas  encore  connus.  Personne  ne 
pie  que  les  communes  ne  ploient  sous  le  fardeau.  «  Les  populations, 
écrit  le  préfet  du  Puy-de-Dôme,  sont  peu  disposées  à  subir  ces  im- 
positions et  se  plaignent  déjà  des  charges  qu  elles  supportent.  »  — 
«  Si  les  communes,  aJQute  un  autre,  n*ont  pas  usé  plus  largement 
de  la  faculté  qui  leur  a  été  accordée,  c'est  parce  qu'elles  se  trou- 
▼aient  endettées  et  imposées  extraordinairement  pour  faire  face  à 
d'autres  charges.  »  —  «  Il  y  aurait  danger,  déclare  la  commission 
départementale  des  Deux -Sèvres,  ou  de  compromettre  le  succès  de 
l'œuvre  entreprise  pour  la  vicinalité,  ou  d'entraver  d'autres  services 
municipaux,  et  notamment  l'exécution  sur  l'instruction  publique,  » 
â  l'on  dépassait  la  somme  des  centimes  spéciaux  actuellement  éta- 
blis.* 

C'est  en  présence  de  cette  dilatation  extrême  du  budget  des  com- 
munes que  le  projet  de  loi  leur  demande  de  nouveaux  efforts,  sup- 
posant qu  une  subvention  de  l'État,  qu'un  secours,  que  son  exiguïté 
réduit  aux  proportions  de  simple  prime  d'encouragement,  aura  la 
puissance  de  faire  sortir  des  caisses  communales,  complètement 
asséchées,  des  ressources  nouvelles.  Mais  avant  d'entrer  dans  cet 
ordre  d'idées,  il  nous  faut  examiner  les  résultats,  non  plus  finan- 
ciers, mais  directement  pratiques  que  ce  système  a  eus  sur  l'achè- 
vement du  réseau  vicinal  de  la  France. 


III 


La  loi  de  1836  (et  ce  ne  fut  pas  son  moindre  avantage)  donna 
naissance  à  des  tableaux  statistiques  rigoureux  et  périodiques  qui, 
depuis  lors,  ont  permis  de  suivre  pas  à  pas  les  progrès  de  l'œu- 
vre commencée.  En  1838,  sur  les  37,168  communes  de  France, 
33,358  seulement  avaient  opéré  la  reconnaissance  et  le  classement 
de  leurs  chemins  :  et  la  longueur  totale  des  chemins  classés  de  toute 
natureétait  de  171,191  lieues  (684,764  kilomètres  ou  654,923,  sui- 
?ant  l'exposé  des  motifs  de  1868).  Nous  avons  vu  plus  haut  que, 
par  le  seul  effet  des  réductions  successives  par  voie  d'inventaire,  ce 
chiffre  s'est  considérablement  abaissé  et  est  aujourd'hui  arrêté  à 
532,326  kilomètres.  Mais,  sur  ce  développement  immense  de  che- 
mins vicinaux,  une  très  faible  partie  était  en  1838  à  l'état  d* entre- 
tien ;  en  un  mot,  toute  la  viabilité  communale  était  à  créer.  De  1837 
à  1861,  c'est-à-dire  pendant  une  période  de  25  ans,  220,000  kil. 

2e  f.  «  TOME  Lxnt.  17 
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forent  poussés  à  l'état  d'entretien.  Ce  résultat  se  répartissait  ainsi  :      1 

Chemins  vicinaux  de  grande  commanicatîon.        66,060  kil. 
Chemins  vicinaux  d'intérêt  commun ,  38,000 

Chemins  vicinaux  ordinaires,  i  1 6,000 

Total,  220,060  kil, 

lesquels  avaient  nécessité  la  construction  de  140,000  ponceauxet 
de  6,000  ponts. 

La  dépense,  en  comprenant  celle  d^entretien  et  de  travaux  neufs, 
s'était  élevée,  pour  la  même  période  de  25  années,  à  i  milliard 
7t7,687,7S6  fr.  •. 

Ainsi,  ce  n'était  pas  654,923  kil.,  inventoriés    en  1836,  qui 
étaient  achevés  de  construire  en  1861 ,  mais  220,000  kil.  seul^ 
ment;  ce  n'était  pas  un  milliard,  chiffre  auquel  avait  été  estimé 
leur  achèvement  complet,  qui  avait  été  déboursé  en  1861,  mais 
cette  somme  avait  été  dépassée  de  717  millions,  chiffre  rond,  et  il 
restait  encore,  malgré  des  suppressions  successives   (réduisant  la 
longueur  totale  à  564,843  kil.),  344,8A2  kil.  à  construire,  suivant 
notre  calcul,  et  305,749  kil.,  suivant  le  calcul  de  M.  de  Persîgny, 
dans  son  rapport  du  10  août  1861.  En  un  mot,  l'on  était  arrivé  à 
un  peu  plus  de  la  moitié  de  l'entreprise.  Encore,  pour  atteindre  ce 
résultat  partiel,  l'Etat  était-il  venu  par  deux  fois  en  aide  aux  ressour- 
ces communales  et  départementales.  Le  22  septembre  1848,  l'Assem- 
blée nationale  avait  voté  un  crédit  de  6  millions  à  titre  de  sub- 
vention extraordinaire,  et,  pendant  la  période  de  disette  de  1852 
à  1856,  12,500,000  francs  avaient  été  dépensés  dans  des  ateliers 
de  charité  ouverts  sur  les  chemins  vicinaux. 

On  nous  répondra  sans  doute  que  ce  chiffre  de  1,717,687,756  fr. 
est  gros  de  toute  la  dépense  d'entretien  des  chemins  successivement 

*  Voici  la  répartiUon,  annale  d*abord,  puis  quinquennale,  de  cette  somme  : 

ARIfBBS  PRANCS  PlUirC8 

1837 U,I31,58»^ 

1838 45,090,316/ 

1839 48,6U,459y  243,048,961 

1840 5l,«86,043l 

MU 58,34S,»l] 

184»-18i6 597,339,619 

1847-1851 350,556,487 

1858^1856 388,842.064 

1857-1861 437,900^625 
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arriTés  à  Tétat  d'achëvemeDt  pendant  ces  vingt-cinq  années.  Nous 
ne  le  nions  pas,  mais  cela  importe  peu  à  l'affaire,  car  si,  d'un  côté, 
on  défalque  cette  dépense  d'entretien,  pour  être  équitable,  il  faut 
bien  aussi  tenir  compte  de  ce  retard  de  vingt-cinq  années  dans 
Texécution  et  la  jouissance,  et  dont  l'estimation  serait  de  beaucoup 
sopérienre  au  résultat  obtenu  par  la  soustraction  précédente.  Le  rai- 
sonnement de  M.  de  Pommereul  est  encore  aujourd'hui  de  toute 
justesse  ;  un  chemin  livré  dans  de  bonnes  conditions  à  la  circula- 
tion ne  paye  pas  seulement  ce  cpi'il  coûte,  il  donne  encore  des  béné- 
fices, et  si  ces  bénéfices  ne  s'estiment  ni  à  5  0/0  ni  à  10  0/0, 
c'est  parce  qu'ils  appartiennent  à  tout  le  monde  et  non  à  tels  ou 
tête  actionnaires.  Mais  ce  que  le  développement  des  voies  ferrées 
a  été  à  Faccroissement  de  la  richesse  publique  montre  assez  à  quel 
taux  peut  se  coter  cette  espèce  d'intérêt. 

On  peut  donc  dire  qu'en  1851  l'expérience  du  système  inauguré 
rat  1836  et  suivi  depuis  était  faite.  On  avait  a  eu  le  temps  contre 
soi».  L'œuvre,  menée  ainsi  lentement  et  successivement,  avait  été 
une  sorte  de  travail  de  Pénélope,  où  les  années  détérioraient  presque 
autant  de  kilomètres  faits  qu'elles  aidaient  à  en  faire.  Ce. qui  reste  à 
construire  en  totalité,  et  l'état  beaucoup  moins  que  satisfaisant  de 
te  qu'on  appelle  les  chemins  parvenus  à  fêtai  d entretien^  le 
prouvent  surabondamment.  Et  cependant  on  avait  dépensé  beau- 
coup en  argent,  et  beaucoup  plus  encore  en  retards  préjudiciables 
aux  intérêts  les  plus  urgents  de  l'agriculture  et  du  commerce.  En 
aurait-il  été  de  même  si,  à  l'origine,  le  système  des  syndicats  eût  été 
appliqué,  et  si  l'on  eût  confié  à  Tîniliative  individuelle  une  tâche  où 
l'intérêt  est  le  stimulant  le  plus  énergique,  ou  si  Ton  eût  fait  large- 
ment appel  à  l'emprunt;  non  pas  à  un  de  ces  moments  où,  comme 
nous  le  voyons  aujourd'hui,  le  crédit  public  et  le  budget  de  l'Etat 
plus  encore  sont  surmenés  et  alourdis,  mais  dans  ces  temps  plus 
heureux  et  plus  faciles  où,  sûr  du  lendemain,  on  peut  se  per- 
mettre ((  le  long  espoir  et  les  vastes  pensées.  » 

Le  premier  de  ces  deux  systèmes  fut  proposé,  comme  nous 
favons  vu,  devant  la  Chambre  des  députés  en  1824;  le  second  eut 
le  même  honneur  en  1836,  sans  avoir  une  meilleure  fortune.  Pour 
les  peuples  comme  pour  les  individus,  l'avenir  est  obscur,  et  quand, 
pour  s'orienter,  chacun  devrait  être  aux  écoutes,  recueillant  tous 
les  bruits,  tous  les  signes  amis,  le  tumulte  des  passions,  des  intérêts, 
des  préjugés  couvre  tout,  et  empêche  d'entendre  le  mot  de  vérité  et 
de  salut.  Il  en  est  ainsi  pour  les  plus  petites  comme  pour  les  plus 
grandes  choses,  et,  sans  vouloir  enfler  les  questions  ni  exalter  les 
ffltuations,  peut-être  doit-on  regretter  aujourd'hui  que  la  proposition 
d'emprunt  faite  en  1836  par  un  des  plus  intelligents  membres  de  la 
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Chambre  des  députés,  M.  Langlois  d'Amilly,  n*ait  pas  triomphé  de- 
vant ses  collègues.  Son  projet  consistait  à  émettre  un  emprunt  de 
ACO  millions,  avec  lequel  on  aurait  terminé  en  huit  anné^,  et  noo 
plus  en  cinquante  années  comme  avec  les  seules  ressources  des  com- 
munes, le  réseau  complet  des  communications  vicinales.  Le  ser?ioe 
des  arrérages  et  le  remboursement  du  capital  une  fois  assurés  par 
un  prélèvement  d'amortissement,  on  ne  demandât  aux  communes 
aucuns  nouveaux  sacrifices,  et  Ton  n'entrait  pas  dans  la  voie  de 
l'augmentation  successive  du  nombre  des  centimes  additionnels 
spéciaux  et  extraordinaires.  Voie  pleine  de  périls,  car  ainsi  que  le 
disait  avec  beaucoup  de  sens  l'auteur  de  la  proposition,  «c  encore  uo 
peu,  l'accessoire  aura  dépassé  le  principal,  et  c'est  une  grande 
faute  en  économie  politique  d'épuiser  ainsi  sans  nécessité  la  seule 
ressource  infaillible  des  mauvais  jours.  »> 

Et  cependant  on  n'en  étsût  encore  qu'aux  5  centimes  spéciaux  da 
début  Qu'aursdt-il  dit  s'il  se  fût  agi  de  ces  coupes  et  recoupes  aux- 
quelles depuis  lors  les  contribuables  ont  été  soumis  sous  le  nom  de 
centimes  communaux  extraordinaires  et  de  centimes  départemen- 
taux additionnels?  Et  si  on  lui  avait  objecté  une  guerre  imminente, 
des  nécessités  d'armement  et  de  réarmement,  il  aurait  répondu  avec 
tout  autant  dé  raison  qu'il  le  fit  alors  :  a  Cet  emprunt  serait  pour  la 
France  une  garantie  du  mdntien  de  la  paix.  En  effet,  serait-ce  lors- 
que la  prospérité  nationale  aurait  été  au  plus  haut  point  développée, 
que  le  gouvernement  serait  bien  venu  à  compromettre  tant  de  biens 
sans  une  impérieuse  nécessité?  La  guerre  convient  aux  peuples 
qui  sont  pauvres  et  qui  souffrent  ;  aux  peuples  riches,  moraux  et 
forts,  il  faut  la  paix,  parce  qu'elle  seule  peut  les  conserver  tels.  » 
Hais,  par  un  renversement  singulier  des  notions  les  plus  claires  do 
bon  sens  et  de  la  saine  économie  politique,  les  emprunts,  qui  en 
ndson  même  de  ce  qu'ils  imposent  de  nouvelles  charges  à  ravenir» 
devraient  être  consacrés  à  faire  face  à  des  dépenses  productives, 
c'est-à-dire  à  des  dépenses  propres  à  accroître  la  fortune  publique 
et  les  revenus  ordinaires  de  l'impôt,  les  emprunts  sont  en  réalité  la 
ressource  exclusive  de  la  guerre  et  des  entreprises  les  plus  infruc- 
tueusement dispendieuses  des  Etats.  Que  de  millions  demandés  à 
l'emprunt  pour  payer  nos  lauriers  d'Italie  et  du  Mexique  auraient 
pu  depuis  longtemps  déjà  doter  notre  commerce,  notre  agriculture 
des  instruments  les  plus  indispensables  à  leur  développement!  Que 
de  sources  nouvelles  ouvertes  alors  à  la  richesse  publique,  si,  aux 
effets  d'un  emprunt  de  la  paix  bien  concerté,  se  fussent  ajoutés  les 
efforts  de  l'initiative  individuelle.  Tout,  excepté  la  législation  qui 
n'avait  pas  encore  (et  la  loi  de  1865  elle-même  ne  l'a  pas  fait  da- 
vantage) développé  le  système  des  syndicats  en  l'appuyant  sur  le 
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principe  de  la  majorité  combinée  du  nombre  et  de  la  superficie, 
sembûût  prêt  pour  résoudre  dès  1836  cette  grande  question  de 
rachëvement  de  la  viabilité  vicinale.  «  Il  n'est  pas  fait  mention  une 
seule  fois  dans  votre  loi,  disait  M.  Jaubert,  des  associations  des 
particuliers,  et  cependant  il  est  possible  d'en  tirer  le  plus  grand 
parti.  Dans  mondépartement,ajoutût-il,  aussitôt  le  dernier  classe- 
ment des  routes  opéré,  il  s'est  formé  des  réunions  de  propriétaires 
autorisées  par  l'administration  ;  des  séances  publiques  ont  eu  lieu 
dans  les  bôtels  de  ville  des  localités  principales,  sous  la  présidence 
des  maires  assistés  des  membres  des  conseils  généraux  et  des  con- 
suls d'arrondissement;  là,  chacun  a  pu  entrer  prendre  connaissance 
de  ce  qui  concerne  sa  localité,  exposer  ses  idées.  Le  résultat  a  été 
inunense.  Il  s'en  est  suivi  que  le  conseil  général  a  pu  poser  en  prin« 
cipe  qu'il  ne  sendt  plus  construit  de  route  départementale,  à 
moins  que  le  terrain  ne  fût  concédé  gratuitement  ;  que  des  sous- 
criptions particulières  considérables  ont  été  offertes  ;  qu'une  foule 
de  communes  ont  contribué  aux  dépenses  par  des  votes  spéciaux 
concertés  entre  elles.  »  Et,  en  effet,  l'avantage  le  plus  grand  de  ces 
assemblées  syndicales  n'est  pas  seulement  d'apprendre  aux  popula-  * 
tioBs  à  compter  avant  tout  sur  elles-mêmes,  ce  qui  serait  bien  quel- 
que chose  ;  c'est  encore  de  faire  à  bon  marché  ce  qui  coûte  très  cher 
à  l'Etat.  Quand  l'intérêt  commun  est  bien  constaté,  et  il  ne  peut 
jamsds  l'être  mieux  que  par  le  concours  de  tous  les  intéressés,  que 
de  prestations  en  argent  ou  en  nature,  que  d'abandons  de  parceUes 
de  terre  viennent  s'offrir  spontanément  à  l'œuvre  commune,  et  en 
rendent  à  la  fois  l'exécution  plus  facile  et  la  dépense  moindre  I 

Tel  était  en  1861  l'état  de  la  question  de  l'achèvement  des  che- 
mins  vicinaux,  tels  étaient  les  enseignements  que  donnait  le  passé. 
Gomment  le  projet  de  loi  résout-il  cette  question,  et  comment  est-il 
tenu  compte  de  ces  enseignements?  Après  l'étude  à  laquelle  nous 
venons  de  nous  livrer,  la  réponse  est  facile,  elle  n'est  en  quelque 
sorte  que  la  conséquence  des  principes  que  nous  nous  sommes  ef- 
forcé d'établir  avec  l'aide  des  faits  et  des  discussions  législatives. 
Il  est  un  point  sur  lequel  il  faut  rendre  toute  justice  au  gouver- 
nement impérial  ;  c'est  sur  l'importance  qu'il  attache  à  l'achève- 
ment de  notre  réseau  vicinal.  Sa  sollicitude,  paratt-il,  n'est  pas 
aussi  vive  à  l'endroit  des  canaux  et  des  tarifs  de  chemins  de  fer, 
mais  ici  du  moins  ses  protestations  sont  des  plus  nettes,  nous  dirions 
même  des  plus  éloquentes.  A  la  suite  du  rapport  de  M.  de  Persigny, 
en  date  du  10  août  186i,  par  lequel  nous  avons  cru  devoir  clore 
l'étude  du  passé,  le  souverain  lui-même  écrivait  ces  lignes,  dénature 
à  rassurer  sur  l'avenir  :  «  Les  communes  rurales,  si  longtemps 
négligées,  doivent  avoir  une  large  part  aux  subsides  de  l'Etat,  car 
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ramélioratioD  des  campagnes  est  encore  plus  utile   que  TamélionL. 
tion  des  villes.  Il  ne  suffit  pas  d'assainir  et  de  fertiliser  de  vaste 
étendues  de  territoire,  de  travailler  à  la  mise  en  valeur  des  bîei» 
communaux  et  au  reboisement  des  montagnes^    d'oi^aniaer  dei 
concours  et  de  multiplier  les  comices,  il  faut  surtout  poursuivre  avee 
viguem-  l'achèvement  des  chemins  vicinaux.  C'est  le  plus  grand 
service  à  rendre  à  l'agriculture.  »  A  une  époque  si  rapprochée  de 
celle  où  le  traité  de  coounerce  inaugurait  le  libre  échange,  on  peut 
seulement  regretter  que,  dans  ces  paroles,  il  ne  soit  fait  aucune 
allusion  aux  conditions  nouvelles  que  la  libre  concurrence  imposait 
à  l'agriculture  comme  à  l'industrie,  et  à  la  nécessité  qui  en  résultait 
pour  la  France  d^ètre  mise  au  plus  tôt  en  pleine  possession  de  ses 
voies  de  communication  de  toute  nature.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  ssb* 
vention  de  25  millions  votée  en  i  862  par  le  Corps  l^islatif  et  ré- 
partie en  sept  annuités,  suivit  de  près  la  lettre  impériale.  C'est 
avec  cette  somme  exclusivement  consacrée  aux  cheuiins  vicinaux 
d'intérêt  commun,  lesquels,  en  reliant  pour  la  plupart  les  communes 
à  des  lignes  de  cliemins  de  fer,  avaient  un  caractère  particulier 
d'urgence,  que,  sur  les  29,390  kil.  restant  à  achever,  21,000  kiL 
furent  exécutés  de  !86l  à  1867.  Aujourd'hui,  il  ne  devrait  donc  res- 
ter, de  ce  clief,  que  8,390  kil.  à  exécuter,  si  l'on  compare  les  chif- 
fres consignés  dans  le  rapport  de  M.  de  Persigny  en  ISlil  avec  ceux 
de  l'exposé  des  motifs  de  1868  '.  Et  cependant  ce  ne  sont  pas  8,390 
kil.  4  faire,  qu'accusent  les  documents  distribués  au  (>)rps  législatif, 
mais  bien  29,â84.  Cette  différence  s'explique  d'ailleurs  par  l'accrois- 
sèment  et  l'étendue  totale  de  cette  classe  de  chemins  vicinaux  qui, 
évaluée  en  1861  à  62,298  kil.,  s'élève  à  83,l4fi  kil.  dans  le  tableau 
n*  2  de  4868.  Ce  qui  prouve  en  passant  qu'il  est  fort  difiScile  d'éta- 
blir en  pareille  matière  un  calcul  définitif  pour  Favenir  et  que  pres- 
que toujours  les  prévisions  se  trouvent  dépassées  par  l'accroisse- 
ment imprévu  du  réseau  lui-même. 

Peut-être  aussi  ces  21,000  kil.  achevés  en  sept  ans  et  à  rabœ 
de  1,200  fr.  environ  le  kilomètre,  ne  l'ont-ils  été  qu'au  détriment 
de  la  perfection  des  travaux  et  de  la  durée  de  l'œuvre.  Tel  est,  du 
moins,  l'opinion  de  bon  nombre  de  gens  qui  ont  eu  à  éprouver  à 
leur  dam  ce  que  vaut  dans  maintes  localités  cette  qualification  de 
chemin  «  arrivé  à^  l'état  d'entretien.  »  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette 

■•  Les  clilffres  de  ce  rapport  sont  : 

Longueur  totale  des  chemins  d'intérêt  commun , 62;898  kJL 

A  Telat  d'entretien 32,908 

A  achever 20,390  kil. 

C'est  en  déduisant  de  ce  cliilTro  29.390,  celui  de  21,000  consigné  dans  1  exposé  dos 
motifs,  que  l'en  arrive  à  celui  de  8,390  kil. 
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question,  que  nous  pouvons  écarter,  parce  qu'elle  est,  pour  le  mo- 
ment, en  dehors  de  notre  raisonnement,  il  est  constant  que'  deux 
classes  de  chemins  étaient  restées  complètement  privées  de  cette 
rosée  bienfaisante  des  25  millions,  en  sorte  qu'en  1867  leur  situa- 
tion était  celle-ci  : 

/  Longueur  totale,   84,727>680  mètres. 
CtaoBiiiis  de  grande  communication  <  acherés,     74,758,770 

(  leste       9,974,910 

{Longueur  totale»  a64,<5a,056  métrée, 
achevés,     112,636,S84 
Reste       251,815,072' 

En  résumé,  en  1868,  sur  un  réseau  total  de  532,326  kil.  de 
chemins  de  toute  nature,  241,151  kil.  seulement  sont  achevés, 
291, 174  restent  encore  à  faire  :  c'est-à-dire  que  l'œuvre  commencée 
en  1836  est  arrivée  à  45  p.  100  de  son  achèvement,  ou  autrement  dit  à 
UB  peu  moins  de  la  moitié.  Le  résultat,  il  faut  bien  Tavouer,  était  loin 
d'être  satisfaisant,  si  l'on  considère  surtout  qu'en  1836  on  proposait, 
an  moyen  d'un  emprunt  de  400  millions,  de  terminer  entièrement  en 
huit  années  un  réseau  de  654,000  kil.,  chiffre  rond.  Aussi  voyons- 
nous  l'Empereur  signaler  de  nouveau,  en  des  termes  plus  énergi- 
ques encore,  la  nécessité  d'une  prompte  solution,  et  faire  appel 
pour  la  hâter  aux  ressources  mêmes  de  l'Etat,  «  Monsieur  le  mi- 
nistre, écrivait-il  à  M.  de  La  Valette,  le  15  août  1867,  du  camp  de 
Châlons,  vous  savez  quelle  importance  j'attache  au  prompt  achè- 
vement de  nos  voies  de  communication.  Je  les  considère  comme 
l'un  des  plus  sûrs  moyens  d'accroître  la  force  et  la  richesse  de  la 
France  ;  car  partout  le  nombre  et  le  bon  état  des  chemins  sont  un 
des  signes  les  plus  certains  de  l'état  avancé  de  la  civilisation  des 
peuples...  L'enquête  agricole  a  démontré  d'une  manière  évidente 
que  la  construction  du  réseau  complet  des  chemins  vicinaux  est  une 
^x>ndition  essentielle  de  la  prospérité  du  pays  et  du  bien-être  de 
ces  populations  rurales  qui  m'ont  toujours  montré  tant  de  dévoue- 
ment. »  Ce  langage  flt  concevoir  les  plus  vives  espérances;  et  elles 
dureraient  encore  sans  le  nouveau  projet  de  loi,  qui  n'a  fait,  pour 
ainsi  dire,  que  mettre  en  évidence  la  disproportion  des  moyens 
avec  la  grandeur  et  l'urgence  de  l'œuvre. 

Ce  {irojet  est  aujourd'hui  assez  connu  de  tous  et  en  particulier 
des  lecteurs  de  la  /îet^w^*,  pour  qu'il  nous  suffise  d'en  rappeler 
réconomie  générale  et  les  traits  essentiels.  Or,  voici  ces  traits  essen- 
tiels, ou  plutôt  les  bases  mêmes  sur  lesquelles  repose  tout  ce  projet 
de  loi  : 

*  V«r  les  Duméros  de*  90  arril  et  15  mai. 
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!•  Restriction  du  réseau  vicinal  ; 

2*"  Subvention  de  100  millions  accordée  par  l'Etat  et  payable  en 
dix  annuités  ; 

2i*  Facilité  plus  grande  d'emprunter  donnée  aux  communes,  par 
la  création  d'une  caisse  a^^  Aoc;  c'est-à-dire,  sous  des  conditions 
plus  ou  moins  onéreuses,  nouvel  appel  de  fonds  fait  aux  communes. 

Nous  disons  que  le  gouvernement,  avant  de  se  mettre  à  l'œuvre, 
commence  par  restreintre  l'œuvre  même.  Il  la  restreint  de  deux 
façons  :  d'abord  en  laissant  les  chemins  d'intérêt  commun  en  dehors 
de  la  subvention  des  100  millions,  et  ensuite  en  créant  parmi  les 
chemins  vicinaux  ordinaires  une  catégorie  nouvelle,  celle  des  che- 
mins ajournés^  qui  ne  comprend  pas  moins  de  109,312  kil.  sur  un 
développement  total  de  251,813  kil.,  ce  qui  équivaut  à  une  élimi- 
nation de  43  p.  100.   Nous  savons  à  merveille  que,   si  de  ces 
100  millions  rien  n'est  distrait  au  profit  des  chemins  d'intérêt 
commun,  c'est  uniquement  parce  que  l'on  compte,  pour  les  par- 
faire, sur  les  ressources  ordinaires  des  communes  et  sur  les  15  mil- 
lions dont  l'Etat  s'engage  à  les  doter  encore  pendant  dix  ans:  3fais 
ne  perdons  pas  de  vue  qu'il  ne  reste  pa3  moins  de  29,384  kil.  à 
construire  de  ces  chemins,  et  si,  de  1861  à  1867,  et  en  y  consa- 
crant 25  millions,  on  n'a  pu  en  achever  que  21,000  kih,  comment 
espérer  qu'avec  une  somme  inférieure  de  2/5  on  puisse  en  cons- 
truire cependant  1/7  de  plus?  En  1865,  c'est-à-dire  à  une  époque 
où  une  annuité  subventionnelle  de  3  millions  s'ajoutait  aux  res- 
sources ordinaires,  on  construisait  2,530  kil.  nouveaux,  ce  qui,  en 
dix  années,  produirait  25,300  kil.  Or,  de  1868  à  1878,  29,384  kil. 
sont  à  achever,  et  l'annuité  allouée  ne  sera  plus  que  de  1,500,000 
francs.  Nous  doutons  donc  beaucoup  que  cette  partie  de  l'œuvre 
vicinale  soit  accomplie  à  l'heure  dite,  ou  bien  alors  qu'on  ne  soit 
tenté  de  puiser  aux  100  millions  affectés  aux  chemins  vicinaux  ordi- 
naires. Cet  emprunt  subreptice  n'est  pas  une  crainte  de  notre  ima- 
gination, c'est  une  réalité  que  le  projet  de  loi  prévoit  très  bien  lui- 
même  daps  son  article  5,  et  dans  une  hypothèse  que,  quant  à  nous, 
nous  aurions  hésité  quelque  peu  à  supposer.  11  s'agit,  en  effet,  des 
chemins  de  grande  communicatioft ,  parvenus  aujourd'hui  à  88  p.  100 
de  leur  achèvement  intégral,  et  pour  lesquels  les  ressources  ordi- 
naires pouvaient  paraître  devoir  amplement  suffire. 

Mais  si  ces  deux  saignées.  Tune  possible,  l'autre  prévue,  à  la 
subvention  promise  aux  seuls  chemins  vicinaux  ordinaires,  nous 
semblent  compromettre  dans  une  certaine  mesure  l'achèvement 
de  ceux-ci;  cet  achèvement  est  bien  plus  gravement  en  péril  par 
suite  de  l'élimination  des  109,312  kil.  relégués  dans  la  nouvelle  ca- 
tégorie des  chemins  ajournés.  Comment  admettre,  en  effet,  qu'après 
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ce  passage  au  crible  de  nos  voies  de  communication,  qui,  depuis 
18S6,  s'est  renouvelé  presque  chaque  année,  on  puisse  encore  au- 
jourd'hui, sans  arbitraire  et  sans  retranchement  regrettable,  am- 
puter 109,000  kil.  sur  une  étendue  totale  qui  n'est  pas  supérieure 
à  36&,000  kil.,  chinfre  rond.  Est-on  bien  sûr  que  ce  tiers  (à  peu  de 
chose  près)  de  nos  communications  vicinales  ne  reprendra  pas  son 
importance  le  jour  où,  pour  les  besoins  de  la  cause,  l'administration 
n'aura  plus  à  fure  miroiter  aux  yeux  de  Tindustrie  et  de  l'agricul- 
ture l'achèvement  prochain,  rapide,  d'une  œuvre  trop  longtemps 
attendue?  Cela  est  si  vrai  que  l'exposé  des  motifs  ne  peut  entière- 
ment le  dissimuler,  a  Ce  droit  d'élimination,  y  lisons-nous,  ne 
porte  aucune  atteinte  aux  droits  des  préfets  et  des  communes.  Le 
ministre  ne  prononcera  ni  n'interdira  aucun  classement  ni  déclasse- 
ment, seulement  il  fera  connaître  quelle  est  retendue  du  réseau  vi- 
dnal  auquel  il  entendra  allouer  la  subvention.  »  C'est  ce  que  le 
même  document  appelle  laisser  à  l'œuvre  une  «  certaine  et  indispen- 
sable élasticité.  »  Mais  alors  que  devient  cette  base  fondamentale 
du  projet  de  loi  :  la  limitation  rigoureuse  de  l'œuvre  entreprise.  A 
cela  le  document  ministériel  répond  que  les  communes  pourront 
«  retrancher  les  chemins  inutiles  pour  introduire  ceux  qui  seraient 
devenus  nécessaires.  »  En  un  mot,  le  remède  consiste  à  défaire 
d'un  côté  pour  faire  de  l'autre,  et  voici  les  chemins  vicinaux  mis 
sur  un  autre  lit  de  Procruste. 

Enfin,  il  y  a  à  craindre  la  classe  déjà  à  moitié  reconnue  de  ces 
nouveaux  venus,  les  chemins  ruraux,  pour  lesquels  une  pétition,  dis- 
cutée cette  année  même  devant  le  Sénat  (1"  mai  1868),  demandait 
Taffectation  d'une  journée  de  prestation.  Craignons  donc  de  prochai- 
nes et  plus  pressantes  mises  en  demeure  à  cet  égard.  De  toutes  parts, 
en  effet,  on  commence  à  reconnaître  l'impoitance  de  ces  voies  qui 
pénètrent  au  cœur  même  des  exploitations  agricoles  pour  y  dévelop- 
per l'activité  et  la  vie.  Nous  n'en  voulons  pour  preuve  que  ces  pa- 
roles de  H.  Goulhot  de  Saint-Germûn,  l'honorable  rapporteur  de  la 
pétition  dont  nous  venons  de  parler  :  a  C'est  au  sein  des  campagnes 
que  se  forment  et  se  développent  les  mille  produits  qui  constituent 
la  richesse  agricole  des  nations.  C'est  par  les  modestes  chemins  ru- 
raux que  ces  innombrables  produits  sont  déversés  sur  les  chemins 
iddnaux,  et,  de  là,  transportés  jusqu'aux  centres  de  consommation 
et  d'échange.  Les  chemins  ruraux  sont  donc,  en  fait,  le  principe . 
vivifiant  de  la  grande  comme  de  la  petite  vicinalité  ;  car  c'est  par 
leur  action  incessante  que  la  vicinalité  légale  est  entretenue  et  ré- 
pand au  dehors  ses  bienfaits.  Quelle  que  soit  la  catégorie  à  laquelle 
les  voies  de  communication  appartiennent,  elles  sont  toutes  liées 
entre  elles  par  un  principe  supérieur  uniforme  :  rurales,  au  sein 
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des  campagnes,  pour  l'exploitation  des  terres  ;  vicinales,  pour  le 
transport  des  produits  et  la  pratique  de  la  vie  communale  ;  de 
grande  et  de  'moyenne  communication,  pour  Tindustrie,  le  com- 
merce et  les  échanges  ;  ces  diverses  lignes  ne  diiïërent  que  de  nom» 
mais  elles  tendent,  chacune  dans  la  sphère  de  son  action,  au  même- 
but,  et  se  prêtent  un  mutuel  appui,  semblables  en  cela  aux  petits 
cours  d'eau  qui  convergent  tous  vers  les  fleuves,  et  contribuent  à 
former  ces  grands  courants  qui  entretiennent  et  développent  la  vie 
agricole,  commerciale  et  industrielle  des  nations.  »  —  Très  bien  ! 
mais  ne  comptez  pas  trop  sur  la  discrétion  des  chemins  ruraux  à  se 
tenir  toujours  à  l'écart,  et  attendez-vous  si,  de  ce  côté  du  moins,  on 
ne  se  hâte  de  développer  énergiquement  l'initiative  individuelle  et 
le  système  des  syndicats,  à  les  voir  bientôt  disputer  aux  autres 
voies  de  communication  les  secours  budgétaires.  Et  surtout  ne 
croyez  pas,  en  telle  matière,  aVoir  posé  les  colonnes  d'Hercule, 
lorsque  vous  aurez  rejeté  de  votre  programme  109,312  kiL  de  che- 
mins vicinaux  ordinaires  et  toute  la  classe  des  chemins  ruraux.  Pen- 
sez aussi  que,  dans  une  telle  œuvre,  tout  ajournement  est  une  dé- 
perdition de  la  richesse  publique,  et  que  tout  retard  ajoute  au  total 
des  dépenses  l'énorme  capitalisation  du  manque  à  gagner,  de  ce 
lucrum  cessans  dont  l'Etat,  dans  Tordre  économique,  ne  doit  pas 
tenir  moins  de  compte  que  le  magistrat  dans  l'ordre  judiciaire. 

Mais  examinons  les  moyens  que  propose  le  projet  de  loi  pomr 
atteindre  le  résultat  plus  ou  moins  insuffisant,  et  suivant  nous  très 
aléatoire,  qu'il  a  en  vue,  c'est-à-dire  pour  achever  en  dix  ans  le» 
142,502  kil.  de  chemins  vicinaux  ordinaires  auxquels  on  suppose 
que  nous  devons  borner  notre  ambition.  Ces  moyens  se  réduisent  à 
deux  :  subvention  de  l'Etat  et  accroissement  des  charges  imposées 
aux  communes,  et  nous  devons  immédiatement  ajouter,  ce  qui  n'est 
pas  de  peu  d'importance,  que  la  proportion  existant  entre  le  pre- 
mier et  le  second  de  ces  deux  expédients  est  de  i  à  5.  Ne  doit-on' 
pas  tout  d'abord  s'étonner  d'une  telle  proportion,  après  l'aveu  si 
souvent  et  si  solennellement  fait  de  l'impuissance  des  communes  à 
s'imposer  de  nouveaux  sacrifices;  et,  quant  à  nous,  nous  croyons 
qu'il  y  a  quelque  ironie  à  dire,  comme  le  fait  l'exposé  des  motifs  : 
«  Les  communes  s'imposeront  toutes  les  charges  que  la  loi  leur  indi- 
que pour  assurer  le  service  de  la  vicinalité,  elles  ne  reculeront  pas 
devant  les  sacrifices  [dus  grands  encore  que  l'état  de  leurs  chemins 
peut  réclamer,  et,  de  leur  côté,  les  départements,  usant  de  la  faculté 
que  leur  ouvre  l'article  8  de  la  loi  du  21  mai  1836,  alloueront  des 
subventions  proportionnées  à  la  grandeur  de  la  dépense;  c'est  à  ce 
prix  seulement  que  le  concours  de  l'Etat  pourra  être  efficace  et  sous 
ces  conditions  qu'il  sera  accordé.  »  (Test  le  prendre  de  haut,  et  le 
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conseil  d'ailleurs  est  plus  facile  à  donner  qu'à  suivre.  La  faculté  de 
voler  et  de  payer  des  centimes  additionnels  est  assurément  une  jolie 
faci'lté^  et  qui  doit  suffire  à  la  gloire  de  nos  communes,  comme  les 
budgets  de  deux  milliards  au  bonheur  de  la  France,  mais  enfin  ces 
aimables  centimes  se  sont  élevés  successivement  de  S  à  8,  et  môme 
à  20 ,  il  y  en  a  pour  ceci,  pour  cela,  et  l'on  se  demande  où  cette 
.agréable  faculté  arrêtera  son  essor,  Non  ê  bello  quel  ehe  bello  ma 
è  bello  quelchepiace^  dit  un  proverbe  italien,  et  nous  doutons  beau- 
coup que  ce  nouveau  chapitre  de  la  carte  à  payer  soit  entièrement 
du  goût  des  campagnes.  Mais  entrons  plus  avant  dans  les  détails  da 
projet  de  loi,  et  serrons  ses  chiffres  de  plus  près. 

Pour  construire  en  dix  ans  ces  142,502  kil.  si  souvent  cités,  et 
pour  entretenir  pendant  la  même  période  de  temps  les  251, 8i5  kil. 
aujourd'hui  achevés,  la  dépense  totale  est  évaluée  à  841 ,782,903  fr. 
Or,  les  ressources  ordinaires  des  communes,  c'est-à-dire  le  produit 
additionné  de  leurs  revenus  ordinaires,  des  trois  journées  de  pres^ 
tations^t  des  cinq  centimes  spéciaux  de  la  loi  de  1836,  donneront 
«3  dix  années  un  chiffre  total  de  284,910,074  fr.,  lequel  accuse  un 
déficit  de  356,872,829  fr.  entre  la  recette  et  la  dépense.  C'est  donc 
ce  déficit  qu'il  s'agit  de  combler.  Gomment  croit  y  parvenir  le  pro- 
jet de  loi?  C'est  d'abord  au  moyen  des  trois  centimes  extraordi- 
nmres  créés  par  la  loi  du  24  juillet  1867,  lesquels,  d'après  les  pré- 
visions ministérielles,  grossiront  les  ressources  ordinaires  d'une 
somme  de  46,337,030,  et,  en  portant  de  ce  double  chef  la  recette 
totale  à  331,237,104  fr.,  abaisseront  le  déficit  à  510,545,799  fr. 
C'est  en  présence  de  ce  chiffre  encore  si  considérable,  double  envi- 
ron de  celui  qui  représent3  les  ressources  normales  des  communes 
pendant  ces  dix  années,  que  l'Etat  offre  généreusement  son  con- 
^  cours  aux  communes  sous  la  forme  d*une  subvention  de  100  mil^ 
lions,  payables  par  annuités  de  10  millions.  Reste  donc  à  parfaire, 
c'est-à-dire  à  trouver,  une  somme  de  410,545,799  fr.  Et  les  com- 
munes, qui  viennent  de  demander  46  millions  au  nouvel  effort  que 
la  loi  du  24  juillet  1867  les  a  incitées  à  faire  et  leur  a  octroyé  la 
faculté  (c'est  le  mot  officiel)  de  faire  ;  les  communes,  déjà  à  sec  par 
ce  surcroît  de  centimes  additionnels,  sont  alors  conviées  à  emprun- 
ter pour  combler  ce  dernier  déficit  de  410  millions.  En  sorte  que 
FEtat,  grâce  à  cette  prime  de  100  millions,  aura  tiré  des  caisses 
communales  la  somme  énorme  de  456  millions.  On  pourrait  en 
retrancher,  à  la  dernière  rigueur,  25,984,550  fr.  (composés  des 
13,827,990  fr.  de  la  subvention  départementale  et  des  12,156,560 
francs  de  la  subvention  industrielle  pendant  dix  ans),  et  abaisser 
^A  ce  dernier  déficit  à  395,561,249  fr.  ;  mais  ce  serait  d'une  part 
accepter  pour  la  subvention  départementale  un  chiffre  qui  nous 
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semble  empreint  d'exagération,  puisque  le  Tableau  n*"  13  y  fait 
entrer  des  impositions  extraordinûres  qui  se  réaliseront  difficile- 
ment,  et  d'autre  part  passer  condamnation  sur  la  légitimité  de  ces 
subventions  industrielles',  que  nous  considérons  comme  manquant 
absolument  d'équité.  Pour  ne  pas  soulever  ici  cette  dernière  ques- 
tion, nous  ne  ferons  pas  difficulté  d'admettre  ce  chiffre  de  395  mil- 
lions, et  il  nous  suffira,  pour  compenser  largement  cette  atténua- 
tion, de  relever  bientôt  certaines  erreurs  dans  le  devis  ministériel. 
Mais  enfin,  ces  395  millions  sont  encore  un  chiffre  bien  considé- 
rable, puisqu'il  surpasse  de  près  d'un  tiers  le  produit  des  ressour- 
ces ordinaires  des  communes  pendant  ces  dix  années.  Aussi,  est-ce 
alors  que  l'on  fait  briller  à  leurs  yeux  l'appât  d'un  crédit  facile,  et 
que  la  création  d'une  caisse  des  chemins  vicinaux  devient,  du  moins 
dans  l'opinion  du  gouvernement,  la  pierre  angulaire  du  nouveau 
projet  de  loi.  Toute  la  combinuson  consiste  en  ceci  :  prêter  aux 
communes  une  somme  de  200  millions  remboursables  en  trente 
ans,  et  abaisser  à  leur  profit  l'annuité  d'intérêt  et  d'amortissement 
du  taux  réel  de  6  fr.  14  c.  pour  100  fr.  à  4  fr.  seulement,  la  diffé- 
rence étant  payée  par  l'Etat.  Bien  que  cette  beureuse  nouveauté  se 
solde  pour  l'Etat  par  une  charge  annuelle  de  4^280,000  fr. ,  ou  de 
42,800,000  fr.  en  {0  ans,  et  que  nous  ne  voyions  figurer  nulle  part 
cette  subvention  additionnelle  de  42  millions ,  ne  supposant  pas 
qu'elle  soit  comprise  dans  celle  de  100  millions,  ce  qui  diminuerait 
notablement  la  prime  accordée  à  l'achèvement  de  l'œuvre  vicinale, 
nous  n'aurions  rien  à  dire  cependant  contre  la  caisse  des  chemins 
vicinaux  si  elle  ne  prêtait  à  deux  critiques  beaucoup  plus  graves. 
La  première,  c'est  que  le  service  d'intérêts  et  d*amortissement 
mettra  au  compte  des  communes,  par  suite  de  l'annuité,  même 
abaissée  au  taux  de  4  0/0,  une  nouvelle  charge  de  8  millions  par 
an.  Le  total  de  ces  annuités,  qui  devront,  il  est  vrai,  et  nous  ne 
l'ignorons  pas,  se  répartir  sur  une  période  de  trente  années,  ne  s'é- 
lèvera pas  à  moins  de  240,000,000  fr.  Et  est-il  certain  que  ce 
qu'on  appelle,  bien  à  tort  selon  nous,  l'achèvement  des  chemins 
vicinaux  rendra  disponible  en  1878  les  ressources  nécessaires  pour 
faire  face  à  cette  dette  considérable?  N'a-t-on  pas  le  tort  de  trop 
compter  sur  Tajournement  indéfini  des  chemins  éliminés  en  1868 
et  des  chemins  ruraux?  La  seconde  de  nos  critiques,  c'est  que  cette 
caisse  des  chemins  sera  elle-même  dans  l'impuissance  légale  de 
combler  ce  déficit  de  395  millions  indiqué  plus  haut,  et  que  les 
communes  ne  sauraient  cependant  se  les  procurer  ailleurs. 

*  Sur  cette  question,  dont  le  déYeloppoment  dépasserait  notre  cadre,  nous  nous  asso- 
cions complètement  aux  idées  exprimées  par  la  Société  centrale  d'agriculture  du  Pas-de- 
Calais,  dans  sa  séance  du  8  février  1868. 
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En  eOetf  l'article  6  du  projet  de  loi,  limitant  les  opérations]  de  la 
caisse,  déclare  que  «  ses  avances  ne  pourront  dépasser  la  somme 
200  millions.  »  Ainsi  donc,  même  en  se  saignant  d*un  emprunt  de 
200  millions,  même  en  grevant  de  ce  chef  leur  avenir  d'une  dette 
de  240  millions,  les  communes  seront  encore  réduites  à  se  mettre 
en  quête  de  195  millions.  Où  les  trouveront-elles?  Nous  ne  sau- 
rions le  dire,  ou  plutôt  nous  croyons  très  fermement  qu'elles  ne  les 
trouveront  pas,  car  elles  ne  pourront  les  demander  ni  à  leurs  res- 
sources ordinaires  ou  extraordinaires  entièrement  épuisées,  ni  à  un 
crédit  qui,  pour  elles  prises  individuellement,  n'existe  véritable- 
ment pas.  En  ce  point  encore,  le  projet  de  loi  est  donc  d'une  insuf- 
fisance certaine,  et  cette  insuffisance  doit  être  d'autant  plus  remar- 
quée qu'elle  n'est  que  la  suite  d'illusions  dont  l'exposé  des  motifs, 
tenu  à  une  précision  plus  rigoureuse  que  la  note  de  M.  de  La  Va- 
lette, a  dissipé  lui-même  une  partie,  sans  en  repousser  toutefois  les 
conséquences.  M.  de  La  Valette  faisait  entrer  les  ressources  des 
communes  pour  410  millions  et  la  subvention  départemenUile  pour 
108  millions  dans  son  tableau  approximatif  des  voies  et  moyens.  Il 
en  résultait  qu'il  suffisait  d'ajouter  à  ce  chiffre  de  510  millions, 
les  100  millions  du  gouvernement  d'une  part,  et  de  l'auire  les 
200  millions  dont  la  caisse  des  chemins  ferait  l'avance,  pour  par- 
faire la  somme  de  810  millions  jugée  à  première  vue  nécessaire  à 
l'achèvement  des  chemins  vicinaux  ordinaires.  Mais  depuis  il  a  fallu 
rabattre  de  ces  chiffres,  et,  d'accord  en  cela  avec  les  tableaux  sta- 
tistiques publiés  par  le  successeur  de  M.  de  La  Valette  au  mitiisière 
de  l'intérieur,  l'exposé  des  motifs  n'inscrit  plus  qu'une  somme  de 
331  millions  au  chapitre  des  ressources  communales,  et  omet  en- 
tièrement les  100  millions  de  subvention  départementale,  lesquels 
se  réduisent,  en  effet,  à  13,827,990  fr.  et  qu'il  a  pu  assez  raisonna- 
blement négliger  en  raison  de  leur  réalisation  plus  qu'incertaine. 
Pour  nous,  en  mettant  en  relief  ce  déficit  définitif  et  irrémédiable 
de  195  millions,  nous  n'avons  fait  que  tirer  les  conséf{uences  des 
chiffres  partiels  inscrits  dans  les  tableaux  officiels  et  présentés  dans 
l'exposé  des  motifs,  et  encore  avons-nous  eu  le  soin,  pour  rendre  ce 
résultat  en  quelque  sorte  irréductible,  d'y  faire  entrer  et  cette  sub- 
vention départementale  omise  dans  l'exposé  des  motifs,  et  la  sub- 
vention industrielle,  dont  nous  contestons  cependant  le  principe.  En 
résumé,  un  nouvel  impôt  de  46  millions  en  centimes  extraordi- 
naires, un  emprunt  communal  de  200  millions  (se  soldant  en  trente 
ans  par  240  millions  payables  par  les  communes  et  128  millions  par 
l'Etat),  et  enfin  195  millions  à  trouver  onnesait  oti  ;  telles  sont  les 
bases  du  projet  que  l'on  présente  à  la  sanction  du  Corps  législatif. 
Ce  défenseur  naturel  des  intérêts  communaux  l'accordera-t-il  ? 
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Et  encore  n'est-ce  pas  dans  ce  déficit  éclatant  de  1 95  millions 
qu'est»  suivant  nous,  le  vice  principal  du  système  fînaDcier  conçu 
par  le  gouvernement,  mais  dans  la  charge  énorme  qu'il  fait  peser 
exclusivement  sur  les  campagnes.  Comme  nous  avons  essayé  de  le 
démontrer,  Tachëvement  de  nos  voies  de  communication  doit  se 
faire  aux  frais  de  tous,  parce  qu'il  proGtera  à  tous,  «c  Les  routes^ 
disait-on  avec  énergie  dans  cette  Bévue  même,  sont  toutes  des  ins- 
truments de  richesse  et  de  force  ;  dans  un  système  qui  absorbe  au 
centre  la  totalité  de  l'impôt,  qui  ne  laisse  ni  aux  départements  ni 
aux  communes  le  libre  emploi  de  leurs  deniers,  qui  a  la  prétention 
qu'oa  lui  doive  tout  et  que  tout  vienne  de  lui,  il  faut  que  tous  les 
chemins  soient  à  la  charge  de  l'Etat,  aussi  bien  que  le  Louvre  et  les 
Tuileries,  aussi  bien  que  les  fusils  à  aiguille  et  les  vaisseaux  cuiras- 
sés; sinon  le  système  manque  de  logique.  Un  bon  chemin  vaut  bien 
un  canon  pour  la  défense  du  pays;  il  vaut  mieux,  car  c'est  Jui  qui, 
en  développant  la  fécondité  du  sol,  procure  la  vraie  force  et  donne  à 
la  nation  ce  ressort  et  cette  cohésion  qui  permettent  de  braver  tous 
les  ennemis  ^  » 

Emprunt  pour  emprunt,  au  lieu  de  s'ingénier  à  créer  sous  le  nom 
de  Caisse  des  chemins  vicinaux,  une  sorte  de  banque  factice^  émet- 
tant des  obligations  analogues  à  celles  des  chemins  de  fer,  nous  au- 
rions compris  bien  plutôt  que  le  gouvernement  fit  franchement  appel 
au  crédit  publk,  et  ouvrit  un  emprunt  des  travaux  de  la  paix,  qui 
eût  été  inscrit  sur  le  grand  livre  de  la  dette  française.  Sans  doute 
alors,  ce  n'eût  pas  été  100  millions,  mais  550  ou  600  que  l'Etat 
aurait  donnés  pour  cette  œuvre  véritablement  grande  et  nationale  ; 
mais  que  d'activité  bienfaisante  répandue  dans  le  pays  I  quelle  ra- 
pidité dans  l'exécution!  quelle  immense  développement  delà  richesse 
publique  I  quel  profit  à  recueillir  bientôt  par  le  trésor  lui-même  ! 
Et  si  la  somme  paraît  bien  grosse,  qu'on  se  souvienne  des  33  mil- 
lions et  des  15  millions  ajoutés  cette  année  aux  budgets  de  la  guerre 
et  de  la  marine  pour  la  transformation  de  notre  armement  et  de 
notre  flotte! 

Une  pareille  mesure  financière  prise  k  l'heure  propice  eût  été 
sans  doute  irréprochable,  mais  les  temps  sont  changés,  et  aujour- 
d'hui, après  lés  emprunts  si  rapprochés  et  si  considérables  que  nous 
avons  vus,  elle  serait  assurément  dangereuse  et  inopportune.  Auad 
est-ce  par  de  judicieux  retranchements  sur  certains  chapitres  de 
notre  énorme  budget  que  nous  pensons  que  l'on  pourrait  faire  face 
aux  dépenses  pour  lesquelles  1^  nouveau  projet  de  loi  cherche  si 
laborieusement  et  si  vainement  des  voies  et  moyens.  Qu'on  ne  s'y 

*  Voir  le  numéro  du  ti  mai. 
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troiDi>e  pas,  cette  question  d'achèvement  de  notre  vicinalité,  ou, 
pour  parier  plus  généralement  encore,  celui  de  notre  outillage  agri- 
cole et  industriel,  ne  sera  résolue  que  quand  on  aura  proclamé  bien 
haut  la  prédominance  des  dépenses  productives  sur  les  dépenses 
improductives,  quand  l'équilibre  sera  enfin  rétabli  entre  le  service 
des  dépenses  civiles  et  le  service  des  dépenses  militaires,  quand 
enfin  on  ne  verra  plus  cette  effrayante  disproportion  entre  le  minis- 
tère de  la  guerre  et  de  la  marine  absorbant  Tun  près  de  S'O  mil- 
Bons,  l'autre  près  de  170,  tandis  que  l'instruction  publique  est 
réduite  à  la  maigre  rente  de  30  millions,  et  les  travaux  publics  à 
celle  d'une  centaine  de  millions  bon  an  mal  an.  Un  prélèvement 
d'un  décime  de  paix  sur  les  contributions  indirectes,  comme  le  pro- 
posait ces  jours  derniers  une  des  sociétés  agricoles  les  plus  actives 
et  les  plus  intelligentes  de  la  province,  pourrait  aussi  être  fructueu- 
sement discuté  et  présenterait  cet  avantage  d'être  en  rapport  direct 
avec  l'accroissement  de  la  production  et  de  la  consommation,  et  de 
dcmner  ainsi  la  résultante  des  avantages  d'une  bonne  viabilité.  Les 
octnns  devraient  aussi  entrer  pour  une  large  part  dans  ce  prélève- 
ment, car  ce  serait  un  heureux  moyen  de  leur  faire  rendre  un  peu 
de  ce  qu'ils  dérobent  aux  campagnes.  Mais  quel  que  fût  celui  de  ces 
systèmes  auquel  s'arrêtât  un  gouvernement  préoccupé  avant  tout  de 
ménager  les  forces  du  pays,  nous  y  verrions  de  tout  autres  garan- 
ties et  de  tout  autres  éléments  de  succès  que  dans  celui  qui  est  sou- 
mis aux  délibérations  du  Corps  législatif,  et  dont  le  résultat  serait 
très  certainement  de  nouvelles  charges  pour  les  campagnes,  et  peut- 
être,  nous  le  craignons  du  moins,  de  grandes  déceptions  dans  Fa- 
chèvement  même  de  notice  vicinalité. 

Eugène  Asse. 
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The  Albert  N*yanza,  great  t>a8io  of  the  Nile  and  exploratioiis  of  Uie  Nile  sources,  by 
Samuel  White  Baker  ;  with  maps,  illustrations  and  portraits.  —  Two  volumes.  — 
London.  Blacmillan  and  Go. 


I 


Le  plus  important  des  problèmes  géographiques  qui  aient  été 
soulevés  dans  ces  dernières  années,  vient  de  faire  un  nouveau  pas 
vers  une  solution  déRnitive,  Déjà,  la  brillante  exploration  de  Speke 
et  Grant  *  avait  révélé  toute  une  portion  inconnue  du  cours  de  ce 
grand  fleuve,  et  constaté  Texistence  de  l'immense  réservoir  auquel 
les  deux  voyageurs  ont  donné  le  nom  de  Victoria  N'yanza.  L'explo- 
ration de  l'Albert  N'yanza,  par  M.  Baker,  peut  être  considérée 
comme  le  complément  de  la  découverte  de  Speke  et  Grant.  A  la 
différence  de  ces  deux  voyageurs,  dont  l'expédition  avait  l'appui  du 
gouvernement  anglais,  M.  Baker  a  courageusement  poursuivi,  de 
sa  propre  initiative  et  sans  aucun  caractère  ofliciel,  l'accomplisse- 
ment de  l'œuvre  si  heureusement  commencée  par  ses  deux  devan- 
ciers. 

Ce  fut  en  amateur,  c'est-à-dire  entièrement  à  ses  frais,  et  avec 
toute  sa  liberté  d'action,  que  M.  Baker  voulut  à  son  tour  re- 
chercher l'origine  du  patriarche  des  fleuves  africains.  11  n'avait 
communiqué  son  dessein  à  personne,  hormis  à  sa  jeune  femme, 
qui  voulut  absolument  l'accompagner.  Cependant,  ce  voyage,  — 

*  Voir  la  Revue  contemporaine  du  15  noromhre  1863. 
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une  véritable  expédition,  —  devait  être  hérissé  de  difficultés,  ou, 
pour  parler  plus  juste,  de  périls,  les  uns  prévus,  les  autres  incon- 
nus ;  mais  M.  Baker  avait  déjà  prouvé  son  humeur  aventureuse  et 
son  intrépidité  par  ses  exploits  de  chasse  dans  les  jungles  du  Gange, 
où  le  tigre  rugit,  et  dans  les  bois  de  Ceyian,  que  peuplent  les  élé- 
phants. M"*  Baker,  quoique  délicate  comme  on  Test  au  printemps 
de  la  vie,  avait  le  courage  qui  s'exalte  jusqu'au  dévouement  par  la 
puissaDce  d'une  affection  profonde. 

L'entrée  en  campagne  des  voyageurs  eut  lieu  le  18  décembre 
1862,  à  Khartoum,  ville  située  dans  la  haute  Nubie,  et  bâtie  sur 
l'angle  formé  par  la  jonction  des  deux  Nils,  —  le  Barh-el- Azrak,  ou 
fleuve  Bleu,  et  le  Barh-el- Abiad,  ou  fleuve  Blanc.  Le  mot  arabe 
«  Barh  »  s'applique  à  une  masse  d'eau  quelconque.  Ainsi  la  mer 
Rouge  est  appelée  par  les  Arabes  m  Barh-el-GoIzum.  »  II  y  avait 
alors  six  mois  que  M.  et  M""*  Baker  étaient  arrivés  à  Khartoum, 
venant  de  l'Abyssinie,  où  ils  avaient  séjourné  un  an,  M.  Baker  ayant 
jugé  à  propos  d'étudier  l'irrigation  naturelle  de  ce  pays,  et  de  se 
familiariser  avec  l'idiome  arabe  avant  de  commencer  son  explora- 
tion. Pour  en  assurer  autant  que  possible  le  succès,  il  avait  fait  à 
Khartoum  de  grands  préparatifs.  La  petite  flottille  qui  allait  le  con- 
duire à  Gondokoro,  dernière  limite  de  la  navigation  sur  le  Nil,  se 
composait  d'un  dahabieh  (bâtiment  à  deux  mâts  et  à  cabines)  et  de 
deux  niggors  (grands  bateaux  de  transport).  Sur  ces  navires  étaient 
prêts  à  s'embarquer  quarante-cinq  hommes  armés,  un  nombre  à 
peu  près  égal  de  mariniers,  plusieurs,  domestiques  nègres  ou 
arabes,  quatre  chevaux  de  main,  autant  de  dromadaires  et  une 
trentaine  d'ânes,  afin  d'éviter  le  souci  de  se  procurer,  et  surtout  de 
conserver  des  porteurs  de  bagages.  A  ce  personnel  de  gens  et  d'ani- 
maux, il  faut  ajouter  un  matériel  considérable,  que  M"»«  Baker  eut  le 
bon  goût  et  le  bon  sens  de  ne  pas  augmenter  par  des  colis  d'ajus- 
tements féminins.  Elle  avait  revêtu  un  costume  pareil  à  celui  de  son 
mari  :  un  pantalon  boufiant.  des  guêtres,  une  blouse  et  un  ceintu- 
ron. Cela  fut  cause  que,  dans  le  cours  de  ce  voyage,  des  tribus  in- 
digènes la  prirent  pour  le  Gis  du  voyageur  anglais;  sur  les  déné- 
gations de  celui-ci  et  sur  son  assertion  que  c'était  sa  femme,  «  ka- 
tab:i>  quel  mensonge!  lui  disait-on  sans  euphémisme. 

Au  bagage  nécessaire  à  des  gens  distingués  qui  vont  mener  une 
vie  nomade  dans  des  pays  de  sauvages,  M.  Baker  avait  joint  une 
forte  provision  de  munitions  et  d'énormes  pacotilles  de  verroteries, 
de  fils  d'arcbal,  de  cotonnades,  de  bracelets  de  cuivre,  destinés  à 
l'achat  de  denrées,  à  la  rémunération  de  bons  offîces,  à  l'apaise- 
ment des  convoitises.  Mais  ce  qui  encombrait  surtout  ses  navires, 
c'était  le  chargement  de  vivres  et  de  blé  fait  en  vue  de  la  subsis- 
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tance  de  sa  caravane,  et  aussi  en  prévision  du  dénûment  oii  pour- 
raient être  Speke  et  son  compagnon  Grant,  s'il  se  rencontrait  avec 
eux.  M.  Baker  savait  que  ces  deux  explorateurs  devaient  revenir 
par  le  chemin  que  lui-même  se  proposait  de  suivre  dans  la  direc- 
tion opposée  à  la  leur. 

^  Khartoum,  on  est  en  plein  pays  nègre.  Bien  que  cette  ville  sdt 
la  résidence  du  pacha  qui  a  le  contrôle  des  provinces  du  Soudan, 
que  plusieurs  nations  européennes  y  aient  des  consuls  et  que  Ton  y 
compte  trente  mille  habitants,  elle  a  un  aspect  misérable.  On  n'y 
voit  de  maisons  passables  que  celles  occupées  par  des  négociants 
étrangers;  les  autres  ne  sont  effectivement  que  des  huttes  en  bri- 
ques crues.  Quant  à  la  population,  c'est  une  tourbe  d'îndivîdas 
turcs,  grecs,  syriens,  arabes,  arméniens,  rassemblés  là  pour  va- 
quer ostensiblement  au  trafic  des  gommes,  des  cuirs  et  de  Tivoire, 
ténébreusemenl  à  la  traite  des  nègres.  Aussi,  les  voyageurs  qui  y 
séjournent  quelque  temps  sont-ils  vus  de  mauvais  œil  ;  on  les  re- 
garde comme  des  espions  de  l'Europe  antiesclavagiste. 

Quoique  les  commerçants  établis  à  Khartoum  eussent  fait  bonne 
mine  à  M.  Baker,  et  qu'ils  se  fussent  mis  en  mouvement  pour  faciliter 
son  entreprise,  ils  complotaient  ensemble  contre  lui.  M.  Baker  eut 
quelques  soupçons  de  cette  duplicité  dans  les  derniers  jours  qui  pré- 
cédèrent son  départ  pour  Gondokoro.  Une  tendance  à'  l'insubordi- 
nation s'était  manifestée,  tant  parmi  \es  mariniers  de  son  équipage 
que  parmi  les  hommes  de  son  escorte;  et  même,  plusieurs  de  ces 
derniers,  qui  avaient  pris  l'engagement  de  raccompagner,  après  son 
débarquement  à  Gondokoro,  dans  sa  marche  à  travers  les  trihus 
indigènes,  manquèrent  à  l'appel  quand  la  flottille  mit  à  la  voile. 
Cette  déserdon  était  d'un  fôcbeux  augure.  M.  et  M""  Baker  eo 
furent  d'abord  frappés  ;  mais  tous  deux  étaient  doués  de  la  fermeté 
de  résolution  et  de  la  hardiesse  dans  l'exécution  qui  sont  nécessaires 
pour  mener  à  fin  les  entreprises  ardues.  Ensuite  il  y  a  quelque 
chose  de  fortifiant  pour  l'ftme  dans  le  spectacle  des  magnifi- 
cences de  la  nature  ;  or,  au  début  d'une  navigation  fluviale,  rien  de 
plus  magnifique  ne  peut  se  présenter  aux  regards  de  l'homme  que 
le  confluent  des  deux  Nils,  formant,  selon  l'expression  de  M.  Baker, 
«  une  vaste  plaine  liquide  qui  s'étend  aussi  loin  que  la  vue  peut 
porter.  »  Le  Nil  Blanc  avant  ce  point  de  jonction,  c'est-à-dire  en 
remontant  le  cours  de  cette  rivière,  a  déjà  deux  milles  de  large. 

Le  trajet  de  Khartoum  à  Gondokoro  se  fait  en  quarante-cinq  ou 
cinquante  jours,  selon  que  les  vents  favorisent  la  marche  des  navires 
à  voiles,  toujours  irrégulière  lorsqu'on  va  contre  le  courant.  Si  une 
voie  de  terre  existait,  ce  serait  moins  long,  les  nombreuses  sinuosités 
du  Nil  Blanc  faisant  de  ce  fleuve  un  a  véritable  Styx.  »  Dans  le 
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lointain»  on  a{>erçoit  des  monts  élevés  ;  mais  la  campagne  est  plate 
jusqu'à  une  distance  infinie  des  rives  da  fleuve  que  bordent,  en 
certains  endroits,  des  forêts  de  mâmosas  ou  acacias  arabiques, 
a;ant  souvent  35  pieds  de  haut  et  18  pouces  de  diamètre. 

Parti   de  Khartoum  le  18  décembre  1862,  M.  Baker  airivaà 
Gondokoro  le  2  féviier  suivant.  Son  journal,  pendant  cette  naviga- 
tion, contient  des  observations  intéressantes  sur  les  tribun  rive- 
runes,  toutes  aussi  incivilisées  et  quelques-unes  plus  affreuses,  au 
physique  et  au  moral,  que  les  tribus  de  Tintérieur  le  plus  reculé  de 
rAÎDrique.  Bien  des  ennuis,  et  même  des  tristesses  assaillirent  les 
voyageurs  sur  leur  chemin  aquatique.  La  lenteur  du  mouvement  et 
divers  accidents  qui  retinrent  souvent  en  arrière  un  des  bateaux  de 
transport,  nommé  à  cause  de  cela,  par  M.  Baker,  le  maladroit^  a  ihe 
dumsy,  »  excitèrent  à  plusieurs  reprises  son  impatience.  Le  rapide 
déclin  de  la  santé  et  la  mort  d'un  charpentier  allemand,  excellent 
ouvrier  et  honnête  homme,  qui  avait  insisté  pour  faire  cette  campa- 
gne scientifique  avec  M.  Baker,  en  assombrit  fort  le  début.  Il  perdit 
aussi  un  de  ses  meilleurs  serviteurs,  mis  en  pièces  par  un  buffle  dans 
une  courte  excursion  à  terre  que  firent  ses  gens. 

A  Gondokoro,  station  des  commerçants  turcs  et  arabes,  M.  Baker 
se  vit  l'objet  d'une  méfiance  encore  plus  vive  et  plus  malveillante 
qu'à  Khartoum.  On  attendait  d'un  moment  à  l'autre,  en  ce  lieu,  le 
retour  d'une  compagnie  de  trafiquants  dont  le  directeur,  Andréa 
Debono,  était  un  des  plus  riches  emmagasineurs  d'ivoire.  Ces  gens 
devant  repartir  promptement  pour  la  même  destination,  le  sud  de 
l'Afrique  centrale,  M.  Baker  comptait  faire  route  avec  eux.  Depuis 
une  semaine,  il  les  attendait  sur  ses  bateaux,  qu  il  devait  ensuite 
renvoyer  à  Khartoum,  lorsqu'un  jour,  des  hommes  de  son  escorte 
vinrent  tout  empressés,  presque  eflarés,  lui  apprendre  que  Maho- 
met-Wat-el-Mek ,  l'agent  de  Debono ,  était  arrivé  avec  sa  carar- 
vane,  et  que,  en  sa  compagnie,  se  trouvaient  deux  blancs.  M.  Baker 
courut  à  leur  rencontre,  et  ce  fut  avec  une  satisfaction  mêlée  d'at- 
tendrissement, qu'il  serra  les  mains  de  Speke  et  de  Grant.  La  sur- 
prise et  le  contentement  de  ces  derniers  ne  furent  assurément  pas 
moindres;  ils  n'avaient  aucun  soupçon  du  projet  de  M.  Baker,  et  ils 
étaient  exténués  ;  l'hospitalité  confortable  qu'ils  trouvèrent  à  bord 
du  dahabieh  fut  pour  eux  un  événement  providentiel. 

Cependant,  la  joie  qu'éprouva  tout  d'abord  M.  Baker  en  voyant 
paraître  des  compatriotes,  à  la  recherche  desquels  il  allait  avec  non 
moins  d'ardeur  qu'à  la  découverte  de  la  source  du  Nil,  fut  vite 
obscurcie  par  une  appréhension  bien  naturelle.  Speke  avait-il  résolu 
d'une  manière  positive  la  question  dont  lui,  Baker,  se  préoccupait, 
à  l'exclusion  de  tout  intérêt  personnel ,  depuis  près  de  deux  ans 
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qu'il  avait  mis  le  pied  en  Egypte?  Ne  lui  restait-il  rien  à  chercbert 
rien  à  connaître,  rien  à  révéler  ? 

Cette  appréhension  ne  dura  pas  longtemps.  Speke,  de  son  côté, 
avait  bâte  d'apprendre  à  son  ancien  ami  le  succès  qui  avait  récom- 
pensé sa  persévérance,  succès  toutefois  incomplet.  Le  N'yauza  \  oa 
lac  Ukéréwé,  nom  auquel  le  jeune  explorateur  avait  substitué  celm 
de  la  reine  de  la  Grande-Bretagne,  était  réellement  la  source  du 
cours  d'eau  qu'il  avait  d'abord  nommé  Somerset-River,  puis  déclaré 
être  le  Nil  Blanc.  Ce  fleuve  jaillissait  du  lac  en  une  majestueuse 
cascade  qu'il  appelait  Cbutes  Ripon,  en  l'bonneur  d'un  personnage 
membre  de  la  société  géographique  de  Londres.  Lors  du  voyage 
que,  trois  ans  auparavant,  Speke  avait  fait  en  compagnie  et  presque 
sous  les  ordres  du  capitaine  Burton,  dans  l'Afrique  équatoriale,  il 
avait  imposé  la  dénomination  d'Archipel  du  Bengale  à  un  groupe 
d'îles  coniques  et  rocheuses  qu'il  aperçut  dans  la  partie  occiden- 
tale de  rUkéréwé.  Antérieurement  à  cette  époque,  un  pionnier 
évangéli(|ue,  qui  découvrit  aussi  alors  le  Nyassa  et  le  Chiroua, 
tout  en  distribuant  et  expliquant  la  Bible  aux  indigènes,  le  docteur 
Livingstone,  que  Ton  a  faussement  cru  mort  assassiné  par  des 
néophytes  sauvages,  peut-être  anthropophages  *,  avait  donné  aussi 
le  nom  de  Victoria  à  une  cataracte  du  Zambèze,  Nous  verrons  éga- 
lement M.  Baker  saluer,  avec  l'enthousiasme  qui  le  caractérise,  le 
vaste  Louta  N'zigé,  changer  ce  nom  en  celui  de  feu  le  Prince- 
Consorts  et,  peu  après,  appeler  la  plus  belle  des  cataractes  du 
Nil  Chutes  Murchison,  par  courtoisie  pour  le  président  actuel  de  la 
Société  royale  géographi([ue  de  Londres.  A  lire  toutes  ces  dénomi- 
nations anglaises  dans  quelque  récent  dictionnaire,  un  écolier  pour- 
rait se  méprendre  et  chercher  les  lieux  qu'elles  représentent  sur  la 
carte  del'Océanie,  cette  vaste  fraction  outre-mer  du  Royaume-Um. 
Speke,  cependant,  venait  de  déroger  à  cette  coutume,  qui  paraît 
toujours  impliquer  une  prise  de  possession,  en  nommant  Canal 
Napoléon  l'étroite  crique  du  Victoria  N'yanza,  de  laquelle  émerge 
le  Nil.  Le  capitaine  anglais  agit  ainsi  par  reconnaissance  à   l'é- 
gard de  la  Société  géographique  française,  qui  lui  avait  décerné 
une  médaille  d'or  pour  sa  découverte  de  l'Ukéréwé. 

Disons  encore  quelques  mots  concernant  Speke,  afin  de  remettre 
en  mémoire  aux  lecteurs  de  ce  travail  sa  situation  quand  il  se  ren- 
contra avec  M.  Baker,  et  fit  à  ce  dernier  des  communications  qui 


*  Dans  les  dialectes  des  naturels  de  TAfrique  centrale,  le  mot  N'yanza  a  la  môme 
signiflcaUon  (masse  d'eau)  que  le  root  Barh  dans  la  langue  arabe. 

'  Le  consul  d'Angleterre  ^  Zanzibar  a  envoyé  récemment  au  président  de  la  Société 
géographique  d-^  Londres,  des  lettres  du  docteuf  Livingstone,  que  celui-ci  avait  trouvé 
moyen  de  lui  faire  parvenir  du  centre  de  TAfriquc. 
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donnaient  un  bat  précis  à  sa  marche  dans  la  région  des  lacs. 
Longtemps  séquestré  par  des  chefs  indigènes  qui  lui  promettaient 
des  renseignements  toujours  différés  sur  la  rivière,  objet  de  ses  in- 
Testigations,  le  voyageur  anglais  s'était  encore  attardé  dans  le  pays 
d'Ounyoro,  où  régnait  Kamrasi,  espérant  obtenir  finalement  de  ce 
prince,  des  guides  pour  longer  le  cours  du  Nil  jusqu'au  lac  Louta 
N*zigé,que  cette  rivière  devait,  selon  toutes  probabilités,  traverser. 
Mais  la  guerre  ayant  éclaté  entre  le  roi  d'Ounyoro  et  ses  voisins, 
Speke  s'était  vu  forcé  d'abandonner  son  projet  et  de  s'écarter,  aux 
chutes  Karouroa,  de  la  ligne  du  fleuve. 

Ainsi,  à  un  nouvel  explorateur  incombait  la  tâche  de  vérifier 
le  passage  à  travers  le  Louta  N'zigé,  de  la  rivière  issue  de  l'Uké- 
réwé  ou  Victoria  N'yanza,  et  de  compléter  par  cette  vérification  la 
somme  de  constatations  qui  déterminerait  infailliblement  l'origine 
da  Grand  Nil. 

H.  Baker  se  chargea  avec  bonheur  d'accomplir  cette  tftche,  quoi- 
qu'une volonté  moins  nerveuse  que  la  sienne  eût  pu  fléchir  à  la 
¥ue  de  l'état  pitoyable  auquel  des  privations  et  des  vexations  de 
toutes  sortes,  ainsi  que  les  maladies,  avaient  réduit  les  deux  explo- 
rateurs. La  prévision  du  renouvellement  des  obstacles  qu'ils  avaient 
surmontés  et  de  ceux  aussi  qui  les  avaient  arrêtés,  ne  découragea  ni 
M.  Baker  ni  sa  compagne. 

H.  Baker  invita  Speke  à  profiter  du  retour  de  la  flottille  qu'il 
renvoyait  à  Khartoum,  pour  regagner  cette  ville;  en  même  temps, 
il  mit  à  sa  disposition  le  blé  dont  il  s'était,  à  tout  hasard,  approvi* 
sionné  pour  lui...  Invitation  et  secours  bien  précieux  pour  des 
étrangers  qui  arrivaient  mourants  de  fatigue  et  de  faim  dans  une 
station  où  l'on  ne  trouve  dçs  moyens  de  transport  qu'à  de  longs 
intervalles,  et  où  les  subsistances  font  absolument  défaut  à  ceux  qui 
n'en  ont  pas  d'emmagasinées.  De  son  côté,  Speke  donna  à  M.  Ba- 
ker des  cartes  géographiques  que  Graut  et  lui  avaient  dressées, 
avec  des  instructions  écrites  sur  la  marche  à  suivre  pour  atteindre 
son  but  et  sur  le  caractère  des  peuplades  indigènes,  particulière- 
ment des  chefs  des  districts  à  travers  lesquels  il  fallait  se  frayer  un 
passage. 

On  a  vu  que  Speke  éUàt  arrivé  à  Gondokoro  précisément  avec  les 
commerçants  attendus  par  M.  Baker  ;  il  avait  fait  leur  rencontre 
dans  une  autre  station  de  trafiquants.  Ayant  été  satisfait  de  Maho- 
met-Wat-el-Mek,  l'agent  de  Debono  et  vakil  (capitaine)  de  ses 
expéditions  commerciales  dans  l'intérieur  de  l'Afrique,  Speke  pensa 
comme  H.  Baker  que  ce  serait  la  plus  sûre  compagnie  que  ce  der- 
nier pût  avoir  pour  s'enfoncer  dans  les  terres  équatoriales.  Maho- 
met accepta  les  propositions  que  lui  fit  à  ce  sujet  M.  Baker;  mais 
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dès  que  la  flottille  fat  repartie  pour  Gondokoro,  emm^tant  Speke 
et  Grant^  une  mutînerie  éclata  parmi  les  gens  de  l'escorte  de  DOlie 
voyageur.  Pour  comble  d'embarras,  Mahomet,  manquant  à  son  es- 
gagement  avec  lui,  ^ectua  son  nouveau  départ  sans  lui  en  donner 
seulement  avis*  En  partie  par  menaces,  en  partie  par  voies  de  don- 
ceur,  M.  et  M"^  Baker  réussirent  k  vaincre  cette  première  rébeifion; 
puis,  pour  se  procurer  la  compagnie  d'autres  Anglais,  M.  Saker 
recourut  à  un  trafiquant  circassien  non  moins  riche  que  Debono* 
Koarscbid-Agba,^vec  qui  M.  Baker  avsût  eu  à  Khartoum.  de  bonnes 
relations,  était  personnellement  bien  disposé  pour  lui;  mais  sas 
vakU  et  associé  refusa  net  de  Caire  route  avec  ces  voyageurs,  tonl  le 
monde  à  Gondokoro  étant  persuadé  que  leur  excursion  projetée 
dans  l'Afrique  centrale  avait  pour  objet  d'entraver  le  commerce 
clandestin  des  esclaves. 

Nonobstant  cette  animosité  générale,  qui  ne  laissait  pas  que  de  les 
inquiéter  fortement  sur  l'avenir  de  leur  entreprise,  M.  et  M~*  Baker 
partirent  avec  leur  escorte  maintenant  réduite  à  dix-sept  hommes 
armés  que  leur  mauvais  vouloir  rendait  dangereux  plutôt  qn'iitiles« 
et  à  quelques  domestiques  dont  deux  nègres  qui  paraissaient  leur 
être  fort  attachés  et  qui,  en  efiet,  leur  donnèrent  des  preuves  répé- 
tées de  dévouement. 

Nos  voyageurs  comptaient  atteindre,  soit  Mahomet,  soit  Ibrahûn 
(Fagent  et  vakil  de  Kourschid),  ces  hommes  ne  pouvant  pas,  selon 
toutes  probabilités,  les  empêcher  de  cheminer  à  leur  suite.  Us  se 
trompaient  Pressentant  cette  tentative  de  leur  part,  les  Turcs 
avaient  chargé  les  habitants  des  villages  situés  sur  leur  passage  de 
leur  signifier  que,  s'ils  s'avisaient  de  les  approcher  de  trop  près» 
on  tirerait  sur  eux.  Impossible  d'ailleurs  de  se  procurer  des  guides 
ni  des  interprètes  indigènes;  les  deux  caravanes  qui  précédaiait 
celle  des  Anglais  indisposaient  les  naturels  contre  eux.  Cependant 
ils  atteignirent  la  compagnie  d'Ibrahim  à  son  premier  campement. 
Sur  l'injonction,  renforcée  de  menaces,  qui  leur  fut  faite  de  s'éloi- 
gner, ils  passèrent  outre,  ne  mettant  plus*dès  lors  leur  espérance 
de  salut  que  dans  leurs  efforts  pour  devancer  leurs  ennemis  dans 
l'illyria.  Les  habitants  de  ce  district  n'ayant  pas  encore  été  prév^ 
nus  contre  eux  par  les  Turcs,  fourniraient  sans  doute  les  hommes 
dont  les  voyageurs  avaient  besoin  pour  se  diriger  vers  la  région  des 
grands  lacs.  Dans  ces  drconstances,  ils  reçurent  une  addition  non 
moins  inattendue  que  précieuse  à  leur  petite  troupe.  Deux  des  La- 
toukas  indigènes  d'une  tribu  j^us  éloignée,  dont  Ibrahim  avait  un 
certain  nombre  à  ses  gages,  ayant  été  brutalisés  par  les  Turcs  el 
s'étant  enfuis,  vinrent  offrir  leurs  services  à  M.  Baker,  qui  se  vil 
adnsi  pourvu  d'interprètes. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


l'AIBEBT  R*YANZâ.  279 

Au  bout  de  quatre  jours  de  marche  un  peu  forcée,  comme  on  ap- 
prochait de  la  Tallée  d'IUyria,  M.  et  M"*  Baker,  qui  avaient  de 
bonnes  montures  et  une  grande  impatience  d'arriver,  se  trouvèrent 
à  ime  assez  forte  distance  de  leur  caravane.  Pour  Tattendre,  ils 
mirent  pied  à  terre  et  s'assirent  au  bord  du  chemin  ;  comme  ce  che- 
Hiin  tournait  dans  h.  montagne  qu'il  leur  fallait  descendre  avant 
d'entrer  dans  lUyrîa,  nos  voyageurs  entendirent  un  biniit  de  pas  et 
de  Yoû,  quoique  la  compagnie  d'où  partait  ce  bruit  ne  fût  pas  à  portée 
de  leur  vue  ;  ce  devait  être  leurs  gens.  Quelle  stupéfaction  lorsque, 
an  lien  de  leur  escorte,  déboucha  sur  la  route ,  puis  défila  devant 
eux,  dans  un  silence  farouche,  et  sans  leur  jeter  un  regard,  la  troupe 
d'Ibrahim!  Ce  dernier  lui-même  fermait  la  marche.  M.  et  M"*  Baker 
forent  d'abord  atterrés  ;  ils  croyaient  avoir  pris  beaucoup  d'avance 
sur  leurs  ennemis,  et  ceux-ci  les  dépassaient  !  M"*  Baker  eut  alors 
une  de  ces  inspirations  souddnes ,  lumineuses  comme  l'éclair,  et 
qui  doivent  leur  justesse  à  une  rapide  pénétration  du  coup  d'ceîl 
intellectuel. 

M.  Baker,  qui  tf  avait  encore  eu  que  par  Fintermédiaire  de  son 
propre  vakil  de  pourparlers  avec  Ibrahim ,  céda  aux  conseils  pres- 
sants de  sa  femme...  Ils  accostèrent  ensemble  ce  rébarbatif  person- 
nage. Par  leurs  arguments,  ils  lui  firent  si  clairement  et  si  poliment 
comprendre  la  déraison  et  l'injustice  de  sa  défiance  d'eux,  en  même 
temps  qu'ils  lui  démontrèrent,  —  moyen  de  persuasion  plus  effectif 
«icore,  — -  les  avantages  que  lui,  Ibrahim,  tirerait  de  leur  bon  ac- 
cord, par  Textension  de  son  trafic  d'ivoire  chez  des  peuplades  avec 
lesquelles  M.  Baker,  qui  ne  lui  faisait  concurrence  en  rien,  le  met- 
trait en  rapport,  que,  sous  le  feu  roulant  de  leur  éloquence,  il  s'hu- 
manisa peu  à  peu.  11  finit  même  par  promettre  à  ces  deux  excel- 
Iwits  logiciens  qu'il  allait  faire  tout  ce  qui  dépendrait  de  lui  pour 
modifier  l'hostilité  des  hommes  sous  son  commandement.  11  en  vint 
à  bout,  quoique  avec  moins  de  promptitude  que  le  ménage  anglais 
n'en  avait  mis  à  le  persuader. 

Dès  lors,  nos  voyageurs  s'avancèrent  avec  toute  sécurité  dans 
cette  zone  équatoriale  de  l'Afrique,  où  les  hommes,  par  leur  bar- 
barie, les  animaux  nuisibles  par  leur  multitude,  ht  végétation  par 
son  exubérance,  l'air  par  sa  température  énervante,  semblent  pro- 
tester contre  la  possibilité  de  l'immigration  de  l'Européen.  Maïs 
au  contact  fréquent  des  nations  civilisées,  la  barbarie  des  peuples  à 
l'état  d'enfance  se  dissout  peut-être  moins  difficilement  que  la 
cruauté  des  peuples  adultes;  on  détruit  les  animaux  malfaisants, 
on  use  Texcessive  puissance  de  production  des  terres,  ^n  éclaîrcit 
les  forêts  ;  on  combat  les  eflets  pernicieux  d'une  atmosphère  torré- 
fiante. Les  fils  ff  Albion  prouvent  cela  dans  les  cinq  parties  du 
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monde  :  partout  où  ils  mettent  le  pied,  ils  restent  on  reviennent, 
soit  pour  fonder  des  colonies  agricoles,  soit  pour  établir  des  comp- 
toirs ;n  presque  toujours  ils  font  l'un  et  l'autre  en  même  temps.  Les 
particuliers,  aussi  bien  que  le  gouvernement,  ne  laissent  jamais 
échapper  l'occasion,  sinon  de  nouer,  du  moins  de  préparer  de  nou- 
velles relations  commerciales  pour  leur  pays.  Le  précurseur  de 
Samuel  Baker  dans  l'Ounyoro,  le  capitaine  Speke,  n'avait-il  pas 
dit  à  Kamrasi  que  le  but  de  sa  visite  était  de  savoir  s'il  lui  convien- 
drait de  trafiquer  avec  les  Anglais,  ses  frères,  et  d'écbanger  de 
l'ivoire  contre  des  marchandises  européennes  ?  Si  cela  agréait  au 
roi  de  l'Ounyoro,  les  trafiquants  anglais  viendraient  dans  ses  Etats, 
de  même  que  les  Arabes  de  Zanzibar  allaient  dans  le  Kéréwé. 

Marquons  en  passant,  et  par  anticipation,  que  les  naturels  de 
l'Ounyoro  ne  dédaignent  pas  l'usage  du  vêtement,  et  que  si«  les 
autres  indigènes  de  ces  contrées  trouvent,  pour  la  plupart,  leur 
corps  suffisamment  couvert  par  un  enduit  couleur  de  brique,  néan- 
moins ils  considèrent  l'habillement  comme  une  parure.  Il  ne  parait 
donc  pas  invraisemblable  que,  dans  un  temps  donné,  le  commerce 
des  tissus,  peut-être  même  —  qui  sait?  — des  confections^  s'éta- 
blisse sur  une  grande  échelle  dans  Timmense  pays  que  traverse 
cette  partie  du  Nil  que  les  Anglais  surnomment  «  Victoria  » . 

D'ailleurs,  contradictoirement  à  l'erreur  dans  laquelle  étaient  à 
cet  égard  les  Anciens,  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  les  terres  de 
l'intérieur  de  l'Afrique  soient  stériles  et  habitées  seulement  par  des 
bêtes  féroces.  Longtemps  avant  que  des  voyageurs  nos  contem- 
porains nous  aient  communiqué  leur  étonnement  de  l'infinité  de 
villages  qui  bordent  les  rivières  et  les  lacs  dans  la  zone  torride  de 
cette  partie  du  monde,  quelques  négociants  qui,  vers  la  fin  du 
siècle  dernier,  s'aventurèrent  au  delà  des  côtes  occidentales  où  les 
avait  attirés  l'appât  du  gain,  rapportèrent  que  les  pays  du  centre 
étaient  verdoyants,  ferdles  et  très  peuplés.  Même,  dans  l'antiquité, 
le  géographe  Ptolémée,  s'écartant  de  l'opinion  générale  à  cette 
époque,  a  parlé  de  villes  considérables  situées  dans  l'intérieur  de 
la  Libye.  Or,  par  la  Libye  on  entendait  toute  la  grande  péninsule,  la 
dénomination  d'Afrique  qui  dans  la  suite  servit  à  désigner  ce  con- 
tinent entier,  n'ayant  été  d'abord  appliquée  qu'à  sa  partie  septen- 
trionale. 

C'est  donc  un  sol  très  riche  que  celui  de  l'Afrique  centrale  ;  mds 
faute  d'exploiter  suffisamment  sa  richesse,  l'air  y  reste  insalubre. 
Les  naturels,  agissant  en  cela  uniquement  à  leur  point  de  vue  de 
chasseurs ,  atténuent  parfois  cette  insalubrité  en  dépouillant  de 
vastes  étendues  de  terrain  des  herbes  hautes  de  dix  à  douze  pieds, 
dans  l'épaisseur  desquelles  se  dérobent  à  leur  poursuite  les  élé- 
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phants,  les  buffles*  les  rhinocéros.  Ils  mettent  le  feu  aux  prairies  ; 
mais,  entre  les  tropiques,  les  herbages  desséchés  par  le  soleil  sont, 
en  tout  temps,  mélangés  d'herbages  verts,  et  ceux-ci  ne  se  consu- 
mant pas,  rincinération  n'est  jamais  complète.  Une  autre  cause  des 
fièvres  paludéennes,  qui  n'épargnent  même  pas  les  indigènes,  c'est 
la  longue  durée  de  la  saison  pluvieuse.  Au  reste,  cette  période  n'est 
pas  aussi  triste  qu'on  pourrait  se  l'imaginer,  les  matinées  étant 
invariablement  belles.  C'est  un  peu  après  midi  que  l'on  voit  les 
nuages  d'abord  s'agglomérer  au  haut  des  montagnes,  puis  couvrir 
les  plaines  d'une  voûte  sombre,  et  finalement  se  résoudre  en  aver- 
ses torrentielles.  Le  lendemsdn  matin,  le  soleil  se  montre  de  nou- 
veau radieux. 


II 


Quatre  jours  après  leur  départ  de  Gondokoro,  M.  et  M"*'  Baker 
arrivèrent,  en  compagnie  de  la  caravane  des  Turcs,  dans  la  vallée 
d'illyria,  dont  le  passage  les  avait  très  justement  préoccupés;  la 
tribu  qui  l'habite  (une  des  plus  brutales  de  l'Afrique)  était  en  par- 
faite intelligence  avec  la  troupe  d'Ibrahim,  et,  pour  lui  complaire, 
elle  n*eût  pas  hésité  à  massacrer  nos  Anglais.  Leggé,  le  chef  de 
cette  peuplade,  avait  ainsi  exterminé  autrefois  cent  vingt  hommes 
d'une  compagnie  de  trafiquants. 

La  laideur  et  la  stupidité  des  Illyriens  pourraient  en  vérité  deve- 
nir proverbiales.  Ils  ont  tous  la  tète  ronde  comme  une  boule,  le 
front  très  bas,  le  crâne  protubérant,  le  cou  massif,  la  ph  ysionomie 
sinistre.  Ils  sont  armés  d'un  arc  haut  de  six  pieds  et  de  flèches  bar- 
belées et  empoisonnées  ;  ils  vont  nus.  Toutefois,  Ibrahim  ayant  fait 
cadeau  d'une  longue  blouse  de  cotonnade  rouge  à  Leggé,  celui-ci  s'eii 
vêtit  aussitôt;  c'est  ainsi  habillé  qu'il  laissa  faire  son  croquis  à 
H.  Baker.  L'abstention  du  vêtement  n'implique  pas  l'absence  de 
la  vanité  et  de  l'amour  de  la  parure  ;  la  prodigieuse  consommation 
que  font  les  sauvages  de  l'Afrique  de  verroteries  et  de  cauris,  de 
bracelets  et  d'anneaux  en  cuivre,  le  prouve  surabondamment.  Un 
autre  témoignage  de  la  coquetterie  innée  chez  l'homme,  c'est  la 
coiflure  qui,  chez  plusieurs  tribus,  devient  en  quelque  sorte  un  mo- 
nament  dont  l'édification  se  poursuit  concurremment  avec  la  crois- 
sance de  la  chevelure.  A  cet  égard,  les  femmes  sont  beaucoup  moins 
recherchées  que  les  hommes;  elles  portent  généralement  leurs 
cheveux  coupés  ras.  Au  reste,  il  en  est  ainsi  des  Illyriens  des  deux 
sexes,  trop  ineptes  pour  se  livrer  à  ce  travail  compliqué. 

Leggé  était  d'une  cupidité  insatiable.  11  aurait  voulu  s'emparer 
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de  tout  le  bagage  de  M.  Baker.  Quoique  celoi-ci  eût  acquitté  le 
droit  de  passage  sur  le  territoire  illyrien  par  des  lots  de  verroteries 
accompagnés  d'un  flacon  d'alcool  que  l'indigène  vida  d'an  seul 
trait,  on  ne  put  obtenir  de  lui  aucune  denrée,  à  l'exception  d*une 
certaine  quantité  de  miel  qu'il  consentit  à  échanger  contre  une 
boue,  unique  instrument  de  culture  en  usage  dans  ces  contrées. 
M.  Baker  ayant  emporté  un  sac  de  riz  pour  sa  consommation  parti- 
culière, en  donna  à  ses  gens.  Ils  l'accommodèrent  avec  le  comes- 
tible peu  restaurant  acheté  à  Leggé;  celui-ci  vit  d'un  oeil  envieux  ce 
régal,  prit  hardiment  place  parmi  les  convives  sans  y  être  invité^ 
et  «  engloutit  à  pleines  poignées  ce  riz  chaud  et  sucré  dans  sa 
bouche  d'hippopotame.  » 

Au  sortir  de  la  vallée  d'Illyrie,  les  voyageurs  se  trouvèrent  dans 
une  campagne  plate,  bien  arrosée,  bien  ombragée,  où  les  traces  de 
pieds  d'éléphants,  de  rhinocéros,  d'antilopes,  de  buffles,  de  girafes, 
témoignaient  de  chasses  fréquentes  et  abondantes.  Le  territoire 
des  Latoukas  touche  à  ces  plaines.  Cette  population,  que  M.  Baker 
suppose  descendre  de  la  nation  des  Gallas,  présente  un  heureux 
contraste  avec  les  lUyriens.  D'une  taille  élevée  et  bien  proportiwi- 
née,  les  Latoukas  ont  le  front  spacieux,  les  yeux  grands,  la  bouche 
moyenne  et  la  physionomie  agréable.  Us  excellent  dans  l'art  de  la 
coiffure  prodigieuse  dont  nous  avons  parlé.  Nous  disons  l'art... 
M.  Baker,  qui  a  jugé  de  visu  des  difficultés  que  présente  la  cons* 
truction  de  cet  édifice  capillaire,  emploie  le  mot  «  science.  » 

Les  Latoukas  étant  d'humeur  belliqueuse,  la  forme  de  leur  coif- 
fure affecte  celle  d'un  casque  chargé  de  plaques  de  cuivre  poli, 
orné  de  rangs  de  verroteries  ou  decauris  ;  ce  casque  a  l'avantage  ou, 
si  l'on  veut,  l'inconvénient  d'être  immuablement  fixé  sur  la  tète. 
Leurs  ai*mes  sont  la  lance,  une  massue,  un  coutelas  et  un  vilain 
bracelet  de  fer  hérissé  de  lames  de  couteau  d'environ  quatre  pouces 
de  long  sur  un  demi-^pouce  de  large.  Ce  bracelet  sert  à  se  défendre 
alors  qu'on  a  perdu  ses  autres  armes,  et  aussi  à  déchirer  son  adTer* 
saire  dans  une  lutte  corps  à  corps.  Les  boucliers,  d'une  trop  grande 
dimension,  sont  en  peau  de  buffle  ou  en  peau  de  girafe,  celle-ci 
plus  estimée  que  l'autre  pour  cet  usage,  étant  à  la  fois  très  fine  et 
légère.  Laissons  parler  M.  Baker  : 

Chez  les  Latoukas,  le  sexe  féminin  n'a  pas  été  favorisé  par  la  nature 
de  la  beauté  physique,  dont  elle  a  généreusement  doué  le  sexe  masculin. 
Ce  sont  d'immenses  créatures,  peu  d'entre  elles  ayant  moins  de  cinq 
pieds  sepb  pouces,  et  leurs  membres  étant  prodigieusement  gros.  Elles 
portent  attachée  à  leurs  reins  une  longue  queue  semblable  à  une  queue  de 
cheval,  avec  celte  différence  qu'elle  est  en  fil  d'écorce  d'arbre  et  frottée 


Digitized  by  VjOOQ IC 


L  ALlEftT  h'TANLA.  283 

d'un  mélaDge  d*ocre  rouge  et  de  graisse.  Outre  cet  appendice  d'une  bien- 
séance incontestable  pour  des  femmes  qui  ne  peuvent  pénétrer  qu'en 
rampant  sur  lenrsmainset  sur  leurs  genoux  dans  des  huttes  dontJ'entrée  a 
seulement  deux  pieds  de  haut,  elles  portent  par  devant  un  large  pan  de 
cuir  tanné.  Les  seules  femmes  jolies  que  j'aie  vues  dans  le  Latouka  furent 
lokké,  la  favorite  de  Moy,  un  des  deax  chefs  de  la  tribu,  et  leur  ûUe, 
deux  fae  simile  l'une  de  l'autre,  la  dernière  ayant  sur  la  première  l'avan- 
tage d'être  une  seconde  édition. 

Lorsque,  le  lendemain  de  son  arrivée  à  Tarrangollé  (une  des  prin- 
cipales villes  du  Latouka,  et  la  résidence  des  deux  frères  Moy  et 
Commoro,  chefs  du  pays),  M.  Baker  se  fut  installé  sous  sa  tente, 
n'usant  de  la  hotte  à  porte  basse,  mise  à  sa  disposition,  que  pour 
flcm  bagage,  il  reçut  avec  apparat  la  visite  de  Moy.  Celui-ci  fut 
introduit  ea  sa  présence  par  Ibrahim,  qui  avait  am^é  son  inter- 
prète. La  conversation  s'ouvrit  par  l'ordre  que  donna  M.  Baker 
d'étaler  sur  le  tapis  de  Perse  qui  couvrait  le  sol  de  sa  tente  les 
divers  colliers  de  verroteries  de  choix,  les  barreaux  de  cuivre  et  les 
mouchoirs  de  coton  de  couleur  qu'il  destinait  au  chef  de  Latouka. 


Ken  de  plus  divertissant,  dit  M.  Baker,  que  son  ravissement  à  la  vue 
cPon  rang  de  perles  fausses  (imitation  d'opales  de  la  grosseur  d'une  pe- 
tite bille),  jusqu'alors  inconnues  dans  cette  contrée,  et  auxquelles  leur 
nouveauté 'prétait  une  grande  valeur.  Après  les  avoir  examinées  avec  une 
satisfaction  qu'il  ne  chercha  pas  à  dissimuler,  il  me  pria  de  lui  donner 
m  autre  rang  de  ces  perles  pour  sa  femme  qui,  sans  cela,  serait  de  fort 
mauvaise  humeur.  En  conséquence,  j'ajoutai  au  monceau  de  verroteries 
exposé  devant  lui  sur  le  tapis,  un  présent  pour  cette  épouse  bien-aimée. 
Moy  considéra  encore  quelques  instants  tous  ces  trésors  avec  orgueil  ; 
puis,  poussant  un  profond  soupir,  il  se  tourna  vers  l'interprète  : 

«Quel  trouble  il  y  aura  dans  ma  famille,  dit-il,  lorsque  mes  autres  fem- 
mes verront  Bokké  avec  cette  parure  î  Dites  au  mattat  (chef),  que  s'il  ne 
donne  pas  des  colliers  à  chacune  de  mes  femmes,  elles  se  battront,  w  Je 
hd  donandai  le  nombre  des  dames  dont  il  appréhendait  le  mécontente- 
meot  II  se  mit  tout  de  suite  à  les  compter  sur  ses  doigts,  et  comme  il 
arrivait  au  dernier  d'une  de  ses  mains,  je  me  hâtai  de  lui  proposer  une 
transaction,  le  priant  de  ne  pas  énumérer  toutes  les  personnes  auxquelles 
il  portait  intérêt,  et  lui  offrant  environ  trois  livres  de  verroteries  diverses 
pour  être  réparties  entre  elles.  Enchanté  de  cette  offre,  il  déclara  son 
intention  d'envoyer  toutes  ses  femmes  rendre  visite  à  M"**  Baker.  Cette 
politesse  ne  laissait  pas  que  d'avoir  son  côté  effrayant...  Chacune  de  ces 
dames  se  serait  attendue  à  recevoir  un  présent  pour  elle-même,  et  n'au- 
Tait  pas  manqué  d'en  réclamer  un  additionnel  pour  un  enfant  ou  une  amie. 
En  conséquence,  je  dis  à  leur  mari  que  la  chaleur  était  trop  forte  pour 
q»e  la  réunion  d'un  si  grand  nombre  de  personnes  dans  notre  tente  fût 
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supportable,  mais  que  si  sa  favorite  Bokké  voulait  venir,  nous  serions 
fort  aises  de  la  voir. 

Sur  ce,  Moy  se  retira,  et,  peu  d'instants  après,  parurent  Bokké  et  sa  fiUe. 
Elles  s'assirent  sur  le  tapis  bigarré,  et  considérèrent  avec  un  grand  éton- 
nement  le  premier  homme  et  la  première  femme  de  race  blanche  qu'elles 
eussent  encore  vus.  Nous  leur  donnâmes  plusieurs  colliers  de  perles  rou- 
ges et  bleues,  et  je  dessinai,  sur  mon  livre  de  croquis,  le  portrait  de 
fiokké.  Elle  nous  adressa  beaucoup  de  questions,  entre  autres  celle-d  : 
«  Combien  avez-vous  de  femmes?  n  ^!a  réponse  —  que  je  me  contentais 
d'en  avoir  seulement  une  —  lui  causa  une  surprise  et  une  hilarité  que  sa 
fille  partagea  et  qui  se  manifestèrent  par  leurs  éclats  de  rire.  Elles  nous 
dirent  que  ma  femme  serait  fort  embellie  si  elle  s'arrachait  les  quatre 
dents  de  devant  de  la  m'Sichoire  inférieure,  et  si  elle  pommadait  sa  cheve- 
lure avec  un  enduit  rouge,  selon  la  mode  du  pays.  Bokké  conseilla  aussi 
à  M""*  Baker  de  percer  sa  lèvre  inférieure,  afin  de  passer  dans  cette  ouve^ 
ture  le  morceau  long  et  pointu  de  cristal  poli  qui  est  regardé  comme  m 
ornement  superlatif  par  les  Latoukas.  Un  de  mes  thermomètres  ne  valant 
plus  rien,  je  cassai  son  tube  en  trois  morceaux  dont  je  fis  cadeau  à  ces 
dames  ;  elles  en  furent  ravies. 


Les  bonnes  dispositions  des  habitants  de  TarrangoUé  envers 
M.  Baker  ne  tardèrent  pas  à  changer,  par  le  contre-coup  des  mé- 
faits d'abord  d*une  compagnie  de  commerçants  en  ivoire  et  en  es- 
claves, sous  le  commandement  d'un  aventurier,  Mahomet  Her, 
lequel  se  livrait  à  ce  trafic  pour  son  propre  compte,  et  était  Tennemi 
déclaré  du  vakil  de  Koursehid  ;  ensuite,  par  les  insolences  des  gens 
mêmes  d'Ibrahim,  ce  dernier  étant  retourné  à  Gondokoro,  avec  une 
partie  de  son  escorte,  pour  y  prendre  des  munitions  que  l'insuffi- 
sance de  ses  porteurs  l'avait  forcé  de  laisser  à  cette  station.  Quoique 
M.  Baker  et  ses  gens  fissent  bande  à  part,  la  mauvaise  conduite  des 
Turcs  qui  étaient  restés  à  TarrangoUé  nuisit  à  M.  Baker  dans  l'es- 
prit des  Latoukas  ;  leur  sympathie  pour  lui  fit  place  à  la  méfiance 
et  il  y  eut,  dans  le  quartier  même  de  l'Anglais,  des  alertes  qui  le 
forcèrent  de  se  tenir  sur  ses  gardes.  Une  nuit,  l'hostilité  des  indigè- 
nes se  révéla  par  les  préparatifs  d'une  attaque  dont  M.  Baker  fut 
averti  par  le  roulement  du  nogara^  grand  tambour  de  guerre.  Tou- 
tes les  tribus  de  l'Afrique  centrale  ont  la  coutume  de  battre  bruyam- 
ment le  nogara  quand  elles  s'apprêtent  à  surprendre  leurs  ennemis. 
Entendant  les  tambours  du  quartier  des  blancs  leur  répondre,  les 
Latoukas  jugèrent  qu'on  s'apprêtait  à  les  repousser,  et  comme  ils 
sentaient  bien  que  leur  immense  supériorité,  quant  au  nombre,  les 
laissait  cependant  très  inférieurs  aux  blancs  parla  tactique  de  ces 
derniers  et  par  leurs  armes  à  feu,  ils  ne  se  montrèrent  pas. 

M.  Baker  se  plaignit  énergiquement  de  cette  perfidie  —  restée 
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forcément  à  l'état*  d'intention  —  au  collègue  de  Moy.  Commoro,  — 
ainsi  se  nommait-îl,  —  affirma  que  ce  soulèvement  avait  été  com- 
ploté par  les  Latoukas,  sans  que  lui  ni  son  frère  en  eussent  eu  con- 
nsôssance,  et  qu'il  veillerait  à  ce  que  de  pareils  actes  d'hostilité  ne 
se  renouvelassent  pas. 

Cette  première  étape  de  M.  Baker  est  animée  par  une  chasse  aux 
éléphants  pleine  de  péripéties,  par  des  danses  funèbres  les  plus 
extravagantes  qu'il  soit  possible  d'imaginer,  et  par  une  polémique 
religieuse  entre  M.  Baker  et  Commoro,  polémique  dans  laquelle  les 
arguments  du  voyageur  anglais  échouèrent  contre  l'incrédulité  du 
chef-adjoint  des  Latoukas.  M.  Baker  appuie,  en  plusieurs  endroits 
de  sa  narration,  sur  cette  particularité,  qu'aucune  des  tribus  sau- 
vages de  la  région  qu'il  a  explorée  n'a  la  plus  légère  notion  d'une 
Divinité  Suprême.  Ces  aborigènes  ne  croient  qu'à  la  magie,  et  ils 
attribuent  volontiers  ce  pouvoir  occulte  aux  chefs  qui  les  gouver- 
nent, aussi  bien  qu'à  des  êtres  invisibles  qui  disposent,  suivant  leur 
caprice,  du  sort  .des  hommes,  dans  une  infinité  de  circonstances. 
Vers  la  fin  de  son  livre,  M.  Baker,  revenant  sur  ce  sujet,  —  Tab- 
sence  de  toute  idée  religieuse  cliez  les  nègres  de  l'Afrique  centrale, 
—en  tue  cette  induction,  qu'ils  ne  descendent  pas  de  Cham,  comme 
on  le  pense  généralement.  S'appuyant  sur  les  études  des  géologues 
concernant  la  formation  du  continent  de  l'Afrique,  il  conjecture  que 
cette  partie  de  notre  planète  n'a  pas  été  atteinte  par  le  déluge,  et 
que  les  aborigènes  appartiennent  à  une  race  antédiluvienne  et 
même  préadamite.  II  admet  donc  implicitement  la  pluralité  ori- 
ginelle des  races  humaines.  A  l'ignorance  absolue  des  sauvages  afri- 
cains sur  la  Divinité  Suprême,  M.  Baker  préférerait  quelque  super- 
stition, sur  laquelle  il  serait  possible  d'enter  une  croyance  reli- 
gieuse :  «  In  this  wild  naked  savage,  there  was  not  even  a  super- 
stition upon  which  to  found  a  religions  feeling.  »  Nous  ne  saurions 
être  en  ceci  de  l'avis  de  M.  Baker  qui,  du  reste,  nous  apparaît 
souvent  dans  le  cours  de  sa  narration  comme  un  adepte  d'une  phi- 
losophie plus  sûre  et  plus  pratiquement  utile  ;  la  superstition  étant 
une  croyance  fausse  ne  peut,  en  aucun  cas,  servir  de  base  à  une 
doctrine  saine. 

Quant  à  Commoro,  le  surnaturel  n'avait  pas  plus  de  prise  sur  son 
imagmation  que  le  sentiment  religieux  des  semences  dans  son  coeur. 
C'est  chose  singulière  que  l'analogie  des  répliques  de  ce  nègre  ma- 
térialiste aux  raisonnements  de  M.  Baker,  avec  les  objections  des 
antisphitualistes  européens  à  l'existence  de  l'âme.  Le  sceptique 
Latouka  ne  pouvait  pas  non  plus  comprendre  qu'un  blanc  eût  en- 
trepris  un  voyage  aussi  long,  aussi  incertain,  aussi  pénible  que 
celui  auquel  M.  Baker  s'était  déterminé,  sans  autre  stimulant  que 
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la  curiosité  de  connaître  an  juste  la  source  d'an  fleave,  rélévalîoD 
d'une  montagne  ou  l'étendue  d'une  mer.  Cependant,  il  donna  i 
M.  Baker  les  renseignements  que  celui-ci  lui  demandait  au  sujet 
des  cauris  dont  les  casques  en  tresses  de  cheveux  des  naturels  du 
Latouka  étaient  ornés.  Ces  coquilles  venaient  de  Magungo,  viHe 
située  au  bord  d'un  grand  lac  où  les  apportaient  par  eau  des  com- 
merçants blancs. 

Sur  ces  entrefaîtes,  le  roi  d'un  pays  voisin,  l'Obbo,  envoya  aux 
étrangers  en  passage  à  Tarrangollé  des  messagers  avec  des  présents 
consistant,  pour  le  chef  de  la  caravane  turque/  en  défenses  d'élé- 
phants, comme  spécimen  de  l'ivoire  qu'il  trouverait  daos  ses  Etats, 
et  pour  l'autre  voyageur,  que  l'on  savait  n'être  pas  un  trafiquant, 
un  molote  (houe),  le  molote  ayant  une  valeur  réelle  en  Afrique 
comme  objet  d'échange  toujours  recherché.  Ibrahim  et  M.  Baker  se 
rendirent  à  cette  invitation  ;  le  premier,  par  empressement  d'éta- 
blir de  nouvelles  relations  commerciales  ;  le  second,  pour  voir  du 
pays,  celui  d'Obbo  se  trouvant  d'ailleurs  dans  la  direction  qu'il  se 
proposait  de  suivre  pour  reconnaître  le  terrain  sur  lequel  il  s'enga- 
gerait dès  que  la  saison  le  lui  permettrait  Afin  de  ne  pas  être  re- 
tardé dans  leurs  marches  et  contre-marches  par  le  transport  du 
bagage  que  chacun  d'eux  —  le  Turc  et  l'Anglais  —  traînait  après 
soi,  M.  et  M"**  Baker  se  décidèrent  à  laisser  la  plus  grande  partie 
du  leur  à  la  garde  seulement  de  trois  de  leurs  hommes,  et  sous  la 
surveillance  de  Gommoro  :  celui-ci  ne  donna  pas  lieu  à  M.  Baker  de 
se  repentir  de  sa  confiance. 


III 


Les  naturels  de  l'Obbo  sont,  eux  aussi,  une  race  supérieure  de 
nègres.  Quoique  d'une  taille  moiifô  élevée  et  d'une  figure  moins 
régulière  que  les  Latoukas,  l'ensemble  de  leur  personne  est  agréa- 
ble ;  leur  nez  —  le  trait  le  plus  défectueux  du  visage  des  noirs  — 
est  bien  fait.  Ils  ont  plus  de  décorum  que  les  Latoukas,  et  se  cou- 
vrent ordinairement  le  corps  d'un  manteau,  soit  de  peau  d'antilope, 
soit  de  peau  de  chèvre,  n'allant  nus  qu'à  la  guerre  ;  alors  ils  se  pei- 
gnent le  corps  en  bandes  rouges  et  jaunes.  Leur  cmffure,  quoique 
différant  de  celle  des  Latoukas,  est  bizarre  et  demande'  également 
un  laps  de  plusieurs  années  pour  être  achevée.  Ce  sont  de  bonnes 
gens,  aimant  fort  la  danse,  la  musique  et  le  meritm  (M^re  fai^ 
avec  le  dfaoura,  sorte  de  millet).  Leur  chef,  le  vieux  et  facétieux 
Katchiba,  était  un  brave  sorcier  qui,  au  moyen  de  sa  science  eo 
magie,  gouvernait  paternellement  ses  sujets,  toujours  prompts  à  Im 


Digitized  by  VjOOQ iC 


l' ALBERT  N'yANZA.  287 

obéir  par  crainte  de  son  pouvoir  surnaturel,  un  peu  aussi  par  affec- 
tion. 

Le  roi  d*Obbo  combla  de  soins  et  de  prévenances  ses  hôtes  euro- 
péens, se  montrant  plein  de  déférence  pour  eux,  et  particulière- 
ment pour  M"*  Baker,  Ce  fut  sans  le  moindre  souci  que  cette  jeune 
femme  resta  dans  son  logis  à  Obbo,  au  milieu  de  ses  serviteurs, 
X>endant  que  M.  Baker  alla  reconnaître  dans  les  environs  et  plus  au 
loin  la  situation  des  rivières  dont  les  débordements  pouvaient  s'op- 
poser à  la  continuation  de  son  voyage  vers  le  Louta  N'zigé.  Ainsi 
qa*on  l'en  avait  averti,  FAsua  ou  Achua  et  l'Atabbi,  deux  rivières 
qui  se  rencontrent  dans  le  pays  de  Farajoke,  n'étaient  déjà  plus 
guéables. 

M.  Baker  ayant  rejoint  sa  femme  à  Obbo,  ils  retournèrent  à 
TarrangoUé  où  Ibrahim  avait  aussi  son  campement,  mais  à  une  cer- 
taine distance  du  leur,  ainsi  que  cela  eut  lieu  dans  la  suite  partout; 
c'était  une  bonne  mesure  de  prudence,  pour  éviter  les  conflits  entre 
les  Turcs  et  l'escorte  d'Arabes  et  de  Noirs  des  Anglais.  Au  reste,  il 
n'y  avait  eu  et  il  n'y  eut  jamais  aucune  mésintelligence  entre  le 
vakil  de  Koursobid-Agha  et  M.  Baker,  depuis  leur  alliance  sur  la 
route  d'illyria.  L'aménité  et  la  bonté  de  M"*  Baker  y  furent  pour 
beaucoup  et  contribuèrent  à  la  durée  de  cet  heureux  accord  qui  ne 
s'étendit  malheureusement  pas  des  Turcs  aux  indigènes.  De  sorte 
qu'Ibrahim,  craignant  les  effets  de  l'animadversion  des  belliqueux 
Latoukas,  que  ses  gens  avaient  fort  irrités  par  leurs  exactions,  réso- 
lut d'aller  prendre  ses  quartiers  d'hiver,  au  temps  des  pluies,  chez 
Katchiba.  Pour  ne  pas  s'isoler,  U.  et  M*""  Baker  le  suivirent. 

Le  second  séjour  dans  l'Obbo  fut  loin  d'avoir  pour  nos  voyageurs 
les  mêmes  agréments  que  le  premier.  M^ûntenant,  la  disette  s'y  fai- 
sait sentir.  De  plus,  les  naturels  d'abord,  puis  les  Turcs  furent 
presque  tous  atteints  de  la  petite  vérole  x[ui  se  montra  très  maligne, 
chez  les  premiers  surtout.  Les  trois  chevaux  qui  restaient  à  M.  Baker, 
tous  ses  ânes,  tout  son  bétail,  périrent,  les  uns  victimes  de  la 
mafaria^  d'autres  sous  les  coups  de  bec  d'oiseaux  qui  se  postent 
et  se  cramponnent  sur  la  croupe  des  quadrupèdes  et  les  couvrent  de 
plaies  en  attaquant  la  vermine  dont  ces  pauvres  bêtes  sont  infectées. 
Les  Anglais  n'échappèrent  pas,  eux  non  plus,  à  l'influence  d'un 
air  méji^itique.  Leur  constitution  fut  bientôt  minée  par  les  fièvres 
intermittentes  :  il  leur  fallût  ppurtant  demeurer  là  jusqu'à  la  un  de 
la  sûson  des  pluies,  six  mois  au  moins.  Mais  M.  Baker  n'était  pas 
d'un  caractère  à  se  laisser  démoraliser  par  la  souffrance  physique  ; 
d'ailleurs,  il  se  sentait  encouragé  par  la  confirmation  donnée  aux 
vagues  renseignements  qu'il  avait  d'abord  obtenus  sur  l'existence 
de  la  ville  de  Magungo,  par  un  naturel  d'Obbo. 
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Cet  homme  s'était  engagé  avec  Ibrahim  en  qualité  d'interprète  et 
de  guide,  pour  le  conduire  dans  un  pays  riche  en  ivoire,  où  per- 
sonne n'avait  encore  commercé.  En  parlant  de  Magungo,  d'où  ve- 
naient les  cauris,  il  dit  que  cette  ville  est  située  sur  un  lac  si  long 
qu'on  ne  connaît  pas  ses  limites  ;  si  large,  qu'en  naviguant  deux 
jours  de  l'est  à  l'ouest,  ou  de  l'ouest  à  l'est,  on  ne  découvre  pis 
la  terre  à  l'autre  bord,  et  que  vers  le  sud  sa  dil*ection  est  invisible. 
L'indigène  ajouta  que  de  grands  navires  arrivent  à  Magungo  d'en- 
droits éloignés  et  inconnus,  apportant  des  coquilles  et  des  verro- 
teries pour  échanger  contre  de  Tivoire.  C'était  de  là  que  venaient 
tous  les  cauris  dont  les  Latoukas  fout  une  si  grande  consommation. 
Des  hommes  blancs  avaient  été  vus  sur  ces  navires.  (Les  Arabes 
n'étant  que  bruns,  sont  réputés  blancs  par  les  Noirs  de  l'Afrique.) 

Lorsque  l'année    1864  s'ouvrit,    nos    deux  voyageurs  étaiait 
faibles,  souffrants;  la  fièvre  continuait  toujours  d'attaquer,  k  des 
heures  fixes  et  très  rapprochées,  M.  Baker  ;  e^  sa  provision  de  qui- 
nine se  trouvait  épuisée,  moins  une  seule  et  médiocre  dose  que, 
depuis  longtemps,  il  tenait  en  réserve  pour  le  jour  où  l'on  plierait 
la  tente  et  où  l'on  s'acheminerait  vers  le  Sud.  Pour  cela,  le  moment 
était  propice,  les  pluies  ayant  tout  à  fait  cessé.  M.  Baker  espérait 
arriver  en  quinze  jours  dans  l'Ounyoro,  et  obtenir  de  Kamrasi  des 
guides   pour  le  conduire  au   Louta  N'zigé  ;  l'indigène  d'Obbo 
qui  devait  accompagner  jusque-là    Ibrahim ,  ayant  déserté.  Une 
autre  grande  difllculté,  maintenant  qUe  M.  Baker  avait  perdu  toutes 
ses  bètes  de  somme,  était  de  se  procurer  des  porteurs  de  bagages  ; 
il  se  décida  à  nemporter  que  des  munitions  avec  quelques  usten- 
siles. Ses  eflets  restèrent  daus  son  camp  à  la  garde  de  deux  de  ses 
hommes.  Ibrahim  laissait  quarante-cinq  des  siens  dans  son  zareiba 
'  ou  lieu  de  station.  N'ayant'  plus  de  chevaux  de  selle,  M.  Baker  avait 
acheté  et  dressé  des  bœufs  pour  servir  au  même  usage. 


IV 


Le  5  janvier,  les  deux  troupes  de  voyageurs  se  mirent  en  mou- 
vement. Le  début  de  cette  marche  fut  marqué  par  des  accidents. 
Le  bœuf  que  montait  M.  Baker,  étant  fort  rétif  et  peut-être  mécon- 
tent du  service  auquel  on  l'astreignait,  s'échappa  et  disparut  dans 
les  hautes  herbes,  emportant  la  selle  anglaise  de  son  cavalier.  On 
peu  plus  loin,  une  grosse  mouche  vint  se  poster  sur  la  croupe  da 
bœut  monté  par  M*"*  Baker,  et  agaça  tellement  l'animal  qu'il  se 
cabra  et  jeta  à  terre  la  jeune  dame.  La  situation  était  fâcheuse; 
M.  Baker,  trop  abattu  par  ses  précédents  accès  de  fièvre  pour  cbe- 
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miner  pédestrement,  se  voyait  sans  monture  ;  M"'  Baker,  n'osant 
plus  se  fier  à  la  sienne,  et  d'ailleurs  très  contusionnée,  se  trouvait 
dans  le  même  cas.  Heureusement,  Ibrahim  lui  offrit  d'échanger  cet 
animal  contre  le  plus  maniable  et  un  des  plus  beaux  des  siens  ; 
quant  à  M.  Baker,  il  acheta  à  un  Turc  un  excellent  bœuf  de  selle 
pour  son  propre  usage. 

M.  et  M"*  Baker,  n'ayant  pu  emporter  leur  tente,  durent  bivoua- 
quer comme  leurs  gens  et  les  Turcs. 

Ayant  passé  l'Atabbi  et  T Asua,  qui  sont  presque  à  sec  dans  cette 
saison,  et  traversé  le  pays  de  Farajoke,  situé  entre  ces  deux  riviè- 
res, les  voyageurs  s'arrêtèrent  à  Choua  huit  jours  après  avoir  quitté 
rObbo.  La  santé  de  M.  Baker  s'était  améliorée  pendant  celte  mar- 
che; il  avait  eu  pour  distraction  la  chasse  aux  antilopes  qui,  dans 
quelques  endroits,  paissent  par  troupeaux  ;  et  son  estomac,  délabré 
par  une  abstinence  de  plusieurs  mois  dans  les  Etats  de  Katchiba, 
s'était  réconforté  avec  le  bouillon  et  les  côtelettes  que  lui  fournit  la 
chair  de  ces  fauves.  Quelquefois  les  prairies  étaient  si  touffues,  si 
impénétrables,  qu'il  fallait  y  mettre  le  feu.  Lorsque  le  vent  était 
fort,  les  flammes  s'élançaient  par  blocs  immenses  à  une  hauteur  de 
trente  pieds.  La  campagne  prenait  l'aspect  d'une  mer  de  feu  ;  en 
moins  d'une  heure,  toute  la  végétation  d'alentour  étant  consumée, 
la  terre, paraissait  revêtue  d'un  drap  noir.  Mais,  en  général,  cette 
partie  de  la  contrée  du  centre  de  l'Afrique  offre  des  sites  enchan- 
teurs. Des  pâturages  légèrement  ondulés,  arrosés  par  de  nombreux 
ruisseaux  et  ombragés  par  des  groupes  d'arbres  de  haute  tige,  s'é- 
tendent jusqu'à  des  masses  de  rochers  dont  la  forme  bizarre  simule 
dans  le  lointain  des  châteaux  en  ruines.  Ces  effets  de  parc  d'agré- 
ment se  représentent  souvent  à  la  vue  des  Européens  en  pérégiina- 
tion  dans  l'Afrique  équatoriale. 

Les  terres  que  traversa  la  caravane  avant  d'arriver  à  Shoua,  et 
Shoua  même,  sont  des  plateaux  où  le  sol  est  sec  et  l'air  salubre. 
L'abondance  et  le  bas  prix  des  vivres,  —  volailles,  chèvres,  lait, 
beurre,  miel,  —  font  de  cet  endroit  un  pays  de  Cocagne. 

Après  une  courte  station  à  Shoua,  M.  Baker,  dont  la  santé  se 
trouvait  rétablie  par  la  pureté  de  l'air,  et  sans  doute  aussi  par  une 
alimentation  fortifiante,  se  remit  en  campagne.  Mais  au  delà  de 
Shoua  la  scène  changea  :  plus  d'autres  arbres  que  des  palmiers 
éparpillés.  Les  troupes  d'éléphants  étaient  si  nombreuses,  que  leurs 
piétinements  avaient  effacé  les  chemins.  Pour  se  frayer  un  passage 
à  travers  les  prairies,  on  eut  encore  recours  au  feu  ;  mais  des  jun- 
gles de  roseaux  verts  arrêtaient  parfois  la  conflagration  ;  souvent 
aussi,  les  voyageurs  étaient  aveuglés  par  les  nuées  de  cendres  qu'un 
vent  contraire  leur  soufflait  au  visage.  Les  cartes  de  Speke  furent 
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d'un  grand  secours  à  M.  Baker  pour  guider  sa  marche,  lorsqull 
s'égarait,  soit  par  hasard,  soit  par  des  ayb  trompears. 

Enfin,  le  22  janvier,  le  Nil  Blanc  ou  Somerset-River  est  annoncé 
aux  voyageurs  par  le  brouillard  que,  d'un  point  élevé  de  la  fortt, 
ils  aperçoivent  dans  le  lointain.  Le  lendemain,  ils  atteignent  ks 
chutes  Karouma,  u  assez  insignifiantes,  »  dit  BL  Baker.  «  Leur  hau- 
teur n'excède  pas  cinq  pieds  ;  mais  elles  sont  remarquables  par 
leur  régularité,  les  bancs  de  rochers  sur  lesquels  le  Somerset  préci- 
pite ses  eaux  s'étendant  comme  une  muraille  dans  toute  la  largeur 
de  la  rivière.  Cette  cataracte  se  trouve  précisément  à  la  courbut 
du  Somerset  qui,  en  cet  endroit,  tourne  brusquement  à  l'ouest  ■ 

Sur  la  rive  opposée,  que  borde  une  ligne  de  rochers  s' élevant  i 
150  pieds  au-dessus  du  lit  du  fleuve,  apparaissent  une  multitude  de 
noirs  armés  de  lances  et  de  boucliers  ;  par  leurs  gestes  et  leurs  cri^, 
ils  enjoignent  aux  étrangers  de  se  retirer.  Alors  Bachita  va  expli- 
quer à  des  naturels  qui  s'approchent  dans  un  canot,  que  ce  blanc 
est  un  frère  de  Speke,  qu'il  vient  rendre  viÂte  et  offrir  des  présents 
au  puissant  M'Kanuna  (roi)  Kamrasi,  car  on  est  sur  la  limite  de  ses 
Etats.  Au  mot  de  présents^  un  chef  fait  entrer  les  étrangers  dans  le 
canot  Là,  ont  lieu  des  pourparlers  dont  le  but  est,  de  la  part  de 
M.  Baker,  de  se  faire  connaître  comme  non  hostile  au  roi  de  l'Oti- 
nyoro  et  comme  un  frère  de  Speke,  dépeignant  ce  dernier  de  manière 
que  son  assertion  ne  puisse  être  mise  en  doute.  Au  surplus,  il  dé- 
clare qu'il  remportera  ses  présents  s'il  ne  peut  les  offrir  en  per- 
sonne à  Kamrasi.  Alors  le  chef  se  décide  à  faire  transporter  à  l'autre 
bord  du  fleuve  les  voyageurs. 

L'Ounyoro  est  un  pays  riant.  Dans  la  plaine  et  dans  les  iles 
éparses  sur  le  Nil,  des  villages  sont  disséminés  au  milieu  de  bos- 
quets de  plantains,  beaux  arbres  de  l'Afrique  centrale  et  de  l'Asie 
méridionale. 

Evidemment,  la  civilisation  est  plus  avancée  dans  rOunyoro  que 
dans  les  autres  districts  de  cette  contrée.  Les  cabanes  en  roseaux 
ont  encore  la  forme  de  ruche  qu'elles  affectent  dans  toute  cette  par- 
tie de  l'Afrique,  mais  elles  sont  spacieuses,  hautes  et  biendilTé' 
rentes,  à  l'intérieur,  des  espèces  de  chenils  dont  se  contentent  les 
peuplades  plus  au  nord.  Les  hommes  et  les  femmes  sont  vêtus;  les 
femmes  portent  un  court  jupon,  une  chemise  montante  et  une 
sorte  de  plaida  le  tout  en  un  tissu  fabriqué  par  elles  avec  Vécorce 
d'une  variété  de  figuier  que  l'on  multiplie  en  quantité  à  l'entour  des 
maisons  pour  cet  usage.  Le  métier  de  tisserand  n'est  pas  le  seul 
auquel  les  fenunes  de  rOunyoro  soient  habiles;  elles  préparent 
aussi  des  peaux  de  chèvres  qui  rivaliseraient  avec  les  plus  bell^ 
peaux  de  chamois. 
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Tandis  qu'on  envoyait  au  rcn  des  messagers  pour  le  prévenir  de 
la  visite  d*un  frère  du  capitaine  Speke,  M"*  Baker  fut  saisie  d'une 
fièvre  bilieuse  ;  son  mari  ne  tarda  pas  d'être  attaqué  de  la  même 
maladie.  Cependant,  telle  était  leur  impatience  d'arriver  au  but  de 
leur  expédition,  que,  à  la  nouvelle  que  Kamrasi  était  prêt  à  les  re- 
cevoir, eu%  et  leurs  présents,  dans  sa  ville  capitale  (M'rouli),  ils 
n'hésitèrent  pas  à  partir  immédiatement,  elle  en  litière,  lui  bissé 
sur  son  bœuf;  deux  hommes  le  maintenaient  sur  sa  selle.  Ce  fut 
ainsi  qu'ils  se  dirigèrent  vers  M'rouli.  Afin  de  ne  pas  risquer  de  voir 
son  caractère  compromis  par  l'obstination  des  Turcs  à  s'approprier 
le  bien  d' autrui,  le  voyageur  anglais  avertit  le  chef  de  son  escorte 
indigène  qu'Ibrahim  et  lui  faisaient  bande  à  part  et  étaient  absolu- 
ment indépendants  l'un  de  l'autre. 

Après  une  longue  attente  et  plusieurs  messages  successivement 
envoyés  au  prince  d'Ounyoro,  celui-ci  arriva.  C'était  un  nègre  d'un 
brun  foncé,  mais  non  d'un  noir  d'encre,  comme  d'autres  Africains; 
sa  taille,  fort  droite  et  haute  de  six  pieds,  lui  donnait  un  air  majes- 
tueux. 11  avait  les  traits  assez  corrects,  bien  que  ses  yeux  fussent  très 
saillants  ;  il  était  extrêmement  propre,  et  M.  Baker  remarqua  que 
les  ongles  de  ses  pieds  et  de  ses  mains  étaient  fort  soigné3.  Il  por- 
tait une  ample  et  longue  robe  de  tissu  d'écorce.  Un  tabouret  en  cui- 
vre posé  sur  une  peau  de  léopard  lui  servait  de  trône.  Dix  chefs  se 
tenaient  debout  à  l'entour.  Dans  cette  entrevue,  Bachita  remplit  ses 
fonctions  de  drogman. 

M.  Baker  ayant  exposé  à  Kamrasi  l'objet  de  son  voyage,  à  savoir, 
le  désir  de  reconnaître  le  Louta  N'zigé,  le  roi  rit  beaucoup  de  ce 
nom,  qu'il  rectifia  :  c'était  le  M' woutan  et  non  le  Louta.  Puis  il  essaya 
de  le  faire  renoncer  à  son  dessein.  Quand  il  rendit  visite  à  l'Euro- 
péeo,  sa  cupidité  n'étant  pas  satisfaite  de  tous  les  présents  qu'il 
avait  reçus,  il  demanda  chaque  chose  qu'il  découvrait  :  carabine, 
épée,  compas,  chronomètre,  il  eût  voulu  tout  emporter.  M.  Baker 
tint  ferme  dans  ses  refus,  mais  l'autre  ne  se  lassait  pas  de  revenir  à 
la  charge,  et  la  lutte  recommença  tous  les  jours. 

Les  voyageurs  étaient  comme  séquestrés  dans  un  îlot  maréca- 
geux, où  leur  santé  souffrit  beaucoup  de  l'insalubrité  de  l'air,  et 
plus  encore  de  l'impatience  qu'ils  éprouvaient. 

Kamrasi  avait  prétendu  que  le  lac  était  à  six  mois  de  marche  de 
U'rouli  ;  mais  un  de  ses  chefs,  dont  M.  Baker  délia  la  langue  par 
des  présents,  dit  que  lui-même  y  était  allé  en  dix  journées.  A  la 
prochûne  visite  que  lui  fit  Kamrasi,  AL  Baker  s'étant  plaint  de  sa 
tromperie,  il  répondit  brusquement  : 
•  Allez-y  A  cela  vous  plaît,  mus  ne  me  blâmez  pas  si  vous  ne 
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pouvez  en  revenir...  11  y  a  vingt  journées  de  marche...  Croyez- moi 
ou  non,  à  votre  gré.  » 

A  la  question  que  lui  adressa  ensuite  M.  Baker  concernant  les 
moyens  de  se  procurer  des  porteurs,  il  ne  répondit  que  par  une  nou- 
velle demande  de  Fépée  et  de  la  belle  petite  carabine  Fletcber,  dont 
M.  Baker  n'eût  voulu  pouh  rien  au  monde  se  départir.  Néanmoins, 
dans  une  autre  entrevue,  quelques  jours  après,  Kamrasi,  satisfait  du 
traité  de  commerce  qu'il  conclut  avec  Ibrahim,  s'engagea  à  faire 
conduire  M.  Baker  au  N'zigé,  à  lui  fournir  les  embarcations  néces- 
saires pour  explorer  ce  lac  dans  la  paftie  où  il  présumait  que  se 
trouvaient  l'entrée  et  la  sortie  du  Nil,  et  à  le  ramener,  par  la  voie  de 
ce  fleuve,  sur  un  point  de  son  territoire  d'où  il  gagnerait  ensuite  le 
pays  des  Latoukas  et  de  là  Gondokoro. 

M.  Baker,  enchanté,  détacha  aussitôt  son  épée  et  son  ceinturon 
et  les  lui  oiïrit,  comme  preuves  de  ses  sentiments  d'amitié  et  de  con- 
fiance. Ce  môme  jour,  Ibrahim  partit  avec  ses  gens  pour  Karuma, 
laissant  à  M.  Baker  l'esclave  Bachita  pour  lui  servir  d'interprète 
pendant  son  séjour  dans  l'Ounyoro;  après  quoi,  son  nouveau  maître, 
qui  lui  avait  acheté  sa  liberté  moyennant  trois  fusils  à  deux  coups, 
la  laisserait,  en  revenant  du  lac,  dans  son  pays,  le  Chopi. 

Après  de  nouveaux  délais  de  la  part  de  Kamrasi,  M.  Baker  put 
enfin  prendre  congé  de  lui,  non  pas  dans  la  hutte  de  l'un  ou  de 
l'autre,  mais  sous  le  hangar  d'un  forgeron,  au  milieu  d'un  groupe 
de  cabanes,  sur  le  bord  du  Kafour,  à  un  mille  de  distance  de 
M'rouli. 

M.  Baker  devina  que  cette  entrevue  avait  pour  but  de  lui  extor- 
quer tout  ce  qui  lui  restait. 

Je  n'avais  jamais  rencontré  un  mendiant  aussi  obstiné ,  s'écrie- 1- il. 
Je  lui  répondis  que,  mon  exploration  terminée,  je  lui  donnerais  tout  ce 
que  j'avais,  ma  montre  exceptée.  Je  lui  rappelai  en  même  temps  l'ar- 
rangement décidé  entre  lui  et  moi  pour  le  voyage,  le  suppliant  de  ne  pas 
me  manquer  de  parole.  Il  devait  me  donner  des  porteurs  jusqu'au  lac,  où 
Ton  me  procurerait  des  canots  pour  me  transporter  à  Magungo,  situé  à 
la  jonction  du  Somerset  avec  le  M'woutan  N'zigé. 

Il  m'assura  que,  à  Magungo,  je  verrais  le  Nil  sortir  du  lac  très  près  de 
Tendroit  où  le  Somerset  y  entrait;  que  je  descendrais  la  rivière  dans  les 
canots  ;  que  des  porteurs  se  chargeraient  de  mes  effets  pour  Choua ,  et 
me  conduiraient  sans  retard  à  mon  ancienne  station.  Tout  cela  était  fort 
important  pour  moi  ;  j'avais  pris  mes  mesures  pour  que  l'on  m'envoyât  un 
bateau  de  Khartoum  à  Gondokoro,  vers  le  commencement  de  cette  année 
1864;  mais  j'étais  sûr  que,  si  je  tardais  longtemps,  ce  bateau  s'en  retour- 
nerait sans  moi,  ceux  qui  le  dirigeraient  ne  se  souciant  pas  de  rester  seuls 
à  Gondokoro,  quand  tous  les  autres  navires  auraient  quitté  la  station. 
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Je  demaDdai  à  Kamrasi  la  permission  de  prendre  congé  de  lui  ;  il  me 
répondit  très  tranquillement  : 

«  Je  vous  ferai  conduire  au  lac  et  à  Shoua,  ainsi  que  je  vous  Tai 
promis  ;  mais  il  faut  que  vous  me  laissiez  votre  femme,  n 

En  ce  moment,  nous  étions  environnés  d'un  grand  nombre  d'indigènes. 
Je  décidai  en  moi-même  que,  si  ce  devait  être  là  le  terme  de  mon  expé- 
dition, ce  serait  aussi  celui  de  l'existence  de  Kamrasi.  Je  pris,  d'un  air 
calme,  mon  revolver,  et,  le  tenant  à  deux  pieds  de  distance  de  sa  poitrine, 
je  lui  dis,  en  le  regardant  avec  un  profond  mépris,  que  si  je  mettais  le 
doigt  sur  la  détente,  tous  ces  hommes  réunis  autour  de  lui  ne  pourraient 
le  sauver,  et  que,  s'il  osait  répéter  son  insulte,  je  le  tuerais  sur-le-champ. 
Je  lui  expliquai  que,  dans  mon  pays,  une  pareille  insolence  exigerait 
reffusion  du  sang,  que  je  le  regardais  comme  une  brute  ignorante,  et  que 
cette  excuse  pouvait  seule  le  sauver.  Ma  femme,  naturellement  indignée, 
s'était  levée  de  son  siège,  et,  dans  son  exaspération  d'une  telle  injure, 
elle  lui  Dt,  en  arabe,  un  petit  discours  dont  il  ne  comprit  pas  un  mot; 
mais  la  figure  de  M"^^  Baker,  devenue  à  peu  près  aussi  aimable  que  la 
tète  de  Méduse,  était  assez  signiQcative.  Cette  mise  en  scène  surprit  au 
plus  haut  degré  Kamrasi,  d'autant  plus  que  Bachita,  toute  femme  sau- 
vage et  esclave  qu'elle  était,  ressentant  vivement  l'insulte  faite  à  sa  maî- 
tresse, invectiva  hardiment  Kamrasi,  en  lui  traduisant  aussi  littéralement 
qu'elle  le  put  les  paroles  violentes  que  Méduse  venait  de  lui  débiter. 

tt  Ne  vous  mettezpas  en  colère,  me  dit  Kamrasi,  de  l'air  le  plus  étonné. 
Je  n'avais  pas  Tintention  de  vous  offenser  en  vous  demandant  votre 
femme;  je  vous  en  donnerais  une,  si  cela  vous  faisait  plaisir,  et  je 
croyais  que  vous  me  donneriez  aussi  la  vôtre  sans  objection.  C'est  ma 
<^utume  d'offrir  à  mes  visiteurs  de  jolies  femmes,  et  je  pensais  que  nous 
pourrions  faire  un  échange.  Ne  prenez  pas  ma  proposition  en  mauvaise 
part...  Puisqu*elle  ne  vous  plaît  pas,  tout  est  dit.  » 

Je  reçus  cette  excuse  d'un  air  très  sévère,  et  insistai  seulement  sur 
notre  départ.  Il  paraissait  assez  confus  de  s'être  ainsi  fourvoyé  ;  il 
appela  ses  gens  et  leur  dit  d'emporter  nos  bagages.  Les  hommes  se  dé- 
chargèrent de  cette  corvée  sur  une  multitude  de  femmes  que  la  curio- 
sité avait  rassemblées  là.  Ils  leur  ordonnèrent  de  porter  nos  effets  sur 
leurs  épaules  jusqu'au  plus  prochain  village,  où  elles  seraient  relayées.  Je 
plaçai  ma  femme  sur  son  bœuf,  et,  après  avoir  dit  un  adieu  très  sec  à 
Kamrasi,  je  tournai  le  dos  avec  beaucoup  de  satisfaction  à  M'rouli. 

Au  plus  prochain  village,  une  scène  fantastique  causa  aux  gens 
de  M.  Baker  une  panique  qui  aurait  eu  des  conséquences  fatales 
sans  la  présence  d'esprit  qui  lui  permettait  de  sortir  sain  et  sauf  des 
situations  difficiles.  La  plume  du  voyageur  lettré  a  reproduit  plai- 
^mment  cette  mascarade,  dont  l'intention  resta  problématique  : 

Nous  continuâmes  à  longer  la  rivière  de  Kafour  pendant  environ  deux 
milles;  les  femmes  qui  portaient  notre  bagage  se  dispersaient  à  tous  mo- 
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ments,  et  mes  hommes  avaient  fort  à  faire  pour  les  obliger  à  nous  re- 
joindre. Nous  arrivâmes  en  vue  d'un  village  considérable;  lorsque  nous 
en  fûmes  proches,  plus  de  six  cents  hommes,  pourvus  de  boucliers  et  de 
lances,  se  précipitèr^t  soudain  vers  nous  en  poussant  des  cris  et  des  hur- 
lements de  démons.  Dans  le  moment,  je  crus  que  c'était  une  attaque  ; 
mais  presque  immédiatement,  je  remarquai  que  des  femmes  et  des  en&nts 
se  trouvaient  parmi  eux.  Mes  hommes  ne  jugèrent  pas  aussi  froidenoent  la 
situation;  en  voyant  courir  sur  nous  cette  multitude  d'individus,  évidem- 
ment très  exaltés,  qui  brandissaient  leurs  lances  et  engageaient  entre  eux 
des  combats  dérisoires,  mes  gens  s'écrièrent  : 

«  On  nous  attaque  I  II  faut  nous  défendre.*..  Maître,  tirez  sur  eux  !  » 
Cependant,  en  quelques  secondes,  je  leur  per^adai  que  cette  démons 
tration  était  simplement  une  parade,  et  qu'elle  ne  présageait  aucun  dan- 
ger. Ces  indigènes  fond'u*ent  sur  nous  comme  une  nuée  de  sauterelles  et 
nous  enveloppèrent,  dansant,  gesticulant,  hurlant  devant  mon  bœuf,  fei- 
gnant, par  les  mouvements  de  leurs  lances  et  de  leurs  boucliers,  de  vou- 
loir nous  attaquer,  puis  faisant  semblant  de  se  combattre  les  uns  ies 
autres  et  se  démenant  comme  autant  d'insensés.  Un  chef  de  très  haute 
taille  les  aocompagnaiU  Tout  à  coup,  un  de  ces  hommes  fut  jeté  à  terre 
par  la  foule,  qui  l'accabla  de  coups  de  lance  et  de  bâton  et  le  laissa  gisant 
tout  sanglant  sur  le  sol.  ie  ne  sus  pas  quel  était  son  crime.  Tous  ces  indi- 
vidus avaient  l'aspect  le  plus  grotesque,  vêtus  qu'ils  étaient  de  peaux  de 
de  singes  blancs  ou  de  léopards,  avec  l'addition  de  queues  de  vaches  qui 
leur  battaient  les  reins,  et  de  cornes  d'antilopes  ajustées  sur  leur  tête.  Le«ir 
menton  était  orné  de  barbes  postiches  faites  avec  les  bouts  épais  des  sus- 
dites queues.  Je  n'avais  encore  jamais  vu  une  collection  d'individus  aussi 
peu  terrestres.  C'étaient  les  images  vivantes  des  diables  tels  que  je  me 
les  représentais  dans  mon  enfance...  Cornes,  queues,  rien  n'y  manquait, 
les  pieds  fourchus  exceptés...  Et  c'était  là  l'escorte  que  nous  procurait 
Kamrasi  pour  nous  accompagner  jusqu'au  lac  I... 


M*  Baker  se  débarrassa  de  ces  sauvages  quelques  jours  après. 
M"'  Baker  ayant  failli  perdre  la  vie,  et  ayant  perdu  entièrement 
l'usage  de  ses  sens  par  l'effet  foudroyant  d'un  coup  de  soleil  pen- 
dant une  marche  à  travers  des  marais,  d'où  son  mari  ne  la  retira 
qu'avec  des  efforts  infinis,  ces  misérables  brutes,  (au  nombre  de 
trois  cents)  n'en  avaient  pas  moins  continué  à  hurler  et  danser  à 
l'entour  de  la  première  cabane  où  le  voyageur  désolé  put  déposer 
sa  femme  et  la  soigner.  Comme  ces  êtres  infernaux  avaient  pris  goût 
à  une  marche  dont  ils  faisaient  un  divertissement,  maraudant  et 
pillant  tout  le  long  du  chemin,  ils  refusèrent  d'abord  de  s'en  retom- 
ner;  mais  M.  Baker  les  y  décida  en  leur  déclarant  que  lui  et  ses 
serviteurs  tireraient  sur  eux  s'ils  hésitaient  plus  longtemps; 
l'explosion  de  la  poudre  autant  que  l'atteinte  des  balles  terrifie  les 
^uvages.  La  suite  de  nos  voyageurs  se  trouva  donc  réduite  à  leurs 
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propres  gens  et  aux  guides  qu'ils  avaient  emmenés  de  M'rouli. 
L'insolation  subie  par  M"*  Baker,  sans  doute  aussi  la  frayeur  que 
lui  ayait  causée  l'inimaginable  escorte  fournie  par  Kamrasi,  peut- 
être  avec  une  préméditation  de  perfidie,  déterminèrent  une  fièvre 
cérébrale  chez  la  jeune  femme.  Gomment  elle  revint  soudain  à  la 
vie,  alors  que  M.  Baker  se  désespérait  d'avoir,  après  sept  nuits  de 
veille,  succombé  au  sommeil  pendant  qu'elle  exhalait  peut-être  son 
dernier  soupir  ;  quelles  angoisses  avaient  été  les  siennes  lorsque  la 
malade  inanimée  voyageait,  portée  dans  sa  litière^  malgré  une  ploie 
torrentielle,  aucun  endroit  éurla  route  ne  pouvant  fournir  de  vivres 
en  quantité  suffisante  pour  plusieurs  jours  ;  enfin  quelle  fut  sa  gra- 
titude religieuse  quand  il  put  se  dire  :  a  Elle  est  sauvée  !  »  Toutes 
ces  péripéties  sont  vivement  retracées  dans  des  pages  attendris- 
santes. 


Peu  de  jours  après  le  rétablissement  de  M'"*  Baker^  les  voyageurs, 
s'étant  remis  en  marche,  se  trouvent  inopinément  en  vue  du  lac  dont 
ils  n'espéraient  pas  être  si  proches. 

Le  soleil  n'était  pas  encore  levé  que  j'épcronnaîs  mon  bœuf  à  la 

suite  de  mon  guide...  Tout  à  coup,  la  lumière  du  jour  éclata  brillam- 
ment. Nous  traversâmes  dans  sa  largeur  une  gorge  profonde  entre  des 
collines  ;  nous  gravîmes  celle  qui  se  trouvait  en  face  de  nous.  Je  me  hâtai 
d'en  atteindre  le  sommet.  Arrivés  là,  nous  vîmes,  s'étendant  loin  au- 
dessous  de  nous  et  semblable  à  une  mer  de  vif-argent,  une  imposante  nappe 
d*eau.  Au  sud  et  au  sud-ouest,  l'horizon ,  c'était  toujours  l'eau,  en  ce  mo- 
ment illuminée  par  le  soleil  de  midi,  et  vers  l'ouest,  à  une  distance  de  cin- 
quante ou  soixante  milles,  des  montagnes  bleuâtres  surgissaient  du  sein  du 
lac  à  une  hauteur  d'environ  sept  mille  pieds  au-dessus  de  son  niveau.  Ce 
fut  pour  moi  un  moment  de  triomphe  impossible  à  décrire  :  j'avais  sous 
mes  yeux  la  récompense  de  ma  ténacité  à  accomplir  ma  tâche  ;  l'Angle- 
terre avait  conquis  les  sources  du  Nil... 

En  mémoire  du  prince  aimé  et  pleuré  de  notre  gracieuse  souveraine, 
et  regretté  de  tous  les  Anglais,  j'appelai  ce  grand  lac,  l'Albert  N'yanza. 
Les  lacs  Victoria  et  Albert  sont  les  deux  sources  du  Nil. 

Ainsi  s'exprime  M.  Baker,  sous  l'impression  d'une  joie  immense. 
Vers  la  fin  de  sa  relation,  le  vaillant  continuateur  des  explorations 
entreprises  par  Burton  et  Speke ,  puis  poursuivies  par  Speke  et 
Grant,  complète  son  explication  ainsi  qu'il  suit  : 

Le  lac  Albert  et  le  lac  Victoria  sont  les  deux  grands  réservoirs  de  tous 
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<  les  affluents  méridioDaux  de  TEquateur,  TAIbert  concentrant  la  totalité 
des  eaux  venant  du  sud,  en  addition  aux  tributaires  venant  des  montagnes 
Bleues  au  nord  de  l'Equateur  ;  il  est  le  grand  bassin  du  Nil.  La  difTéreDce 
qu'il  y  a  entre  les  deux  N'yanza,  c'est  que  le  Victoria  reçoit  les  affluents 
orientaux  et  devient  le  point  de    départ  ou  la  source  la  plus  élevée  du 
Nil,  à  l'endroit  où  cette  rivière  en  sort  aux  chutes  Ripon.  L'Albert  reçoit 
non-seulement  les  affluents  occidentaux  et  méridionaux  qui  lui  arrivent 
directement  des  montagnes  Bleues,  mais  aussi  le  renfort  que  lui  donne 
le  Victoria  ;  ce  fleuve,  quand  il  sort  de  l'Albert  N'yanza,  est  le  Nil  com- 
plet, il  ne  l'est  pas  auparavant.  Un  coup  d'œil  jeté  sur  la  carte  établira 
tout  de  suite  la  valeur  relative  de  ces  deux  grands  lacs.  Le  Victoria  re- 
cueille toutes  les  eaux  venant  du  côté  oriental  et  les  verse  dans  l'extré- 
mité septentrionale  de  l'Albert,  tandis  que  ce  dernier  se  trouve  être,  par 
sa  position,  le  canal  direct  qui  reçoit  toutes  les  eaux  appartenant  au  bas- 
sin équatorial  du  Nil.  Ainsi,  le  Victoria  est  la  première  source  de  la 
rivière;  mais  c'est  de  l'Albert  qu'elle  sort,  devenue  le  grand  Nil  Blanc... 
Speke  et  Grant  furent  corrects  dans  leurs  investigations,   que  mes  dé- 
couvertes ont  conûrmées.  Leur  description  générale  du  pays  était  par- 
faite ;  mais,  n'ayant  pas  visité  le  lac  dont  ils  entendirent  parler  comme 
étant  le  Louta  N'zigé,  ils  ne  pouvaient  pas  avoir  une  idée  juste  de  Tim- 
portance  de  ce  grand  réservoir  dans  le  système  du  Nil.  La  tâche  d'ap- 
profondir cette  question  étant  accomplie,  le  problème  des  sources  du  Nil 
est  résolu.  Ptolémée  avait  décrit  les  sources  du  Nil,  comme  émanant  de 
deux  grands  lacs  qui  recevaient  les  neiges  des  montagnes  de  l'Ethiopie; 
il  y  a  plusieurs  anciennes  cartes  sur  lesquelles  ces  lacs  sont  marqués 
comme  positifs.  Quoiqu'il  y  ait  une  grande  erreur  quant  à  la  latitude 
indiquée,  ce  fait  reste  acquis,  que  les  anciens  regardaient  comme  avérée 
l'existence  dans  l'Afrique  équatoriale  de  deux  grands  lacs  alimentés  par 
les  torrents  des  hautes  montagnes...  De  ces  réservoirs  sortaient  deux 
cours  d'eau  dont  la  conjonction  formait  le  Nil.  Vraisemblablement,  dans 
l'antiquité,  des  relations  commerciales  avaient  lieu  entre  les  Arabes  des 
côtes  de  la  mer  Rouge  et  ceux  de  la  côte  vis-à-vis  Zanzibar  ;  sans  doute, 
aussi,  ces  traûquants  avaient  pénétré  assez  loin  dans   l'intérieur  de 
l'Afrique  pour  avoir  connu  l'existence  de  ces  deux  réservoirs.  Suivant 
toutes  probabilités,  ce  fut  ainsi  que  ces  renseignements  géographiques 
parvinrent  primitivement  en  Egypte. 

Ces  conclusions  de  l'explorateur  anglais  sont  également  les  nôtres. 
Cependant  il  y  a  un  point ,  à  savoir,  sa  déclaration  que  le  Nil  a  deux 
sources,  sur  lequel  nous  différons  un  peu  d'opinion.  A  notre  avis, 
et  même,  ce  nous  semble,  conformément  à  l'exposé  que  présente 
M,  Baker  du  cours  du  Nil,  le  Victoria  N'yanza  seul  devrait  être  con- 
sidéré comme  le  lieu  de  naissance  du  fleuve  égyptien,  qu'on  l'ap- 
pelle Bahr-el-Abiad,  Nil  Blanc,  Somerset-River,  ou  Nil  Victoria.  En 
effet,  M.  Baker  constate  que  le  Nil,  après  être  sorti  de  son  berceau 
primitif,  l'ancien  lac  Ukéréwé,  par  les  chutes  Ripon,  une  noble 
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sortie  !  se  dirige  vers  le  nord-ouest,  où  il  trouve,  après  un  long  par- 
cours, une  mer  intérieure  dans  laquelle  il  entre,  puis  d'où  il  émerge 
sur  le.  rivage  septentrional,  et,  de  là,  renforcé  par  les  eaux  qu'il  a 
entraînées  avec  lui  en  traversant  ce  superbe  bassin,  tourne  au  nord- 
tôt  et  va  à  la  rencontre  de  son  frère  le  Nil  Bleu. 

Donc,  le  Nil  Blanc  était  sorti,  déjà  vigoureux,  du  Victoria- 
N'yanza.  Dans  la  partie  de  son  cours  que  Speke  avait  pu  suivre, 
tantôt  de  près,  tantôt  à  distance,  jusqu'aux  chutes  Karouma  qui, 
malgré  leur  infériorité  à  l'égard  d'autres  cataractes,  n'en  présentent 
pas  moins  un  riche  volume  d'eau,  on  le  voit  successivement  préci-i 
piter  et  ralentir  son  allure,  élargir  et  rétrécir  son  lit,  selon  que  va- 
rient les  pentes  et  les  encaissements  du  terrain  qu'il  descend,  selon 
que  sont  considérables  les  tributaires  qui,  sur  sa  route,  se  joignent 
à  lui.  Le  magniflque  spectacle  des  chutes  Murchisou,  qui  émut  nos 
voyageurs  presque  à  l'égal  du  tableau  incomparable  de  l'Albert* 
N'yanza,  témoigne  d'ailleurs  de  l'abondance  des  eaux  du  Nil,  long- 
temps avant  son  entrée  nonchalante  dans  le  lac  indiqué  par  Speke 
et  reconnu  par  M.  Baker. 

Cette  reconnaissance,  effectuée  malgré  «  la  résistance  »  d'un 
cercle  de  tribus  sauvages  plus  infranchissable  qu'une  ceinture  de 
fortifications,  est  un  fait  glorieux  pour  celui  qui  l'a  accompli.  Mais 
quelque  importante  que  soit  la  découverte  du  M'woutan  N'zigé,  tout 
considérable  qu'est  le  supplément  fourni  par  lui  au  Nil,  le  second 
N'yanza  est  proprement  pour  ce  fleuve  un  lieu  de  passage,  ainsi 
que  le  sont  sur  notre  continent  plusieurs  lacs  pour  diverses  rivières. 

VI 

Epuisés  par  les  fatigues,  les  inquiétudes,  les  déceptions  et  les 
maladies  qu'ils  avaient  éprouvées,  M.  et  M"'  Baker  descendirent , 
elle  s' appuyant  sur  l'épaule  de  son  mari,  lui,  sur  un  fort  bambou, 
le  sentier  raide  et  sinueux  qui  conduisait  des  hauteurs  à  la  plage 
cailloutée  du  M'woutan  N'zigé.  Ils  contemplèrent  avec  bonheur  ce 
nouveau  N'yanza  dont  l'eau  limpide  étancha  la  soif  de  M.  Baker.  Us 
gagnèrent  ensuite  un  village  de  pécheurs,  Vacovia,  situé  à  peu  de 
distance  de  l'endroit  du  rivage  où  ils  s'étaient  arrêtés.  A  Vacovia, 
ils  apprirent  que  de  grands  canots  avaient  quelquefois  traversé  le 
lac  dans  sa  largeur,  en  quatre  journées  et  quatre  nuits  consécuti- 
ves, non  sans  beaucoup  de  fatigue  pour  les  rameurs  et  de  périls 
aussi.  Mais  en  naviguant  sans  s'éloigner  du  rivage  jusqu'à  une  cer- 
taine distance  au  nord  de  Vacovia,  on  arrivait  à  un  rétrécissement 
du  lac  qui  permettait  de  le  traverser  en  un  seul  jour,  et,  à  l'autre 
bord,  était  une  tribu  dont  le  prince,  allié  de  Kamrasi,  avait  de 
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très  grands  canots,  ay^c  lesquels  on  pourrait  explorer  sans  risques 
le  N'zigé.  A  Vacovia,  Taspect  du  lac  était  analogue  à  celui  de 
rOcéan.  «  Pas  de  lioiite  visible,  même  au  télescope;  les  ?a* 
gués  venaient,  en  se  roulant,  expirer  sur  le  sable  blanc  de  la 
grève.  » 

Malgré  leur  promesse  de  procurer  promptement  des  embarca- 
tions à  M.  Baker,  les  habitants  de  Vacovia  y  mettaient  une  lenteur 
calculée,  le  séjour  de  ces  étrangers  dans  leur  district  leur  étant 
lucratif.  Enfin,  deux  canots  furent  mis  à  la  disposition  de  M.  Baker; 
ils  étaient  faits  comme  les  pirogues  des  sauvages  de  l' Amérique, 
d'un  seul  tronc  d'arbre  creusé.  Le  plus  grand  avait  32  pieds  de 
long,  l'autre  seulement  26;  msds  comme  celui-ci  était  le  plus  lai^ 
et  le  plus  profond,  M.  Baker  le  réserva  pour  lui-même,  sa  feoune  et 
leurs  serviteurs  de  confiance.  11  y  établit  un  cadre  avec  un  toit  l^;er 
de  roseaux,  suffisant  à  amortir  la  chaleur  torréfiante  des  rayons  du 
soleil.  Une  peau  de  boeuf  bien  apprêtée,  à  l'épreuve  de  l'eau,  serait 
jetée  par-dessus  en  cas  de  pluie  ;  et,  sur  le  plancher,  couvert  d'a- 
bord d'une  épaisse  couche  d'herbes,   on  étendit  un  cuir  tanné 
d'Abyssinie.  Des  plaids  écossais  simulèrent  çà  et  là  des  tapis.  Un 
matin  donc,  «  par  un  temps  si  calme  que  l'on  ne  voyait  pas  une 
ride  à  la  surface  de  l'eau,  »  M.  et  M*"'  Baker,  leurs  deux  fidèles 
nègres  —  Richam  et  Saat  —  et  quatre  femmes  indigènes  s'embar- 
quèrent sur  ce  canot;  l'autre  était  occupé  par  le  reste  des  gens  de 
nos  voyageurs.  Au  moment  du  départ,  le  chef  de  la  tribu  de  Vacovia 
demanda  à  M.  Baker  un  supplément  de  verroteries,  qu'il  jeta  aus- 
sitôt dans  le  lac,  afin  de  le  rendre,  par  cette  offrande,  propice  aux 
navigateurs,  et  préserver  ceux-ci  des  malices  des  hippopotames, 
ces  massifs  amphibies  qui,  jaloux  d'exercer  leur  puissance  dans  les 
grands  réservoirs  et  cours  d'eau,  leurs  domaines,  se  plaisent  à 
submerger  les  canots,  tantôt  en  se  plaçant  dessous  pour  les  ren- 
verser, tantôt  en  s'accrochant  à  leur  bord  et  les  faisant  chavirer. 

La  vertu  du  sacrifice  de  propitiation  accompli  par  le  chef  de  Va- 
covia se  manifesta  d'abord  par  la  continuation,  pendant  toute  la  pre- 
mière journée,  du  temps  le  plus  agréable  que  l'on  puisse  souhaiter 
pour  une  promenade  maritime.  Un  ciel  estompé  de  gris  par  de  lé- 
gères vapeurs,  la  placidité  de  l'eau,  sur  laquelle  glissaient  commedes 
traîneaux  sur  la  glace  les  embarcations  mues  seulement  par  les 
pagaies  des  bateliers,  les  sites  agrestes  que  présentaient  à  la  vue 
des  navigateurs  des  masses  de  rochers  granitiques  s' élevant  du 
fond  de  cette  nappe  azurée  jusqu'à  i,SOO  pieds  au-dessus  de  sa 
surface,  tout  cela  composait  un  tableau  qu'agitaient  seulement 
parfois  les  brusques  plongeons  des  crocodiles,  très  nombreux  dans 
les  Ilots  de  rochers,  et  1^  lourds  ébattements  des  hippopotames,  10- 
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visibles  oa  visibles,  selon  qu'ils  s'enfonçaient  dans  leur  élément 
favori,  eu  qu'ils  montaient  à  sa  surface. 

Les  rameurs  se  comportèrent  bien  pendant  tout  le  jour.  Le  soir 
venu,  on  débarqua|pour  passer  la  nuit  sur  la  rive,  où  Ton  dressa  les 
angareps  (lits  de  repos  portatifs)  de  M.  et  M"'  Baker.  Les  bateliers, 
ayant  témoigné  Fintention  d'aller  coucher  dans  un  village  qu'ils 
dirent  être  très  proche  de  là  et  affirmant,  d'ailleurs,  qu'ils  seraient 
à  leur  poste  le  lendemain  de  grand  matin^  on  les  laissa  aller,  d'au- 
tant plus  qu'une  fms  à  terre,  ils  auraient  pu  s'esquiver  ensuite  faci- 
lement, sans  permission.  Toutefois,  comme  ils  s'éloignaient  en 
emportant  leurs  avirons.  M»  Balœr  envoya  quelques-uns  de  ses 
gens  les  leur  reprendre,  ce  qui  parut  les  contrarier. 

Le  jour  suivant,  les  bateliers  ne  revinrent  pas.  On  alla  à  leur 
recherche  dans  la  direction  du  village  par  eux  indiqué...  trois 
huttes  sans  habitants.  Les  gens  de  M.  Baker  se  désolaient  de  cet 
abandon,  qui  ks  laissait  sans  guide  dans  une  immense  solitude;  ils 
voulaient  courir  après  les  déserteurs  ;  mais  M.  Baker  s'y  opposa... 
Eux  non  plus  ne  seraient  peut-être  pas  revenus.  Après  une  demi- 
journée  d'attente  vaine,  on  se  rembarqua.  Malheureusement, 
U«  Baker,  seul  de  tout  ce  monde,  était  capable  de  gouverner  un 
bateau.  Les  autres  savaient  tout  au  plus  manier  la  rame. 

«  Nous  pirouettions  toujours,  »  dit  M.  Baker;  et  il  ajouts  avec 
Xkumoiir  britannique  qui  égayé  son  récit  même  dans  les  situations 
1^  plus  graves  :  o  Nos  bateaux  valsaient  une  perpétuelle  polka  dans 
leur  immense  salle  de  bal...  l'Albert-N'yanza.  » 

Trois  heures  de  persévérants  efforts  les  amenèrent  à  une  étroite 
plage  sablée,  en  bas  d'un  petit  promontoire  que  couvrait  un  jungle. 
La  pluie  tombait  abondamment  ;  on  débarqua.  La  nuit  s'approchait» 
car  on  avait  perdu  beaucoup  de  temps  à  attendre  le  retour  possible, 
mais  improbable,  des  rameurs.  On  alluma  des  feux  de  feuilles,  qui 
s'éteignaient  à  chaque  instant.  Des  nuées  de  moustiques  bourdon* 
naient  dans  l'air;  la  cabine  même  en  était  remplie,  et  la  température 
y  eût  été  d'ailleurs  insupportable.  Cki  dressa  les  lits  sur  la  plage  \ 
les  couvertures,  beaucoup  trop  chaudes,  furent  remplacées  par  des 
peaux  de  bœuf  non  corroyées.  On  s'étonne  que  M.  Baker  eût  omis 
de  se  précautionner  de  moustiquaires  ;  mais,  en  ce  moment,  le  fléau 
des  moustiques  n'était  qu'un  détail  sans  grande  importance,  com- 
parativement avec  le  fond  de  la  situation.  Gomment  en  sortir? 

Voilà  ce  à  quoi  M.  Baker  songea  sûrement  toute  la  nuit.  Le  len» 
demain  matin,  ses  gens,  non  moins  désespérés  que  convaincus  de 
leur  maladresse  à  diriger  une  embarcation,  restèrent  étendus  sur  le 
sabk  détrempé  par  la  pluie,  qui  avait  recommencé  de  tomber.  Us 
regaurdûent,  avec  l'indifférence  d'un  déconragement  mortel,  leur 
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maître  européen  travaillant  seul,  sans  autre  outil  que  son  couteau 
de  chasse...  Quant  à  eux-mêmes,  u  ils  se  considéraient  évidemment 
comme  sacrifiés  à  la  géographie.  )>  Bien  surpris  furent-ils  quand  ils 
virent  les  deux  canots  munis  chacun  d'un  mât,  d'une  vergue,  d'une 
voile  et  d'un  gouvernail,  que  M.  Baker  prit  en  main,  déclarant  d'un 
ton  d'autorité  «  qu'il  n'attendrait  personne  pour  partir.  »  Ce  fut  à 
qui  se  précipiterait  le  plus  vite  dans,  les  bateaux.  M.  Baker  recom- 
manda à  tous  de  ne  s'occuper  de  rien  autre  que  d'imprimer  un  mou- 
vement régulier  à  leurs  pagaies.  Le  bateau  partit  comme  une 
flèche. 

II  faisait  alors  un  beau  temps  ;  mais  bientôt  la  mer  devint  mau- 
vaise, et  les  canots  furent  plusieurs  fois  presque  submergés  ;  puis 
survint  une  terrible  tempête. 

En  somme,  cette  navigation  ne  fut  pas  semée  de  moins  de  périls 
et  d'incommodités  que  ne  l'avait  été  la  marche  de  Gondokoro  à 
M'i'ouli.  Le  jour,  M.  et  M^^  Baker  étaient  aussi  à  la  gêne  dans  leur 
étroite  cabine  que  le  seraient  «  deux  tortues  dans  une  même  cara- 
pace; n  la  nuit,  il  tombait  presque  invariablement  de  l'eau,  et  cepen- 
dant lorsque,  le  soir  venu,  il  n'y  avait  pas  de  village  aux  envi- 
rons des  bords  du  lac,  ils  étaient  obligés  de  bivouaquer  sur  la  rive, 
au  milieu  de  la  pluie  et  de  nuées  de  moustiques. 

Nous  nous  étions  accoutumés  à  cette  humidité  permanente,  dit  M.  Baker; 
mais  aucune  acclimatation  ne  peut  rendre  le  corps  d'un  Européen  insen- 
sible aux  piqûres  des  moustiques  ;  aussi,  n'avions-nous  guère  de  repos* 
C'était  fort  pénible  pour  moi,  et  encore  plus  douloureux  pour  ma  pauvre 
femme,  à  peine  rétablie  de  l'insolation  dont  elle  avait  souffert. 

Les  jours  se  succédèrent  uniformément  ;  nous  naviguions  depuis  le 
lever  du  soleil  jusqu'à  midi,  heure  à  laquelle  une  forte  brise,  accompa- 
gnée de  pluie  et  de  tonnerre,  nous  obligeait  à  haler  nos  canots  sur  le 
rivage.  Les  villages  devenaient  fort  éloignés  les  uns  des  autres;  leur 
aspect  était  misérable  et  leur  population  très  inhospitalière.  Enfin,  nous 
arrivâmes  à  une  ville  considérable,  située  au  fond  d'une  jolie  baie  et  au 
milieu  de  rochers  escarpés,  dont  les  pentes  herbeuses  étaient  couvertes  de 
troupeaux  de  chèvres.  Nous  étions  à  Eppigoya. 

Dix  jours  après  notre  départ  de  Vacovia,  le  paysage  s'embellit.  Le  lac 
s'était  réduit  à  une  largeur  d'environ  trente  milles,  et  se  resserrait  de 
plus  en  plus  rapidement  vers  le  nord,  de  sorte  que  l'on  put  bientôt  dis- 
tinguer les  arbres  sur  les  montagnes  du  rivage  occidental.  Ce  n^étaitplus 
la  grande  mer  intérieure  qui  nous  avait  si  fort  impressionnés  à  Vacovia, 
ni  la  plage  finement  cailloutée  qui,  jusqu'alors,  bordait  le  lac...  D'immen- 
ses bancs  flottants  de  roseaux  empêchaient  les  canots  d'aborder.  Ces 
bancs  ont  cela. de  particulier  qu'ils  paraissent  s'être  formés  du  détritus 
d'une  végétation  aquatique,  dans  laquelle  le  roseau  papyrus  a  pris  racine. 
L'épaisseur  de  la  «masse  flottante  était  d'environ  trois  pieds,  et  si  ferme. 
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que  l'on  pouvait  marcher  dessus,  sans  courir  d'autre  risque  que  d'enfon- 
cer un  peu  au-dessus  de  la  cheville  dans  la  vase.  Sous  ces  radeaux  de  vé- 
gétation, l'eau  était  extrêmement  profonde,  et  le  rivage  se  trouvait 
ainsi,  dans  une  étendue  d'à  peu  près  un  demi-mille,  protégé  sans  inter- 
ruption par  cette  jetée  d'une  si  bizarre  formation.  Un  jour,  une  terrible 
rafale  et  le  soulèvement  de  la  mer  en  détachèrent  de  grands  morceaux, 
et  le  vent  agissant  sur  les  roseaux  comme  sur  des  voiles,  poussa  de  côtés 
et  d'autres  sur  le  lac  des  îles  flottantes  de  quelques  acres  d'étendue. 

Le  treizième  jour,  nous  atteignîmes  le  but  de  notre  voyage.  A  cet  en- 
droit, la  traversée  du  lac  pouvait  être  de  quinze  à  vingt  milles.  Vers  le 
nord,  la  terre  paraissait  avoir  la  configuration  d'un  delta.  Des  deux  côtés, 
oriental  et  occidental,  l'approche  du  rivage  était  barrée  par  de  vastes 
bancs  de  roseaux;  et,  lorsque  notre  canot  longea  celui  de  la  côte  orien- 
tale, nous  ne  trouvâmes  pas  de  fond  avec  un  bambou  de  vingt-cinq  pieds 
de  haut,  quoique  cette  masse  flottante  eût  l'apparence  d'une  terre  ferme. 
A  l'ouest,  des  montagnes,  continuation  de  la  chaîne  qui  bordait  le  rivage 
occidental  depuis  le  sud,  s'élevaient  à  environ  4,000  pieds  au-dessus  du 
niveau  du  lac  ;  elles  diminuaient  de  hauteur  en  s'avançant  vers  le  nord, 
où  le  lac  se  perdait  dans  une  large  vallée  de  roseaux. 

Nous  étions  à  Tendroît  du  N'yanza,  que  traversent  invariablement  les 
bateaux  qui,  de  Malegga  sur  le  rivage  occidental,  viennent  dans  les  Etats  de 
Kamrasi.  Nos  bateliers  nous  proposèrent  de  débarquer  sur  la  végétation  ^ 
flottante  ;  cela  eût  abrégé  le  chemin  qui  restait  à  faire  jusqu'à  Magungo; 
mais,  comme  le  ressac  occasionné  par  le  choc  des  vagues  contre  le 
radeau  de  roseaux  menaçait  d'engloutir  notre  embarcation,  je  préférai 
continuer  de  naviguer  jusqu'à  ce  que  nous  découvrissions  un  epdroit  pro- 
pice au  débarquement.  Nous  longeâmes  donc  encore  les  bancs  de  végétaux 
pendant  près  d'un  mille  ;  puis,  nous  tournâmes  court  à  l'est  et  nous  en- 
trâmes dans  un  large  canal,  bordé  de  chaque  côté  par  ces  étemels  ro- 
seaux... Nous  apprîmes  que  c'était  l'embouchure  de  la  rivière  Somerset, 
venant  du  Victoria  N'yanza.  La  même  rivière  qui,  lorsque  nous  l'avions 
traversée  à  Karouma,  bouillonnait,  bondissait  dans  son  lit  rocheux,  entrait 
là,  dans  l'Albert  N'yanza,  comme  une  eau  dormante.  Cela  me  paraissait 
incompréhensible  ;  il  n'y  avait  pas  le  plus  léger  courant,  la  largeur  du 
canal  était  d'un  demi-mille,  et  je  ne  pouvais  m'ôier  de  l'esprit  l'idée  que 
ce  devait  être  un  bras  du  lac  s'étendant  vers  l'est.  Après  avoir  cherché 
quelque  temps  un  endroit  pour  débarquer  entre  ces  merveilleux  bancs  de 
roseaux,  nous  découvrîmes  un  passage  par  lequel  évidemment  des  canots 
avaient  déjà  abordé  la  terre  ;  mais  il  était  si  étroit  que  notre  grand  bateau 
ne  put  y  être  poussé  qu'avec  beaucoup  de  difficulté  par  les  forces  réunies 
de  tous  nos  hommes,  qui  le  touèrent  en  marchant  dans  la  bourbe,  au 
milieu  des  roseaux.  Quelques  centaines  de  pas  faits  ainsi  laborieusement 
nous  mirent  en  pleine  eau,  en  face  d  un  rivage  rocheux.  Le  lac  avait  à 
cet  endroit  huit  pieds  de  profondeur.  Nous  avions  bien,  auparavant,  en- 
tendu des  voix,  quand  nous  nous  trouvions  de  l'autre  côté  des  roseaux  ; 
mais  ceux-ci  bornaient  tellement  notre  vue,  que  nous  n'avions  pu  distin- 
guer la  multitude  d'indigènes  qui  venaient  à  notre  rencontre  avec  le  chef 
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de  MagoDgo  et  DOtre  guide  Rabouga,  lequel  avait  ameoé  de  Vaco^ia,  pa 
un  sentier  sur  les  hauteurs,  nos  bœufs  de  selle.  L'eau  était  extrêmemeoi 
basse  près  du  rivage,  les  naturels  s'y  précipitèrent,  et^  à  force  de  bras, 
ils  tirèrent  les  canots  sur  la  vase  jusqu'à  la  terre.  Tant  que  nous  avions 
été  sur  le  lac,  de  Tautre  côté  des  bancs  de  terre  végétale,  les  roseaux 
nous  avaient  masqué  le  rivage  oriental  ou  de  Magungo.  Maintenant,  nous 
nous  trouvions  dans  un  site  charmant,  à  l'ombre  de  grands  arbres,  sur  un 
terrain  ferme  et  rocailleux,  et,  devant  nous,  à  un  mille  seulement  de  dis- 
tance, la  ville  de  Magungo  s'élevait  au  sommet  d'une  colline. 

Les  voyageurs  s'arrêtèrent  en  ce  lieu,  ob  les  naturels  ont  établi 
des  engins  de  pêche  sur  une  très  grande  échelle.  Le  lac  abonde  en 
plusieurs  variétés  de  poissons  excellents,  qui  pèsent  200  livres  et 
au-dessus.  Nos  Anglais  se  virent  bien  accueillis  par  les  indigènes 
de  ce  district,  qui  s'empressèrent  de  leur  apporter  toutes  sortes  de 
provisions.  Après  quelques  heures  de  repos,  les  voyageurs  se  mirent 
en  marche. 

Du  haut  de  la  colline  au  sommet  de  laquelle  est  située  la  ville,  les 
regards  planent  sur  une  immense  étendue  d'eau  et  de  terre,  de  mon- 
tagnes et  de  vallées.  De  là,  M.  Baker  put  voir  distinctement  les  deux 
lignes  d'un  vert  éclatant  tracées  par  les  roseaux  qui  bordaient  le  Nil 
depuis  sa  sortie  du  lac,  à  une  distance  de  dix-huit  milles  au  nord  de 
Magungo,  jusqu'à  l'horizon  lointain  dans  lequel  ces  lignes  s'effa- 
çaient. 

Les  naturels  savaient  que  le  Nil  était  navigable  depuis  Tendroît 
où  il  émerge  du  N'yanza  jusqu'au  pays  de  Madi,  parce  qu'il  n'y  a 
pas  de  cataractes  dans  cette  partie  de  son  parcours;  mais  les  habi- 
tants de  ce  pays  et  du  Koschi  qui  le  précède,  étant  hostiles  à  ceux 
de  rOunyoro,  auraient  massacré  les  bateliers  de  M.  Baker  lorsqu'ils 
seraient  revenus  sans  lui.  D'ailleurs  le  courant  de  la  rivière  était  si 
fort,  qu'il  aurait  fallu  un  bien  plus  grand  nombre  de  rameurs  pour 
la  remonter  que  pour  la  descendre.  Ils  rirent  tous  beaucoup  de 
l'incrédulité  persistante  de  l'étranger,  qui,  malgré  leur  affirmation, 
ne  pouvait  pas  encore  admettre  que  le  large  canal  d'eau  dormante 
dans  lequel  il  était  précédemment  entré,  fût  la  rivière  turbulente 
qu'il  avait  traversée  au-dessous  des  chutes  Karouma.  Oo  expliqua 
à  M.  Baker  que  ce  cours  d'eau  devenait  presque  stagnant  longtemps 
avant  sa  jonction  avec  le  lac,  et  aussi  qu'il  y  avait  sur  son  passage, 
en  le  remontant,  une  montagne  du  haut  de  laquelle  le  fleuve  se  pré- 
cipitait ;  enfîn  que,  au  delà  de  cette  chute,  on  rencontrait,  pendant 
les  six  journées  de  marche  qui  la  séparaient  des  chutes  Karouma, 
une  suite  d'autres  cataractes. 

M.  Baker  pensa  alors  qu'il  pourrait  bien  descendre  le  Nil,  depuis 
sa  sortie  du  lac,  dans  des  canots,  avec  ses  propres  hommes  pour 
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faaidîers,  jusqu'aux  cataractes  du  {>ays  de  Madi.  Il  y  arriverait  ainsi 
prompteoieDt ,  et  abandonnerait  les  canots  avec  tout  son  ba- 
gage, mcHns  ses  armes  et  ses  munitions,  pour  se  rendre  directement 
à  Gondokoro,  ce  qui  ne  lui  prendrait  que  sept  journées  de  marcbe. 
Ainsi,  il  arriverait  dans  cette  station  à  temps  pour  le  départ  des 
bateaux  faisant  retour  à  Khartoum.  Mais  il  avait  promis  à  Speke 
d'explorer  complètement  la  partie  de  la  rivière  comprise  entre  les 
chutes  de  Karouma,  où  lui,  Speke,  avait  été  forcé  de  s'arrêter,  et 
le  Louta  N'zigé.  Maintenant  que  M.  Baker  avait  fait  toutes  les  au- 
tres vérifications  concemaqt  le  cours  du  Nil,  il  lui  fallait  eaoore 
fsdre  celle-là  pour  achever  de  remplir  sa  promesse,  bien  que,  quant 
à  lui,  ce  fût  désormais  une  chose  indubitable  que  la  rivière  qui  cou- 
lait à  ses  pieds  était  le  Somerset.  Cependant,  comme  toujours,  il 
consulta  à  ce  sujet  M"'  Baker,  et  elle,  comme  toujours  aussi,  mal- 
gré son  état  de  faiblesse  extrême,  approuva  sa  détermination.  Il  y 
avait  de  Théroïsme  dans  cette  extrême  ponctualité.  Les  deux  voya- 
geurs étaient  si  souffrants  que  leurs  genoux  fléchissaient  sous  eux 
tandis  qu'ils  descendaient  la  colline  de  Magungo,  le  mari  s'eiforçant 
de  soutenir  sa  femme,  et  cette  dernière  le  soutenant  en  réalité.  Le 
fait  est  que,  le  soir  même  de  leur  première  journée  de  navigation,  en 
Temontant  vers  l'est  le  cours  d'eau  dormante,  M.  Baker,  terrassé 
par  une  attaque  de  fièvre,  dut  être  porté  de  son  bateau  au  plus  pro- 
che village,  sur  une  civière,  suivi  à  pied,  à  travers  les  marécages, 
et  dans  une  obscurité  profonde,  par  sa  femme,  elle-même  demi- 
morte  I...  Elle  le  veilla  jusqu'au  lendemain  matin,  et  alors  on  les 
reporta  l'un  et  Tautre  à  leur  canot. 

A  neuf  ou  dix  milles  de  distance  de  Magungo,  la  rivière  avait 
changé  d'aspect  en  se  rétrécissant  considérablement.  Au  lieu  d'être 
bordé  des  deux  côtés  par  de  vastes  bancs  de  roseaux,  le  canal  était 
encaissé  par  des  collines  escarpées  et  couvertes  de  bois.  L'eau  était 
claire  et  excessivement  profonde,  mais  en  apparence  stagnante. 

Le  soir  de  cette  seconde  journée,  on  fit  de  nouveau  une  halte. 
Comme,  sous  les  arbres,  l'herbe  était  très  haute  et  touffue,  on  dressa 
les  angareps  à  ciel  ouvert,  tout  près  de  l'eau  ;  au  moins,  on  avait  de 
l'air,  quoiqu'il  fût  insalubre  et  chargé  de  moustiques.  Ce  bivouac 
fut  la  cause  d'une  observation  qui  ranima  l'énergie  des  deux  mala- 
des. En  s'éveillant  le  matin  suivant,  M.  Baker  remarqua  qu'un  épais 
brouillard  couvrait  la  surface  de  la  rivière.  Couché  sur  le  dos,  il 
regardait  ces  vapeurs  s'élever  lentement.  Tout  à  coup,  il  fut  frappé 
de  cette  particularité  que  les  petites  plantes  vertes  aquatiques,  qui 
se  soutenaient  sur  l'eau,  se  mouvaient,  très  légèrement  à  la  vérité, 
vers  l'ouest.  Il  se  leva  pour  épier  de  plus  près  le  mouvement  de  ces 
plantes...  Elles  se  dirigeaient  vers  l'Albert  N'yanza  1  Donc,  il  y  avait 
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dans  la  rivière  un  courant  qui,  quoique  très  faible,  était  cependant 
perceptible.  M.  et  M"*  Baker,  s'étant  couchés,  la  veille,  tout  habil- 
lés, furent  bientôt  prêts  à  se  rembarquer.  Maintenant  qu'il  ne  leur 
restait  plus  l'ombre  d'un  doute  sur  l'identité  du  fleuve  dont  ils  re- 
montaient le  cours,  ils  étaient  impatients  d'arriver  au  terme  de  leur 
nouvelle  navigation,  que  M.  Baker  retrace  pittoresquement. 

La  rivière  s'était  graduellement  rétrécie,  au  point  de  ne  plus  présenter 
qu'une  largeur  de  i80  mètres.  Quand  les  avirons  cessaient  de  travailler, 
nous  pouvions  entendre  distinctement  le  mugissement  de  l'eau.  Je  Ta  vais 
entendu  en  m'éveillant  le  matin,  mais  alors  je  m'imaginai  que  c'était  le 
roulement  lointain  du  tonnerre.  Vers  dix  heures,  le  courant  s'était  accru  ; 
quoique  encore  faible,  on  le  distinguait  très  bien.  Au  bout  d'une  couple 
d'heures  d'un  pagayage  très  pressé,  nous  arrivâmes  à  un  groupe  de  ca- 
banes de  pêcheurs  abandonnées;  en  cet  endroit,  la  rivière  faisait  un  léger 
circuit.  Je  n'avais  encore  jamais  vu  une  multitude  aussi  extraordinaire  de 
crocodiles  que  celle  qui  s'étalait  sur  tous  les  bancs  de  sable  des  deux 
côtés  de  la  rivière.  On  eût  dit  des  souches  d'arbres  rangées  les  unes  à  côté 
des  autres;  sur  un  de  ces  bancs,  nous  en  comptâmes  vingt-sept  très  gros. 
En  cet  endroit,  les  collines  assez  escarpées  qui  bordaient  le  cours  d'eau, 
en  s'élevant  à  une  hauteur  de  180  pieds,  devinrent  encore  plus  hautes  et 
plus  abruptes.  D'après  le  mugissement  de  l'eau,  j'étais  sûr  que  nous  au- 
rions la  chute  en  vue  si  nous  tournions  l'extrémité  de  Tare  que  dessinait 
le  Nil.  J'ordonnai  donc  aux  mariniers  de  s'avancer  aussi  loin  que  pos- 
sible dans  la  rivière;  ils  s'y  refusèrent  d'abord,  alléguant  que  le  susdit 
village  désert  devait  être  la  limite  du  vo*yage  ;  aller  au  delà  était  impos- 
sible. Cependant,  lorsque  je  leur  eus  expliqué  que  je  voulais  seulement 
contempler  la  cataracte,  ils  remontèrent,  sans  plus  d'objections,  le  cou- 
rant, qui  alors  présentait  beaucoup  de  résistance.  Dès  que  nous  eûuies 
tourné  l'angle,  un  magniûque  tableau  se  déroula  à  nos  regards. 

Des  deux  côtés  de  la  rivière,  des  monts  boisés  de  300  pieds  d'éléva- 
tion surgissaient  brusquement  ;  des  blocs  de  rochers  perçaient  çà  et  là 
l'épaisse  verdure  du  feuillage;  et,  tout  en  face  de  nous,  la  masse  d'eau, 
s'élançant  par  une  brèche,  à  travers  cette  agglomération  de  roches,  se 
trouvait  resserrée  et  emprisonnée  dans  une  gorge  large  tout  au  plus  de 
cinquante  mètres.  De  là,  elle  se  plongeait  ensuite  en  rugissant,  et  d'un 
saut  d'environ  120  pieds,  dans  l'abîme  au-dessous.  Le  superbe  effet  de 
cette  cataracte  était  encore  rehaussé  par  le  contraste  de  la  blancheur  de 
neige  de  l'eau  écumeuseavec  la  teinte  brune  des  rochers  qui  encaissaient 
la  rivière  ;  les  plantains  sauvages  et  les  élégants  palmiers  des  tropiques 
complétaient  la  beauté  du  site.  C'est  la  plus  imposante  cataracte  du  NU 
dans  tout  son  cours,  et  ce  fut  à  cause  de  cela  que  je  la  nommai  chute 
Murchison,  en  l'honneur  du  très  distingué  président  de  la  Société  royale 
géographique. 
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Après  deux  autres  longs  mois  de  fatigues,  de  souffrances  et  encore 
'de  séquestration,  nos  voyageurs,  néanmoins  heureux  et  certainement 
suassi  très  glorieux  d'avoir  mené  à  fin  leur  pénible  exploration  géo« 
graphique,  se  retrouvèrent,  non  comme  il  serait  naturel  de  le  pen- 
ser, chez  quelqu'une  des  tribus  proches  du  Soudan,  mais  au  cœur 
des  Etats  de  Kamrasi,  à  Kisouna,  village  près  duquel  le  roi  d'Ou- 
nyoro,  alors  en  guerre  ouverte  avec  son  voisin  et  ennemi  invétéré 
Fowooka,  avait  établi  son  quartier  général, 

A  peine  les  voyageurs  furent-ils  entrés  dans  la  hutte  qui  leur 
avait  été  attribuée  pour  demeure,  qu'on  leur  annonça  l'approche  de 
Kamrasi.  Abandonnant  l'air  de  dignité  qu'il  affectait  auparavant,  il 
entra  brusquement,  en  riant  aux  éclats,  de  la  pauvre  figure  que  fai- 
saient alors  M.  et  M""  Baker. 

tt  Vous  voilà  donc  enfm  de  retour I  Et  vous  êtes  allés  jusqu'au 
M'wootan-Nzigél  Eh  bien,  vous  n'en  avez  pas  meilleure  mine  pour 
cela.  En  vérité,  je  ne  vous  aurais  pas  reconnus  !  Ha,  ha,  ha  !  » 

Je  n'étais  pas  en  disposition  de  goûter  ces  facéties,  dit  M.  Baker.  Je  ré- 
pondis à  Kamrasi  qu'il  s'était  comporté  indignement  et  lâchement  avec 
moi,  et  que,  dans  la  relation  de^mon  voyage,  le  rôle  qu'il  avait  joué  à 
mon  égard  le  placerait  au-dessous  des  plus  petits  chefs  de  tribus  que 
j*eusse  rencontrés. 

«  Ne  pensez  plus  à  tout  cela,  reprit-il.  Maintenant,  c'est  fini.  Réelle- 
ment, vous  êtes  tous  deux  fort  maigres...  A  vous  la  faute...  Pourquoi 
avez-vous  refusé  de  vous  joindre  à  moi  contre  Fowooka...  ?  Si  vous  voua 
étiez  bien  conduit,  vous  auriez  été  pourvu  de  vaches  grasses,  de  lait  et 
de  beurre.  Demain,  mes  gens  seront  prêts  à  attaquer  Fowooka...  Les 
Tares  ont  dix  hommes...  Vous  en  avez  treize...  Treize  et  dix  font  vingt- 
trois.  Si  vous  êtes  incapable  de  marcher,  on  vous  portera,  et  c'en  sera 
fait  de  Fowooka...  Il  faut  qu'il  périsse...  Tuez-le,  et  mon  frère  vous  don- 
nera en  récompense  la  moitié  de  son  royaume.  Vous  recevrez  des  vivres 
demain,  continua-t-il.  Je  vais  trouver  mon  frère,  qui  est  le  grand  M'Kamma 
Kaou^asi,  et  il  vous  enverra  tout  ce  dont  vous  avez  besoin.  Je  suis  petit, 
lui  est  grand  ;  je  no  possède  rien,  il  a  toutes  choses...  Il  est  impatient  de 
vous  voir.  Il  faut  que  vous  alliez  tout  de  suite  vers  lui  ;  il  demeure  près 
d'iri.  » 

En  entendant  ce  discours,  je  me  demandais  si  celui  qui  me  le  tenait 
était  ivre  ou  non.  a  Mon  frère,  le  grand  M'Kamma  Kamrasi  !  >)  J'en  restai 
un  moment  étourdi,  puis  je  lui  demandai  : 

—  Si  vous  n'êtes  pas  Kamrasi,  qui  étes-vous  donc  ? 

—  Qui  je  suis  ?  ha,  ha,  ha  I  La  question  est  plaisante.  Qui  je  suis  ?  Eh  ! 

te  t.  —  Tom  LUI.  ÎZ 
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M'Gambi,  le  frère  de  Kamrasi,  le  plus  jeune  de  ses  frères...  Mais  c'est  lui, 
le  roi.  »    , 

La  tromperie,  en  ce  pays,  est  poussée  à  un  incroyable  degré.  Je 
n'avais  donc  jamais  vu  jusqu'alors  le  réel  Kamrasi  I  Gambi,  avait  rempli 
le  rôle  du  roi,  son  frère,  par  l'ordre  de  celui-ci.  Les  gens  de  Debono, 
s'étant  aUiés  avec  son  ennemi  Rionga  l'année  précédente,  le  grand 
Kamrasi  avait  craint  quelque  trahison. 


Après  bien  des  discussions  et  des  altercations,  M.  Baker  consentit 
à  se  rendre  auprès  de  Kamrasi,  et,  le  surlendemaio,  M*Gambi» 
suivi  d'une  grande  multitude,  vînt  chercher  M.  Baker.  Ce  dernier, 
sachant  combien  le  costume  de  l'homme  influe  ce  même  dans 
TAfrique  centrale  » ,  sur  l'opinion  qu'on  prend  de  lui»  s'était  dé- 
pouillé de  ses  vêtements  en  lambeaux  et  les  avait  remplacés  par  on 
habillement  èomplet  de  montagnard  écossais,  qu'il  avait  rapporté 
plusieurs  années  auparavant  du  comté  de  Perth.  En  effet,  à  sa  vue, 
les  sauvages  manifestèrent  leur  étonnement  par  une  retentissante 
exclamation  ;  ils  chargèrent  sur  leurs  épaules  l'angarep  où  avait 
pris  place  M.  Baker,  et  le  portèrent  ainsi  au  camp  ;  ils  y  arrivèrent 
en  moins  d'une  demi-heure. 

Ce  camp,  une  agglomération  de  buttes  de  terre  et  d'heii>es,  occupait, 
dit  M.  Baker,  une  aire  très  vaste.  Ses  abords  étaient  absolument  noirs 
tant  il  s'y  pressait  de  femnaes,  d'enfants,  d'hommes  et  aussi  de  chiens, 
attendant  l'arrivée  du  voyageur  blanc.  Après  une  courte  halte,  et  sur 
l'autorisation  envoyée  par  le  souverain  de  l'Ounyoro  de  passer  outre,  le 
cortège  pénétra  dans  un  étroit  passage,  entre  deux  palissades  de  roseaux, 
lequel  passage  conduisait  à  la  demeure  de  Kamrasi.  Il  était  assis  sous  une 
espèce  de  porche  devant  une  hutte.  Quand  je  parus,  il  condescendit  à  me 
regarder  un  instant,  après  quoi,  se  tournant  vers  les  courtisans  et  servi- 
teurs dont  il  était  environné,  il  flt  quelque  remarque  qui  parut  les  diver- 
tir, car  ils  ricanèrent  suivant  la  coutume  des  inférieurs  quand  un  grand 
personnage  lance  un  quolibet. 

Je  fis  un  salamelek,  et  m'installai  sur  mon  tabouret,  que  j'avais  fiaât  ap- 
porter par  un  de  mes  gens.  Pas  une  parole  ne  fut  échangée  entre  Kamrasi 
et  moi,  pendant  environ  cinq  minutes  que  le  roi  employa  à  m^examiner 
attentivement,  tout  en  continuant  à  adresser  diverses  remarques  aux  che/s 
présents.  A  la  un,  il  me  demanda  pourquoi  je  n'étais  pas  venu  le  voir 
plus  tôt. 

«  Parce  que,  répondis-je,  j'avais  souffert  de  la  faim  dans  son  pays  et, 
que  je  n'étais  pas  en  état  de  marcher^  n 

A  cela,  il  dit  que  je  reprendrais  promptement  des  forces;  maintenant, 
il  me  donnerait  des  vivres  en  abondance  ;  mais  il  n'avait  pu  m'eavoyer 
des  provisions  à  Shoua  Morû,  ce  pays  étant  occupé  par  Fowooka. 

Kamrasi  était  un  homme  remarquablement  beau,  ayant  une  taille  élevée 
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et  bien  proportionnée,  les  traits  du  visage  réguliers  et  le  teint  d'un  brun 
foncé;  mais  sa  physionomie  avait  une  expression  sinistre.  Au  lieu  du 
vêlement  vulgaire  d*écorce  d'arbre,  il  portait  un  beau  manteau  de  peaux 
de  chèvres  blanches  et  noires,  aussi  souples  que  la  peau  du  chamois.  Ses 
sujets  étaient  assis  par  terre,  à  quelque  distance  de  son  trône  ;  et  quand 
ils  s'en  approchaient  pour  lui  parler,  ils  rampaient  sur  leurs  mains  et 
leurs  genoux  jusqu'à  ses  pieds,  et  touchaient  le  sol  de  leurs  fronts. 

Le  roi,  frappé  de  la  beauté  du  costume  écossais,  commença  tout  de 
suite  par  me  le  demander,  disant  que,  si  je  le  lui  refusais,  c'est  que  je 
n'étate  pas  son  ami.  Ma  montre,  mon  compas  et  ma  carabine  Fletcher,  à 
double  coup,  me  furent  demandés  à  leur  tour...  Je  les  lui  refusai  tous.  Il 
parmssait  fort  contrarié  ;  je  lui  offris  alors  en  présent  de  la  poudre,  des 
cartouches  et  quelques  balles. 

«  A  quoi  me  serviront  ces  munitions,  si  vous  ne  me  donnez  pas  la  ca- 
rabine?» 


Tel  fut  le  remerctment  de  Kamrasi.  Ces  sauvages  sont  excessive- 
ment tenaces  dans  leurs  exigences.  Le  roi,  qui,  du  reste,  avait  eu 
soin  de  bien  approvisionner  de  vivres  le  voyageur  anglais,  ayant 
butilement  insisté  pour  que  ce  dernier  renouvelât  sa  visite,  lui  en 
fit  une,  afin  de  se  concerter  avec  lui  pour  attaquer  ses  voisins  et 
ennemie  Prévenu  de  cette  intention,  M.  Baker  avait  caché  sous  les 
lits  tout  ce  qui  lui  restait  de  son  bagage,  à  l'exception  des  fusils, 
des  munitions  et  des  instruments  astronomiques.  Le  regard  du 
prince  ne  pouvant  rien  découvrir  autour  de  lui  qui  fût  à  sa  con- 
venance, prit  une  expression  de  pitié  railleuse  quand,  s'adres- 
sant  à  sa  suite,  il  dit  en  ricanant  :  «  Gomment  se  fait-il  qu'il  leur 
Mie  tant  de  porteurs,  puisqu'ils  n'ont  rien  à  faire  transporter?  » 

Cependant,  les  affaires  politiques  se  compliquaient  dans  l'Ou- 
nyoro.  Mahomet- Wat-el-Mek  (le  vakil  de  Debono),  se  trouvant 
diois  ces  parages,  s'était  allié  avec  les  adversaires  de  Kamrasi  ;  leur 
ayant  promis  de  les  soutenir  à  main  armée,  il  faisait  naturellement 
pencher  la  balance  du  côté  de  Rionga.  M.  Baker,  que  le  succès  de 
son  exploration  plaçait  à  présent  très  baut  dans  l'opinion  du  com- 
merçant turc,  s'entremit  pour  que  ce  dernier  se  retirât.  Mais 
Kamrasi  ne  parut  pas  savoir  beaucoup  de  gré  à  M.  Baker  du  service 
qu'il  lui  rendit.  Poltron,  même  lâche,  cruel  aussi  et  fort  supersti- 
tieux, croyant  à  la  sorcellerie  sans  la  pratiquer  persoimellement 
comme  le  bon  Katchiba,  il  eût  préféré  à  une  paix  qui  ne  pouvait 
être  qu'une  trêve,  la  possession  du  drapeau  anglais  que  IL  Baker 
érigeait  dans  les  grandes  occasions,  et  qui,  aux  yeux  du  prince 
d'OunycHTo,  paraissait  avoir  une  puissance  surnaturelle  de  pro^ 
tectioD. 
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VIII 

Le  17  novembre  1864,  M.  et  M"'  Baker  se  mirent  en  marche 
pour  Gondokoro  ;  nous  ne  les  accompagnons  pas  dans  ce  trajet  qui, 
cependant,  abonde  encore  en  péripéties.  A  Gondokoro,  ils  ne  trou- 
vèrent ni  bateaux,  ni  lettres,  aucun  signe  de  vie  de  leurs  amis 
d'Europe,  non  plus  que  de  leur  agent  à  Kfiartoum.  Dans  cette  der- 
nière ville,  où  ils  n'arrivèrent  que  le  S  mai  1865,  ils  restèrent  deux 
mois.  La  peste,  qui  y  sévissait  avec  force,  leur  avait  enlevé,  pendant 
leur  navigation  depuis  Gondokoro,  un  des  plus  zélés  et  le  plus 
affectionné  de  leurs  serviteurs  noirs.  Cette  mort,  qui  les  affligea  sen- 
siblement, le  barrage  naturel,  mais  tout  à  fait  exceptionnel  du  Nil, 
qui  leur  fit  courir  de  grands  dangers  et  ftiillit  les  empêcher  de  passer 
outre,  puis,  à  Khartoum  même,  une  de  ces  tempêtes  de  sable  qui 
troublent  si  profondément  toute  l'économie  du  corps  humain,  le 
spectacle  navrant  des  conséquences  du  commerce  des  esclaves, 
commerce  «  abominable  »  qui  excite  au  plus  haut  degré  l'indigna- 
tion de  M.  Baker,  la  nouvelle  de  la  mort  inopinée  de  Speke,  tué  le 
15  septembre  1864,  à  la  chasse,  par  la  décharge  de  son  propre 
fusil,  dont  la  crosse  s'embarrassa  dans  un  buisson,  tous  ces  tristes 
événements  ébranlèrent  le  stoïcisme  du  voyageur  à  son  retour.  La 
joie  dont,  par  anticipation,  il  voyait  Speke  saisi  lorsqu'il  lui  appren- 
drait le  couronnement  de  son  œuvre  d'exploration,  avait  été  un  en- 
couragement et  une  consolation  pour  M.  Baker,  dans  les  moments 
même  de  sa  plus  grande  détresse.  Maintenant  que  sa  tâche  est  ac- 
complie, il  paraît  succomber  à  la  lassitude  du  corps  et  de  l'esprit 
Sa  découverte  ne  lui  semble  plus  avoir  autant  d'importance  ;  il  se 
demande  s'il  ne  se  l'est  pas  exagérée.  Avait-il  donc  gaspillé  plu- 
sieurs des  plus  belles  années  de  sa  vie  pour  une  ombre?  Et  il  se 
répète  la  question  que  Commoro,  le  chef  Latouka,  lui  avait  adressée 
en  homme  positif  qu'il  était  : 

«  Supposons  que  vous  atteigniez  le  grand  lac,  à  quoi  cela  vous 
servira-t-il  ?  Si  vous  trouvez  que  la  grande  rivière  en  découle,  eh 
bien  I  quoi,  alors  ?  » 

Mais  l'impression  laissée  par  de  longues  et  pénibles  luttes  s'ef- 
face promptement  chez  les  natures  fortes  ;  et,  lorsque,  se  rendant 
du  Caire  à  Alexandrie,  par  le  chemin  de  fer,  M.  Baker  se  voit  dans 
un  wagon,  en  face  de  «  la  compagne  dévouée  de  son  pèlerinage,  de 
celle  à  qui  il  doit  d'avoir  conservé  la  vie  et  obtenu  le  succès,  en 
un  mot,  de  sa  femme,  »  tout  ce  passé  de  souffrances,  d'inquiétudes, 
de  périls  incessants,  ne  lui  apparaît  plus  que  comme  un  songe. 

Peu  de  relations  de  voyages  présentent  autant  que  celle-ci,  en 
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dehors  de  Tintérèt  général  de  découvertes  ou  de  constatations  pré- 
cieuses pour  la  géographie  et  l'ethnographie,  un  intérêt  de  détails 
aussi  soutenu  par  la  variété  des  incidents,  des  situations,  des  pay- 
sages et  des  observations  philosophiques.  Ce  n*est  pas  que,  sur  ce 
dernier  point,  nous  soyons  personnellement  toujours  d'accord  avec 
M.  Baker,  qui  ne  Test  pas  non  plus  toujours  rigoureusement  avec 
lui-même.  Au  premier  abord,  cela  peut  surprendre  de  la  part  d'un 
homme  doué  évidemment  d'une  grande  fermeté  d'âme  ;  mais  le 
loyal  insulaire  nous  prévient  dès  son  premier  volume  que,  dans  ses 
moments  de  vif  mécontentement,  il  exhalait  volontiers  sa  mauvaise 
humeur  en  notant  ses  sensations  et  ses  opinions  sur  son  mémoran- 
dum, duquel  il  transcrit,  comme  preuve  à  l'appui,  le  passage  sui- 
vant: 

Je  voudrais  que  les  négrôphiles  d'Angleterre  pussent  voir,  comme  moi, 
le  cœur  même  de  TAfrique  ;  leur  sympathie  pour  les  noirs  en  serait  fort 
diminuée.  La  nature  humaine,  vue  dans  son  état  de  crudité  tel  que 
nous  le  montrent  les  sauvages  de  l'Afrique,  est  au  niveau  de  la  brute  et 
ne  soutiendrait  pas  la  comparaison  avec  le  noble  caractère  du  chien.  On 
ne  trouve  chez  eux  ni  gratitude,  ni  pitié,  ni  affection,  ni  désintéressement; 
aucune  idée  du  devoir,  point  de  religion,  mais  seulement  la  cupidité, 
ringratitude,  Tégolsme  et  la  cruauté.  Ils  sont  tous  voleurs,  paresseux, 
envieux  et  prêts  à  piller  et  à  faire  esclaves  leurs  voisins. 

Peu  de  jours  après,  le  voyageur  écrivait  : 

Le  Nègre  est  une  curieuse  anomalie.  Chez  lui,  les  côtés  bons  et  les  côtés 
mauvais  de  l'humanité  percent  spontanément,  comme  les  fleurs  et  les 
épines  sur  les  buissons  de  ses  solitudes.  Créature  toute  d'impulsion,  rare- 
ment influencée  par  la  réflexion,  le  noir  nous  pétrifie  par  sa  complète 
slopiditë,  et  soudain  nous  confond  par  des  marques  inattendues  de  sym- 
pathie... Dans  sa  sauvage  patrie,  l'Africain  est  méchant,  mais  non  pas 
autant  que  le  seraient  —  je  crois  — les  blancs  dans  des  circonstances 
analogues.  Il  est  dominé  par  les  passions  mauvaises  qui  sont  inhérentes  à 
la  nature  humaine  ;  mais  chez  lui^  le  vice  n'est  pas  exagéré  comme  cela 
se  voit  chez  lés  nations  civilisées,  etc.. .  » 

Et  ces  jugements  contradictoires  sur  le  moral  du  pauvre  Afri- 
cain se  renouvellent  en  bien  des  occasions  dans  le  cours  de  son  récit. 
Cela  ne  nous  surprend  pas.  La  générosité  de  caractère  qui  éclate 
en  toutes  circonstances  chez  notre  voyageur,  la  touchante  bonté  de 
sa  compagne,  leur  abnégation  et  leur  courage,  en  un  mot  toutes 
leurs  belles  qualités,  que  décèlent  les  événements  de  cette  odyssée 
contemporaine,  et  qui  n'échappent  pas  à  la  clairvoyance  du  lec- 
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teur,  bien  que  le  narrateur  ne  les  mette  jamais  en  rdief,  ont  Béces- 
sairement  donné  lieu»  par  leur  expansion  même,  à  d^  manifesta- 
tions spontanées  de  sentiments  tantôt  bienveillants,  tantôt  hostiles, 
selon  le  naturel  des  individus  qui  les  provoquaient.  En  vérité,  il 
nous  a  paru,  malgré  les  impatiences  certes  motivées  de  M.  Baker, 
que  sa  parfaite  droiture,  l'invariable  mansuétude  de  sa  femme,  leur 
urbanité  à  l'un  et  à  l'autre  envers  tous,  avaient  contribué  pour  beau- 
coup à  la  réussite  d'une  aussi  hasardeuse  expédition. 

Si  nous  appuyons,  plus  que  ne  le  comporte  ordinairement  la  cri- 
tique littéraire,  sur  le  caractère  de  l'écrivain,  c'est  qull  ne  s'agit  pas 
ici  simplement  d'une  excursion  plus  ou  mcMns  accidentée,  plusoa 
moins  prolongée,  dans  une  région  lointaine  et  inconnue.  Il  y  a  woa 
double  portée  dans  cette  exploration,  qui  succédait  à  plusieurs  autres, 
ayant  toutes  eu  aussi  pour  objectif  la  connaissance  exacte  du  ber- 
ceau du  grand  Nil  Blanc,  ainsi  que  des  lieux  qu'il  parcourt  ausâlôt 
après  sa  naissance.  Les  dénominations  anglaises  imposées  aux  sus- 
dits lieux,  comme  par  un  droit  de  conquête,  les  projets  d'établiese- 
ments  dans  l'Abyssinie,  la  connexité  de  ce  pays  avec  les  terres  du 
centre  de  TAfrique,  connexité  qui  pourra  bien  feire  d'un  Etat  ar- 
chi-despotiquement  gouverné  une  sorte  de  vestibule  à  Timmense 
bazar  que  le  commerce  anglais  serait  bien  aise  d'ouvrir  sur  le 
territoire  des  nègres,  tout  cela  ne  semble-t-il  pas  présager  une 
transformation  de  l'Afrique  centrale  au  profit  d'une  nation  euro- 
péenne ?  Et  les  humanitaires  ne  doivent-ils  pas  souhaiter  que  la  con- 
duite pleine  d'équité  dont  M.  Baker  ne  s'est  jamais  départi  à  l'égard 
des  aborigènes,  soit  un  enseignement  pour  les  compagnies  privilé- 
giées ou  autres,  qui,  dans  un  temps  donné,  se  formeront  pour  exploi- 
ter les  besoins  nouveaux  de  la  population  de  l'Afrique  équatoriale  ? 
Puissent  les  tribus  noires  et  indépendantes  de  cette  partie  de  la 
vaste  péninsule  trouver,  plus  que  la  population  jaune  asservie  de 
l'Asie,  des  avantages  moraux  à  l'envahissement  de  leur  pays  par  la 
race  anglo-saxonne  I  Ce  souhait  et  la  prévision  qui  y  donne  Ueu, 
M.  Baker  les  a  également,  quoique  un  peu  moins  explicitement,  for- 
nmlésdansle  premier  paragraphe  de  1* avant-propos  de  sa  relation  ; 

Le  principal  objet  d'une  exploration  géographique,  c'est  d'ouvrir  des 
communications  générales  avec  les  parties  dn  globe  qm  peuvent  devenir 
utiles  à  la  race  humaine.  L'explorateur  est  le  précurseur  du  cokm,  et  le 
colon  est  l'instrum^t  humain  au  moyen  duquel  doits'accomphr  ce  graidL 
ouvrage,  —  la  plus  importante  et  la  plus  difûcile  de  toutes  les  entre- 
prise, —  la  civilisation  du  monde. 

Camille  Lebrun. 
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PRÉLUDE 


C'est  l'antique  forêt  aux  mille  enchantements. 

Le  tilleul  aux  fleurs  d'or  embaume  à  pleins  calices, 
Et  la  lune  pensive,  astre  cher  aux  amants. 
Fait  germer  dans  mon  cœur  d'ineffables  délices. 

J'allais;  et  j'entendis,  poète  las  du  jour. 
Sous  le  fiévreux  éclat  des  étoiles  complices. 
Le  rossignol  qui  chante  et  qui  languit  d'amour. 

L'oiseau  chante  l'amour,  ce  rire  plein  d'alarmes^ 

D'an  ton  si  lamentable  et  si  gai  tour  à  tour. 

Que  mes  vieux  rêves  morts  renaissent  dans  les  larmes. 

J'allais...  Une  clairière  apparut  à  mes  yeux  ; 

Et  là,  comme  un  fantôme  évoqué  par  des  charmes, 

Un  haut  et  fier  château  se  dressa  dans  les  cieux. 

*  La  Retme  contemporaine  a  déjà  publié  en  1863  (15  septembre)  une  imitation  en  vers 
d'âne  parUe  de  Vlntermexso,  par  M.  A.  ClaTeau.  Le  titre  adopté  par  notre  collabora- 
teur: Poèmes  imités  on  ne  peut  plii«  iibrement  Oe  Vlnterwiezzoée  Heine,  montre  assez 
qnil  avait  eu  en  vue  toute  autre  chose  qu'une  traduction  rigoureuse.  Toutefois,  pour  évi- 
ter toute  répétition,  MM.  Mérat  et  Vaiade  ont  laissé  de  côlé  toutes  les  pièces  déjà  con- 
nues de  nos  lecteurs,  de  sorte  que  la  traduction  actuelle  est  un  travail  entièrement 
inédit  {Note  de  la  réOmetton,) 
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Des  volets  clos  sortait  une  terreur  secrète. 

Tout,  à  Tentour,  était  morne,  silencieux  : 

On  eût  dit  qu'en  ces  murs  dormait  la  mort  muettel 

Devant  la  porte  était  un  sphinx  terrible  et  beau  : 

Par  les  griffes  lion,  et  femme  par  la  tète 

Et  les  reins,  qui  semblaient  Tœuvre  d'un  pur  ciseau. 

Quelle  femme  I  Ses  yeux  étranges  faisaient  luire 
Des  secrets  attirants  comme  ceux  du  tombeau. 
Quand  sur  sa  lèvre  arquée  éclatait  son  sourire. 

Le  rossignol  chantait  délicieusement  ! 

Je  fléchis,  je  baisai  la  bouche  du  vampire  : 

Un  charme  acre  et  subtil  m'ôta  le  sentiment. 

La  pierre  s'anima  soudain,  devint  vivante, 
Et  jeta  des  soupirs.  Mon  chaud  baiser  d'amant, 
Elle  le  but  avec  une  soif  dévorante. 

Je  crus  qu'elle  aspirait  mon  âme  avec  ma  chair  ; 
Folle  de  volupté,  sauvage,  haletante. 
Lionne,  elle  me  prit  dans  ses  griffes  de  fer. 

Doux  martyre,  plaisir  sanglant,  larmes  si  belles  ! 
Tandis  que  j'enivrais  ma  lèvre  au  baiser  cher. 
Les  ongles  me  faisaient  des  blessures  cruelles! 

Le  rossignol  chanta  :  a  Sphinx,  6  beau  sphinx  amour  I 
»  Oh  I  pourquoi  mèles-tu  des  souffrances  mortelles 
»  A  des  félicités  plus  douces  que  le  jour? 

»  Beau  sphinx  I  explique-moi  cet  odieux  mensonge 

M  D'aimer  et  de  souffrir  par  un  fatal  retour. 

»  —  Pour  moi,  voilà  bien  près  de  mille  ans  que  j'y  songe.  » 


II 


Iles  pleurs  font  germer  des  fleurs  magnifiques. 
Mes  soupirs  d'amour,  doux  oiseaux  du  cœur. 
Sont  des  rossignols  qui  chantent  en  chœur, 
Leurs  plaintes  rhythmiques. 

Si  tu  veux  m' aimer,  ces  fleurs  sont  à  toi  ; 
Et,  le  soir,  cachés  dans  la  clématite, 
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Les  noirs  rossignols  chanteront,  petite, 
Au  bord  de  ton  toit. 

III 

Les  colombes,  les  lis,  les  roses,  le  soleil. 
Je  les  aimai  longtemps  d'un  amour  sans  pareil. 
Je  ne  les  aime  plus  ;  j'aime  tout  autre  chose  : 
C'est  toi,  claire,  petite,  immaculée  et  rose, 
Toi^  ma  source  d'amour,  à  qui  rien  n'est  pareil  ; 
Ma  colombe,  mon  lis,  ma  rose,  mon  soleil  ! 


Ma  bouche  sur  ta  bouche,  et  tes  yeux  dans  mes  yeux, 
A  flots  amers  et  doux  que  nos  pleurs  se  confondent  ; 
L'un  sur  l'autre  pressés,  que  nos  cœurs  se  répondent. 
Et  deviennent  ensemble  un  foyer  radieux. 

Nous  laisserons  couler  nos  pleurs  sur  cette  flamme. 
Et  puis  je  t'étreindrai  de  toute  ma  vigueur  ; 
Et,  mourante  à  la  fois  d'angoisse  et  de  bonheur, 
Dans  un  transport  d'amour  s'exhalera  mon  âme. 


VI 


Je  voudrais  me  plonger  dans  la  coupe  embaumée 
D'un  lis  blanc  et  mystique  ainsi  qu'un  encensoir. 
Le  lis  mystique  et  blanc  soupirerait  le  soir 
Des  chansons  pour  la  bien-aimée. 

Et  le  chant  tremblerait,  comme  pris  de  frisson, 
Pareil  à  ce  baiser,  dans  une  heure  de  fièvre. 
Qui  lui  venait  du  cœur,  et  me  brûla  la  lèvre, 
Et  qui  m'enleva  la  raison. 

VIII 

Je  te  transporterai  sur  l'aile  de  mes  vers. 
Je  te  transporterai  parmi  les  arbres  verts, 
Dans  un  lieu  que  je  sais,  sur  les  rives  du  Gange. 
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Là  se  trouve  un  jardin  merveilleux  de  douceur. 
Où  fleurissent,  pensifs  sous  la  lune  qui  change^ 
Les  lotus,  attendant  leur  délicate  sœur. 

L'hyacinthe  rieuse  aux  lèvres  embaumées 
Caquette,  et  vers  Vénus  clignote  du  regard  ; 
La  rose  dit  au  lis  des  choses  parfumées. 

La  timide  gazelle  approche,  Fceil  hagard. 
Ecoute.  —  Au  loin,  parmi  les  notes  étemelles. 
Bruit  le  fleuve  saint  aux  ondes  solennelles. 

Là,  sous  les  grands  palmiers  tu  te  reposeras  : 
L'ombre  nous  versera  le  sommeil  et  les  songes. 
Et  je  boirai  la  douce  ivresse  des  mensonges. 

En  extase  bercé  dans  le  ciel  de  tes  bras. 

IX 

Le  lotus  est  blessé  du  vif  éclat  du  jour. 
Retenant  les  parfums  de  sa  bouche  vermeille. 
Penché,  faible,  il  attend  la  nuit,  rêvant  d'amour. 

La  lune  est  sa  maîtresse,  et  d'un  regard  l'éveille  ; 
Vers  elle  le  lotus  tourne  amoureusement 
Son  visage  de  fleur,  son  visage  charmant. 

Il  regarde,  rougit,  brille,  et  muet  se  dresse. 

Puis  soupire  —  et  la  fleur  pleure  comme  un  amant 

Et  tressaille  à  la  fois  de  souffrance  et  d'ivresse. 


Dans  l'eau  du  Rhin,  claire  et  sacrée. 
Avec  son  grand  dôme  vanté. 
Se  joue,  opulente  cité, 
Cologne  sainte  et  vénérée. 

Peint  sur  un  fond  de  cuir  doré. 
Sous  le  dôme,  est  un  doux  visage. 
Qui  dans  la  vie,  ardu  passage. 
M'a  bien  doucement  éclairé. 
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C'est  un  portrait  de  Notre-Dame  : 
Des  fleurs,  des  anges  sont  autour. 
—  Elle  a  tes  lèvres,  mon  amour. 
Et  tes  yeux  où  flotte  mon  âme. 


XI 


Tu  ne  m'aimes  pas,  tu  ne  m'aimes  pas  I 

Ce  malheur  n'est  point  le  plus  grand  du  monde  : 

Un  regard  jeté  sur  ta  beauté  blonde. 

Et  les  plus  heureux  me  cèdent  le  pas. 

Tu  me  hais,  hélas  !  tu  me  bais  :  ta  bouche 
Mignonne  m'en  fait  le  cruel  aveu. 
Tends  ta  bouche  roseau  baiser  de  feu. 
Et  le  reste  n'a  plus  rien  qui  me  touche  ! 

XV 

Chère  I  n'es-tu  pas,  dis  la  vérité, 
Une  vision  flottante,  inquiète, 
Comme,  dans  les  jours  pesants  de  l'été. 
En  peut  enfanter  le  front  du  poète? 

Mais  non  :  ces  grands  yeux  au  feu  réchauffant; 
Cette  bouche  rose  et  rouge  et  nacrée. 
Une  tout  aimable  et  si  belle  enfant, 
Ce  n'est  rien  de  tel  qu'un  poète  crée. 

Affreux  basilics,  vampires  rôdeurs, 
Monstres  et  dragons  laids  à  faire  envie, 
Ces  inventions  sottes,  ces  laideurs. 
Le  poète  peut  leur  donner  la  vie. 

Mais  toi  I  ton  cœur  doux  et  malicieux, 
Ton  visage  avec  sa  grâce  émouvante, 
Et  cette  candeur  perfide  en  tes  yeux. 
Ce  n'est  rien  de  tel  qu'un  poète  invente 

XVI 

Comme  Vénus  qui  sort  de  l'onde, 
Aimant  un  antre  et  l'épousant. 
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Mon  amoar  rayonne  à  présent 
Dans  Téclat  de  sa  beauté  blonde. 

Cœur  patient!  point  de  rancœur  : 
Laisse-la  trahir...  Quoi  qu'elle  ose, 
Excuse  et  souffre  toute  chose 
De  la  chère  folle,  mon  cœur. 


XVII 


Va,  je  ne  t'en  veux  pas  1  Et  si  mon  cœur  se  brise, 
Toi  que  je  perds,  6  toi  que  j'aime  et  qui  m'aimais. 
Non,  je  ne  t'en  veux  pas...  Âfaint  diamant  irise 
Ton  voile  nuptial,  et  mainte  perle  :  mais 
Perles  ni  diamants  n'ont  de  rayon  qui  luise 
Dans  la  nuit  de  ton  cœur  ténébreux  à  jamais. 

Voilà  déjà  longtemps  que  je  le  sais.  En  songe 
J'ai  connu  que  ton  âme  est  un  gouffre  profond. 
Un  gouffre  plein  de  nuit,  où  mon  regard  qui  plonge 
Voit  des  pensers  ramper  comme  les  serpents  font; 
0  mon  amour  I  j'ai  vu  le  souci  qui  te  ronge. 
Et  combien  ton  triomphe  est  misérable  au  fond  1 


XVIII 


Malheureuse,  tu  l'es  1  Et  je  ne  t'en  veux  pas. 
Le  malheur,  c'est  pour  nous  la  chose  accoutumée  : 
Nous  serons  malheureux  tous  deux  jusqu'au  trépas. 
Jusqu'à  ce  que  nos  cœurs  se  brisent,  bien-aimée  ! 

Je  vois  bien  à  ta  lèvre  un  sourire  moqueur  ; 
Je  vois  luire  en  teg  yeux  l'insolence  ancienne  ; 
Je  vois  ton  sein  gonflé  par  l'orgueil  de  ton  cœur,' 
Et  je  dis  :  Ta  misère  est  égale  à  la  mienne! 

Ta  lèvre  a  beau  sourire,  elle  tressaille  un  peu. 

Une  larme  ternit  ta  prunelle  enflammée  ; 

Ton  sein  fier  est  rongé  d'un  invisible  feu. 

Nous  serons  malheureux  tous  deux,  ma  bien-aimée  I 
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XIX 


Tu  Tas  donc  oublié  tout  à  fait,  chère  blonde, 

Que  ton  cœur  fut  longtemps  le  bien  d'un  compagnon  ; 

Ton  petit  cœur  si  doux,  si  faux  et  si  mignon, 

Qu'il  n'est  rien  de  plus  doux  ni  de  plus  faux  au  monde. 

Tu  l'as  donc  oublié  que,  rivaux  dévorants, 
L'Amour  et  le  Chagrin  dans  mon  cœur  avaient  guerre  ?.. 
—  Quel  était  le  plus  grand  des  deux,  je  ne  sais  guère  ; 
Mais  je  sais  certes  bien  que  tous  les  deux  sont  grands  ! 

XX 

Si  les  fleurettes  de  la  haie 
Voyaient  mon  cœur,  les  bonnes  fleurs, 
Cherchant  un  baume  pour  sa  plaie, 
La  parfumeraient  de  leurs  pleurs. 

Et  si  d'une  angoisse  pareille 
Les  rossignols  avaient  soupçon. 
Ils  chanteraient  à  mon  oreille 
Leur  plus  apaisante  chanson. 

Et  si  ma  peine  était  connue 
Des;  petites  étoiles  d'or, 
Elles  voudraient,  perçant  la  nue. 
Me  dire  le  mot  qui  l'endort. 

Mais  nul  ne  peut  savoir  ces  choses... 
Une  seule  sait  ma  rancœur  : 
Et  c'est  la  fille  aux  ongles  roses 
Qui  m'a  fendu,  fendu  le  cœur 

XXI 

Dis-moi  pourquoi,  ma  bien-aimée, 
Les  roses  ont-elles  ainsi 
Cet  air  de  deuil  et  de  souci. 
Cette  pâleur  inanimée  ? 

Dis-moi  pourquoi,  parmi  l'écrin 
Des  herbes  vertes  et  mouillées, 
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Les  violettes  ennuyées 
Languissent-elles  de  chagrin  ? 

Pourquoi  l'alouette  si  gaie 
Est-elle  plaintive  si  fort  ? 
Oh  !  pourquoi  cette  odeur  de  mort 
Aux  jasmins,  le  long  de  la  haie? 

Pourquoi  le  soleil  est-il  beau, 
Mais  d'une  tristesse  sans  borne? 
Pourquoi  la  terre  est-elle  morne 
Et  sinistre  comme  un  tombeau  ? 

Oh  !  pourquoi,  l'âme  consumée, 
Suis-je  si  malade  !  Dis-moi, 
Pourquoi  m'as  tu  quitté?...  Pourquoi?... 
Mon  cher  amour,  ma  bien-aimée  I 

XXII 

Ils  ont  beaucoup  jasé  sur  moi. 
N'ont  épargné  plainte  ni  blâme. 
Ce  qui  vraiment  brisait  mon  âme. 
Ils  ne  te  Font  pas  dit,  à  toi. 

Us  ont,  sur  mon  cas  pitoyable, 

Hoché  la  tête,  d'un  air  fin. 

Tu  les  as  crus,  lorsqu'à  la  fin 

Us  ont  dit  de  moi  :  a  C'est  le  diable  1  d 

Cependant  leur  cerveau  moqueur 
Jusqu'au  fond  de  moi  n'a  pu  lire  : 
Car,  le  plus  stupide  et  le  pire. 
Je  l'avais,  caché  dans  mon  cœur. 

XXIII 

L'arbuste  avait  ses  fleurs  et  l'oiseau  sa  rcmanoe  ; 
Le  soleil  souriait,  et  toi  qui  m'adoras. 
Tu  m'embrassais,  faisant  des  chaînes  de  tes  tots. 
Et  tu  me  retenais  sur  ton  ccbut  en  démence. 

Les  bois  n'étaient  plus  verts,  l'oiseau  ne  chaatait  plus, 
Et  le  soleil  prenait  sa  mine  renchérie. 
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'c  Adieu  »  nous  disions-nous  alors. ..  Et  la  chérie 
Ble  faisait  poliment  le  plus  beau  des  saluts. 

XXIV 

Nous  nous  sommes  aimés  avec  idolâtrie  ; 

Entre  nous  cependant  jamais  de  bouderie. 

Enfant,  je  t'appelais  ma  femme  et  tu  m'aimais, 

Et  ton  petit  mari  ne  te  battait  jamais. 

Plus  tard,  l'amour  mêla  nos  rires  et  nos  fièvres, 

Et  je  posais  souvent  ma  bouche  sur  tes  lèvres. 

Tu  voulus,  évoquant  nos  pl^dsirs  d'autrefois, 

Jouer  à  cache-cache^  ensemble  dans  les  bois. 

Nous  nous  sommes  trop  bien  cachés,  ma  bien -aimée  : 

La  route  par  où  l'on  se  retrouve  est  fermée. 

XXV 

Tu  fus  fidèle  de  longs  jours. 
Et  dans  la  route  douloureuse 
Tu  demeuras  mon  amoureuse. 
Et  mon  soutien,  et  mon  recours. 

Tu  m'as  donné  manger  et  boire. 
Du  linge  blanc,  même  de  l'or  ; 
Tu  m'as  fourni  le  passe-port 
Avec  un  zèle  méritoire. 

Mon  amour.  Dieu  soit  avec  toi  I 
Du  chaud,  du  froid  qu'il  te  défende  ; 
Mais  que  jamais  il  ne  te  rende 
Les  choses  que  tu  fis  pour  moi  I 

XXVI 

Perdant  à  rêvasser  de  précieux  moments, 
Tandis  que  j'attardais  ma  course  aventureuse 
Là-bas,  —  le  temps  parut  long  à  mon  amoureuse. 
Donc  elle  se  fit  faire,  avec  des  soins  charmants. 
Une  robe  de  noce,  et  fière,  et  tout  heureuse. 
Jeta  ses  bras  au  cou  du  plus  sot  des  amants. 

Savez-vous  comme  elle  est  belle,  ma  bien-aimée? 
Sa  gracieuse  image  est  encor  sous  mes  yeux  : 
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Ses  yeux  de  violette,  et  la  rose  embaumée 

De  sa  joue,  et  son  front  de  lis,  printemps  joyeux. 

Certes,  je  fus  un  sot,  un  sot  audacieux, 

De  croire  que  Ton  quitte  une  ange  ainsi  formée. 

XXVIl 


Quand  le  ciel  t'ouvrira  la  porte 
De  la  tombe,  ô  mon  cher  amour  ! 
J'irai  dans  la  terre  à  mon  tour 
Me  serrer,  auprès  de  la  morte. 

Baisers,  enlacements,  clameurs 
Je  te  tiens  tendrement  pressée, 
0  toi,  calme,  blanche  et  glacée  ! 
Je  frissonne,  tressaille  et  meurs... 

Minuit!...  Poussant  la  pierre  close. 
Les  morts  dansent,  joyeux  troupeau. 
Nous,  nous  restons  dans  le  tombeau, 
Et  dans  tes  bras  je  me  repose. 

Le  noir  troupeau  des  trépassés 
Au  jour  du  jugement  se  lève. 
Sans  craindre  trompette  ni  glaive. 
Nous,  nous  demeurons  enlacés. 

XXIX 

Le  Front  dit  :  si  j'étais  le  coussin  préféré 
Où  repose  son  pied  la  chère  bien-airaée. 
Radieux,  je  tiendrais  ma  plainte  renfermée. 
Sous  les  trépignements  de  ce  pied  adoré. 

Le  Cœur  dit  :  si  j'étais  sa  pelote,  cruelle 
Elle  me  blesserait  d'un  pouce  caressant. 
Pourtant  elle  aurait  beau  me  piquer  jusqu'au  sang. 
Que  je  te  bénirais,  chère  blessure  d'elle  I 

Le  Vers  dit  :  si  j'étais  le  chiffon  de  papier 

Que  son  doigt  charmant  froisse  et  roule  en  papillotes. 

Je  lui  murmurerais  les  rêves  où  tu  flottes. 

Et  lui  dirais  ton  cœur,  poète,  tout  entier. 
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XXXI 

Les  grands  chagrins  dont  je  suis  l'hôte, 
J'en  fais  de  petites  chansons  ; 
Toutes,  comme  un  vol  de  pinsons, 
S'en  vont  droit  à  ton  cœur  sans  faute- 
Mais,  de  retour,  tontes  en  chœur 
Se  plaignent,  ô  fâcheux  mystère  ! 
Se  plaignent  et  me  veulent  taire 
Ce  qu'elles  ont  vu  dans  ton  cœur. 

XXXIV 

Le  vent  fait  crier  le  bois  sombre  : 
L'automne  mugit  dans  le  val  : 
Enveloppé  d'un  manteau  sombre. 
Je  vais  par  la  nuit,  à  cheval. 

Et,  cependant  que  je  vais  l'amble. 
Mes  pensers  galopent  devant  ; 
Vers  ta  demeure,  chère  I  il  semble 
Qu'ils  me  portent  comme  le  vent. 

Abois  de  chiens,  cris  et  lumière  : 
Voici  les  gens  sur  le  perron  ; 
Je  gravis  les  degrés  de  pierre 
Qui  sonnent  sous  mon  éperon. 

Dans  une  chambre  où,  parfumée. 
Brille  au  fond  la  blancheur  des  draps. 
Blanche,  m'attend,  la  bîen-aimée. 
Et  je  me  jette  dans  ses  bras. . . 

Entre  les  branches  le  vent  crie, 
Le  chêne,  au  détour  du  hallier. 
Murmure  :  a  Avec  ta  rêverie, 
a  Que  nous  veux- tu,  fou  cavalier  ?  »> 

XXXVI 

La  petite  chanson  que  chantait  la  voix  tendre 
De  mon  amour,  jadis,  quand  je  viens  à  l'entendre, 

9i  s.  TOHt  uni.  SI 
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Mon  cœur  semble  éclater  sous  le  poids  des  douleurs. 

Vers  les  hauteurs  des  bois  un  vague  instinct  me  pousse 
Toi  seule  peux  calmer,  ô  solitude  douce, 
L'excès  de  mon  chagrin,  qui  se  résout  en  pleurs. 

XXXVII 

Pâle  sous  l'éclat  de  sa  joue  humide, 
Une  enfant  de  roi  vint  en  rêve...  Seuls, 
Nous  étions  assis  sous  les  verts  tilleuls, 
Enlaçant  nos  bras  d'un  amour  timide. 

«  Il  ne  me  faut  rien,  ni  la  royauté 

»  De  ton  père,  ni  son  sceptre  et  sa  garde, 

»  Ni  l'éclair  que  son  diadème  darde  ; 

»  C'est  toi  que  je  veux,  toi,  fteur  de  beauté  !  » 

«  Renonce,  dit-elle,  à  ma  beauté  même, 
n  J'habite  au  tombeau  froid,  où  rien  ne  luit  : 
»  Je  ne  puis  venir  à  toi  que  la  nuit, 
»  Et  je  viens  à  toi  parce  que  je  t'aime  !  » 

XXXVIIl 

J'étais  assis  près  de  toi,  bien-airaée  : 
Un  bateau  léger  comme  les  oiseaux. 
Tous  deux,  dans  la  nuit  calme  et  parfumée. 
Nous  faisait  glisser  sur  de  vastes  eaux. 

L'île  des  Esprits,  teinte  d'un  bleu  tendre 
Par  la  lune,  avait  mille  enchantements; 
Là,  des  sons  divins  se  faisaient  entendre; 
Des  danses  tournaient,  vagues,  par  moments. 

Les  sons  devenaient  plus  exquis ,  la  ronde, 
Plus  vertigineuse  ;  et,  contraste  amer. 
Sans  espoir,  tous  deux  exilés  du  monde. 
Nous  voguions  toujours  sur  la  vaste  mer. 

XXXIX 

Je  t*ai  bien  aimée  !  et  je  t'aime  I 
Que  le  monde  s'écroule  un  jour, 
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Et  les  flammes  de  mon  amour 
Jailliront  de  ses  débris  même. 

XL 

L'aube  rose  égayait  les  cieux  ; 
Je  marchais.  Les  fleurs  du  parterre 
Chuchotaient  d'un  air  de  mystère. 
Moi,  je  marchais  silencieux. 

Les  fleurs  me  disaient  à  voix  basses, 
Avec  des  yeux  pleins  de  douceur  : 
«  Oh  !  ne  gronde  pas  notre  sœur, 
((  Triste  et  pâle  amoureux  qui  passes  !  » 

XLI 

Mon  amour  resplendit,  dans  sa  magnificence, 
Comme  un  sombre  récit  fantastique,  conté 
Par  une  bouche  d'or,  durant  un  soir  d'été. 

Dans  un  parc  enchanté,  goûtant  la  jouissance 
D'errer  muets  et  seuls,  deux  amants  palpitaient. 
La  lune  était  au  ciel  ;  les  rossignols  chantaient. 

L'adorée  arrêta  sa  marche  avec  mystère; 
Le  preux  ploya  les  deux  genoux  courtoisement. 
Le  géant  du  désert  vint  pour  tuer  l'amant. 
De  peur,  l'enfant  s'enfuit  dans  la  nuit  solitaire. 

L'amoureux,  pourfendu,  tomba  sanglant  par  terre; 

Le  géant  regagna  l'antre  du  bois  donnant. 

Je  suis  le  chevalier,  occis  parfaitement, 

Et  le  conte  est  fini,  pourvu  que  l'on  m'enterre. 

XLII 

Us  m'ont  fait  chanceler  et  blêmir  sous  la  peine  ; 
Ils  m'ont  fort  tourmenté,  les  uns  par  leur  amour 
Et  les  autres  avec  leur  haine. 

Us  ont  empoisonné  mon  pain  ;  un  autre  jour 
Ils  ont  empoisonné  ma  coupe  de  vin  pleine. 
Par  leur  haine  et  par  leur  amour. 


Digitized  by 


Google 


324  REVUE   CONTEMPORAINE. 

Mais  Tâine  la  plus  dure  et  la  plus  inhumaine, 
Celle  qui  tortura  la  mienne  sans  retour, 
Pour  moi  n'avait  amour  ni  liaine. 

XLIII 

L'été  luit  sur  ta  joue  ardente  et  parfumée  ; 
L'hiver  est  dans  ton  cœur,  ma  chère  bien-aimée. 

Plus  tard  tu  porteras,  par  un  retour  moqueur, 
L'âpre  hiver  sur  ta  joue  et  l'été  dans  ton  cœur. 

XLVI 

Au  jour  funeste  des  adieux, 
La  main  jointe  à  la  main,  l'on  pleure. 
On  tarde,  au  lieu  de  hâter  l'heure  ; 
On  ne  peut  pas  tourner  les  yeux. 

Nous,  nous  n'avons  point  eu  d'alarmes  ; 
Pas  de  pleurs,  d'hélas  contenus; 
Plus  tard,  les  soupirs  sont  venus. 
Les  longs  soupirs  avec  les  larmes. 

XLV 

Assis  autour  d'un  thé,  le  cercle  domestique 

Parlait  de  l'amour  longuement. 
Les  dames  à  l'envi  faisaient  du  sentiment. 

Et  les  hommes  de  l'esthétique. 

Un  maigre  conseiller  prononça  d'un  air  las  : 

((.L'amour  doit  être  platonique.  » 
La  conseillère  fît  une  moue  ironique 

Et  soupira  tout  bas  :  ((  Hélas  I  » 

Le  gras  chanoine  prit  la  parole  après  elle 

Pour  opiner  eu  faux  bourdon  : 
«  L'amour  trop  sensuel  peut  nuire...  »  —  «Pourquoi  donc! 

S'enquit  la  jeune  demoiselle. 

tt  Amour,  c'est  passion  I  »  glissa,  d'un  ton  dolent, 

La  voix  faible  de  la  comtesse  : 
Elle  ofTrait  au  baron,  par  pure  politesse, 

Une  tasse,  tout  en  parlant. 
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Une  place  restait  vide,  chère  petite, 

A  cette  table  où  tu  manquais  : 
Ta  glose  sur  l'amour,  parmi  tous  ces  c^quetSj 

Toi,  tu  nous  l'aurais  si  bien  dite  I 

XLVI 

Ma  chanson  est  envenimée» 
Et  bien  simple  en  est  la  raison  : 
Ta  main  a  versé  du  poison 
Sur  ma  jeunesse,  bien-aiméel 

Ma  chanson  est  envenimée. 

Et  bien  simple  en  est  la  raison  : 

J*ai  des  vipères  à  foison 

Dans  le  cœur  —  et  toi,  bien-aimée  ? 

XLVII 

C*était  par  une  nuit  de  mai.  Nous  étions  seuls. 

Comme  autrefois,  j'ai  rêvé  d'elle  : 
Comme  alors,  nous  étions  assis  sous  les  tilleuls, 

Nous  jurant  un  amour  fidèle. 

Les  serments  «lux  serments  faisaient  écho  :  bruit  vain. 

Mêlé  de  baisers  et  de  rires.  . 
Pour  graver  le  serment  au  cœur  que  tu  déchires. 

Soudain,  tu  m'as  mordu  la  main. 

Bien-aimée  aux  grands  yeux  qu'un  bleu  si  clair  azurc, 

Bien-aimée  au  rire  charmant. 
Rieuse  aux  blanches  dents,  oh  !  pourquoi  la  morsure? 

Cétait  bien  asse2  du  serment  ! 

XLVIll 

J'ai  fait,  je  crois,  du  sentiment 
Sur  la  crête  du  mont  aride; 
Si  j'étais  un  oiseau  rapide  I 
Ai-je  soupiré  tendrement. 

Ah  1  si  j'étais  une  hirondelle, 
Mignonne,  j'irais  près  de  toi , 
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Et  je  suspendrais  à  ton  toit 
Ma  demeure  frêle  et  fidèle. 

Ah  !  si  j'étais  un  rossignol  I 
Je  volerais  vers  toi,  mignonne  ; 
La  nuit,  dans  l'arbre  qui  frissonne, 
Je  chanterais  en  ut,  en  soi. 

Ah  !  si  j'étais  un  serin  1  vite 
J*irais  droit  à  ton  cœur.  — Je  saî, 
Mignonne,  ton  goût  prononcé 
Pour  ce  babillard  émérite. 

XLIX 

J'ai  pleuré  :  je  rêvais  de  toi, 
Morte,  couchée  au  cimetière. 
Je  m'éveillai  ;  sous  ma  paupière 
Ruisselaient  des  larmes  d'effroi. 

J'ai  pleuré  :  je  rêvais  de  toi, 
M'abandonnant  dans  les  alarmes. 
Je  m'éveillai  ;  j'étais  en  larmes, 
Navré  de  ton  manque  de  foi. 

J'ai  pleuré  :  je  rêvais  de  toi, 
.Bonne  et  me  disant  :  je  t'adore  ! 
Je  m'éveillai  ;  je  pleure  encore 
Dans  l'angoisse  d'un  pire  émoi. 


Les  nuits,  je  te  vois  dans  mon  rêve  : 
Gracieuse,  tu  me  souris  ; 
Je  me  jette  à  tes  pieds  chéris. 
Et  mes  sanglots  n'ont  puint  de  trêve. 

Mélancolique,  sans  couleurs, 
Tu  me  regardes  et  secoues 
Ta  têie  blonde.  Sur  tes  joues 
Coulent  les  perles  de  tes  pleurs. 

Tu  me  dis  un  mot  à  voix  basse  ; 
Tu  m'offres  des  fleurs,  que  bientôt 
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Le  jour  eflFeuille.  —  Pour  le  mot, 
Je  veux  en  oublier  la  grâce» 

LI 

La  sombre  nuit  I  Mon  cœur  se  fend... 
Le  vent  mugit ,  l'averse  pleure  ; 
Où  peut  se  trouver  à  cette  heure 
Ha  pauvre»  ma  timide  enfant  7 

Je  la  vois,  pâle,  à  sa  fenêtre, 
Où  toute  seule  elle  a  veillé  ; 
Elle  lève  un  regard  mouillé 
Qui  dans  la  nuit  noire  pénètre. 

LUI 

Du  bleu  firmament,  où  l'or  étincelle,    . 
Une  étoile  file,  et  fuit  sans  retour 
Ses  sœurs,  qui  là-haut  brillent  toutes.  —  Celle 
Qui  vient  de  tomber,  c'est  la  tienne,  Amour  I 

On  voit  des  pommiers,  qui  bercent  leurs  branches, 
Les  feuilles  pleuvoir  et  neiger  les  fleurs  ; 
Et  les  blanches  fleurs  et  les  feuilles  blanches 
Servent  de  jouet  aux  vents  querelleurs. 

Le  cygne  du  lac  rase  ou  fuit  la  rive  ; 
Et  toujours  plus  doux,  et  toujours  plus  beau, 
S'affaiblit  le  chant  de  sa  voix  plaintive... 
Il  plonge  dans  son  humide  tombeau  I 

Paix  sombre  I  le  calme  a  suivi  la  lutte  : 

Fleurs,  feuilles,  les  vents  ont  tout  dispersé  ;  • 

Nul  ne  sait  où  gît  l'étoile  en  sa  chute, 

Et  le  dernier  chant  du  cygne  a  cessé. 

LIV 

Un  rêve  m'a  porté  dans  un  puissant  palais. 
Plein  de  feux,  de  vapeurs  magiques,  de  valets. 
Des  milliers  d'invités,  masses  bariolées. 
Se  répandaient  parmi  les  salles  constellées. 


Digitized  by 


Google 


328  EETUE  CONTEMPbRAUVE. 

Et  blêmes,  demandant,  pour  sortir,  des  chemins, 
Poussaient  des  cris  d'angoisse  et  se  tordaient  les  mains. 
Dames  et  chevaliers  se  voyaient  dans  la  foule,' 
Et,  moi-même,  je  fus  poussé  par  cette  houle. 

Puis,  presqu'en  même  temps,  je  fus  seul  tout  à  coup, 

Ce  flot  évanoui  m*inquiéta  beaucoup; 

Je  voulus  fuir,  heurtant  les  murs,  brûlant  les  dalles  ; 

Les  salles  s'embrouillaient  et  se  faisaient  dédales. 

Mes  pieds  étaient  de  plomb,  TeDroi  poignait  mon  cœur. 

Et  je  désespérais  d'atteindre  au  seuil  moqueur. 

J'allais...  je  gagne  enfin  la  porte,  la  dernière  ! 

Dieu  I  quelle  volonté  m'en  fait  une  barrière  I 

Ma  bien-aimée  était  droite  au  travers  du  seuil. 

Le  front  pâle  d'ennuis  et  les  lèvres  de  deuil; 

Et,  comme  je  fuyais  la  vision  cruelle, 

Eiait-ce  avis,  reproche  7...  un  signe  me  rappelle. 

Dans  ses  yeux,  cependant,  brillait  un  feu  si  doux, 

Que  je  sentais  ployer  mon  âme  et  mes  genoux. 

—  Tandis  que  son  air  froid,  si  plein  d'amour  encore. 

Me  fascine,  —  mes  yeux  s'ouvrent  avec  l'aurore. 


LV 

Sombre  était  la  forêt  ;  la  nuit,  froide  et  muette. 
Lamentablement  seul,  j'allais  par  les  massifs, 
Secouant  le  sommeil  des  vieux  arbres  pensifs  : 
D'un  air  compatissant  ils  ont  hoché  la  tête. 

LVl 


Après  la  mort  qu'il  s'est  donnée. 
Tout  suicide  au  carrefour 
Est  enterré.  —  Bleue,  à  l'entour 
Croit  la  fleur  de  tâme  damnée. 

Au  carrefour  je  me  trouvai  : 
Froide  nuit  !  La  lune,  ô  verlige. 
Me  fit  voir,  tremblant  sur  sa  tige, 
La  pauvre  fleur  du  réprouvé. 
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LVII 


Sous  la  voûte  claire  des  cieux 
Je  marche  entouré  de  ténèbres, 
Depuis  qu'à  mes  songes  funèbres 
Manque  la  clarté  de  tes  yeux. 

L'étoile  a  fermé  sa  prunelle, 
L'éioile  d'amour  ne  luit  pas  1 
Un  gouiïre  est  béant  sous  mes  pas  : 
Engloutis-moi,  Nuit  éternelle  I 

LVIIl 

La  nuit  tenait  mes  yeux  pressés. 

Un  sceau  de  plomb  scellait  ma  bouche. 

Le  cœur  et  la  tête  glacés. 

Je  gisais  dans  ma  dure  couche. 

Après  avoir  longtemps  dormi, 
Un  temps  dont  je  n'ai  pas  mémoire, 
J'eus  ce  réveil  :  un  doigt  ami 
Heurtait  à  ma  demeure  noire. 

«  Henri  !  ne  te  lèves-tu  pas? 
»  L'Eternité  luit,  aube  immense. 
»  Les  morts  renaissent  du  trépas  ; 
»  L'éternelle  extase  commence. 

.)  —  Me  lever,  je  ne  puis,  hélas  1 
»  Mon  amour,  seule  qui  me  charmes  I 
n  Voilà  longtemps  que  mes  yeux  las 
))  Sont  éteints,  à  force  de  larmeà... 

»  —  Mes  baisers,  Henri  I  de  tes  yeux 
w  Lèveront  ces  voiles  étranges  : 
))  Tu  verras  la  splendeur  des  cieux, 
»  Tu  verras  la  beauté  des  anges  ! 

»  —  Mon  amour,  comment  me  lever  ? 
»  Un  mot  de  toi  m'a  blessé  l'âme  1 
»  La  douleur  longtemps  peut  couver 
»  Dans  la  plaie  où  reste  une  lame... 
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»  —  Sur  ton  cœur  saignant,  mon  Henri, 

y>  Ma  petite  main  s'est  posée  : 

»  Et  de  ce  cœur  endolori, 

»  Vois,  la  souffrance  est  apaisée. 

»  —  Mon  amour,  ce  serait  trop  long  I 
»  Ma  tète  saigne  aussi,  fendue. 
»  Je  m'y  suis  logé  quelque  plomb, 
»  Je  crois,  lorsque  je  t'ai  perdue... 

»  —  D'une  boucle  de  mes  cheveux, 
M  Henri,  je  bouche  la  blessure  ; 
»  J'arrête  le  sang,  et  je  veux 
»  Te  faire  une  guérison  sClre.  « 

La  douce  voix  sut  arriver 
A  mon  âme  faible  et  charmée  : 
Vaincu,  je  voulus  me  lever 
Pour  aller  vers  la  bien-aimée. 

Mais,  de  ma  tête  et  de  mon  flanc, 
L'effort  soudain  rouvre  la  vieille 
Cicatrice  :  des  flots  de  sang 
En  jaillissent...  Et  je  m'éveille. 

Albert  Mérat  et  Léon  Valadi. 

(D'après  Henri  Heuib.) 
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K  y  a(|aelqiie3  années,  je  pris  un  petit  appartement  dams  la  rue 
de  l'Est  J'avais  été  séduit  par  le  calme  dont  jouissaient  alors  ces 
quartiers^  assez  semblables  à  une  ville  de  province,  avant  que  le 
percement  des  voies  nouvelles  leur  eût  communiqué  la  tumultueuse 
animation  du  vrai  Paris.  IMon  délassement  favori  était  de  me  pro- 
mener tous  les  matins»  pendant  quelques  heures,  un  livre  à  la  main, 
d^s  cette  partie  du  jardin  du  Luxembourg  qui  communique  par 
une  grille  avec  les  abords  du  Panthéon*  Je  pré£èrais  cet  endroit, 
assez  peu  riant  d'ailleurs,  parce  que  les  grands  arbres  dont  il  était 
planté  ki  donnaient  plus  d'ombrage  et  qu'il  était  moins  encombré 
jwr  les  promeneurs. 

Du  reste,  je  n'avais  pas  seul  adopté  ce  coin  solitaire  ;  car,  dèa  les 
premiers  jours,  j'y  rencontrai  régulièrement  un  personne^  dont 
î'ejrtérieur  excita  au  plus  haut  point  ma  curiosité»  C'était  un  jeune 
homme  de  vingt^rois  à  vingt-quatre  ans  tout  au  plus,  à  en  juger 
par  la  barbe  blonde  et  clair-semée  qui  voilait  imparfaitement  ses 
joues;  mais  on  l'eût  volontiers  cru  plus  âgé,  à  voir  la  maigreur  de 
son  visage  et  les  rides  profondes  dont  il  était  creusé.  Autour  de  sa 
t&te  flottaient  à  l'aventure  de  longs  cheveux  d'ua  blond  cendré  mais 
par£aitement  incultes,  et  qui,  accusant  ime  négligence  absolue  de 
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sa  personne,  achevaient  de  donner  à  sa  physionomie  je  ne  saîsquoi 
d'égaré,  de  hagard,  qui  serrait  le  cœur.  Le  costume  lui-même  était 
à  Tavenant  :  quoique  simple  et  modeste,  il  ne  sentait  pas  la  misère; 
mais  il  semblait  que  les  différentes  pièces  dont  il  se  composait  eus- 
l^entété  accrochées  au  corps  sans  autre  souci  que  de  les  maintenir 
en  équilibre,  et  avec  un  détachement  complet  de  tout  ce  qui  peut 
ressembler  à  l'élégance  ou  môme  au  confortable.  De  tout  cet  ensem- 
ble s'exhalait  une  impression  de  découragement  absolu,  d'abandon 
de  soi-même  poussé  jusqu'aux  dernières  limites,  mêlé  à  cette  préoc- 
cupation intense  et  farouche  d'une  chose  imaginaire  qui  caractérise 
certaines  variétés  de  la  folie.  On  sentait  qu'on  avait  devant  soi  un 
être  primitivement  doux,  inoffensif  et  affectueux  peut-être,  mais 
écrasé  sous  le  poids  du  malheur  ou  énervé  par  l'influence  dissol- 
vante du  désenchantement. 

Sa  démarche  surtout  était  capable  d'inspirer  une  sorte  d'hor- 
reur. Entre  deux  rangées  d'arbres,  toujours  les  mêmes,  il  s'avançait 
lentement,  avec  la  régularité  mécanique  et  inconsciente  d'un  auto- 
mate, jusqu'à  ce  qu'il  eût  atteint  l'extrémité  de  l'avenue  qu'il  s'é- 
tait choisie  ;  ^lors  il  se  retournait  brusquement  et  revenait  sur  ses 
paj?,  sans  jamais  s'arrêter,  pendant  des  heures  entières.  Un  dernier 
détail,  affreux  à  donner  le  frisson,  c'est  que  ses  yeux,  baissés  vers  le 
sol,  y  restaient  invariablement  rivés  avec  une  fixité  sauvage,  sans 
jamais  se  lever  ni  se  détourner.  Ce  n'était  pas  le  regard  attentif 
d'un  naturaliste  qui  cherche  une  plante  rare  ;  c^était  le  regard  mort 
et  sans  expression  d'une  personne  absorbée  par  une  méditation  in- 
tense, qui  appelle  et  concentre  au  dedans  toutes  les  forces  vitales. 
Si  quelque  passant  traversait  devant  lui  son  avenue,  il  l'évitait  ma- 
chinalement et  tournait  l'obstacle,  mais  sans  lever  les  yeux  sur  lui, 
puis  repr^aii  en  ligne  droite  sa  promenade  infatigable  :  c'était 
l'allure  d'un  fantôme  ou  d'un  somnambule. 

Cependant,  malgré  cet  extérieur  peu  sympathique,  il  y  avait  tant 
de  douceur  abandonnée  dans  cette  physionomie  ravagée  et  doulou- 
reuse, que  je  me  sentis  pris  d'un  vif  désir  d'entrer  en  relations  avec 
l'inconnu.  Aussi,  plusieurs  jours  de  suite,  je  choisis  à  dessein  la 
même  avenue  que  lui,  comptant  sur  les  hasards  de  la  rencontre 
pour  engager  l'entretien.  Mais  chaque  fois  que  nous  nous  étions 
croisés,  lui,  sans  me  regarder,  m'avait  littéralement  tourné  comme 
il  eût  fait  d'un  tronc  d'arbre,  et,  après  m' avoir  dépassé,  s'était 
remis  en  chemin  de  son  pas  lent  et  monotone. 

Un  jour,  enfin,  je  crus  avoir  trouvé  l'occasion  que  je  cherchais. 
Je  venais  de  le  voir  entrer  dans  le  jardin,  mais  avec  une  démarche 
chancelante  qui  semblait  accuser  un  abattement  extraordinaire. 
Après  quelques  essais  infructueux  pour  reprendre  sa  promenade 
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accoutumée,  il  se  détourna  vers  un  banc  isolé  et  s'y  laissa  tomber 
plutôt  qu'il  ne  s'y  assit,  avec  un  air  d'accablement. 

Aussitôt,  je  me  dirigeai  vers  lui ,  et,  comme  il  me  tournait  le  dos, 
'  je  pus  arriver  jusqu'à  son  banc  sans  qu'il  m'aperçût.  Là,  je  m'assis 
à  son  côté,  attendant  l'événement.  Mais  il  ne  parut  pas  remarquer 
ma  présence;  le  corps  immobile,  les  yeux  attachés  au  sol,  droit 
devant  lui,  avec  cette  fixité  épouvantable  qui  lui  était  habituelle ,  il 
tourmentait  machinalement ,  du  bout  de  sa  canne,   les  feuilles 
mortes  dont  les  premières  gelées  d'automne  avaient  couvert  le  sable 
des  allées.  Après  cinq  minutes  d'altente,  ce  silence  et  cette  immo- 
bilité de  spectre  me  devinrent  intolérables  :  je  sentais  un  frisson 
me  courir  par  tout  le  corps.  Pour  mettre  un  terme  à  cette  scène 
d'une  tristesse  lugubre,  je  crus  devoir  enfin  lui  adresser  la  parole  : 
<t  Monsieur...  »  lui  dis-je. 

Ce  simple  mot  produisit  sur  lui  un  effet  foudroyant.  Il  leva  brus- 
quement la  tête  et  me  regarda  en  face...  Jamais  je  n'oublierai  ce 
visage  :  je  compris  ce  que  les  anciens  racontent  de  la  tête  de  Mé- 
duse! Ses  traits,  subitement  décomposés,  exprimaient  avec  une 
sauvage  énergie  un  mélange  d'horreur  et  de  dégoût  ;  ses  yeux  dila- 
tés, dont  la  prunelle  d*un  bleu  pâle  étaitbordée  d'un  cercle  brillant, 
par  suite  de  l'écartement  des  paupières,  semblaient  voir  apparaître 
un  objet  odieux,  épouvantable...  Ce  ne  fut  qu'un  éclair;  soudain,  il 
se  leva,  comme  mû  par  un  ressort,  s'élança  à  travers  le  jardin  en 
chancelant  et  en  se  heurtant  aux  arbres  comme  un  homme  ivre, 
puis,  au  bout  d'une  minute,  disparut  par  la  grille  opposée. 

Bien  convaincu,  dès  lors,  que  j'avais  eu  affaire  à  un  fon,  je  re- 
nonçai pour  l'avertir  à  toute  tentative  dans  le  genre  de  celle  qui  ve- 
nait d'avoir  un  résultat  si  bizarre,  et  me  bornai  à  plaindre  l'infor- 
tuné atteint  si  jeune  de  cette  lamentable  infirmité. 

Mais  il  arriva  tout  le  contraire  de  ce  que  j'attendais.  Le  lende- 
main, comme  je  m'étais  assis  machinalement  sur  le  même  banc,  en 
songeant  à  la  rencontre  de  la  veille,  quelqu'un  s'approcha  lentement 
par  derrière  et  vint  se  placer  à  côté  de  moi  sans  mot  dire.  Je  tour- 
nai la  tête...  Quel  ne  fut  pas  mon  étonnement  en  revoyant  mon  in- 
connu? Il  s'assit  par  un  mouvement  d'automate,  sans  me  regarder, 
puis  fixa  comme  d'habitude  les  yeux  droit  devant  lui  sur  !e  sable  de 
lallée.  Pendant  quelques  minutes,  il  resta  plongé  dans  un  recueille- 
ment qui  semblait  trahir  une  lutte  intérieure,  puis  enfin  m'adressa 
la  parole  d'une  voix  à  la  fois  profonde  et  brisée  comme  par  le  dou- 
ble effet  d'une  douleur  sans  bornes  et  d'un  irrémédiable  désespoir. 
«  Monsieur  1  dit-il,  j'ai  à  vous  demander  pardon  pour  ma  con- 
duite d'hier.  J'ai  répondu  par  une  marque  d'antipathie  brutale  au 
bienveillant  intérêt  que  vous  éprouvez  pour  moi  et  que  j'avais  de- 
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viné  longtemps  t^^  ^nt  notre  rencontre.  Vons  avez  dû  me  prendre 
pour  un  fou...  et  plu;  s  Dieu  qu'il  en  fût  ainsi  I...  Je  pourrais  ou- 
blier, du  moins!...  Malheureusement  pour  moi,  il  n'en  est  rien.  Je 
suis  atteint  d'un  mal  mille  fois  plus  affreux  que  la  folie  elle-même, 
d'un  mal  inouï,  que  nul  autre  homme  n'a  jamais  ressenti,  et  que  nul 
autre,  il  faut  l'espérer,  ne  ressentira  jamais  !  Et  le  premier  effet  dé  ce 
mal  est  de  rendre  intolérable  pour  moi  la  vue  d'un  visage  humain. 

— 11  faut  effectivement,  répondis-je,  que  votre  mal  soit  d'une 
espèce  tout  à  fait  inconnue,  si  la  vue  de  vos  semblables  l'irrite  au 
lieu  de  le  calmer.  C'est  une  vérité  banale  à  force  d'évidence,  qu'on 
adoucit  une  douleur  en  la  partageant.  Faites  donc  effort  sur  vous- 
même  pour  surmonter  une  funeste  répugnance,  et  recherchez  le 
commerce  des  hommes  :  vous  y  trouverez  un  soulagement  que  vous 
ne  soupçonnez  pas.  Et  tenez,  le  jour  où  vous  serez  disposé  à  con- 
fier vos  chagrins  à  un  ami,  en  voici  un  qui  se  sent  attiré  vers  vous 
par  vos  chagrins  mêmes  !  » 

A  ces  mots,  je  lui  tendis  ma  main.  Il  la  prit,  et  la  retint  quelque 
temps  serrée  avec  une  visible  émotion  ;  mais,  chose  horrible,  son 
regard  ne  se  tourna  pas  vers  moi  et  conserva  sa  farouche  fixité. 

«  Monsieur,  reprit -il  péniblement,  vous  ne  m'avez  pas  compris  ; 
et  comment,  en  effet,  pourriez-vous  comprendre  une  situation  sans 
exemple  certainement  depuis  qu'il  existe  des  hommes  sur  la 
terre?  Je  ne  hais  pas  mes  semblables,  et  n'ai  aucun  sujet  de  les 
haïr.  Non  ;  moi  seul  j'ai  attiré  sur  ma  tête  la  malédiction  qui  m'a 
frappé!  Mais  c'est...  comprenez-moi  bien...  c'est  Y  aspect  physique 
de  Thomme  que  je  ne  saurais  supporter  une  seule  minute  sans  tom- 
ber en  convulsions  d'horreur  et  d'épouvante.  Je  devine  à  votre 
attitude  que  vous  me  croyez  décidément  fou.  Eh  bien  1  je  veux  vous 
conter  mon  histoire,  si  vous  êtes  disposé  à  l'entendre.  Et  s'il  m'en 
coûte  quelque  chose  de  réveiller  de  tels  souvenirs,  ce  sera  la  juste 
réparation  de  l'accueil  que  je  vous  ai  fait  hier. 

—  S'il  doit  vous  en  coûter  le  moins  du  monde  de  me  révéler 
votre  secret,  gardez-le.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  sacrifient  à  une 
vaine  curiosité  le  repos  d'autrui. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur,  si  j'insiste;  mais  vous  êtes  le  pre- 
mier homme  qui  ait  eu  le  courage  d'endurer  ma  présence  et  mes 
allures  sauvages  ;  votre  bonté  mérite  bien  de  ma  part  quelque  sa- 
crifice. Et  puis,  je  ne  saurais  accepter  l'amitié  que  vous  m'offrez  si 
généreusement  sans  vous  expliquer  pourquoi  je  serais  obligé  d'y 
mettre  cette  odieuse  condition  de  ne  jamais  vous  r^arder  en  face, 
sans  vous  apprendre  d'abord  la  nature  du  mal  étrange  qui  fait  de 
moi  une  espèce  de  monstre,  presque  étranger  à  l'espèce  humaine  I 
Attendez,  pour  vous  décider,  que  vous  m'ayez  entaidu  !  » 
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Il  y  eut  entre  nous  quelques  minutes  d'un  silence  pénible  ;  puis, 
il  reprit  en  ces  termes  : 

ce  Celui  que  vous  voyez  dans  ce  misérable  état  semblait  appelé 
par  la  Providence  à  une  heureuse  destinée.  Dénué  des  talents  supé- 
rieurs qui  mènent  aux  hautes  positions,  exempt  de  l'ambition  qui 
les  convoite,  je  ne  rêvais  qu'une  existence  modeste  et  paisible, 
remplie  par  le  travail,  embellie  par  les  pures  et  saintes  affections  de 
la  famille.  Or,  il  y  a  dix  mois  environ,  je  me  voyais  à  la  veille  de 
réaliser  mon  humble  idéal.  Elève  de  l'Ecole  normale,  je  devais,  au 
bout  de  l'année,  passer  mes  examens  définitifs,  puis  aller  occuper 
en  province  une  modeste  position  dans  l'enseignement.  Ah  !  mon- 
sieur, passer  toute  sa  vie  dans  le  commerce  des  plus  grands  esprits 
de  r antiquité  et  des  temps  modernes,  se  pénétrer  sans  cesse  de 
leurs  pensées  les  plus  élevées,  de  leurs  sentiments  les  plus  délicats 
et  les  plus  nobles,  sentir  qu'on  devient  chaque  jour  plus  intelligent 
et  meilleur,  plus  vraiment  homme,  en  un  mot,  au  contact  de  ces  bel- 
les et  bonnes  choses,  avoir  pour  unique  obligation  de  faire  partager  à 
la  jeunesse  ses  propres  goûts,  ses  sympathies,  ses  admirations,  de 
l'associer  à  ce  progrès  continu  qu'on  fait  en  intelligence  et  en  mora- 
lité, c'est  là  une  belle  carrière  pour  un  homme  étranger  aux  vul- 
gaires soucis  de  l'ambition...  et  cette  carrière  s'ouvrait  devant  moil 
Ce  n'est  pas  tout.  Chaque  jour  de  sortie,  j'avais  l'habitude  de 
faire  une  visite  à  M.  D...,  mon  ancien  professeur,  qui  avait  conservé 
poiu-  moi  une  affection  toute  paternelle.  Il  avait  quitté  ses  fonctions 
depuis  quelque  temps,  et  vivait  à  Paris,  avec  sa  femme  et  sa  fille 
unique,  d'une  pension  de  retraite  bien  modeste,  mais  qui  suffisait 
aux  besoins  d'une  famille  accoutumée  à  une  sévère  économie. 

Je  n'aurai  pas  recours  à  des  phrases  de  roman  pour  vous  décrire 
la  fille  du  professeur.  Elle  ne  se  distinguait  des  autres  femmes  ni 
par  ime  beauté  exceptionnelle,  ni  par  un  esprit  supérieur,  ni  pat 
des  toilettes  éblouissantes  ;  mais  c'était  la  personne  la  plus  douce^ 
la  plus  modeste,  la  plus  affectueuse  que  j'aie  jamais  i^ncontrée. 
Elevée  loin  de  toute  fréquentation  mondaine,  elle  était  parfaiteoienc 
étrangère  aux  entraînements  de  la  vanité  comme  aux  artifices  de  la 
coquetterie.  Elle  mettait  son  unique  bonheur  à  prévenir  les  désirs 
de  ses  parents,  à  embellir  leur  existence,  grâce  aux  modestes  talents 
qu'elle  avait  appris  dans  la  famille  et  cultivés  pour  la  famille  ;  son 
unique  rêve  d'avenir  était  de  passer  ainsi  sa  vie  entière,  ou,  si  elle 
était  destinée  au  mariage,  de  continuer  dans  la  maison  d'un  mari 
cette  œuvre  de  tendresse  et  de  dévouement  qu'elle  avait  commencée 
sous  le  toit  paternel.  Et  maintenant  que  vous  dirais-je  de  sa  beauté? 
Berthe  avait  le  genre  de  beauté  le  plus  capable  de  me  plaire;  elle 
avait  cette  grâce  virginale  qui  n'est  que  le  reflet  d'une  belle  âme, 
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et  qui,  après  avoir  fait  le  plus  grand  charme  de  la  jeune  fille,  se 
change  plus  tard,  chez  la  femme,  en  une  douce  et  affectueuse  gra- 
vité. 

Une  parfaite  conformité  de  goûts,  de  sentiments  et  d'idées  avait 
fait  nattre  entre  nous  une  affection  que  les  parents  de  Bertbe 
avaient  bientôt  devinée  et  tacitement  autorisée  ;  aussi,  le  jour  où  je 
leur  demandai  la  main  de  la  jeune  fille,  ils  me  répondirent  avec  une 
sympathique  bonhomie  que  depuis  longtemps  déjà  elle  m*était  accor- 
dée. 11  fut  décidé  séance  tenante  que  le  mariage  aurait  lieu  aussitôt 
mes  examens  terminés,  au  mois  d'^octobre...  le  mois  où  nous  som- 
mes. Monsieur  1...  (ici,  sa  voix  s'arrêta,  étranglée,  dans  son  gosier). 
Puis,  une  fois  ma  nomination  mise  en  règle,  M.  et  M"*  D...,  dési- 
reux de  ne  pas  se  séparer  de  leur  unique  enfant,  devaient,  à  notre 
grande  joie,  nous  accompagner  dans  la  ville  qui  allait  nous  servir  de 
résidence  ;  et  tous  ensemble,  nous  allions  mener  cette  existence 
calme  et  sérieuse  qui  trempe  les  caractères  et  préserve  Jes  mœurs, 
cette  existence  de  la  province,  qui  garde  à  la  France  de  mâles  et 
foi  tes  générations,  pour  le  jour  où  la  société  parisienne  s'écroulera 
dans  Tabîme  que  la  corruption  creuse  sous  ses  pas. 

Tels  étaient  mes  rêves  d'avenir  ;  et  déjà  s'amassait  l'orage  qui 
devait  renverser  dans  la  poussière  le  fragile  édifice  de  notre  bon- 
heur I 

Un  jour  que  je  faisais  à  M.  D...  ma  visite  accoutumée,  je  trouvai 
familièrement  installé  clans  la  maison  un  étranger,  qui  me  fut  pré-  | 

sente  comme  M.  Scbimpfer,  diimiste  prussien.  11  avait,  à  ce  qu'il  \ 

paraît,  rendu  service  à  M.  D...,  chargé  par  le  gouvernement  fran- 
çais d'une  mission  littéraire  en  Allemagne,  en  lui  faisant  ouvrir  les 
principales  bibliothèques  publiques  et  privées  de  Berlin  et  en  facili- 
tant ainsi  les  recherches  qui  étaient  l'objet  de  cette  mission.  Je  me 
rappelai,  du  reste,  avoir  entendu  plus  d'une  fois  le  professeur  pro- 
noncer son  nom  et  faire  allusion  aux  obligations  qu'il  lui  avait  sous 
ce  rapport. 

Dès  le  premier  coup  d'œil,  la  personne  de  Schimpfer  me  fut  sou- 
verainement antipathique.  Ses  cheveux,  d'un  blond  cru,  avaient  la 
nuance  du  chaume  desséché;  son  teint,  couleur  de  brique,  était 
beaucoup  plus  foncé  que  ses  cheveux  ;  ses  traits,  communs  et  même 
grossiers,  avaient  une  expression  à  la  fois  sensuelle  et  railleuse; 
enfin,  au  milieu  de  cette  étrange  figure  brillaient,  comme  des  escar- 
boucles,  deux  yeux  verts,  au  regard  aussi  effronté  que  pénétrant. 
Le  caractère  dominant  de  sa  physionomie  était  un  mélange  d'intel- 
ligence puissante  et  d'impudent  cynisme  :  il  me  sembla  réaliser 
complètement  le  type  odieux  du  Méphistophélès  de  Goethe. 

Mais  cette  première  impression  répulsive  s'accrut  considérable- 
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ment  quand  je  connus  sa  manière  (Te  penser,  qu'il  affichait  du 
reste  avec  une  crudité  de  termes  à  peine  tempérée  par  les  égards 
que  tout  homme  bien  élevé  doit  à  la  présence  des  femmes. 

Aux  yeux  de  Schimpfer,  il  n'y  avait  dans  l'homme  que  des  mus- 
cles, des  nerfs,  de  la  bile,  de  la  lymphe  et  du  sang.  Avec  une  logi- 
que serrée  et  cassante,  il  déduisait  de  la  prédominance  de  l'un  de  ces 
principes  constitutionnels  le  caractère  d'un  homme,  ses  actes  et  sa 
vie  entière.  Aussi,  quand  il  exprimait  son  opinion  sur  un  person- 
jiage  quelconque,  au  lieu  des  qualifications  morales  ordinairement 
employées  en  pareil  cas,  se  servait-il  uniquement  de  termes  pure- 
ment physiologiques,  tels  que  :  sanguin  ou  nerveux,  bilieux  ou  lym- 
phatique. Quant  à  tout  ce  qu'on  appelle  principes,  sentiments  ou 
croyances,  il  n'y  voyait  qu'une  bouffonnerie  triviale,  bonne  pour 
amuser  les  niais.  La  vie,  pour  lui,  n'était  qu'une  opération  chi- 
mique. Le  monde  lui  apparaissait  tantôt  comme  un  vaste  labora- 
toire, dont  toutes  les  substances  devaient  être  classées  et  étiquetées 
par  la  main  du  savant;  tantôt  comme  un  immense  atelier,  où  toutes 
les  forces  de  la  nature  devaient  être  soumises  et  dirigées  par  la  main 
du  mécanicien. 

On  conçoit  sans  peine  ce  que  de  pareilles  théories  devaient  avoir 
de  répulsif  pour  des  hommes  habitués  à  cette  délicatesse  de  senti- 
ments que  donnent  les  études  littéraires.  Mais  l'extrême  bonté  de 
M.  D...  et  le  souvenir  de  l'important  service  que  lui  avait  rendu 
Schimpfer  le  rendaient  indulgent  pour  ce  qu'il  appelait  «  les  bizar- 
reries »  du  chimiste.  Quant  à  moi,  je  ressentais  pour  cet  homme 
une  répugnance  que  j'avais  peine  à  dissimuler,  et  qu'augmentait 
encore  sa  déplaisante  habitude  de  tutoyer  tous  les  jeunes  gens. 

Et  cependant  il  y  avait  dans  la  profondeur  de  vues  avec  laquelle 
il  sondait  tous  les  mystères  de  la  nature,  dans  la  hardiesse  (^vec  la- 
quelle il  déduisait  les  actes  de  nos  facultés  des  opérations  chimiques 
de  la  matière,  une  sorte  d'énergie  sauvage  qui  provoquait  en  moi 
je  ne  sais  quelle  curiosité  malsaine.  On  dit  que  l'homme  penché  sur 
l'arête  vive  d'un  précipice  éprouve  à  la  fois  une  inexprimable  horreur 
de  la  destruction  et  une  attraction  maladive  qui  le  pousse  à  se  pré- 
cipiter. Telle  était  l'impression  que  produisaient  sur  moi  les  doc- 
trines de  Schimpfer  ;  dans  le  moment  même  où  elles  me  répugnaient 
le  plus  vivement,  elles  m'attiraient  par  une  sorle  Je  fascination  : 
c'était  l'attraction  de  l'abîme  ! 

Du  reste,  le  chimiste  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  de  l'ascendant 
qu'il  avait  acquis  sur  moi,  et,  dès  ce  moment,  il  sembla*prendre  à 
lâche  de  me  convertir  à  ses  idées.  Les  jours  de  sortie,  il  me  recon- 
duisait à  l'école;  et  pendant  le  trajet,  qu'il  avait  soin  de  rendre  aussi 
long  que  possible,  en  prenant  des  chemins  détournés,  il  m'exposait 
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ses  théories  dissolvantes  avec  assez  de  netteté  pour  agir  sur  moo 
esprit,  avec  assez  de  vague  pour  surexciter  ma  curiosité  naissante. 
Il  me  prêta  même  des  livres  écrits  les  uns  par  lui-même,  les  autres 
par  ses  compatriotes,  et  dont  les  auteurs,  au  lieu  de  se  renfermer, 
comme  on  le  fait  ailleurs,  dans  le  domaine  purement  scientifique, 
avaient  abordé  tous  les  problèmes  de  la  vie  physique  et  morale, 
pour  les  résoudre  dans  le  sens  de  la  doctrine. 

Le  résultat  de  ces  entretiens  et  de  ces  lectures  malsaines  ne  tarda 
pas  à  se  faire  sentir.  Et  d'abord,  je  commençai  à  prendre  en  dégoût 
les  auteurs  anciens  et  modernes  qui  faisaient  l'objet  ordinaire  de 
mes  études.  J'en  vins  bientôt  à  considérer  les  conceptions  de  l'ima- 
gination et  de  la  raison  comme  de  vaines  fumées  produites  par  Fébul- 
lition  du  cerveau  humain,  et  les  poètes  et  les  philosophes  comme  de 
grands  enfants  qui  passent  leur  vie  à  souffler  des  bulles  de  savoD, 
pour  se  donner  le  plaisir  de  les  voir  se  perdre,  brillantes  et  colo- 
rées, dans  le  vague  de  l'air.  La  nature  elle-même  changea  de  phy- 
sionomie pour  moi.  L'habitude  de  ne  l'envisager  qu'au  point  de  vue 
des  classements  scientifiques  me  rendit  insensible  à  la  richesse  de 
ses  teintes  et  à  la  grâce  vivante  de  ses  formes.  Elle  me  sembla  gra- 
duellement se  déteindre,  se  dessécher,  se  pétrifier  sous  mon  regard; 
et  un  jour  vint  où  la  campagne  ne  me  fit  plus  l'eflet  que  d'un  im- 
mense herbier,  où  toutes  les  plantes  gisaient  sans  couleur  et  sans 
parfum,  étiquetées,  classées  par  genres  et  par  familles.  Mais,  symp- 
tôme plus  alarmant  encore,  mon  amour  pour  Berthe  commençait  à 
n'être  plus  le  mobile  principal  de  mon  existence  ;  je  le  sentais  s'at- 
tiédir graduellement  en  moi  ;  je  le  voyçiis  se  dépouiller  peu  à  peu  de 
ce  reflet  poétique  et  idéal  que  lui  communiquait  naguère  la  candide 
sincérité  de  mes  impressions  d'adolescent  ;  et  parfois  même  je  me 
surpris  à  ne  plus  considérer  ce  mariage,  (jui  m'avait  toujours  sem- 
blé un  avant-goût  du  ciel  sur  la  terre,  que  comme  une  utile  combi- 
naison. 

Le  changement  qui  s'opérait  en  moi  fut  généralement  remarqué. 
Mes  professeurs  me  reprochèrent  amicalement  de  me  ralentir  dans 
mon  ardeur  au  travail;  M"*'  D...  me  considérait  parfois  d'un  œil 
triste  et  préoccupé;  Berthe  elle-même,  un  jour  que  nous  étions 
seuls,  me  dit  avçc  des  larmes  dans  la  voix  :  «  Frédéric,  pourquoi 
donc  allez-vous  toujours  avec  ce  méchant  Schimpfer  ?  11  me  semble 
que  vous  ne  m'aimez  plus>autant  depuis  que  vous  le  fréquentez  I  » 

Quant^  M.  D...,  il  aborda  franchement  la  question,  et,  avec  Tau- 
torité  que  lui  donnaient  sur  moi  son  âge  et  son  affection  paternelle  : 
«  Mon  cher  enfant,  me  dit-il,  je  vous  vois  avec  peine  prendre  une 
mauvaise  direction.  Les  études  auxquelles  s'adonne  Schimpfer  ont 
leur  utilité  incontestable,  et  sont  même  indispensables  au  bien-être 
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de  rhumanité.  Mais  il  faut  en  laisser  le  monopole  à  certaines  orga* 
nisatiofis  spéciales,  que  la  nature  semble  avoir  créées  tout  exprès 
pour  cette  œuvre  exceptionnelle.  Quant  à  la  foule,  elle  doit  rester 
étrangère  à  ces  préoccupations,  dont  le  premier  eOet  est  de  désen- 
chanter r homme  de  ses  sentiments  les  plus  cbers  et  de  ses  convic- 
tions les  plus  sacrées,  de  toutes  ces  choses  vénérables  et  saintes 
sans  lesquelles  il  n'y  a  pas  de  société.  Les  chimistes  sont  des 
hommes  éminemment  utiles  ;  mais  on  peuple  de  chimistes  serait  le 
plus  triste  des  peuples.  Revenez  donc  à  vos  travaux  favoris,  pour 
lesquels  vous  êtes  né  et  à  qui  vous  devrez  le  bonheur  de  votre  vie 
aussi  bien  qu'une  position  honorable  :  revenez-y,  Frédéric  ;  c'est 
votre  vieux  maître,  c'est  votre  ami  qui  vous  en  prie  I  » 

Hélas  !  tant  de  tendresse,  tant  de  raison  demeurèrent  inutiles.  Je 
m'obstinai  dans  la  voie  mauvaise  où  je  venais  d'entrer  :  le  châti- 
ment ne  devait  pas  se  faire  attendre  I 

Les  vacances  de  l'Ecole  normale  étaient  arrivées;  l'époque  des 
examens  approchait.  Stimulé  alors,  non  par  l'amour  du  travail,  que 
j'avais  pris  en  dégoût,  mais  par  la  crainte  d'échouer,  je  pris  une 
cliambre  en  ville,  à  quelque  distance  du  logement  occupé  par  M.  D..., 
afin  de  réparer  en  partie  le  temps  perdu,  en  recourant  le  plus  sou- 
vent possible  à  ses  bons  conseils  pour  la  préparation  de  mes  épreu- 
ves définitives.  Cette  résolution  de  ma  part  avait  eu  le  plein  assenti- 
ment du  professeur  et  de  sa  famille.  Mais  ce  qui  devait  me  sauver 
fat  précisément  ce  qui  consomma  ma  ruine. 

J'avais  toujours  résisté,  jusque-là,  aux  pressantes  instances  de 
Schimpfer  pour  m'emmener  chez  lui  et  me  montrer  ses  collections. 
Je  ne  sais  quelle  crainte  vague  me  retensût.  D'ailleurs,  tant  que 
j'avais  habité  l'Ecole,  le  temps  limité  de  mes  congés,  que  je  passais 
en  entier  chez  le  professeur,  m'avait  à  lui  seul  mis  dans  l'impossi- 
bilité de  faire  visite  au  chimiste.  Mais  quand  je  jouis  pleinement  de 
ma  liberté,  il  renouvela  son  invitation  chaque  jour  ;  de  telle  sorte 
qu'un  soir  où  mon  travail  m'était  devenu  particulièrement  insup- 
portable, je  sortis  de  chez  moi  et  me  dirigeai  vers  la  maison  qu'il 
habitait. 

Son  domestique  me  fit  entrer  dans  un  laboratoire  faiblement 
éclairé,  au  fond  duquel  j'aperçus  Schimpfer,  un  soufflet  à  la  main, 
attisant  des  charbons  qui  commençaient  à  flamber  sur  un  fourneau 
de  construction  massive.  La  flamme  du  brasier,  éclairant  d'en  bas 
son  visage,  le  teignait  d'un  rouge  sanglant  et  faisait  ressortir  avec 
une  étrange  énergie  les  traits  de  sa  physionomie  diaboMque.  Au 
bruit  de  mes  pas,  le  chimiste  leva  la  tête,  et,  sans  quitter  son  souf- 
flet, il  me  cria  :  «  Approche!  approche,  eufantl  »  Je  m'approchai 
avec  répugnance,  et  je  vis,  posée  sur  le  brasier,  une  cornue  de 
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verre  dans  laquelle  semblait  bouillir  je  ne  sais  quelle  masse  blan- 
châtre et  visqueuse.  Cependant,  il  continuait  sa  cuisine  fantastique^ 
sans  paraître  s'apercevoir  davantage  de  ma  présence. 

Une  vague  frayeur  commençait  à  me  gagner.  Enfin,  pour  me 
donner  une  contenance,  je  lui  adressai  cette  question  banale  : 

w  Que  cuisez-vous  donc  là,  docteur? 

—  Ce  que  je  cuis  là,  enfant  ?  Tu  ne  l'as  pas  reconnu  ?  Au  fait,  tu 
n'es  qu'un  profane!  Ce  que  je  cuis  là,  c'est  un  cerveau  humain!  » 

A  cette  réponse,  je  faillis  m' enfuir.  La  stupeur  seule  me  cloua 
sur  la  place. 

«  Oui  !  continua  Schimpfer  en  s' animant,  un  cerveau  humain  î 
Cet  organe  essentiel,  ce  producteur  de  la  pensée,  ils  n'ont  jamais 
songé  à  se  demander  quels  secrets  rapports  il  peut  avoir  avec  son 
produit  merveilleux;  ils  l'ont  analysé  comme  ils  auraient  fait  de  telle 
ou  telle  autre  partie  du  corps  de  l'homme,  un  muscle  ou  un  os,  par 
exemple.  Ils  ont  à  peine  indiqué  dans  leurs  formules,  comme  un 
élément  insignifiant,  la  mince  dose  de  phosphore  qui  entre  dans  sa 
composition;  Eh  bien  !  moi,  le  docteur  Schimpfer,  je  te  dis,  enfant, 
que  la  présence  dexette  dose  de  phosphore,  toute  mince  qu'elle  est, 
dans  le  cerveau  tient  aux  plus  profonds  mystères  de  la  nature  ! 
Quoi  !  le  phosphore,  ce  principe  de  chaleur  et  de  lumière,  je  le 
trouve  dans  l'œuf,  germe  de  la  vie  ;  je  le  trouve  dans  le  cerveau, 
producteur  de  la  pensée;  et  je  ne  me  croirais  pas  sur  la  piste  de 
cet  agent  universel  qui  sert  de  trait  d'union  entre  les  deux  mondes- 
(comme  vous  dites),  de  cet  agent  par  l'intermédiaire  duquel  l'idée 
se  change  en  matière  et  la  matière  en  idée,  c'est-à-dire  de  ce  secret 
contre  lequel  tous  vos  savants,  tous  vos  philosophes,  depuis  des  siè- 
cles, se  sont  cassé  la  tête,  sans  même  en  soupçonner  le  premier 
mot!...  » 

En  parlant  ainsi,  il  soufflait  ses  charbons  avec  un  redoublement 
d'énergie;  du  milieu  des  étincelles  qui  jaillissaient  dans  tous  les 
sens,  sa  têie  puissante,  à  la  chevelure  fauve,  aux  prunelles  ver- 
dâires,  surgissait  comme  celle  d'un  démon  adonné  à  je  ne  sais- 
quelle  œuvre  infernale. 

Quand  il  eut  recueilli  dans  des  flacons  le  résultat  de  son  expé- 
rience : 

«  Suis- moi,  enfant,  dit-il,  je  vais  te  montrer  une  curiosité  nou- 
velle. ») 

En  même  temps,  il  ouvrit  une  porte  au  fond  de  son  laboratoire, 
me  fit  descendre  plusieurs  marches,  et  m'introduisit  dans  un  caveau 
voûté,  dont  les  parois  étaient  garnies  d'un  effrayant  arsenal  d'ins- 
truments de  chirurgie  aux  formes  étranges,  aux  lames  affilées,  qui 
étincelaient  dans  l'ombre.  Au  milieu  du  caveau  se  dressait  une 
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table  de  marbre  noir,  que  surplombait  une  lampe  au  large  abat- 
jour,  suspendue  à  la  voûte  par  une  chaîne  de  fer.  Sur  cette  table 
gisait  un  objet  dont  la  vue  faillit  me  faire  tomber  à  la  renverse  : 
c'était  le  cadavre  d'une  jeune  femme,  écorchée  dans  toute  sa  partie 
supérieure.  La  vive  lumière  qui  venait  d'en  haut  éclairait  dans  leurs 
moindres  détails  les  chairs  dénudées  et  saignantes,  et  faisait  ressor- 
tir, par  le  contraste  avec  la  couleur  noire  du  marbre,  la  teinte  livide 
des  parties  encore  recouvertes  de  leur  peau. 

Je  m'avançai  vers  cet  objet  d'épouvante  sans  avoir  conscience  de 
mes  mouvements,  mais  attiré  par  l'irrésistible  fascination  qui  fait 
tomber  l'oiseau,  dit-on,  dans  la  gueule  du  serpent  caché  sous 
l'herbe.  Ainsi,  mes  yeux  étaient  rivés  à  ce  cadavre  par  une  puis- 
sance tellement  insurmontable,  que  la  maison  se  fût  écroulée  der- 
rière ipoi  sans  me  faire  détourner  la  vue. 

a  Je  parie,  dit  alors  Schimpfer,  de  sa  voix  aigre  et  cassante,  que 
jusqu'à  présent  tu  as  cru  savoir  ce  que  c'est  qu'une  femme?  Com- 
prends-tu, maintenant,  que  tu  n'en  soupçonnais  pas  le  premier  mot? 
Aurais-tu  deviné  ce  que  deviennent  ces  beaux  yeux  qui  te  char- 
ment, quand  ils  sont  dégarnis  de  leurs  paupières?  Et  ce  nez  déli- 
cat, quand,  privé  de  son  cartilage,  il  est  réduit  à  l'ouverture  que  tu 
vois  ?  Et  cette  bouche  de  rose,  quand  on  en  a  retranché  les  lèvres, 
et  qu'elle  montre  à  nu  son  râtelier  d'ivoire  ?  Regarde  plus  bas  : 
vois-tu  cette  espèce  de  soufflet  de  forge?  C'est  le  poumon,  qui  pro- 
duit la  douce  haleine,  la  douce  voix  de  la  beauté  I  Vois-tu  cette 
espèce  de  masse  informe  et  noirâtre?  C'est  le  cœur,  dont  les  batte- 
ments accélérés  sont  le  poétique  emblème  de  l'émotion  et  de  la  teu^ 
dresse  ! 

11  allait  continuer  son  abominable  démonstration,  mais  je  ne  pus 
en  supporter  davantage;  le  cœur  me  manqua,  et  je  serais  lourde- 
ment tombé  sur  les  dalles,  si  le  docteur  ne  m'eût  retenu  dans  ses 
bras. 

Au  moment  où  je  rouvris  les  yeux,  je  vis  son  regard  attaché  sur 
mon  visage  avec  une  expression  de  malice  infernale. 

«  En  bien  !  enfant,  dit-il,  la  vue  de  ce  petit  objet  t'a  donc  bien 
ému  !  Mais  tu  t'y  feras  :  on  s'habitue  à  cela  comme  à  toute  autre 
chose.  Maintenant,  me  voilà  obligé  de  te  ramener  chez  toi  ;  dans 
l'état  où  tu  es,  tu  ne  regagnerais  jamais  ta  porte  !  » 

J'eus  beau  m'en  défendre,  il  me  fallut  subir  son  odieuse  société. 
Du  reste,  je  pus  reconnaître  qu'il  avait  dit  vrai,  et  que,  sans  l'appui 
de  son  bras  passé  sous  le  mien,  je  n'aurais  pu  faire  quatre  pas  sans 
trébucher. 

Quand  il  m'eut  installé  dans  ma  chambre,  il  me  quitta  après  quel- 
ques froides  et  banales  protestations  d'intérêt,  et  je  me  laissai  tom- 
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ber  sur  mon  lit  comme  une  masse  inerte.  Je  tremblais  de  passer  la 
nuit  sans  dormir  :  je  me  trompais.  A  la  coaraiotion  violente  que  j'a- 
vais ressentie  succéda  un  inexprimable  abattement^  bientôt  soiiri 
d'un  lourd  et  profond  sommeil.  Mais  toute  la  nuit  je  fus  en  proie  aa 
plus  épouvantable  cauchemar  :  je  me  voyais  sur  mon  lit,  au  milieu 
de  ma  chambre  ;  autour  de  moi,  une  bande  d'écorcbés,  semblables 
à  celui  du  docteur,  se  tenaient  par  la  main  en  tournoyant  avec  une 
vertigineuse  rapidité  ;  et  en  face  de  moi,  sur  ma  commode,  je  voyais 
Schimpfer  lui-même,  assis  sur  une  chaise,  et  dardant  sur  mes  yeux 
ses  deux  prunelles  de  chat-tigre;  il  tenait  en  main  un  violon,  et  son 
archet  grinçant  donnait  le  branle  à  cette  ronde  abominable!... 

Quand  je  m'éveillai  le  lendemain,  brisé  par  les  émotions  à*\me 
telle  nuit,  je  m'habillai  en  toute  hâte  et  je  sortis  en  courant  de 
cette  chambre,  hantée  par  de  hideux  fantômes.  Je  descendis  vers  la 
Seine,  et  machinalement,  sans  savoir  où  j'allai,  je  suivis  le  cours  du 
fleuve  jusqu'à  Meudon.  L'aspect  de  ce  riant  paysage,  l'air  frais  de 
la  campagne  par  une  belle  matinée,  le'ramage  des  oiseaux  qui  saa* 
tillaient  autour  de  moi  dans  les  buissons,  enfin  le  mouvement  d'une 
marche  fiévreuse  et  précipitée  rafraîchirent  un  peu  mon  cerveau 
brûlant  et  rendirent  quelque  calme  à  mon  esprit.  Je  pris  un  léger 
repas  dans  une  de  ces  guinguettes  qui  servent  de  pied-à-terre  aux 
xjanotiers  parisiens,  et,  sans  désemparer,  je  me  remis  en  chemin 
pour  regagner  la  ville.  Je  rentrai  dans  Paris  sur  le  soir,  le  corps 
brisé  de  fatigue,  mais  l'imagination  à  peu  près  délivrée  du  cauche- 
mar qui  l'avait  obsédée  tout  le  jour.  ÎI  ne  me  restait,  de  ces  im- 
pressions funèbres,  qu'un  tremblement  général  dans  les  membres 
et  une  chaleur  presque  intolérable  à  la  tête,  où  je  sentais  affluer 
tout  le  sang  de  mon  corps. 

C'est  dans  cet  état  que  je  me  présentai  chez  le  professeur  D...  Je 
trouvai  toute  la  famille  réunie  dans  le  petit  salon,  et  se  livrant  à  ses 
occupations  ordinaires  :  Berthe  dévidait  un  écheveau  de  soie  avec 
cette  grâce  ingénue  qu'elle  mettait  dans  ses  moindres  gestes  ;  sa 
mère,  assise  à  côté  d'elle,  achevait  une  pièce  importante  du  trous- 
seau ;  le  père  lisaili  un  journal. 

A  mon  entrée,  tout  le  monde  remarqua  mon  air  abattu  et  me 
pressa  de  questions  affectueuses.  Je  répondis  simplement  que  j'a- 
vais passé  une  mauvaise  nuit,  tout  en  me  gardant  bien  d'en  indi- 
quer la  cause  ;  puis  je  m'assis  en  face  de  ma  fiancée,  et  bientôt»  ras- 
séréné par  les  pures  et  charmantes  images  de  la  vie  de  famille»  je 
repris  avec  eUe  une  de  ces  douces  causeries  d'autrefois,  pleines 
d'adorables  niaiseries  et  de  beaux  rêves  d'avenir. 

Cependant,  plus  la  nuit  approchait,  plus  cette  sérénité  passagère 
<]iminuait  en  moi.  Une  sourde  inquiétude  envahissait  graduellement 
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ion  esprit;  le  tremblement  nerveux  me  reprenait  et  grandissait  de 
xxûmite  en  minate.  C'était  l'heure  habituelle  de  la  visite  du  chi* 
xniste,  et  l'ascendant  de- cet  homme  sur  moi  était  si  puissant,  que 
je  le  subissais  par  avance,  même  en  un  tel  moment.  Enfin,  je  com- 
-pris,  au  frisson  qui  s'emparait  de  moi,  que  Schimpfer  approchait; 
en  effet,  au  bout  de  quelques  secondes,  j'entendis  dans  l'escalier  le 
l>mit  sec  et  mécaniquement  régulier  île  son  pas.  Bientôt  la  porte 
s'ou\rit;  11  apparut  sur  le  seuil,  et  à  l'instant  les  affreuses  impres- 
sions de  la  nuit  précédente  se  réveillèrent  en  moi  dans  toute  leur 
^olence. 

n  embrassa  d'un  coup  d'ceil  rapide  et  ironique  cette  paisible 
scène  d'intérieur;  puis,  après  un  salut  banal  et  assez  maussade,  alla 
prendre  au  coin  de  la  cheminée  sa  place  habituelle.  Assis  à  l'angle 
opposé,  je  me  trouvais  juste  en  face  de  lui,  et  un  vif  sentiment  de 
malaise  allait  me  faire  éloigner  mon  siège  du  sien,  quand  je  réflé- 
chis que  mon  geste  semblerait  une  manifestation  de  malveillance 
difficile  à  expliquer  d'une  manière  plausible.  Je  restai  donc  en 
place,  m' efforçant  de  m'absorber  tout  entier  dans  la  contemplation 
de  Berthe,  dont  le  candide  visage,  éclairé  par  lu  lampe,  se  tournait 
à  chaque  instant  vers  moi,  avec  un  sourire  d'une  douceur  vraiment 
céleste. 

Pardon,  monsieur,  si  je  m'arrête  avec  tant  de  complaisance  aux 
moindres  détails  d'une  scène  qui  vous  semblera  peut-être  puérile. 
Mais  ce  sont  les  derniers  moments  heureux  que  j'aie  passés  sur  la 
terre.  Encore  un  peu  de  patience  :  la  catastrophe  approche  I... 

Nous  restâmes  assez  longtemps  dans  cette  attitude  silencieuse. 
Je  sentais  que  Schimpfer  avait  les  yeux  fixés  sur  moi  ;  mais,  pour 
rien  au  monde,  je  n'aurais  voulu  rencontrer  son  regard.  Enfin,  en- 
nuyé sans  doute  de  cette  inaction  prolongée,  il  se  leva,  vint  s'ados- 
ser à  la  cheminée,  topt  près  de  moi  ;  puis,  «'accoudant  sur  le  dos- 
sier de  Inon  fauteuil,  il  se  mit  à  chuchoter  à  mon  oreille  : 

tt  lÊSï  bien  I  enfant,  nous  voilà  toujours  en  extase  devant  la  chère 
fiancée  !  7as-tu  donc  passer  ta  vie  à  voir  dévider  de  la  soie,  à  thé- 
sauriser des  sourires  7  Bah  I  bah  !  tu  es  fait  pour  quelque  chose  de 
mieux  !...  Vois-tu,  il  y  a  au  monde  deux  espèces  d'hommes  :  ceux 
qui  n'envisagent  les  choses  qu'à  îa  surface,  et  qui  s'en  amusent 
comme  un  enfant  du  brillant  couvercle  et  du  tic- tac  monot^rae  d'une 
montre,  sans  soupçonner  le  mécanisme  de  son  mouvement.  Pour 
ceux-là,  lairietout  entière  est  dans  la  forme,  la  couleur,  l'attitude 
et  le  geste.  Ce  qu'ils  admirent  dans  une  fleur,  c'est  son  éclat  et 
«on  parfum;  dans  une  femme,  sa  grâce  et  sa  beauté.  Ceux-là  consti- 
tuent la  grande  classe  des  infirmes  et  des  aveugles.  Mais,  à  côté 
d'eux,  il  y  a  ceux  qui  s'empressent  de  âépouUler  les  choses  de  leur 
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enveloppe  extérieure,  pour  en  étudier  la  constitution  intime,  qm 
dissèquent  la  fleur  pour  analyser  sa  structure,  qui  écorchent  la 
femme  pour  sonder  les  mystères  de  son  organisme.  Ceux-là  sont  les 
forts  et  les  voyants.  C'est  parmi  ceux-là  qu'il  faut  se  ranger  quand 
on  veut  sortir  du  vulgaire  troupeau  1  Et  pour  cela,  il  suffit  de 
vaincre  les  premières  répugnances  de  la  stupide  nature,  et  de  s'ac- 
coutumer il  envisager  les  choses  sous  cet  aspect  nouveau,  expé- 
rience qu'on  peut  faire  partout.  Exemple  :  depuis  ta  visite  dans 
mon  cabinet  de  dissection,  tu  sais  ce  qu'il  y  a  sous  i'épideroie  sa- 
tiné d'une  femme.  Eh  bien  I  le  reste  n'est  plus  qu'une  affaire  d'assi- 
milation. Tu  prends  pour  sujçt  une  personne  qui  te  tient  au  cœur, 
afîn  que  l'assimilation  soit  facilitée  par  la  sympathie  ;  puis,  ea  ima- 
gination... u 

A  cette  abominable  insinuation  (car  je  devinais  où  il  voulait  en 
venir),  je  l'interrompis;  je  sentis  tout  mpn  être  se  soulever  comme 
devant  la  profanation  d'une  chose  sainte,  et  j'allais  lui  adresser  quel- 
que réponse  violente...  La  crainte  d'une  scène  scandaleuse  m'arrôta. 
D'ailleurs,  par  je  ne  sais  quelle  mystérieuse  et  horrible  influence, 
je  sentais  une  révolution  s'opérer  graduellement  dans  le  cours  de 
mes  idées  et  de  mes  impressions  ;  je  les  sentais  se  transformer  sous 
l'influence  des  paroles  sacrilèges  de  cet  homme,  et  prendre  toutes 
ensemble  la  direction  qu'il  voulait  leur  imprimer.  Je  faisais  en  vain 
des  efforts  désespérés  pour  résister  à  cet  attrait  diabolique  ;  je  me 
trouvais  dans  la  position  d'un  nageur  épuisé  luttant  contre  le  cou- 
rant qui  l'entraîne  à  l'abtme,  mais  sentant  que  l'impétuosité  du  flot 
le  domine,  de  plus  en  p^us...  Ainsi,  l'odieux  rapprochement  insinué 
par  Schimpfer  tendait  à  envahir  mon  esprit  fasciné  ;  déjà  le  gra- 
cieux visage  de  ma  fiancée  commençait  à  perdre,  à  mes  yeux,  sa 
fraîcheur  et  son  éclat;  déjà...  Pour  échapper  à  cetie  infernale  fasci- 
nation, je  fermai  les  yeux.  Mais  aussitôt  mon  cerveau  halluciné, 
n'étant  plus  distrait  par  la  vue  des  objets  environnants,  raviva  dans 
dans  toute  leur  netteté  les  visions  de  la  nuit,  avec  cette  circons- 
tance effroyable  que  l'image  de  Berthe,  cette  fois,  se  trouvait  mêlée 
à  la  ronde  infernale.  Elle  y  paraissait  d'abord  sous  sa  forme  ordi- 
naire, puis  cette  forme  se  mêlait,  se  brouillait...  et  je  voyais  avec 
terreur  l'image  charmante  de  ma  flancée  se  confondre  par  degrés 
avec  l'image  repoussante  de  l'écorchéel...  Alors,  pour  rompre  ce 
charme  hideux,  je  fis  un  effort  surhumain  ;  je  parvins  à  ouvrir  les 
yeux,  et  je  les  tournai  de  nouveau  vers  la  douce  figure  de  Berthe... 
Horreur I  épouvante  1!  abomination II  !...  Ce  n'était  plus  Berthe! 
c'était...  c'était  une  tête  dénudée,  sans  cheveux,  sans  narines  et 
sans  lèvres  I  Un  râtelier  aux  dents  longues  et  blanches,  qui  s'ou- 
vrait, par  un  rictus  épouvantablement  railleur,  d'une  oreille  à  l'au- 
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tre!  Et  les  yeux  !.«.  deux  globes  saillants,  d'un  blauc  mat,  se  déta- 
chant sur  cette  face  sanglante,  et,  au  centre  de  ces  globes,  deux 
prunelles  noires...  les  noires  prunelles  de  Berthe...  étincelant  d'un 
insupportable  éclat  sur  ce  fond  blanc  qui  les  faisait  ressortir,  et 
fixant  sur  moi  un  regard  qui  figeait  mon  sang  dans  mes  veines  !  !... 
Et,  à  la  place  de  son  buste  de  vierge...  un  amas  de  chaii*s  rouges  et 
sanguinolentes,  lézardées  de  mille  filets  noirâtres,  qui  gagnaient  le 
cou  et  allaient  étaler  leur  hideux  réseau  sur  la  face  dépouillée,  et, 
dans  la  cavité  de  la  poitrine,  le  double  soufflet  du  poumon  se  gon- 
flant d'air  et  se  dégonflant  tpur  à  tour...  Tout  un  brutal  et  hideux 
mécanisme,  fonctionnant  avec  la  stupide  régularité  d'une  machine 
à  vapeur. 

Et  le  spectre  continuait  à  dévider  l'écheveau  de  soie  !... 
Maïs  ne  voilà-t-il  pas  que  ces  mâchoires  s'entr'ouvrent  comme 
pour  parler...  les  deux  râteliers  s'écartent  et  se  rapprochent  suc- 
cessivement, par  Teiïort  des  muscles  saillants  qui  les  tendent,  et  une 
voix...  Dieu  du  ciel  et  de  la  terre  I...  la  voix  de  Berthe  !...  une  voix 
en  sort  qui  me  dit  doucement  :  «  Qu'avez-vous  ?  cher  Frédéric;  vous 
ne  semblez  pas  bien  !  »  En  même  temps,  le  spectre  se  lève,  son  re- 
gard toujours  rivé  sur  le  mien  ;  il  s'avance  vers  moi...  «  Non  !  non  1 
m'écriai-je,  en  étendant  les  mains  pour  me  garantir  ;  n'approche 
pas!  tu  es  trop  horrible!...  »  Le  spectre  s'arrêta,  et  nous  demeu- 
râmes un  instant  face  à  face,  imHnobiles,  dans  un  silence  eiîrayant. 
Alors  M"'  D...,  pâle  et  tremblante,  s'approcha  de  moi  en  murmu- 
rant des  paroles  que  je  n'entendis  pas,  et  me  mit  affectueusement 
la  main  sur  l'épaule.  M.  D...  abaissa  son  journal  sur  ses  genoux, 
et  me  regarda  d'un  air  plus  douloureux  encore  qu'étonné.  Schimpfer, 
adossé  à  la  cheminée,  me  contemplait  de  ses  prunelles  verdâtres, 
qui  brillaient  en  ce  moment  d'une  ironie  démoniaque...  J'embrassai 
toute  cette  scène  d'un  seul  et  rapide  coup  d'œil  effaré. 

Enfin,  M"'  D...  s' adressant  au  spectre  :  «  Berthe,  dit-elle,  parle- 
lui,  mon  enfant;  prends-lui  la  main,  cela  se  passera.  N'aie  pas  peur  : 
ce  n'est  rien  1  »  Et  le  spectre  fit  encore  un  pas  vers  moi...  sa  main 
décharnée,  aux  ph  .langes  osseuses,  s'étendit  vers  la  mienne., •  A 
ce  contact,  je  me  sentis  défaillir  ;  je  fermai  les  yeux,  je  vis  comme 
un  éclair  traverser  mon  cerveau,  et  je  tombai  évanoui... 

Quand  je  revins  à  moi,  je  me  trouvai  couché  dans  mon  lit.  Les 
premiers  rayons  du  soleil  levant  éclairaient  ma  chambre.  Les  images 
des  objets  environnants,  d'abord  vagues  et  confuses  pour  moi,  s'é- 
claircirent  peu  à  peu,  et  la  figure  de  Schimpfer  m' apparut  enfin, 
impassible  et  ironique,  les  yeux  attachés  sur  les  miens.  A  sa  vue, 
un  mouvement  de  rage  mé  saisit  ;  je  me  levai  d'un  bond  et  je  pris 
cet  homme  à  la  gorge.  Mais  lui,  avec  une  force  de  géant,  me  rejeta 
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d*uDe  main  sur  mon  lit  et  m'y  maintint  immobile,  tandis  que,  de 
Tautre,  il  prenait  mon  pot  à  eau  et  m'en  versait  le  contenu  glacé  sur 
le  visage.  Puis  il  sortit  tranquillement,  après  avoir  dit  quelques 
mots  à  un  homme  qui  se  trouvait  là  et  que  je  n'avais  pas  aperça 
d'abord.  Sans  doute  le  maudit  se  tenait  pour  satisfait  du  mal  qu'il 
avait  causé,  car  je  ne  le  revis  jamais. 

Je  n'ai  conservé  qu'un  souvenir  confus  des  quelques  jours  qui 
suivirent.  Ce  que  je  me  rappelle,  c'est  que  j'étais  assailli  sans  trêve 
de  visions  aflreuses,  parmi  lesquelles  se  détachait  nettement  l'o- 
dieuse figure  de  Schimpfer,  me  montrant  du  doigt  à  ces  hideux  fan- 
tômes pour  les  lancer  contre  moi.  Une  idée  fixe  me  dominait  :  celle 
de  me  lever  pour  aller  étrangler  mon  bourreau;  et  l'homme  vigou- 
reux qui  me  gardait  n'avait  pas  trop  de  toutes  ses  forces  pour  me 
maintenir  dans  mon  lit.  C'étaient  à  chaque  instant  des  luttes  sauva- 
ges, où  je  me  débattais  comme  un  forcené,  en  poussant  des  rugisse- 
ments d'hyène  affamée. 

Enfin,  ma  tète  brûlante  se  rafraîchit  un  peu  ;  un  certain  calme, 
accompagné  d'un  abattement  profond,  détendit  mes  nerfs  surexci- 
tés; et  les  apparitions  qui  m'avaient  tourmenté  s'évanouirent  gra- 
duellement Alors  le  médecin  qui  me  soignait  déclara  que  j'étais 
hors  de  danger,  et  me  prescrivit  de  fréquentes  promenades  au  jardin 
du  Luxembourg,  comme  étant  le  plus  proche  de  cbe2  moi. 

La  première  fois  que  je  franchis  le  seuil  de  la  maison,  la  con- 
cierge me  remit  une  lettre,  qui,  disait-elle,^  avait  été  apportée 
depuis  un  mois,  mais  avec  la  recommandation  de  me  la  donner 
seulement  quand  je  serais  en  pleine  convalescence*  Je  jetai  les  yeux 
sur  l'adresse  :  c'était  l'écriture  du  professeur  D...  J'emportai  cette 
lettre  au  Luxembourg,  et  la  décachetai  quand  je  fus  assis  sur  ce 
même  banc  où  nous  sommes  en  ce  moment.  Elle  contenait  d'abord 
les  assurances  vives  et  sincères  d'une  profonde  commisération  pour  - 
le  triste  accident  qui  m'était  arrivé.  Un  père  n'eût  pu  s'exprimer 
avec  plus  de  chaleur  et  de  tendresse.  Le  professeur  ajoutait  que 
sans  doute  ma  délicatesse,  bien  connue  de  lui,  me  ferait  une  loi 
de  renoncer  à  une  union  devenue  impossible.  11  me  faisait  sentu*  en 
termes  voilés  que  je  ne  devais  pas  m'obstiner  à  faire  le  malheur  de 
sa  fille,  en  l'enchaînant  à  ma  misérable  destinée.  Il  ne  me  cachait 
pas  le  désespoir  de  Berthe,  qui  était  tombée  malade  à  la  suite  de  la 
scène  affreuse  dont  j'avais  épouvanté  leur  paisible  intérieur.  Enfin, 
j'appris  que,  le  médecin  ayant  prescrit  les  eaux  à  la  jeune  malade, 
toute  la  famille  était  partie  poiu:  l'Allemagne,  d'où  elle  ne  reviea- 
cirait  qu'à  l'approche  de  l'hiver.  On  espérait  que  je  ne  ferais  alors 
aucune  tentative  pour  revoir  celle  qui  avait  été  ma  fiancée,  ma  vue 
seule  pouvant  la  rejeter  dans  les  crises  douloureuses  qu'elle  ve* 
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nait  de  traverser,  non  sans  danger  pour  sa  vie.  La  lettre  se  terminait 
par  des  vœux  pour  mon  bonheur  et  par  des  offres  de  services,  aussi 
empressées  q\ie  sincères,  chaque  fois  que  je  pourrais  avoir  besoin 
des  bons  offices  du  professeur. 

Pauvre  et  digne  M.  D..«  !  Il  prenait  des  précautions  bien  inutiles 
en  me  demandant  de  ne  pas  chercher  à  me  rapprocher  de  sa  fille  ! 
J'aurais  mieux  aimé  mourir  sur  un  échafaud  que  de  m'exposer  à  la 
voir  une  seconde  fois  sous  l'aspect  où  elle  m'était  apparue  dans  la 
soirée  fatale.  D'ailleurs,  l'avouerai-je  !  je  n'en  éprouvais  pas  le 
moindre  désir  ;  l'amour  avait  été  tué  en  moi  d'un  seul  coup  ;  on 
n'aime  pas,  on  ne  peut  pas  aimer  un  être  tel  que  celui  qui  avait 
frappé  mes  regards.  Et  même,  la  seule  pensée  de  l'épouser  me 
causait  une  violente  répulsion  ;  je  ressentais  alors  un  dégoût  et  une 
horreur  insurmontables. 

Cependant,  ma  carrière  était  brisée  sans  retour.  Je  ne  trouvais 
plus  en  moi  la  moindre  trace  de  cette  énergie  physique  et  morale 
nécessaire  pour  remplir  les  fonctions  de  l'enseignement.  J'adressai 
ma  démission  au  ministre;  puis,  après  quelques  démarches  infruc- 
tueuses, je  trouvai  du  travail  chez  un  libraire,  pour  lequel  j'annote 
les  auteurs  classiques.  Le  profit  n'est  pas  grand,  mais-il  suffit  large- 
ment à  mon  entretien  :  je  n'ai  d'autres  besoins  que  celui  du  repos 
et  de  l'obscurité. 

Et  maintenant,  monsieur,  vous  voyez  quelle  est  ma  vie.  Elle  est, 
je  vous  assure,  souverainement  digne  de  pitié.  Tous  les  sentiments 
humains  sont  morts  en  moi  pour  ne  jamais  renaître.  Tout  ce  qui 
anime  et  charme  l'existence  des  autres  hommes  n'éveille  en  moi 
qu'indifférence  et  dégoût.  Je  ne  vois  plus  la  nature  qu'à  travers  un 
crêpe  funèbre,' qui  en  éteint  les  plus  brillantes  couleurs  et  ne  lui 
laisse  plus,  pour  moi,  que  l'apparence  poudreuse  d'un  squelette. 
Mais  ce  qui  me  remplit  de  la  plus  vive  horreur,  c'est  l'aspect  sous 
lequel,  depuis  ma  maladie,  m'apparaît  l'espèce  humaine. 'Je  suis 
devenu  un  voyant^  comme  disait  l'affreux  Schimpfer  ;  le  monde, 
pour  moi,  n'est  plus  peuplé  que  d'écorchés...  » 

Ici,  Frédéric  se  tut  et  se  remit  à  remuer' machinalement  les 
feuilles  sèches  du  bout  de  sa  canne. 

((  Dites-moi,  repris-je  ;  est-ce  donc  sous  ce  hideux  aspect  que  je 
vous  suis  apparu  hier  matin? 
—  Exactement  !  »  répondit-il  d'une  voix  sourde. 
Un  frisson  me  parcourut  de  la  tête  aux  pieds  ;  je  me  sentis  froid 
dans  le  dos!... 

Cependant  mon  compagnon  semblait  être  en  proie  à  une  agitation 
croissante;  sa  respiration  devenait  saccadée  et  haletante;  son  visage, 
pâle  et  terreux,  s'animait  d'une  coloration  fébrile;  sa  canne  fouillait 
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le  sable  avec  une  farouche  persistance  :  je  frémis  à  la  pensée  qu  il 
allait  peut-être  avoir  un  nouvel  accès  de  délire. 

«  Vous  n'êtes  pas  bien ,  lui  dis-je;  voulez- vous  que  je  vous  recon. 
duîse  chez  vous  ? 

—  Ouil  murmura-t-il  en  se  levant  d'un  bond  et  en  promenant  sa 
main  sur  son  front,  qu'il  étreignait  avec  force...  Oui!  il  faitlrop 
chaud  ici!...  Allons-nous-en  I...  Ohl  la  tête  I  la  tête!  la  tête!... 
Celabrùlel...  Etpuiscelatourne,  tourne,  tourne...  C'est  la  ronde... 
la  ronde...  Vous  savez  !...  » 

Et  il  m'entraînait  avec  une  fiévreuse  rapidité.  Nous  eûmes  bien- 
tôt gagné  la  maison  qu'il  habitait;  là,  je  le  remis  entre  les  mains  de 
la  concierge,  grande  et  forte  femme,  bourrue  mais  affectueuse,  qui 
le  gronda  comme  un  enfant  et  le  fit  conduire  au  lit  par  son  mari, 
auquel  elle  recommanda  de  lui  administrer  je  ne  sais  quelle  potioo, 
puis  de  ne  pas  le  quitter  qu'il  ne  fût  complètement  endormi.  Je  m'en 
retournai,  un  peu  rassuré  de  le  voir  entre  les  mains  de  ces  braves 
gen?. 

Le  lendemain  matin,  je  me  rendis  au  Luxembourg,  à  l'heure  ha- 
bituelle de  nos  rencontres,  impatient  de  revoir  le  malheureux  Frédé- 
ric et  de  constater  s'il  était  entièrement  remis  d'une  agitation  que  Je 
me  reprochais  d'avoir  provoquée,  bien  qu'involontairement.  Mais  le 
jeune  homme  n'était  pas  au  rendez- vous.  Après  une  heure  d'at- 
tente inutile,  je  me  dirigeai  vers  son  logement;  là,  je  demandai  de 
ses  nouvelles  à  la  concierge. 

«  Ah  1  le  pauvret  !  répondit  l'excellente  femme  en  s' essuyant  les 
yeux  ;  son  affaire  est  faite  !  Ce  matin,  ils  l'ont  emmené  à  Bicêtre. 

—  A  Bicêtre !...  m'écriai-je. 

—  Dame  !  monsieur,  dit-elle  en  se  frappant  le  front  du  bout  des 
doigts,  vous  avez  bien  dû  vous  en  apercevoir  :  ça  n'y  était  plus  !...» 

Charles  Grânusard. 
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DEVANT  LE  CORPS  LÉGISLATIF 


La  discussion  économique  qui  vient  de  se  terminer  au  Corps  lé- 
gislatif a  produit   une  vive  émotion  dans  le  pays  tout  entier.  11 
/semble  même  que,  malgré  la  fatigue  de  ces  longs  débats  et  l'inévi- 
table aridité  de  la  matière,  cette  discussion  ait  plus  fortement  préoc- 
xui)é  la  majorité  des  esprits  que  certaines  questions  du  domaine 
politique  récemment  soulevées  dans  la  même  enceinte.   Nous  ne 
voulons  point  conclure  de  là  que  Tintérêt  pécuniaire  soit  en  France 
un  mobile  plus  puissant  que  le  souci  des  libertés  nécessaires  et  de 
Ja  grandeur  politique  du  pays.  Nous  aimons  à  croire,  au  contraire, 
quele  débat  industriel  a  ùà  la  plus  grande  partie  de  son  retentisse- 
ment à  l'étroite  solidarité  qui  enchaîne  la  situation  matérielle  et 
i'état  politique  de  toute  nation.  Malheureusement,  l'enseignement 
qui  découle  de  ces  controverses  animées  n'est  point  à  la  hauteur  de 
i*émotion  qu'elle^  ont  provoquée.  Sans  doute,  les  protectionnistes 
ne  sauraient  souhaiter  un  avocat  plus  compétent,  plus  chaleureux, 
^ue  M.  Pouyer-Quertier  ;  les  partisans  du  nouveau  système  ont  aussi 
trouvé  dans  MM.  de  Forcade  la  Roquette  et  Ronher  des  interprètes 
<iui  ont  déployé  une  égale  vigueur  de  parole,  de  sorte  que  les  deux 
-opioioDs  opposées  auront  retrempé  leurs  forces  dans  cette  dernière 
Jutte.  Mais  les  esprits  impartiaux  qui,  exempts  de  tous  préjugés,  re- 
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cherchent  la  vérité  en  dehors  de  toute  préoccupation  personnelle, 
n'ont  guère  pu  être  éclairés  par  cette  discussion,  quelque  complète 
qu'elle  semble,  au  premier  abord.  En  présence  de  tant  d'assertions 
contradictoires,  émanant  d'hommes  également  honorables  et  qui 
paraissent  également'  convaincus,  quelle  peut-être  leur  impression 
définitive?  Que  penseront-ils  de  ces  milliards  se  fondant  si  facile- 
ment entre  Jes  maîns  de  l'orateur  protectionniste  et  se  réduisant  à 
quatre  millions,  puis  reprenant,  avec  la  même  aisance,  grâce  à 
M.  Rouher,  leur  première  valeur  numérique?  Jamais  on  n'avait  pa 
mieux  apprécier  l'incroyable  élasticité  du  chiffre;  jamais  TadditioD, 
cette  opération  si  simple  en  apparence,  n'avait  produit  de  résaltots 
aussi  étrangement  différents.  Comment  se  retrouver  dans  ce  la- 
byrinthe d'opérations  inconciliables,  de  calculs  se   démentant  les 
uns  les  autres?  N'est-il  pas  évident  que,  malgré  tant  d'efforts  ora- 
toires et  d'habiletés  mathématiques,  la  question  est  loin  d'être  ré- 
solue, et  que  les  lecteurs  du  Moniteur^  au  lieu  de  trouver  dans  le 
journal  officiel  la  solution  qu  ils  y  cherchaient,  sont  plus  que  jamais 
livrés  à  l'incertitude  ou  forcés  de  se  faire  une  opinion  provisoire, 
plutôt  d'après  leurs  sympathies  que  d'après  leurs  convictions.  Nous 
allons  essayer  cependant  de  dégager  de  tant  d'obscurités  ce  que 
nous  croyons  être  la  vérité  ;  pour  atteindre  ce  but,  si  nous  le  pou- 
vons, nous  demanderons  la  permission  de  faire  descendre  la  ques- 
tion des  régions  un  peu  nuageuses  de  la  théorie  dans  le  domaine 
de  la  pratique,  trop  volontiers  délaissée  par  les  économistes  con- 
temporains. 

11  y  a  une  première  vérité  qui,  quoi  qu'on  en  ait  pu  dire,  défie 
toute  contradiction  :  c'est  que  l'industrie  française  a  été  cruellement 
éprouvée  depuis  1860.  II  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  jeter  Jes 
yeux  sûr  les  annonces  des  journaux  de  nos  grandes'villes  manufac- 
turières; que  d'usines  à  vendre  et  combien  peu  trouvent  d'ache- 
teurs !  Faut-il  citer  les  pétitions  des  Chambres  de  commerce,  attes- 
tant la  déplorable  situation  de  notre  industrie  ?  Nous  n'en  voulons 
mentionner  qu'une  :  la  Chambre  consultative  des  Arts  et  Manufac- 
tures de  Roubaix,  s'adressant  à  M.  le  ministre  du  commerce,  s'ex- 
prime ainsi  :  «  La  fortune  publique  de  Roubaix,  par  suite  des  fail- 
lites, de  la  baisse  sur  la  marchandise  et  de  la  moins  value  des  pro- 
priétés, s'est  amoindrie  de  plus  de  200  millions.  Beaucoup  de  fortunes 
particulière  s  sont  anéanties,  et  c'est  tout  au  plus  si  quelques  manu- 
faoturicrs  proimisantdes  genres  spéciaux  ont  trouvé  grâce  devantla 
crise.  »  Et  plus  loin  :  «Le  nombre  des  industriels  qui  ont  liquidé 
leurs  affaires  depuis  1861  est  de  67,  dont  34  depuis  un  an;  les  uns 
y  ont  laissé  leur  fortune  ;  les  autres  ont  réalisé  ce  qu'ils  possédaient, 
abandonnant  ainsi  la  lutte.  »  Les  mêmes  plaintes  sont  formulées, 
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tantôt  avec  la  môme  netteté,  tantôt  en  termes  plus  ménagés,  par  un 
grand  nombre  de  villes  :  Rouen,  Elbeuf,  Lille,  Tourcoing,  Armen- 
tières,  etc.  L'Alsace  et  les  foyers  industriels  qui  Tavoisinent,  après 
avoir  accueilli  sans  trop  de  répugnance  la  réforme  économique,  pro- 
testent aujoord'huicontrerinvasi  on  desproduits  de  provenance  suisse 
ou  allemande.  Bordeaux  même,  la  ville  libre-échangiste  par  excellence, 
reconnaît  son  erreur  et  fait  entendre  des  plaintes  analogues  :  «  Nous 
ne  sonames  pas  encore,  dit  la  Chambre  de  commerce  de  Bordeaux, 
assez  avancés  pour  inaugurer  chez  nous  le  système  absolu  d'égalité 
en  matière  d'importation  que  l'Angleterre  a  pu,  sans  danger  pour 
elle,  inscrire  dans  ses  tarifs.  Si  les  réformes  partielles  qui  ont  déjà 
eu  lieu  dans  ce  sens,  et  qui  sont  profondément  regrettables,  venaient 
à  s'étendre  encore,  la  France  cesserait  d'être  une  nation  commer- 
ciale   et  maritime;  elle  deviendrait  exclusivement  tributaire  des 
négociants  étrangers,  et  surtout  de  ceux  de  la  cité  de  Londres.  » 
Qu'on  n'oublie  pas  que  Bordeaux,  espérant,  grâce  au  traité  de  1860, 
un  accroissement  considérable  dans  l'exportation  de  ses  vins,  avait 
illuminé  en  l'honneur  de  la  réforme.  Le  Havre  a  éprouvé  les  mêmes 
déboires,  et  M.  Ancel,  député  de  cette  ville,  a  dû  déserter  le  camp 
du  libre-échange  et  faire  cause  conunune  avec  son  adversaire  de 
18G0,  M.  Pouyer-Quertier. 

Nous  ne  voulons  pas  transcrire  ici  les  tableaux  nécrologiques  qui 
ont  été  soumis  à  l'appréciation  du  Corps  législatif.  La  matière  est 
délicate  et  les  noms  propres  arrivent  volontiers  sous  la  plume;  mais, 
sans  rouvrir  indiscrètement  des  plaies  mal  fermées,  nous  pouvons 
énumérerjes  industries,  hélas  !  trop  nombreuses,  qui  ont  été  le 
plus  profondément  atteintes  dans  ces  dernières  années.  L'industrie 
métallurgique  a  dû  éteindre  un  grand  nombre  ^^/^^  fourneaux  ;  la 
filature  et  le  tissage  du  coton,  auxquels  la^giierfe  d'Amérique  avait 
déjà  porté  un  si  rude  coup,  luttent  en  vain  contre  d'implacables 
concurrences;  la  laine  et  le  lin,  un  instant  prospères,  pendant  que 
l'industrie  cotonpière  était  presque  totalement  arrêtée,  payent  d'é- 
phémères bénéfices  par  des  désastres  quotidiens.  La  fabrication  des 
velours  de  coton  d'Amiens  n'est  plus  qu'un  souvenir;  le  nombre 
des  fabricants  d'indiennes  de  Rouen,  qui  était  de  trente-deux  en 
1860,  est  réduit  à  dix-huit,  en  dépit  du  caractère  essentiellement 
local  de  cette  industrie.  L'agriculture  devait  au  moins  profiter  des 
nouveaux  débouchés  offerts  à  ses  produits  :  on  a  entendu,  il  y  a 
deux  ans,  ses  doléances,  et  le  mal  a  paru  si  profond,  qu'une  enquête 
agricole  a  été  décidée.  Est-ce,  comme  le  veut  l'auteur  d'une  bro- 
chure qui  renferme  plus  d'un  document  utile,  est-ce  le  râle  de  Fin- 
dustrie  française? Non,  espérons-le;  nous  augurons  mieux  de  l'in- 
contestable vitalité  de  notre  pays  ;  mais  on  demeure  confondu  en 
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voyant,  au  milieu  de  tant  de  désastres,  l'imperturbable  optimisme 
des  défenseurs  du  système  économique  actuellement  en  vigueur. 
Dans  leur  ardeur  à  pousser  en  avant  le  char  du  progrès,  les  théori- 
ciens ne  s'arrêtent  pas  à  compter  le  nombre  des  victimes  écrasées 
sous  les  roues;  si,  abandonnant  Paris,  où  l'on  est  mal  placé  pour 
juger  1  ensemble  de  l'industrie  française,  et  se  transportant  plus 
souvent  dans  nos  grands  centres  manufacturiers,  ils  causaient,  en 
faisant  quelques  tours  de  Bourse,  avec  les  principaux  industriels, 
ou,  ce  qui  serait  plus  instructif  encore,  s'ils  les  écoutaien  t  conversant 
entre  eux,  il  est  probable  que  leur  sereine  quiétude  serait  un  peu 
troublée.  Mais  qu'importe,  pourvu  que  le  principe  triomphe?  le 
libre  échange  n'est-il  point  un  torrent  irrésistible?  Torrent,  le  mot 
nous  paraît  bien  choisi  ;  il  n'y  a,  pour  en  apprécier  toute  la  justesse, 
qu'à  regarder  les  ruines  semées  sur  les  deux  rives. 

Est  ce  à  dire  qu'il  faille  attribuer  exclusivement  tant  de  malheurs 
au  régime  inauguré  en  1860?  Les  causes  du  mal  sont  multiples,  et 
il  en  est,  nous  le  reconnaissons  volontiers,  que  la  prudence  humaine 
ne  pouvait  conjurer  :  la  guerre  d'Amérique,  entre  autres,  est  de  ce 
nombre.  Il  nous  semblerait  également  injuste  de  faire  remonter  jus- 
qu'au gouvernement  la  responsabilité  de  toutes  ces  catastrophes 
industrielles  ;  nous  ne  songerions  même  à  l'accuser  d'aucune,  si 
une  plus  large  place  avait  été  laissée  à  l'initiative  individuelle,  si  ie 
commerce  avait  été  plus  maître  de  ses  propres  destinées.  L'indus- 
trie anglaise,  qui  a  eu  ses  crises,  ne  s'est  jamais  mis  en  tête  de  les 
imputer  au  gouvernement  de  la  reine;  mais  peut-il  en  être  de  même 
dans  un  pays  où  le  régime  économique  est  soumis  à  l'omnipotence 
duchef  de  l'Etat,  où  la  volonté  souveraine  a,  entre  tant  d'autres 
droits,  celui  de  conclure  les  traités  de  commerce?  Nous  avons  donc, 
nous  aussi,  le  droit  de  rechercher  jusqu'à  quel  point  le  gouverne- 
ment de  l'Empereur  est  responsable  de  la  situation  industrielle, 
bonne  ou  mauvaise,  qui  nous  a  été  faite..  Les  principales  causes  du 
malaise  actuel  nous  semblent  être  au  nombfe  de  trois  :  1*  la  préci- 
pitation avec  laquelle  a  été  conclu  le  traité  de  1860  ;  2*  la  politique 
suivie  depuis  cette  époque  par  le  gouvernement  impérial  ;  3**  l'in- 
suffisance de  liberté  en  matière  commerciale.  Examinons  successi- 
vement ces  trois  causes,  sans  entrer  dans  des  détails  qui  seraient 
au  moins  inutiles.  Nous  ne  reprendrons  pas  à  fond  une  question 
qu'on  peut  croire  épuisée,  si  elle  n'est  point  résolue;  nous  cherche- 
rons plutôt  à  résumer  les  récents  débats  et  à  en  tirer  la  seule  con- 
clusion qui,  selon  nous,  puisse  devenir  une  garantie  sérieuse  pour 
les  intérêts  économiques  du  pays. 

11  est  hors  de  doute  que  le  traité  de  1860  est  parfaitement  consti- 
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tulîonnel  :  les  articles  3  et  G  de  la  Constitution,  combinés,  auto- 
risent le  souverain  à  conclure  des  traités  de  commerce  et  à  modifier 
les  tarifs.  Mais  on  comprend  que,  lorsqu'il  s'agit  d'une  mesure  aussi 
grave  que  la  transformation  économique  d'un  grand  pays,  on  ne 
saurait  procéder  avec  trop  de  prudence,  s'entourer  de  trop  de  con- 
seils, faire  de  trop  fréquents  appels  à  l'expérience  des  hommes  com- 
pétents, fussent-ils  notoirement  adversaires  de  la  réforme  préparée. 
En  a-t  on  agi  ainsi?  A-t-on,  avant  de  prendre  une  détermination 
qui  devait  entraîner  de  si  importantes  conséquences,  avant  de  for- 
mer, pour  dix  ans  au  moins,  un  lien  indissoluble  eutre  les  indus- 
tries de  deux  pays  rivaux,  a-t-on  mûrement  délibéré,  comparé 
attentivement  les  forces  et  les  ressources  des  deux  nations,  ïes  con- 
ditions respectives  de  leur  production,  et,  ce  qui  n'était  point  à  né- 
gliger, le  génie  commercial  et  industriel  de  chacune  d'elles?  A-t-on 
constitué  comme  un  aréopage  déjuges  spéciaux,  pris  dans  les  opi- 
nions opposées,  et  discutant,  en  pleine  liberté  et  avec  une  irrécu- 
sable compétence,  sinon  le  principe  même  de  la  réforme,  du  moins 
les  limites  qu  il  convenait  de  ne  point  franchir  d'un  seul  bond  et  la 
sage  progression  que  commandait  l'intérêt  national?  A-t-on  enlin,  à 
défaut  de  cette  solennelle  assemblée  dont  les  délibérations  eussent 
été  si  instructives,  les  conseils  si  utiles,  soumis  au  moins  le  traité 
décennal  à  l'appréciation  du  Corps  législatif?  Les  faits  répondront. 
I.a  lettre  mémorable  de  l'Empereur  était  publiée  dans  le  Moniteur 
du  15  janvier  1860,  et,  le  20  janvier,  l'industrie  française  apprenait 
que  le  traité  était  conclu.  Sans  doute,  une  enquête  devait  suivre 
et  a  suivi  cette  conclusion  précipitée;  mais  une  fois  l'accord  établi 
entre  les  deux  parties  contractantes,  en  dehors  du  concours  des  re- 
présentants du  pays,  quelle  pouvait  être  la  valeur  d'une  enquête 
condamnée  à  se  mouvoir  dans  un  cercle  déjà  tracé,  et  dont  le  résul- 
tat était  dicté  à  l'avance  par  la  lettre  même  du  traité?  Il  semble 
qu'au  lieu  de  commencer  par  le  traité,  pour  finir  par  l'enquête,  on 
eût  dû,  suivant  les  règles  d'une  saine  logique,  procéder  d'abord  à 
un  examen  minutieux  de  questions  si  compliquées,  élaborer  lente- 
ment le  remaniement  des  tarifs,  et  ne  songer  au  traité  qu'après  la 
clôture  définitive  de  l'enquête. 

Passons  à  une  autre  interversion  non  moins  frappante  de  l'ordre 
naturel.  Pour  compenser  la  perturbation  que  devait  causer  dans  les 
différentes  branches  de  l'industrie  française  un  changement  si 
brusque,  la  lettre  impériale  reconnaissait  loyalement  la  nécessité 
de  donner  au  pays  les  moyens  de  transport  à  bon  marcbé;  de  mul- 
tiplier les  chemins  de  fer,  les  canaux,  les  routes  ;  de  diminuer  les 
charges  pesant  sur  les  contribuables  ;  d'imprimer  à  l'agriculture  un 
essor  nouveau  ;  enfin,  de  rendre  possible  la  concurrence  entre  les 
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deux  pays.  On  a  examinét  dans  cette  Revue  même,  comment  ces 
promesses  ont  été  tenues'  ;  nous  ne  reviendrons  pas  sur  une  appré- 
ciation déjà  faite  par  des  hommes  compétents  ;  nous  constaterons 
seulement  qu'ici  encore  la  logique  a  été  abandonnée.  Proclamer 
qu'il  y  avait  lieu,  pour  rendre  la  lutte  moins  égale,  d'augmenter  i^ 
avantages  et  de  diminuer  les  charges  de  notre  industrie,  c'était 
avouer,  non  sans  raison,  son  infériorité  actuelle.  N'était-il  pas  plos 
sage  de  nous  placer  d'abord,  à  l'égard  de  notre  rivale,  dans  des 
conditions,  sinon  d'égalité  absolue,  du  moins  de  concurrence  pos- 
sible sans  trop  de  désastres,  et  alors  seulement  d'ouvrir  nos  marchés 
à  l'invasion  des  produits  anglais?  Avant  de  mettre  aux  prises  deux 
lutteurs  d'inégale  force,  exercez  le  plus  faible,  si  vous  ne  voulez  pas 
qu'il  soit  écrasé  sans  combat. 

Quant  au  choix  des  négociateurs  français,  sera*t-on  taxé  de  partia- 
lité si  l'on  juge  qu'il  n'est  point  à  l'abri  de  toute  critique  ?  Personne  ne 
conteste  la  haute  intelligence  des  hommes  auxquels  a  été  confiée  une 
tâche  aussi  diflicile.  Pour  nous,  nous  rendons  toute  justice  à  l'infati- 
gable activité,  au  sincère  désir  de  tout  apprendre  des  ministres  qui  ont 
dirigé  les  négociations  de  1860.  Toutefois,  et  nous  ne  faisons  ici  que 
répéter  leurs  propres  aveux,  la  nature  de  leurs  prenoières  études  ne 
les  avait  aucunement  initiés  à  l'aride  spécialité  des  questions  alors  en 
litige.  Ces  30  p.  100,  qui  étaient  le  maximum  de  protection  accordé 
à  l'industrie  française,  dans  quelles  proportions  devait-on  les  appli- 
quer? Sur  quelles  branches,  plus  dangereusement  menacées,  était-il 
équitable  de  les  répartir?  On  peut  croire  que  l'adjonction  de  qi*el- 
ques  hommes  du  métier,  plus  familiarisés  avec  ces  matières  que 
MM.  les  ministres,  dont  l'éducation  commerciale  était  de  fraîche 
date,  n'aurait  nui  en  rien  à  cette  délicate  répartition,  et  eût  pennis 
de  mieux  sauvegarder  les  intérêts  français.  Qu'on  songe  que  les 
négociateurs  françfius  avaient  devant  eux  le  plus  opiniâtre  promoteur 
des  réformes  économiques  de  l'Angleterre,  entre  autres,  de  la  grande 
réforme  de  1846,  Richard  Cobden,  et  l'on  se  demandera  s'il  n'y  a 
pas  eu,  dans  la  compétence  des  négociateurs,  la  même  inégalité  que 
dans  les  forces  industrielles  des  deux  nations.  Aussi,  qu'avons-oous 
vu  ?  quelques  mois  après  la  conclusion  du  traité,  l'Angleterre  recon- 
naissante ouvrait,  pour  payer  l'éclatant  service  que  lui  avait  rendu 
Cobden,  une  souscription  couverte  en  quelques  jours,  et,  vers  le 
même  temps,  l'autre  négociateur  anglais,  M.  Bright  (que  M.  Router 
confondait  naguère  avec  M.  Gladstone) ,  déclarait  en  plein  Parlement 
que  le  traité  de  commerce  était  cinq  ou  six  fois  plus  avantageux 
pour  l'Angleterre  que  pour  la  France  I  Aveu  d'autant  plus  significa- 

*  Voir,  dans  la  Itevue  du  15  mai,  Tarticle  HouUle  et  eanatue,  et,  dans  cette  lirraison 
mdme,  Tarticle  Chemfm  vMnauœ. 
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tîf,  que  nos  voisins  d'outre-mer  dissimulent  volontiers  leur  supério- 
rilé  industrielle,  et  laissent  croire,  avec  une  modestie  intéressée, 
qu'on  les  peut  égaler  ou  même  surpasser  ;  nous  n'en  donnerons 
qu'un  exemple  entre  mille  :  on  sait  que  l'industrie  cotonnière  est  la 
première  de  l'Angleterre  et  qu'elle  défie  toute  concurrence  sur  le 
continent;  eh  bien,  au  grand  concours  de  1867,  deux  ou  trois  mai- 
sons anglaises  seulement  ont  exposé  leurs  produits,  et  encore  ont- 
elles  pris  soin  de  les  enfermer  sous  verre,  de  façon  à  rendre  impos- 
sible toute  comparaison  avec  les  produits  français  ou  autres.  Nous 
croyons  avoir  assez  indiqué  ce  que  nous  blâmons  dans  l'acte  de 
1 860  :  ce  n'est  pas  tant  la  lettre  même  du  traité  que  cette  conclusion 
précipitée,  à  peine  précédée  de  négociations  insuffisantes  et  mêlant 
violemment  deux  industries  inégalement  préparées  à  la  lutte. 

On  peut  dire,  en  modifiant  légèrement  un  axiome  devenu  célè- 
bre :  «  Faites-moi  de  bonne  politique,  et  je  vous  ferai  de  bonne  in- 
dustrie. »  Le  second  Empire  confirme  une  fois  de  plus  cette  vérité, 
aussi  applicable  au  cœnmerce  d'un  pays-  qu'à  ses  finances.  11  offre 
deux  périodes  distinctes  :  l'une,  de  prospérité  industrielle,  concor- 
dant exactement  avec  le  bonheur  ininterrompu  d'une  politique 
ferme  et  bien  suivie  ;  l'autre,  de  revers  subis  par  notre  industrie  et 
j  notre  commerce,  en  même  temps  que  la  politique  du  gouvernement 
devient  moins  décidée,  qu'une  malheureuse  expédition  au  delà  de 
l'Atlantique  compromet  son  prestige,  et  que  son  attitude  semble 
hésitante  en  face  d'une  grave  modification  de  l'équilibre  européen. 
Lorsque,  fatiguée  des  agitations  républicaines,  et,  plus  encore,  alar- 
mée des  sombres  perspectives  de  l'avenir,  la  France,  en  1852,  eut 
abdiqué  entre  les  mains  d'un  seul  homme  et  sacrifié,  avec  quelque 
hnprévoyance,  la  liberté  à  la  stabilité,  une  ère  de  prospérité  com- 
merciale commença.  Il  en  est  ainsi,  du  reste,  au  lendemain  des 
grandes  crises  ;  après  les  longues  guerres  de  l'Empire,  après  les 
ruines  causées  par  le  blocus  continental,  la  Restauration  ouvrit  une 
brillante  carrière  à  l'activité,  trop  longtemps  comprimée,  du  com- 
merce français,  et  bon  nombre  de  nos  grandes  fortunes  industrielles 
datent  de  cet  âge  d'or.  Le  second  Empire  ne  déroge  point  à  cette  loi 
naturelle  :  à  peine  est-il  proclamé  que  la  rente  dépasse  le  chifire 
aujourd'hui  presque  légendaire  de  80  fr.  ;  le  marché  français  re- 
trouve l'entrain  des  plus  beaux  jours.  L'industrie  alarmée  reprend 
courage,  et,  confiante  dans  l'avenir,  engage  hardiment  ses  capitaux, 
augmente  ses  approvisionnements  et  multiplie  ses  produits,  tant  les 
intérêts,  compromis  par  nos  troubles'  politiques,  s'abandonnaient 
sans  réserve  à  cette  sécurité,  achetée  peut-être  au  prix  de  trop 
grands  sacrifices.  La  guerre  de  Crimée,  malgré  ses  pénibles  succès 
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et  les  dépenses  qu'elle  entraîne,  n'arrête  point  cet  élan  ;  le  com- 
merce et  l'industrie,  qu'on  imagine  plus  égoïstes  qu'ils  ne  le  sont 
en  réalité,  comprennent  qu'il  faut  à  tout  prix  opposer  une  barrière 
infranchissable  à  l'ambition  russe  et  sauver  Constantinople.  Le 
contre-coup  de  la  crise  américaine  de  1837  se  fait  sentir  en  France, 
comme  dans  le  reste  de  l'Europe;  mais  les  trois  années  qui  suivent 
compensent  largement  ce  trouble  passager.  La  guerre  d'Italie  pro- 
voque à  peine  une  perturbation  de  quelques  jours,  et  les  éclatants 
succès  de  nos  armes,  la  prompte  conclusion  de  la  ])aix,  détenni- 
nent  une  vigoureuse  reprise  des  transactions  commerciales.  Ainsi, 
il  y  a,  pendant  toute  cette  période,  concordance  parfaite  entre  la 
grandeur  politique  et  la  prospérité  industrielle. 

C'est  au  milieu  de  ce  développement,  presque  sans   égal,  des 
forces  productives  de  la  France,  qu'éclate,  sans  avertissement  préa- 
lable, le  traité  de  1860.  Nous  croyons  lui  avoir  fait  son  procès; 
nous  n'y  reviendrons  pas  ;  nous  ne  voulons,  en  ce  moment,  qu'éta- 
blir les  rapports  étroits  qui  unissent  le  gouvernement  et  les  intérêts 
matériels  des  nations  modernes.  A  partir  de  1860,  la  politique  im- 
périale semble  moins  heureusement  inspirée.  Ce  n'est  point  sans  un 
légitime  effroi  que  les  esprits  pratiques  voient  une  partie  de  noire 
armée  et  de  notre  flotte  engagée  dans  une  expédition  lointaine.  Les 
avantages  commerciaux  que  semblait  promettre  l'établissement  de 
l'influence  française  au  Mexique  ne  compensaient  point  les  dangers 
d'une  entreprise  aussi  aventureuse.  En  même  temps,    la  guerre 
d'Amérique  porte  à  l'industrie  cotonnière  un  coup  fatal.  De  grands 
événements  se  préparent  en  Europe  ;  indécis  devant  la  lutte  entre  la 
Prusse  et  l'Autriche,  nous  n'intervenons  que  pour  sauver  cette 
dernière  et  atténuer  les  conséquences  de  la  bataille  de  Sadowa.  Là 
commence,  pour   l'industrie  française,  une  nouvelle  crise  qu'elle 
traverse  encore,  sans  pouvoir  en  prévoir  la  fin.  Des  craintes  perpé- 
tuelles de  guerre,  que  l'affaire  du  Luxembourg  menace  de  justiûer, 
puis,  en  présence  du  développement  inattendu  d'une  puissance  ri- 
vale, la  transformation  radicale  de  notre  système  militaire  et  Tin- 
certitude  de  l'avenir,  glacent  l'industrie,  qui  compte  l'année  1867, 
l'année  de  cette  Exposition  universelle  tant  annoncée,  au  nombre 
des  plus  malheureuses.  Assurément,  il  y  a  dans  ce  concours  d'évé- 
nements une  sorte  de  fatalité  dont  le  gouvernement  français  ne 
saurait  être  responsable;  mais,  en  lançant  notre  industrie  dans 
l'arène  de  la  libre  concurrence,  ne  prenait-il  pas  l'engagement  de 
rendre  cette  épreuve  moins  redoutable  par  une  politique  pacifique, 
et  n'était-ce  pas  le  cas  plus  que  jamais  de  se  rappeler  ces  fameuses 
paroles  :  «  L'Empire,  c'est  la  paix  ?  » 

11  y  avait  cependant  un  remède,  ou,  du  moins,  une  atténuation 
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possible  de  ces  souffrances  de  l'industrie;  c'était  une  enquête  qui, 
recherchant  les  causes  multiples  du  mal,  permit  d'en  conjurer  quel- 
ques-unes et  d'en  prévenir  le  retour.  Cette  enquête  fut  commencée  ; 
M.  le  Mire,  président  de  la  Chambre  de  commerce  de  Rouen,  prit 
Vheureuse  initiative  d'une  correspondance  avec  les  présidents  des 
Chambres  de  commerce  à  l'étranger  ;  on  comprend  combien  d'utiles 
résultats  pouvaient  naître  de  cet  échange  d'informations  ;  on  aurait 
connu  ainsi  toute  l'étendue  de  la  crise  ;  on  eût  pu  savoir  si  elle  était 
universelle  ou  circonscrite  seulement  dans  quelques  pays  de  l'Eu- 
rope, si  les  causes  en  étaient  plutôt  politiques  qu'économiques, 
locales  que  générales.  A  quelque  point  de  vue  qu'on  envisage  cette 
enquête,  il  est  impossible  d'y  rien  découvrir  de  séditieux.  Eh  bien  ! 
elle  a  été  presque  aussitôt  close  qu'ouverte,  en  vertu  d'une  ordon- 
nance de  1806,  promulguée  à  la  veille  du  blocus  continental.  Et  pour- 
tant, cette  enquête  ne  pouvait  manquer  d'être  féconde  en  enseigne- 
ments; si  elle  avait  prouvé  la  légitimité  des  plaintes  formulées  contre 
les  trdtés  de  commerce,  elle  aurait,  en  même  temps,  indiqué  les 
moyens  d'amoindrir  les  fâcheuses  conséquences  de  ces  traités  ;  si, 
au  contraire,  il  avait  été  reconnu  que  ces  plaintes  étaient  sans  fon- 
dement, qu'il  fallait  chercher  ailleurs  les  causes  de  la  crise,  quelle 
plus  éclatante  justification  le  gouvernement  pouvait-il  espérer  du 
système  économique  adopté  par  lui  en  1860  ?  Il  eût  été  d'autant  plus 
sage  de  lui  laisser  son  libre  cours,  que  le  gouvernement  semble 
reconnaître  aujourd'hui  la  nécessité  de  s'appuyer  sur  le  concours 
du  pays  en  matière  économique. 

M.  Rouher  a  déclaré  au  Corps  législatif  que  l'on  s'adresse- 
rait désormais  à  la  publicité,  à  !a  lutte,  à  la  contradiction,  que  la 
tendance,  en  ce  qui  concerne  la  réforme  des  tarifs  de  nos  douanes, 
portait  le  gouvernement  à  l'invocation  du  pouvoir  législatif.  Ce  mot 
de  tendance^  qui  indique  plutôt  un  vague  désir  qu'une  volonté  bien 
arrêtée,  ne  satisfera  peut-être  pas  complètement  l'attente  du  com- 
merce et  de  l'industrie,  qui  auraient  souhaité  une  déclaration  plus 
nette.  Cette  déclaration,  qui  peut  la  faire  avec  plus  d'autorité  que 
le  chef  même  de  l'Etat?  Au  moment  où  on  lira  ces  lignes,  l'Empe- 
reur visitera  une  des  villes  qui  ont  été  le  plus  rudement  éprouvées 
par  la  crise  industrielle  ;  l'occasion  serait  bonne  peut-être  pour 
rassurer  les  esprits  alarmés  ;  si,  donnant  aux  paroles  de  son  minis- 
tre une  auguste  sanction  et  une  précision  plus  rigoureuse,  le  sou- 
Terain  déclarait  qu'aucune  réforme  économique  ne  sera  désormais 
conclue  âans  l'assentiment  du  Corps  législatif,  cette  promesse  serait 
accueillie  avec  uqe  joie  unanime,  et  le  discours  de  Rouen  n'aurait 
pas  moins  de  retentissement  que  le  discours  de  Bordeaux. 

E.  Delaplace. 
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Rapport  iur  le  progrès  dês  lettres,  par  BIM.  sylvestre  de  sact,  paul  vétal, 

THÉOPHILE  GAUTIEB  et  El>.  THIEBBT. 

t 

II  est  peut-être  un  peu  tard  pour  parler  de  ce  singulier  travail,  et  noas 
avons  hésité  longtemps  avant  de  nous  décider  à  dire  tout  le  mal  que  nous 
en  pensons.  Mais,  en  vérité,  si  devant  une  œuvre  aussi  manquée,  et,  dans 
quelques-unes  de  ses  parties,  aussi  impertinente,  on  se  taisait,  par  cette 
seule  raison  qu'elle  a  été  entreprise  sous  les  auspices  d'un  ministre,  n'y 
aurait-il  pas^là  quelque  flatterie,  quelque  complaisance  absolument  intem- 
pestive, du  genre  de  celles  qui  s'étalent  tout  du  long  de  cette  triste  en- 
quête littéraire,  à  laquelle  il  ne  manquait  plus,  pour  être  tout  ce  qu'il  y  a 
au  monde  de  plus  fâcheux,  que  d'avoir  ce  qu'elle  a  d'abord,  c'est-à- 
dire  im  caractère  officiel.  Aussi  bien,  hâtons-nous  de  proclamer,  pour 
être  juste,  que  M.  Duruy  est  absolument  désintéressé  dans  cette  affaire^ 
Il  a  eu,  comme  toujours,  une  fort  bonne  intention,  il  a  voulu  savoir  où  en 
était  la  littérature  en  France,  et  ce  qu'elle  faisait  pendant  que  l'industrie 
s'élevait  à  ce  degré  de  puissance  ennuyeuse  que  l'Exposition  universelle  a 
proclamé.  Peu  versé  personnellement  dans  les  choses  littérair^es,  et  dis- 
posé peut-être  à  en  juger  avec  des  yeux  de  professeur,  qui  ne  sont  pas  les^ 
meilleurs  pour  cela,  se  défiant  modestement  de  sa  propre  critique,  il  a  eu 
le  bon  goût  de  consulter  les  personnes  qu'il  considérait  comme  les  mieux 
situées  pour  lui  donner  un  avis  sûr.  On  en  a  consulté  quatre  ;  est-ce  sa 
faute,  à  lui,  si  on  Ta  si  médiocrement,  si  vaguement,  si  faussement  rensei- 
gné, et  si,  après  cette  consultation,  qu'il  avait  toutes  les  raisons  d'espérer 
définitive,  il  en  sait  juste  autant  que  devant;  à  moins  cependant  qu'il  n'y 
ait  acquis,  pour  toute  récompense  de  son  zèle,  quelques  idées  complète- 
ment erronées  dont  il  ne  se  défera  pasl 

On  sait  que  la  commission  nommée  par  lui  pour  faire  ce  fameux  rapport 
se  composait  de  MM.  de  Sacy,  président  ;  Paul  Féval,  Théophile  Gautier 
et  Edouard  Thierry.  M.  Paul  Féval  était  chargé  du  roman,  M.  Théophile 
Gautier  de  la  poésie,  M.  Edouard  Thierry  du  théâtre.  M.  de  Sacy  devait  se 
borner  à  centraliser  le  travail  de  ses  collègues  et  à  écrire  la  préface  géné- 
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raie  de  l'œuvre.  Elle  a  paru,  cette  préface,  et  assurément  personne  ne 
contestera  que  ce  soit  un  modèle  de  critique  et  surtout  un  modèle  d'iro- 
nie. M.  de  Sacy,  convaincu  évidemment  que  le  travail  ne  vaut  rien,  et  très 
décidé  à  en  décliner  la  responsabilité,  se  borne  à  tirer  son  épingle  du 
jeu.  Après  avoir  tracé  les  limites  du  rapport  et  marqué  exactement  le 
champ  où  ont  dû  se  confiner  ses  collaborateurs,  «  Que  restera-t-il  à  la 
littérature,  dit-il,  toutes  ces  défalcations  faites?  Trois  chapitres,  dans  les- 
quels Votre  Excellence  nous  a  très  sagement  renfermés  :  la  poésie  pro- 
prement dite,  Tart  dramatique  dans  ses  genres  divers,  et  le  roman,  qui, 
aujourd'hui,  forme  à  lui  seul  une  littérature  tout  entière.  L'offre  peut  à 
peine  répondre  à  la  demande,  quoique  l'immense  atelier  où  se  fabrique  le 
roman  ne  se  repose  jamais,  et  que  les  ingénieux  ouvriers  qui  font  mou- 
voir la  machine  ne  connaissent  ni  les  vacances  du  dimanche  ni  celles  du 
jeudi.  En  confiant  à  M.  Théophile  GautAier  {sic)  le  chapitre  de  la  poésie, 
celui  de  l'art  dramatique  à  M.  Edouard  Thierry  et  le  roman  à  M.  Paul 
Féval,  tout  le  monde  trouvera,  je  crois,  que  Votre  Excellence  a  eu  la  main 
heureuse  ;  peut- être  ne  s'est-elle  trompée  qu'en  me  choisissant,  par  excès 
de  bienveillance,  pour  présider  cette  commission,  moi,  moderne  par  mes 
opinions,  mais  antique  par  mes  goûts,  qui  me  suis  enfermé  dans  un  petit 
nombre  de  vieux  livres  que  j'aime,  et  qui,  tout  en  honorant  la  littérature 
actuelle,  ai  si  peu  vécu  de  la  vie  qui  l'anime  et  de  l'esprit  qui  l'inspire  !  » 
Eh  bien,  comme  chacun  sait  que  la  bonhomie  Iradltionnelle  de  M.  de 
Sacy  est  tout  autre  chose  que  de  l'ingénuité,  il  faut  absolument  convenir 
qu'il  y  a  là  presque  autant  de  malices  que  de  mots.  Il  n'est  pas  jusqu'à 
cet  h  de  renfort  au  nom  de  M.  Théophile  Gautier  qui  ne  ressemble  à  une 
ûoesse.  On  dirait  que  M.  de  Sacy  ne  l'y  a  mis  que  pour  attester  jusqu'à 
quel  point  il  est,  ou  veut  être,  étranger  à  la  littérature  contemporaine.  Il  se 
défend  d'y  rien  connaître,  il  se  dit  enrhumé  sur  ce  point  délicat,  comme 
le  renard  de  La  Fontaine  ;  il  remet  à  ses  collaborateurs  le  soin  de  la  juger 
et  de  la  couronner.  Quant  à  lui,  il  s'en  lave  les  mains  ;  Ponce-Pilate,  va  ! 
La  vérité  est  que  son  jugement  sûr,  sans  appel,  suffirait  fort  bien  à  cette 
grande  tâche  ;  et  deux  ou  trois  arrêts  qui  lui  échappent  au  courant  de  la 
plame  montrent  fort  bien  que  seul,  entre  tous,  il  n'y  serait  point  inégal. 
Voyez  plutôt  ce  résumé  si  sévère,  mais  si  juste  :  u  Un  livre  qui  paraît 
n'est  pour  nous  qu'un  accident  journalier.  C'était  un  événement  du  temps 
de  Ghénier.  Peut-être  quelques  ouvrageg  s'élevaient-ils  davantage  au- 
dessus  du  niveau  commun  :  M.  de  Chateaubriand  publiait  son  Génie  du 
Christianisme^  ou  du  moins  son  Atala;  le  niveau  commun  était  bas;  à 
peine  atteignait-il  une  fade  médiocrité,  tandis  qu'aujourd'hui  le  mauvais, 
le  fade,  l'insignifiant  est  presque  aussi  rare  parmi  les  écrivains  de  métier 
que  l'excellent.  On  découvre  toujours,  avec  un  peu  de  patience^  le  coin  de 
talenL  11  faut  parler  de  tout  le  monde,  sous  peine  d'être  injuste,  c'est-à- 
dire  prendre  et  peser  un  à  un  les  grains  de  sable  de  la  mer.  Tout  cela  ne 
vivra  pas  ;  mais  tout  cela  a  son  jour  de  vie,  et  c'est  ce  jour  qu'il  faut  si- 
gnaler. Encore  si,  par  le  silence  ou  par  la  critique,  on  n'avait  à  craindre 
que  de  froisser  des  amours-propres;  mais  on  court  risque  de  blesser  des 
intérêts,  et  quelquefois  des  intérêts  bien  regrettables.  Tant  de  gens  de 
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lettres  n'ont  pour  fortune  que  leur  réputation  et  une  certaine  vogue!  t 
Et  ailleurs,  cette  exclamation  caractéristique  :  «  Juger  tant  (Tauteurs 
vivants  I  » 

Encore  une  fois,  Thoinme  qui  a  écrit  les  lignes  qu'on  vient  de  lire,  et 
qui  a  écrit  les  Variétés  littéraires^  historiques  et  morales^  était  le  seul, 
avec  M.  Sainte-Beuve,  qui  pût  mener  à  fin  un  semblable  travail.  Il  était 
avec  M.  Sainte-Beuve,  le  seul  qui  eût  assez  d'autorité  et  assez  de  critique. 
C'était  à  lui  ou  à  eux  qu'il  fallait  confier  la  tâche.  Ils  se  seraient  adjoint 
les  auxiliaires  qu'ils  auraient  jugés  les  plus  utiles  et  les  plus  aptes  ;  ils  au- 
raient (et  ceci  est  le  point  capital)  choisi  et  dirigé  eux-mêmes  leurs  colla- 
borateurs; enfin,  au  lieu  de  mettre  quatre  noms,  ou  même  de  mettre  le 
leur  sur  la  couverture  d'un  rapport  déjà  caduc,  ils  auraient  publié,  sous 
les  auspices  du  ministre,  un  rapport  anonyme  et  durable.  Voilà  comment 
il  fallait  procéder,  et  demandez  à  M.  de  Sacy  lui-même  si  ce  n'était  pas  la 
seule  condition  de  succès.  On  se  figure  cet  homme  si  fin,  cet  artiste  si  dé- 
licat, ce  juge  si  infaillible,  recevant  l'œuvre  de  ses  collabora tetirs,  obligé 
de  l'accepter,  de  la  couvrir  même  de  son  nom,  de  faire  bonne  figure  à 
tout  ce  qu'on  y  rencontre  de  flatteries  indignes  et  d'appréciations  bur- 
lesques. 

Que  voulez-vous  qu'il  fit  contre  trois...?  qu'il  se  tût,  ou  du  moins  qu'il 
ne  parlât  que  juste  assez  pour  excuser  de  son  mieux  ce  lourd  échec,  pour 
l'expliquer,  pour  bien  établir  qu'il  n'en  était  ni  complice  ni  dupe.  Et 
bravement,  il  s'est  misa  plaider  les  circonstances  atténuantes  et  à  montrer, 
dans  ce  style  que  l'on  connaît,  toutes  les  difficultés  du  travail,  à  défendre 
qui  ?  non  pas  lui-même,  il  n'a  pas  besoin  d'être  défendu;  mais  le  ministre 
qui  a  commandé  le  rapport,  et  les  trois  hommes  qui  l'ont  écrit.  Ce  plai- 
doyer est  un  chef-d'œuvre,  et,  par  un  coup  du  sort,  ce  chef-d'œuvre 
pourrait  précisément  servir  de  terme  de  comparaison  entre  les  écrivains 
d'il  y  a  trente  ans  et  ceux  d'aujourd'hui.  On  verrait  si  nous  sommes  des 
pédants,  nous  autres  qui,  pro  humili  parte,  prêchons  le  retour  au  simple, 
au  net,  à  la  belle  et  bonne  langue  française,  à  la  critique  purement  litté- 
raire. Oui,  ce  plaidoyer  de  M.  de  Sacy  pour  une  œuvre  compromise 
mérite  de  demeurer  comme  un  échantillon  de  ce  qu'il  a  de  plus  ihi  dans 
notre  art  et  dans  notre  esprit.  M.  de  Sacy,  condamné  par  la  situation  qu'il 
avait  dans  cette  affaire  à  ne  point  formuler  de  préceptes,   s'est  contenté 
de  donner  un  exemple  :  c'est  une  malice  de  plus. 

Croit -on  qu'il  s'est  amusé,  lui,  pour  dilater  quelques  amours-propres 
et  en  blesser  d'autres,  à  citer  des  noms,  et  à  en  citer  qui  prêtent  à  rire, 
comme  l'a  fait,  par  exemple,  M.  Paul  Féval?  Non;  il  connaît  mieux  son 
monde  littéraire,  et  il  s'était  mieux  pénétré  des  nécessités  du  travail 
qu'on  lui  demandait.  Gomme  il  s'agissait  de  constater  les  progrès  de  la 
littérature,  M.  de  Sacy,  ne  les  découvrant  point,  n'a  nommé  personne,  et 
la  vanité  contemporaine  ainsi  sauvée,  il  a  risqué  les  réflexions  générales 
que  voici  :  «  Les  lettres  auraient  bien  tort  de  le  désavouer  ou  d'en  rou- 
gir :  l'histoire  de  leur  marche  n'est  pas  nécessairement  l'histoire  de  leur 
progrès.  Elles  changent,  non  pas  toujours  en  mieux,  mais  parce  qu'elles 
périraient  si  elles  ne  changeaient  pas.  Quand  une  longue  imitation  a  coq* 
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vert  le  champ  des  lettres  d'œuvres  sans  vie,  Tanarchie  arrive  qui  nettoie 
le  terrain»  puriûe  Tair  et  renouvelle  la  sève.  Dans  tout  ce  qui  n'est  pas  la 
science,  nous  en  sommes,  il  faut  avoir  le  courage  de  le  dire,  à  Tanarchie  : 
philosophie,  morale,  histoire,  poésie,  roman,  théâtre,  l'anarchie  a  tout 
envahi.  L'arbitraire,  telle  est  aujourd'hui  la  loi  des  lettres,  malgré  l'oppo- 
sition qui  semble  être  entre  ces  deux  mots.  Pour  peser,  nous  n'avons  plus 
de  balance  ;  pour  mesurer,  plus  de  compas.  Des  livres,  il  en  faut  pour 
tous  les  goûts;  ils  sont  bons  s'ils  se  vendent,  mauvais  s'ils  restent  chez  le 
libraire...  )>  Vous  comprenez  quelle  impression  font  sur  nous,  après  un 
arrêté   semblable ,  les  considérations  bénévoles  au  moyen  desquelles 
MM.  Théophile  Gautier,  Féval  et  Thierry  s'efforcent  à  l'envi  de  nous  dé- 
montrer que  la  poésie,  le  roman,  le  théâtre  n'ont  jamais  été  en  meilleur 
point,  que  les  lettres  françaises  sont  plus  florissantes  qu'au  grand  siècle. 
Ne  dirait-on  pas  qu'en  faisant  précéder  de  la  petite  préface  qu'on  vient 
de  lire  les  compliments  écœurants  qjue  les  collaborateurs  adressent  aux 
auteurs  contemporains,  M.  de  Sacy  a  voulu  dire  au  ministre  et  au  public  : 
Prenez  garde,  c'est  de  l'eau  bénite  de  confrère?  Au  reste,  il  nous  donne 
parfaitement  à  deviner  qu'il  n'a  pas  pu  se  mettre  d'accord  avec  eux,  et 
que  s'il  ne  s'est  point  retiré  de  l'entreprise,  c'est  simplement  par  courtoi- 
sie. Voyez  plutôt  :  «  On  ne  lisait  guère  autrefois  que  dans  les  salons  ;  au- 
jourd'hui ce  sont  peut-être  les  salons  qui  lisent  le  moins.  Il  s'agissait  de 
satisfaire  un  petit  nombre  d'esprits  délicats;  il  s'agit  de  répondre  aux  be- 
soins d'une  multitude  affamée.  Voulût-on  former  un  jury  littéraire,  je 
doute  qu'on  pût  jamais  amener  les  douze  jurés  à  prononcer  leur  verdict,  à 
moins  qu'employant  la  méthode  anglaise,  on  ne  les  fît  mourir  de  fuim  et 
de  soif  dans  la  salle  des  délibérations.  Un  jury  littéraire  I  Mais  quatre  per- 
sonnes amiablement  réunies  dans  une^ commission  pour  juger  des  progrès 
de  notre  littérature  ne  parviendront  à  s'entendre  qu'à  la  condition  de  ne 
pas  s'expliquer  ou  de  convenir  d'avance  d'une  tolérance  absolue  pour  leurs 
opinions  réciproques.  Juger  I  mais  condamner  aujourd'hui  un  ouvrage  d'art 
ou  de  littérature,  c'est  presque  dire  à  l'auteur  qu'il  est  un  sot  ;  si  peu  que 
ce  soit  d'esprit  et  de  talent  justifie  tout  dans  la  liberté  qui  règne  de  pen- 
ser ce  que  l'on  veut  et  d'écrire  selon  sa  fantaisie...  »  Le  voilà,  le  voilà,  le 
secret  de  la  comédie.  Quatre  personnes,  quatre  amis  réunis  pour  établir 
notre  état  littéraire  ne  parviendront  jamais  à  s'entendre.  C'est  M.  de 
Sacy  lui-même  qui  nous  l'affirme.  Et  l'on  voit  assez  d'ailleurs  qu*ils  ne  se 
sont  pas  entendus.  Chacun  s'en  est  allé  de  son  côté,  tirant  qui  de  ci,  qui 
de  là,  et  en  vérité,  ce  rapport  ressemble  à  un  écartèlement  de  la  littéra- 
ture. 

Il  est  inutile  de  répéter  que  M.  de  Sacy  est  le  seul  qui  ait  tiré  dans  le 
bon  sens.  Cependant,  on  serait  injuste  à  l'égard  de  ses  collaborateurs  en 
les  mettant  tous  les  trois  sur  la  môme  ligne.  Ils  se  sont  trompés  tous  les 
trois,  mais  leur  erreur,  leur  insufûsance  n'est  pas  égale.  Incontestable- 
ment, après  la  préface  de  M.  de  Sacy,  le  meilleur  des  trois  rapports  est 
celui  de  M.  Edouard  Thierry  sur  le  théâtre.  Écrit  avec  une  simplicité  élé- 
gante, il  répond,  au  moins  dans  quelques-unes  de  ses  parties,  au  pro- 
gramme que  le  ministre  avait  tracé.  Ce  n'est  pas  une  digression  d'écolter, 
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un  hors-d'œuvre  de  rhétoricien  à  côlé  du  sujet.  L'auteur  ne  conclut  pas  ; 
il  n'a  aucune  vue  perçante  sur  la  littérature  dramatique  ;  il  ne  la  joge  nf 
dans  son  passé  ni  dans  son  avenir;  mais,  au  moins,  en  raconte-t*il  as9er 
fidèlement  l'histoire  dans  ces  dernières  années.  Il  y  a  là  un  bon  précis, 
comme  on  dit  au  collège,  un  Bon  mémento  à  consulter.  De  critique,  peu  ou 
point ,  mais  une  très-suffisante  nomenclature  ;  et  aussi,  car  il  ne  faut  rien 
omettre,  deux  ou  trois  portraits  qui  ont  leur  prix.  Celui  de  Rachel,  par 
exemple,  qui  est  ici  parfaitement  à  sa  place,  est  très-finement  touché, 
sans  grand  relief.  Si  tout  le  rapport  se  tenait  à  ce  niveau,  on  n'aurait  trop 
rien  à  dire. 

Voici,  en  outre,  un  Barrière  qui  est  presque  excellent  :  «  Th.  Bar- 
rière, qui  devait  être  journaliste  s'il  n'eût  été  auteur  dramatique,  et  qui  a 
fait  du  vaudeville  le  précurseur  de  la  petite  presse  ;'  chroniqueur  avant  la 
chronique  quotidienne,  oseur,  improvisateur,  Parisien  né   comme    Ja 
Fronde,  hardi  à  l'escarmouche,  prompt  aux  hardiesses  de  la  comédie  sa- 
tirique, recommençant  Aristophane  selon  notre  mesure  et  s'incamant  avec 
éclat  dans  le  Diogène  nouveau  dont  il  a  créé  la  figure  et  le  nom  ;  mais 
impatient,  capricieux,  obéissant  à  deux  instincts  qui  le  poussent  l'un  vers 
le  pamphlet,  l'autre  vers  l'élégie  et  l'idylle  ;  trop  pressé  de  produire  pour 
choisir  entre  les  deux,  d'arriver  à  temps  pour  finir,  et  de  choisir  pour 
achever  ;  esprit  fécond  qui  sait  bien  que  les  revers  ne  comptent  pas,  mai^ 
qui  a  le  droit  de  compter  fièrement  ses  grandes  victoires  ;  moraliste  vi- 
goureux qui  a  eu  le  coup  de  fouet  et  le  coup  de  dent,  mais  qui  retrouvera 
la  voie  des  belles  soirées  quand,  au  lieu  d'allumer  sa  lanterne  pour  cher- 
cher où  en  est  le  succès  chez  les  autres,  il  se  reprendra  simplement  à  étu- 
dier les  Faux  Bonshommes  et  les  Filles  de  Marbre  avec  le  cigare  étiuce- 
lant  de  Desgenais...  »  Certes,  il  y  a  déjà  dans  cette  esquisse  bien  des  traits 
subtils,  une  affectation  de  finesse,  des  jeux  de  phrase  qu'il  vaudrait  peut* 
être  mieux  éviter  dans  un  rapport  d'apparence  classique.  Un  délicat  comme 
est,  par  exemple,  M.  de  Sacy,  n'écrit  pas  de  ce  style  :  il  n'étadie  pas  des 
caractères  avec  un  cigare  ;  mais  passons,  c'est  le  goût  du  temps,  et  la  fi- 
gure de  M.  Barrière  n'en  est  pas  moins  ressemblante;  il  semble  que 
M.  Edouard  Thierry  ait  voulu  peindre  Thomme  avec  son  propre  crayon. 

Les  portraits  de  M.  Emile  Augier,  de  M"«  Sand,  dfe  M.  Sardou  sont  pto 
flottants,  moins  reconnaissables  si  le  nom  n'y  était  pas  ;  celui  de  M.  Féli- 
cien Malleûlle  est  parfait.  Pour  juoi  faut-il  que  M.  Edouard  Thierry  ait 
terminé  son  consciencieux  et.  estimable  travail  par  une  prophétie  à  la- 
quelle il  ne  croit  pas  lui-môme,  et  qui,  sur  ces  lèvres  fines,  ressemble 
singulièrement  à  une  fiatterie  déplacée.  S'il  fallait  en  croire  l'honorable 
directeur  du  Théùtre-Français,  nous  toucherions  à  l'ère  nouvelle  :  une 
nouvelle  génération  serait  près  de  descendre  du  ciel,  pleine  de  génie  et 
d'avenir.  A  l'entendre,  il  s'est  montré  à  peine,  de  1830  à  1868,  quelques 
groupes  qui  ont  pris  rang  parmi  les  anciens,  mais  il  n'y  a  pas  eu,  à  pro- 
prement  parler,  de  nouvelle  génération.  Aujourd'hui  tout  se  prépare  pour 
la  génération  nouvelle.  C'est  pour  elle  que  la  prévoyance  de  Napoléon  IIÎ 
a  voulu  aplanir  les  obstacles.  Le  siècle  fUtur  fait  son  apprentissage  dans 
ces  humbles  commencements.  Poètes  et  musiciens,  à  peine  sortis  de  l'om- 
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bre^  voos  êtes  attendos  plus  haut,  a  Sakit  à  la  ^génération  de  i'860!  <> 
Voilà  ce  qui  s'appelle  ne  décoinager  personne,  pas  môme  la  dynastie,  qui 
veut  sans  lâoute  avoir  sa  tittérature. 

Restent  le  rapport  de  M.  Théophile  Gautier,  sur  la  poésie,  et  de  M.  Paul 
Féval,  sur  les  aromans.  £elui  de  M.  Théophile  Gautier  est  une  immense 
J>énédiction  d'un  bout  à  Tautre.  il  semble  qu^on  voit  ce  mérovingien  da 
la  poésie  présider  une  fôte  de  famille,  et,  nonchalamment  assis  sous  un 
4ais,  étendre  paternellement  ses  deux  bras  sur  la  tète  pointue  des  poètes 
.contemporains.  On  sait  quel  respect,  quelle  admiration  sinoère  noas 
inspire  le  talent  de  M.  Théophile  Gautier,  quelle  sympathie,  sans  avoir 
rbonnenr  de  le  connaître,  nous  ressentons  pour  tout  ce  qui  touche  à  ses 
écrits  et  à  sn  personne  ;  mais,  en  vérité,  ce  n'était  pas  Thomme  qull 
fallait  pour  un  pareil  travail.  Il  est  trop  énervé,  trop  alangui,  trop  dilaté 
de  boDhomie  et  de  bienveillance,  trop  peu  critique  ausBi,  malgré  tant  de 
livres,  ou  il  aibeaucouppeint  et  où  il  n'a  rien  jugé.  Ici,  les  trois  quarts 
de  ses  jugements  sont  faux,  et  d'une  fausseté  à  crever  les  yeux  les  plus 
novices.  Tantôt  c'est  M.  de  Laprade,  avec  «  son  inspiration  archaïque  et 
atexandrine  m  ;  tantôt  c'est  M.  Théodore  de  Banville,  qui  comprend  l'an- 
tique à  la  façon  de  Rubens,  et  dont  (c  les  déesses  étalent  dans  Tonde  ou 
dans  la  nuée  des  chairs  de  nacre,  veinées  d'azur,  fouettées  de  rose, 
inondées  de  chevelures  rutilantes,  aux  tons  d'ambre  et  de  topaze,  qu'eût 
évitées  l'art  grec.  »  Tantôt  c'est  M.  de  Grammont  qui  nous  offre,  dans 
une  seule  pièce  de  vers  «  la  personnification  de  son  génie  »  ;  tantôt  C'est 
m.  Arsène  Houssaye  qui  rappelle  Diaz  ;  tantôt  c'est  M.  Vacquerie  qw 
m'imite  pas  Victor  *Hugo,  etc.,  etc.  Il  y  a  aussi  M.  Ratisbonne  qui  écrit  la 
Oêmédie  enfantine  avec  une  plume  qui  semble  arrachée  à  l'aile  d'un 
ange  ;  ailleurs,  M.  André  Lefèvre,  qui  met  Hegel  et  Spinosa  en  vers 
ic  avec  une  rare  puissance  de  style  et  une  grandeur  tranquille  vraiment 
-digne  de  l'antiquité  ;  »>  ailleurs  encore,  M.  Emmanuel  des  Ëssarts  qm 
plane  au-dessus  de  la  foule...  »  C'est  presque  partout  aussi  manqué, 
aus^  disproportionné  que  cela  :  une  immense  flagornerie,  ou  plutôt  une 
immense  raillerie  adressée  à  la  littérature  contemporaine.  Chaque  juge- 
ment ressemble  à  une  de  ces  lettres  que  M.  Victor  Hugo  adresse  de 
temps  en  temps  à  ses  jeunes  et  indignes  confrères. 

Mais  cette  bonne  plaisanterie  de  M.  Théophile  Gantier  n'est  rien  à  côtB 
du  rapport,  véritablement  impossible,  de  M.  Paul  Féval,  sur  le  roman. 
Celui-ci  est  le  chef-d'œuvre  du  genre.  On  y  est  firappé  d^abord  des 
efforts  que  le  très  ingénieux  romancier  et  très  détestefble  critique  fait  sur 
lui-même  pour  prendre  le  ton  sérieux  qu'il  croit  nécessaire.  11  met  à  son 
travail  une  épigraphe  ;  il  y  prélude  par  un  texte  comme  à  un  sermon  :  Sert" 
intur  ad  probanâtm  ;  il  croit  qu'un  peu  de  latin  est  absolument  indispen- 
sable dans  cette  'afi&dre.  Et  remarquez  que  ce  latin  est  bizarre,  seribitur 
ad  probandum,  flans  la  bouche  d'un  romancier.  Passe  encore,  tout  au  plus, 
■dans  la  bouchiB  d'un  historien;  mais  un  conteur  d'histoires  qui  soutieift 
qu'on  écrit  pour  démontrer I  pour  démontrer  quoi?  Cela  ne  s'entend  pas, 
et  il  est  évident  que  M.  Paul  Féval  ne  l'entend  pas  bien  lui-môme,  car,  au 
bout  de  deux  pages,  il  lui  devient  absolument  impossible  de  s'en  tirer. 
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Après  de  longues  tergiversations,  il  en  arrive  à  expliquer  son  cas  de  la 
manière  suivante  :  le  romancier  démontre  les  mœurs  et  les  caractères, 
ou  à  peu  près,  puisqu'il  les  explique  et  les  propose  à  la  réprobation  ou  à 
Tadmiratiou  des  hommes...  voilà  I  Au  travers  de  ce  prône,  on  est  tout 
étonné  de  rencontrer  une  allusion  perûde  à  une  querelle  déjà  vieille  qui 
s'est  élevée  entre  M.  Paul  Féval  et  M.  Sardou.  Ce  notait  peut-être  pas  le 
lieu  de  faire  éclater  un  ressentiment  qui,  d'ailleurs,  ne  doit  guère  inté- 
resser M.  le  ministre  de  l'instruction  publique.  Mais  peu  importe  ;  si  les 
romans  sont  bien  jugés,  si  les  romanciers  sont  appréciés  à  leur  valeur, 
avec  un  sentiment  juste  et  délicat  de  leur  mérite,  de  leur  situation,  de  leur 
avenir,  eh  bien,  la  tâche  sera  plus  qu'à  demi  remplie,  et  on  passera  con- 
damnation sur  les  singuliers  ornements  dont  M.  Paul  Féval  a  cru  devoir 
enjoliver  son  rapport. 

Hélas  I  qu'on  en  juge.  Voici  au  hasard  quelques-unes  des  sentences  que, 
dans  ce  rapport  officiel,  dans  ce  compte  rendu  solennel  adressé  à  un  mi- 
nistre de  France,  dans  ce  mémoire  publié  à  l'occasion  d'un  de  ces  grands 
jubilés  où  éclate  le  génie  d'une  nation,  voici  quelques-uns  des  arrêts  que 
l'honorable  M.  Paul  Féval,  en  celte  circonstance  sans  pareille,  a  laissé 
tomber  de  sa  bouche  quasi  sacerdotale  :  «  Ce  qui  rapproche  Madame 
Bovary  et  la  Dame  aux  Camélias,  ce  n'est  pas  seulement  leur  vogue, 
c*est  la  condition  historique  de  leur  facture.  »  La  condition  historique  de 
leur  facture!  ôSacyl  a  Une  telle  exposition  des  misères  inhérentes  au 
mal  est  une  leçon  fortifiante  et  profitable.  Là  est  l'utilité  majeure  du  ro- 
man. Cette  utilité  est-elle  contre-balancée  par  un  danger?  Oui,  certes...  » 
Une  utilité  majeure  et  contre-balancée  1  dans  un  rapport  officiel  !  dans  un 
rapport  adressé  à  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  !  dans  un  rap- 
port sur  le  progrès  des  lettres!  0  Voltaire  I  «  A  peine  le  voit-on  passer  (il 
s'agit  de  M.  About)  riant  son  rire  lin  et  cruel  à  l'horizon  de  ce  déli- 
cieux pamphlet  qui  a  nom  le  Roi  des  Montagnes...  »  About  qui  passe  à 
l'horizon  d'un  pamphlet  !  0  Courier  ! 

N'allons  pas  plus  loin,  tout  est  de  ce  ton,  et  pire  encore,  si  c'est  possi- 
ble. N'est-il  pas  tout  naturel  que  M.  le  ministre  de  Tinslruction  publique 
laisse  dormir  de  son  mieux  un  pareil  rapport,  et  que  M.  de  Sacy  ait  fait 
tout  ce  qui  était  en  lui  pour  le  désavouer  ?  Puisse-t-il  périr  bien  vite,  afin 
qu'on  ne  nous  l'oppose  pas,  un  jour  ou  l'autre,  comme  un  irrécusable  té- 
moin de  la  décadence  contemporaine.  11  a  pour  but  de  constater  nos  pro- 
grès, il  étale,  à  lui  tout  seul,  notre  néant.  C'est  une  entreprise  man- 
quée  ;  c'est  un  avortement  dans  toute  la  force  du  terme.  L'idée,  nous  ne 
saurions  trop  le  redire,  était  excellente  ;  mais  l'exécution  a  été  déplorable, 
parce  qu'on  a  divisé  et  signé  le  travail.  Encore  une  fois,  il  fallait  le  confier 
à  un  seul  homme  qui  ne  le  signât  pas,  à  une  seule  grande  plume  ano- 
nyme. 11  a  au  moins  un  avantage,  c'est  de  rendre  visible  aux  yeux  la 
distance  qui  sépare  un  vrai  lettré,  comme  M.  de  Sacy,  ou  même  un  ama- 
teur délicat  comme  M.  Edouard  Thierry,  de  certains  écrivains  populaires 
auxquels  manque  absolument  le  sens  du  goût  et  l'art  du  style. 

A.    CLATKAC. 
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Les  deux  grandes  questions  qui  viennent  de  s'agiter  devant  nos  assem- 
Wées  délibérantes  et  qui  ont  tenu  en  éveil  l'attention  publique  ne  sont 
pas  sans  corrélation  entre  elles.  11  est  heureux  qu'elles  aient  été  soulevées 
eu  même  temps,  puisque  on  a  pu  reconnaître  que  leur  solution  dépen- 
dait des  mêmes  principes.  D'un  côté,  Ton  s*e6t  plaint  des  facilités  accor- 
dées par  le  gouvernement  à  Timportation  des  produits  étrangers;  de 
l'autre  côté,  on  s'est  plaint  de  sa  tolérance  envers  des  doctrines  qualifiées 
de  pernicieuses.  Ici,  on  parlait  au  nom  de  la  prospérité  matérielle  du 
pays  ;  là,  on  parlait  au  nom  des  intérêts  moraux  et  religieux.  Ou  veut  que 
le  gouvernement  qui  protège  les  uns,  protège  aussi  les  autres;  on  veut 
de  la  protection  pour  toutes  choses,  pour  les  marchandises  et  pour  les 
idées.  Il  y  en  a  qui  né  veulent  de  protection  d'aucune  sorte  et  qui  pensent 
que  le  travail,  l'intelligence  et  la  vérité  se  protègent  bien  d'eux-mêmes. 
Ce  n'est  point  une  querelle  d'hier;  depuis  longtemps  elle  divise  les 
esprits  et,  jusqu'à  un  certain  point,  elle  agite  les  Etats ,^  appliquée  aux 
éléments  de  la  richesse  nationale,  elle  a  produit  les  protectionnistes  et  les 
libres  échangistes  ;  appliquée  à  Tordre  religieux  et  moral,  elle  a  produit 
tous  ces  antagonismes  qui  se  classent  sous  diverses  dénominations  selon 
qu'il  s'agit  de  philosophie,  de  religion  ou  de  politique  :  les  rétrogrades, 
les  avancés,  les  orthodoxes,  les  libre  penseurs,  les  conservateurs,  les  libé- 
raux. Il  y  a  peu  de  différence,  au  fond,  entre  un  protectionniste  et  un 
orthodoxe,  entre  un  libre  échangiste  et  un  libre  penseur  ;  le  protection- 
niste a  peur  pour  ses  produits,  l'orthodoxe  pour  ses  croyances;  le  libre 
échangiste  ne  craint  pas  la  concurrence  des  produits,  le  libre  penseur 
De  craint  pas  la  lutte  des  idées.  Pour  la  première  catégorie,  la  richesse 
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publique  et  les  dogmes  établis  ne  sont  en  sûreté  que  si  on  opprime  tout 
ce  qui  peut  leur  porter  ombrage  ;  pour  la  seconde,  les  produits  natio- 
naux aussi  bien  que  les  vérités  de  Tordre  immatériel  ne  se  développent 
que  dans  le  bon  air  de  la  liberté  et  ne  se  fortifient  que  dans  les  combats. 
Ce  sont,  des  deux  côtés,  mêmes  préjugés,  mômes  principes  et  mêmes  lois. 
On  ne  peut  avoir  raison  des  uns  sans  réduire  aussi  les  autres  au  silence; 
le  triomphe  du  libr^  échange,  c'est  le  triomphe  de  la  libre  pensée.  Mais 
telle  a  été  notre  bonne  fortune  que  chacune  de  ces  deux  causes  a  obtenu 
des  succès  parfaitement  distincts  ;  chacune  a  eu  son  champ  de  bataille, 
ses  combattants,  ses  armes  propres,  ses  héros  et  ses  vaincus. 

Pendant  que  la  cause  du  libre  échange  triomphait  au  Corps  législatif,  la 
cause  de  la  libre  pensée  triomphait  au  Sénat;  c'est  donc  une  victoire 
complète.  La  part  très  vive  que  le  public  a  prise  à  ces  luttes  montre  qu'il 
n'est  pas  moins  sensible  aux  progrès  de  l'ordre  matériel  qu'aux  progrès 
de  l'ordre  moral,  que  les  jouissances  physiques  n'étouffent  pas  les  aspira- 
tions de  l'âme  et  les  joies  de  l'intelligence;  enfin,  que  nous  sommes  encore 
une  nation  bien  vivante,  bien  rayonnante,  qui  n*a  pas  fini  de  donner  de 
beaux  exemples  et  d'exercer  partout,  autour  d'elle,  de  salutaires  influen- 
ces; une  nation,  enfin,  avec  laquelle  il  faut  compter  et  qui  n'a  nulle  envie, 
comme  on  l'a  cru  au  dehors  et  comme  on  l'a  dit,  d'abdiquer  sa  suprémaue 
politique  et  intellectuelle,  pas  plus  qu'elle  ne  veut  consentir  à  perdre  sa 
suprématie  militaire.  Ce  qui  augmente  cet  ascendant,  c'est  que  notre  pays, 
au  milieu  de  ses  ardeurs  nouvelles,  conserve  le  respect  de  tout  ce  qui  est 
grand  dans  le  passé.  11  ne  s'élance  pas  en  aveugle  dans  les  voies  incon- 
nues; il  aime  les  méthodes  nouvelles,  quand  elles  ne  détruisent  pas  les 
dogmes  anciens,  et  les  systèmes  nouveaux  en  tant  qu'ils  ne  nous  empor« 
tent  point  dans  1^  écarts  d'ane  folle  imprévoyance. 

Ce  sentiment  s'est  accusé  d'abord  dans  le  débat  écononaique  qui  vient 
de  mettre  en  présence  des  adversaires  redoutables,  armés  pour  un  combat 
décisif.  On  s*est  battu  à  coups  de  tarifs  ;  on  s'est  jeté  à  la  tête  des  grêles 
de  chiffres;  on  s'est  beaucoup  agité  dans  des  cercles  yicieux,  et  on  n'a  pu, 
en  fin  de  compte,  que  répéter  les  mômes  arguments  qui,  depuis  Adam 
Smith,  servent  aux  uns  à  démontrer  les  inconvénients  de  la  protection, 
aux  autres  à  démontrer  les  dangers  du  libre  échange.  La  polémique  s'est 
engagée  sur  une  interpellation  de  quelques  députés  appartenante  des  cir- 
conscriptions où  le  travail  national  a  ses  centres  les  plus  actifs.  Ce  sont, 
pour  la  plupart,  Normands  et  Flamands,  gens  positifs  qui  ne  transigent 
pas  avec  leurs  convictions,  moins  encore  avec  leurs  intérêts.  Ils  ont  la 
probité  solide  et  le  raisonnement  brutal.  Ils  n'ont  jamais  aimé  le  libre 
échange,  autant  par  modestie  que  par  routine  ;  ils  ont  fait  froide  mine  aux 
traités  de  commerce  lorsqu'ils  sont  venus,  et  se  sont  bien  promis  de  ne 
laisser  échapper,  sans  les  signaler,  aucune  de  leurs  conséquences  funestes. 
Les  imprévoyances  du  gouvernement  et  la  dureté  des  temps  ont  fait  la 
partie  belle  à  leur  opposition.  En  1860,  après  la  guerre  d'Italie,  dans 
un  de  ces  transports  libéraux  auxquels  il  est  sujet  et  qui  ie  caractéri- 
seront dans  l'histoire,  le  gouvernement  conçut,  sans  mikes  réflexions 
peut-être,  l'idée  d'établir  la  liberté  commerciale.  Que  n'aurait-il  pas 
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accordé  aJors  pour  a'ôtre  point  forcé  de  devancer  l'époque  qoMl  avafit  fixée 
pour  donner  l'essor  aux  libertés  politiques?  D'un  autre  côté,  un  homme 
dont  l'influence  cherchait  déjà  sa  base  et  qui  ne  craignait  pas  d'engager 
la  France  dans  des  difficultés  qui  devaient  un  jour  rendre  indispensable 
le  talent  de  parole  et' ht  force  d'esprit  qu'il  sentait  en  lui,  M.  Rouher,  mi- 
nistre des  travaux  publics,  avait  préparé  de  longue  main  par  des  études^ 
sérieoses  cette  révolution  économique  et  commerciale.  L'^gleterre  sou- 
riait à  nos  projets  ;  la  presse  des  deux  pays  vantait  les  bienfaits  théori- 
ques de  l'abaissement  des  tarifs  ;  elle  ramassait  dans  les  traités  anciens 
et  nouveaux  tous*  les  arguments  émis  par  l'école  du  laissez  faire  et  du 
laisÊez  passer.  J.-Ei  Say,  Adam  Smith,  Blanqui,  Bastiat,  Michel  Ghevalio*, 
furent  les  dieux  du  jour.  L'entraînement  fut  universel  et  le  sentiment  pui- 
blic  assez  enflammé  pour  ne  point  songer  à  se  plaindre  de  ce  que  le 
gouvememenropérait  de  si  grands  changements  dans  les  débouchés  de  la 
production  nationale  sans  prendre  l'avis  du  Corps  législatif.  Les  Chambres 
de  commerce  cependant  furent  consultées  et  ne  se  montrèrent  point  toutes 
favorables  aux  projets  du  gouvernement;  les  objections,  s'il  y  en  eut,  s» 
perdirent  dans  1^  formules  d'une  approbation  presque  générale.  Le  traité 
fut  conclu  par  rinitiatjve  souveraine,  et  l'on  entra  de  suite  dans  cette 
voie  nouvelle  où  nos  industries  devaient  rencontrer  d'inévitables  échecs. 
Ge  qui  a  manqué  au  traité  de  commerce  pour  ne  point  mériter  en  par- 
tie les  reproches  qu'ont  lui  fait  aujourd'hui,  c'est  de  ne  pas  avoir  été 
discuté  publiquement.   Le  travail  des  Chambres  de  commerce  n'avait 
point  la  sanction  publique  ;  les  âucubrations  dont  les  ministères  des  tra- 
vaux.publics  et  des  finances  furent  le  théâtre,  se  dérobaient  à  tous  les  re- 
gard:». Les  objections,  les  conseils  des  hommes  d'expérience  arrivaient 
dans  ces  ténèbres,  dans  ce  silence,  et  s'y  perdaient.  Personne  ne  put  dire 
alors  que  la  première  condition  à  remplir,  avant  de  s'engager  dans  un 
combat,  c'est  d'être  aassi  bien  armé  que  ses  adversaires.. Nous  courions' 
sus  aux  Anglais,  et  nous  n'avions  ni  leur  expérience,  ni  leurs  moyens  de 
transport,  ni  cet  admirable  outillage  qui  leur  permet  de  produire  à  bon 
marché,  ce  qui  est  la  première  condition.  La  nature  aussi  faisait  à  nos 
voisins,  pour  certaines  exploitations,  pour  les  houilles  en  particulier,  des 
avantages  qu'elle  nous  refusait.  Il  fallait  peser  tout  cela  et  faire,  avant 
de  nous  engager  dans  les^  concurrences  commerciales,  ce  que  nous  avons 
fait  avant  de  nous  engager  dans  des  antagonismes  militaires  :  égaliser 
autant  que  possible  les  forces  et  nous  donner  les  armes  que  nous  savions 
être  aux  mains  de  nos  rivaux.  La  discussion  publique  eût  évité  ces  im- 
prévoyances ;  elle  eût  averti  l'Empereur,  qui  a  le  droit  de  conclure  des- 
traitéa,  qu'il  y  avait  quelques  décrets  à  rendre  avant  de  lancer  l'indus- 
trie française  dans  les  périls  de  la  concurrence  étrangère,  des  travaux 
préparatoires  à  ordonner;  elle  l'eût  averti  surtout  qu'il  fallait,  pour  ser 
couder  les  premiers  eflorts  des  négociants  et  des  manufacturiers,  assurer 
une  ère  de  paix  et  de  sécurité.  Qi^'est-il  arrivé?  A  peine  les  traités  con- 
clus^, on  semble  ne  plus  s'occuper  que  de  créer  des  embarras  et  de  faire 
naître  dfô  périls;  la  guerre  du  Mexique  commence;  la  grande  république 
des  Ëtatd-UBis  éprouve  ;d6  terribles  déchirements  intérieurs  et  ferme  les 
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sources  du  coton;  FAlIcmagne  commence  à  s'agiter;  l'Italie  ne  peut  se 
tenir  en  repos;  la  Prusse  et  TAutriche  s'arment  contre  le  Danemark 
d'abord,  et  bientôt,  après  l'une  contre  l'autre.  C'est,  pendant  les  dix  pre- 
mières années  de  la  mise  en  vigueur  du  traité  de  commerce,  une  série 
de  crises  qui  eussent  suffi  pour  ébranler  la  position  commerciale  et  indus- 
trielle la  mieux  affermie.  Il  en  résulta  des  déceptions  et  des  ruines  que 
les  esprits  prévenus  ou  peu  clairvoyants  ont  pu  attribuer  aux  pratiques 
nouvelles  introduites  dans  nos  échanges  avec  les  autres  pays. 

Les  protectionnistes,  prbûlant  de  ces  fautes  et  de  ces  malheurs,  ont 
cherché,  par  des  raisonnements  subtils  et  par  des  relevés  nombreux,  à 
faire  tomber  sur  le  libre  échange,  ou  plutôt  sur  le  traité  conclu  en  4860, 
la  responsabilité  du  mal  accompli.  Cette  épreuve  de  la  discussion  publique, 
que  le  gouvernement  impérial  n'a  pas  voulu  affronter  il  y  a  dix  ans, 
alors  qu'elle  aurait  pu  prévenir  bien  des  malheurs,  il  la  subit  aujourd'hui 
pour  s'entendre  reprocher  des  fautes  irréparables.  La  liberté  commerciale 
n'est  pas  att'inie  dans  son  principe;  mais  le  gouvernement  impérial  ne 
sort  pas  intact  de  l'enquête  rétrospective  que  viennent  de  faire,  avec  un 
prodigieux  déploiement  de  vigueur,  les  hommes  que  l'expérience  n'a  pas 
encore  ralliés  aux  doctrines  nouvelles.  Le  plus  hardi,  sans  contredit,  et  le 
plus  fort  des  proteclionnistes,  est  M.  Pouyer-Quertier  ;  il  a  la  ptiissance 
physique  d'un  orateur  de  meeting;  il  a  l'intelligence,  la  parole,  la  pratique 
et  la  ruse  normandes.  Lui  seul  pouvait  se  mesurer,  pour  l'adresse  et  la  car- 
rure, avec  M.  Rouher  et  lui  tenir  tète.  Depuis  longtemps,  la  tribune 
française  n'avait  vu  un  pareil  combat  ;  l'orateur  normand  ayant  tenu  la 
tribune  deux  jours,  il  a  bien  fallu  que  M.  Rouher,  qui  n'est  point  Normand, 
mais  qui  ne  veut  point  laisser  péricliter  l'honneur  de  l'Auvergne,  consa- 
crât deux  séances  à  répondre  à  son  adversaire.  Ces  homériques  débals, 
où  l'on  fait  mouvoir  des  blocs  de  chiffres,  ont-ils  prouvé  que  la  pro- 
duction nationale  s'était  accrue  ou  qu'elle  avait  diminué,  sous  l'intluence 
delà  nouvelle  politique  commerciale?  ont-ils  montré  quelles  industries 
ont  souffert  et  par  quelles  cannes  elles  ont  souffert?  Toute  la  question 
était  là.  EII3  n'a  point  été  résolue  de  manière  à  ne  laisser  aucun  doute  dans 
les  esprits  ;  d'un  côté,  on  nous  a  montré  les  souffrances  de  la  marine  mar- 
chande, qm*,  cependant,  est  encore  placée  sous  un  système  de  protection 
qui  remonte  à  Colbert  et  dont  les  conditions  précaires  ne  peuvent  être  at- 
tribuées à  un  régime  de  liberté  qui  ne  l'atteindra  qu'en  1869  ;  d'un  autre 
côté,  on  a  vu  que  les  charbonnages,  dont  la  ruine  avait  été  prédite  à 
l'époque  de  la  réduction  des  droits  sur  les  houilles,  existent  encore.  La 
concurrence  des  houillères  anglaises,  très  redoutables  pour  les  nôtres, 
non-seulement  ne  les  a  pas  ruinées,  mais  encore  la  production  indigène 
s'est  élevée,  de  1859  à  1865,  de  76  à  122  millions  de  quintaux,  soit  de 
60  p.  100.  Anzin  a  même  vu  son  extraction  croître  de  7  millions  de  quiu- 
tauxà  12  millions,  tandis  que  l'importation  étrangère  ne  s'est  élevée  que 
de  57  5  82  millions,  ou  de  42  p.  100.  La  production  de*  la  fonte  et  du  fer, 
qui  gémit  très  haut,  bien  qu'elle  possède  encore  un  droit  protecteur  de 
30  p.  100.  s'est  élevée,  depuis  le  traité  de  commerce,  de  8  millions  de 
quintaux  à  12  millions.  On  produit  moins  de  fonte  au  bois,  mais  il  est  avéré 


Digitized  by  VjOOQ IC 


CHBONIQUE   POUTIQUE.  369 

que  la  fonte  à  la  houille  a  monté  de  5  millions  300,000  quintaux  à  10  mil- 
lions 761 ,000-  Il  est  difOcile  au  public  de  contrôler  ces  chiffres,  que  les  or- 
ganes du  gouvernement  afûrment  être  exacLs,  et  qui  sont  contestés  pour- 
tant par  leurs  adversaires.  Ceux-ci  n'ayant  pas  eu  le  dernier  mot  dans  la 
discussion  qui  s'est  close,  d'après  une  mauvaise  coutume,  sur  les  dires  de 
M.  le  ministre  d'Etat,  nos  esprits  restent  indécis,  et  la  seule  chose  qu'il 
nous  importait  de  savoir  se  dérobe  à  nos  investigations.  Nous  avons  bien 
le  témoignage  de  M.  Gladstone,  écrivant  à  M.  Rouher  une  lettre  qui  sem- 
ble faite  tout  exprès  pour  les  besoins  de  la  cause  et  dans  laquelle  cette 
grande  autorité  de  l'Angleterre  affirnje  que  le  traité  de  commerce  nous  a 
été,  jusqu'à  présent,  plus  favorable  qu'aux  Anglais  ;  noits  avons  aussi  le 
témoignage  de  Tingénieur  Samuelson,  qui,  dans  un  rapport  adressé  à 
rAssociation  britannique,  dit  que  le  fer  français  pénètre  en  Espagne,  en 
Italie,  en  Russie,  eu  Hongrie  et  jusque  sur  le  marché  anglais,  où  la  France 
importe  à  la  fois  et  des  machines  et  des  tonnes  de  rails.  Comment  se  re- 
coonattre  dans  ce  conflit  d'afflrma tiens?  D'une  part,  les  industriels  an- 
glais s'effrayent  de  la  concurrence  française  ;  d'autre  part,  les  industriels 
français  s'effrayent  de  la  concurrence  anglaise. 

H  n'est,  on  le  voit  bien,  si  poUron  Sur  la  terre 
Qui  ne  puisse  trouver  un  plus  poltron  que  soi. 

Il  faudrait  pourtant  se  rassurer,  et  si,  jusqu'à  présent,  le  gouvernement 
français,  malgré  les  efforts  de  talent  et  les  incontestables  habiletés  de 
démonstration  de  ses  organes,  n'est  point  parvenu  à  rendre  palpa- 
bles les  avantages  des  traités  de  commerce,  il  est  temps  qu'il  se  dé- 
charge sur  les  représentants  du  pays  d'une  responsabilité  accablante.  Les 
paladins  de  la  protection,  c'est  une  justice  à  leur  rendre,  ont  montré  des 
prétentions  modestes;  ils  n'ont  pas  demandé,  comme  on  aurait  pu  s'y 
attendre,  que  le  traité  de  commerce  fût  rapporté  ;  ils  ont  humblement  ' 
exprimé  le  vœu  que  le  Corps  législatif,  qui,  aux  termes  de  la  Constitution, 
vote  rimpôt,  vote  aussi  les  tarifs  sur  les  marchandises  de  l'importation  et 
de  l'exportation.  Les  orateurs  du  gouvernement  ont  si  bien  compris  la  lé- 
gitimité de  celte  réclamation,  qu'ils  n'ont  pas  osé  la  repousser  formellement 
et  qu'ils  ont  déclaré  que  le  pouvoir  exécutif  avait  une  tendance  à  recher- 
cher le  contrôle,  la  publicité.  La  majorité,  qui  n'est  point  difficile,  s'est 
contentée  de  cette  vague  promesse,  et  l'ordre  du  jour  a  été  voté  sur  les 
interpellations  de  M.  Pouyer-Quertier  et  ses  collègues.  Ce  résultat  était 
prévu;  s'il  ne  faut  point  le  considérer  comme  un  hommage  rendu  à  la 
vérité,  il  peut  passer  pour  une  adhésion  à  des  doctrines  qui  ont  la  liberté 
pour  principe  et  pour  conséquence.  Dans  tous  les  cas,  le  gouvernement 
est  averti  ;  s'il  a  trouvé  des  avocats  assez  experts  pour  dissimuler  une 
situation  mauvaise,  il  n'a  pu  se  faire  à  lui-même  l'illusion  qu'il  a  faite 
aux  autres.  Cette  discussion  lui  profitera  et  elle  profitera  aussi,  nous  en 
avons  l'espoir,  à  l'industrie  française,  que  la  mauvaise  politique  a  plus 
cruellement  éprouvée  que  l'abaissement  des  tarifs.  Peut-on  croire  que  le 
régime  protecteur  a  dit  son  dernier  mot?  cette  lutte  qu'il  vient  de  livrer, 
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et;  dans-  laquelle  on  a  vu  ses  plus  zélés  défenseurs  opérer  uae  retraite 
honorable,  sera-t-elle  la  dernière? 

Ce  que  Ton  peut  affirmer  sans  crainte  d'ôtredémenti  par  l'avenir,  c*est  que 
Tassaut  qui  vient  d'être  donné  par  le  clergé  à  renseignement  universitaire  ne: 
sera  point  le  dernier.  Ceci  est  une  vieille  querelle  qui  se  rallume,  un  inter- 
minable débat  qui  remonte  à  1830,  et  qui,  depuis  cette  époque,  s'esi  révélé 
par  des  crises  intermittentes.  Il  serait  peut-être  curieux  de  recberoher 
pour  quelles  causes  il  renaît  aujourd'hui;  quelles  incitations  les  visées  ^is- 
copales  ont  reçues  ;  quels  encouragements  elles  ont  puisés  dans  les  actes 
récents  de  la  politique  impériale..  Il  y  a  des  courants  qui  nous  ramôneni 
toujours  devant  les  mômes  objets*  On  prend  le  fil  de  Teau  et  le  fleuve 
vous  emporte  à  travers  les  inévitables  accidents  de  ses  deux  rives  ;  il  fiait, 
défiler  les  mêmes  sites,  il  impose  au  regard  des  perspectives  inévitables. 
On  peut  supposer  que  si  nous  revoyons  aujourd'hui  les  prétentions  du 
clergé  sur  l'enseignement  public,  c'est  qu'il  s'est  produit,  dans  ces  derniers 
temps,  un  fait  qui  nous  a  mis  dans  ce  courant  ;  les  uns  pensent  qu'après 
la  dernière  expédition  de  Rome  et  l'impulsion  qu'a  reçue,  à  cette  occa- 
sion, la  politique  impériale,  ce  qui  arrive  ne  pouvait  manquer  d'arriver, 
le  clergé  étant,  par  tradition  et  par  système,  accoutumé  à  profiter  de  ces 
moments  de  faveur  pour  prendre  sur  le  pouvoir  civil  autant  d'empire 
qu'il  le  peut.  Toujours  est-il  que,  si  Ton  veut  seulement  remonter  à  dix 
ans,  on  verra  que  nous  étions  bien  loin  des  questions  qui  s'agitent  aujour- 
d'hui. Les  courants  de  i! 859  nous  faisaient  naviguer  vers  d'autres  bords. 
Nous  admettons,  jusqu'à  un  certain  point,  que  le  gouvernement,  par  cette 
seconde  expédition  de  Rome,  que  nous  avons  blâmée,  soit  un  peu  com-^ 
plice  de  la  tentative  dont  le  Sénat  vient  d'être  le  théâtre  bruyant.  Il  n'a 
donc,  dans  cette  affaire,  à  s'en  prendre  qu'à  lui  des  embarras  que  celte 
lutte  naissante  peut  lui  donner,  si  tant  est  que  ce  réveil  de  Id  pensée  aux 
nobles  idées  et  aux  polémiques  des  doctrines  contraires  soit  un  embarras 
pour  un*  gouvernement  qui  comprend  le  danger  de  laisser  les  esprit» 
inoccupés.  Que  la  jeunesse  se  passionne  pour  les  systèmes  qui  lui  sent  en- 
seignés, qu'elle  entre,  avec  ses  ardeurs  et  ses  excès,  dans  la  lice  ouverte 
aux  luttes  pacifiques  de  la  pensée,  qu'elle  y  apporte    même  un  peu  de 
bruit,  qu'elle  fasse  des  ovations  à  ses  maîtres,  et  qu'elle  maltraite  un  peu 
ceux  qui  les  attaquent,  où  est  le  péril  rte  ces  entraînements  scolaires? 
Les  temps  où  la  jeunesse  studieuse  s'est  le  plus  agitée  pour  les  choses  de 
la  science  sont  les  plus  féconds  ;  plus  il  y  avait  de  fièvre  de  pensée  au  pro- 
fit des  lettres  et  de  la  philosophie,  moins  il  en  est  restée  dans  ces  âmes 
ardentes,  pour  les  entraînements  de  la  politique,  à  moins  que  le  gouver» 
nement  ne  se  mît  en  travers  de  leurs  préférences  et  ne  voulût  enchaîner, 
par  des  mesures  inopportunes,  ce  flot  prêt  à  déborder.  Il  faut  le  féliciter 
d'avoir  pris,  dans  le  dernier  débat,  une  bonne  attitude.  En  combattant 
pour  l'Université,  pour  la  liberté  de  la  science,  pour  l'honneur  des  écoles 
qu'il  protège,  il  s'est  trouvé  naturellement  du  côté  delà  liberté;  ce  n'est 
pas  lui  déplaire,  c'est  même,  d'une  certaine  manière,  continuer  son 
succès  que  de  prodiguer  les  ovations  aux  professeurs  contre  qui  le  clergé 
avait  ouvert  sa  croisade.  11  perdrait  maintenant  tout  le  bénéfice  de  son 
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triomphe  s'il  autorisait  contre  lesétudiants  qui  acclamait  M.  Sée,  M.  Vul- 
pian,  ou  qui  yoat  se  faire  haranguer  par  M.  Sainte-Beuve,  les  brutalités 
de  sa  police. 

Le  combat,  du  reste,  ne  fait  que  commencer.  Il  a  été  mal  engagé  par 
les  ennemis  de  l'enseignement  universitaire;  cette  pétition  pleine  d'er- 
reurs, hérissée  de  calomnies,  violente  et  basse,  ne  devait  pas  atteindre 
son  but.  Elle  était  d'avance  discréditée,  et  il  a  fallu  tout  le  bon  vouloir 
du  Sénat  et  le  zèle  intrépide  des  cardinaux  pour  foire  sortir  de  cet  amas 
de  dénonciations  un  débat  de  quelque  noblesse  et  de  quelque  étendue. 
Plus   on  s'est  éloigné  de  la  pétition,  plus  on  s'est  rapproché  de  la  ques- 
tion qui^était  vraiment  digne  d'occuper  le  premier  grand  corps  de  l'Etat. 
En  vérité,  ce  qui  était  en  jeu,  ce  n'étaient  point  les  opinions  philosophiques 
de  M.  Sée,  de  M.  Vulpian  ou  de  M.  Gh.  Robin  ;  si  on  a  discuté  des  doc- 
trines, si  le  matérialisme  ou  le  spiritualisme  ont  comparu  devant  le  Sénat, 
un  moment  transformé  en  concile,  si  des  dissertations  savantes  sont  des- 
cendues de  cette  tribune  austère,  c'est  parce  qu'il  était  diflicile,  impos- 
sible même  de  les  éviter,  et  que  des  esprits  sérieux  ne  peuvent  se  trou- 
ver, même  par  accident,  en  présence  des  grands  problèmes  de  Tàme,  sans 
leur  faire  l'hommage  d'un  examen  respectueux.  Il  importait  d'ailleurs  de 
bien  poser  les  termes  du  débat  et  d'éviter  des  confusioœ  de  mots;  il  ne 
fallait  point  laisser  parier  de  matérialisme,  alors  qu'il  ne  s'agissait  que  de 
méthode  expérimentale,  ce  qui  est  aussi  distinct  que  possible.  M.  Charles 
Hobert,  parlant  au  nom  du  gouvernement,  a  brillé  dans  ces  définitions 
abstraites;  c'est  à  lui  qu'appartiennent  ces  exposés  savants  sur  l'animisme, 
ie  vitalisme,  et  une  définition  de  la  méthode  expérimentale  qui  res- 
tera comme  un  modèle  de  concision  et  de  clarté.  Le  ministre,  après  lui,  a 
«erré  de  plus  près  le  débat;  il  a  démasqué  les  tendances  des  pétitionnaires 
et  montré  entre  leur  démarche  et  certains  ordres  partis  de  Rome  des 
coïncidences  dont  le  Sénat  a  pani  frappé.  On  ne  peut  refuser  à  M.  Duruy, 
quelle  que  soit  l'opinion  que  l'on  ait  de  ses  aptitudes  à  diriger  l'enseigne- 
ment public,  un  zèle  très  ardent  et  des  élans  chaleureux  en  faveur  de  la 
libre  pensée;  il  voit  la  science  par  ses  côtés  larges  et  élevés  :  «  Lais- 
sez la  science  opérer  ses  recherches,  l'âme  est  au  bout,  »  a-t-il  dit 
Il  a  voulu  prouver  aussi  que  TElat  n'avait  pas  pour  mission  de  tracer 
à  la  médecine,  dont  les  méthodes  surtout  étaient  incriminées,  le  champ 
de  ses  investigations,  et  qu'il  ne  pouvait  qu'arrêter  au  passage,  comme  H 
l'a  fait  pour  la  thèse  de  M.  Grenier,  des  doctrines  en  opposition  directe 
avec  les  principes  de  l'ordre  et  de  la  morale.  De  ces  déclarations,  il  ré- 
sulte que  l'Etat  n'est  point  d'avis  de  laisser  une  autre  influence  que  la 
sienne  s'exercer  dans  l'enseignement  supérieur  ;  en  un  mot,  la  porte  que 
le  clergé  voulait  se  faire  ouvrir  reste  close.  Un  grand  nombre  d'esprits 
libéraux  adhèrent  énergiquement  à  ce  système  d'exclusion  ;  nous  en  avois 
vu  des  plus  distingués  ne  point  admettre,  en  matière  d'enseignement,  les 
libertés  qu'ils  revendiquent  partout  ailleurs,  sous  le  prétexte  que  là  où  pé- 
nètre l'action  du  clergé,  le  monopole  s'établit.  Ils  pensent  qu'un  corps  qui 
a  les  églises,  les  confessionnaux  et  des  établissements  d'instruction  se- 
condaire ne  peut  accaparer  aussi  les  chaires  des  Facultés  sans  faire  courir 
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à  la  liberté  de  conscience,  dont  il  est  Tennemi  déclaré,  les  plus  graves  pé- 
rils. Pour  cette  raison,  ils  prononcent  l'exclusion  du  clergé;  ils  restrei- 
gnent sa  part  de  liberté,  au  nom  môme  de  la  liberté.  Les  disserlalions  de 
M.  Sainte-Beuve,  très  goûtées  du  public  lettré,  quoique  mal  accueillies  da 
Sénat,  ne  tendaient  à  rien  moins  qu'à  expliquer  ce  défaut  de  logique.  Ce 
qui  donnait  à  cet  orateur  et  à  ceux  qui,  en  dehors  du  Sénat,  pensaient- 
comme  lui,  une  apparence  de  raison,  ce  sont  les  hostilités  de  Rome  contre 
tous  les  progrès  modernes,  ce  sont  les  exclusions  formulées  dans  le  Sylla^ 
bus,  ce  sont  les  répugnances  du  corps  épiscopal  pour  les  idées  nouvelles 
et  ses  ignorances  systématiques  de  tout  ce  qui  s'éloigne  des  bases  im- 
muables de  la  doctrine  théologique.  Les  discours  des  cardinaux  et  parti- 
culièrement celui  de  l'archevêque  de  Rouen,  qui  a  été  le  plus  complet,  le 
plus  disert  et  le  plus  exclusif,  ont  jeté  Talarme  dans  le  camp  des  libres 
penseurs.  Les  prélats  voudraient  armer  TEtat  contre  les  mauvaises  doc- 
trines, comme  il  est  armé  contre  les  transgressions  de  la  loi  ;  ils  voudraient 
que  le  bras  séculier  s'appesantît  sur  Terreur  philosophique  comme  il  s'ap- 
pesantit surl'erreur  politique,  lorsqu'elle  menace  l'ordre  de  chosesétabli. 
Ce  contrôle,  absolument  incompatible  avec  la  liberté,  révolte  ceux  qui  lui 
ont  voué  un  CHlte  sincère  ;  il  les  pousse,  dan-i  la  pratique,  à  des  excès  que 
condamnent  leurs  théories.  La  justice  et  la  raison  trouvent  de  plus  com- 
.  plète  satisfaction  dans  le  système  d'une  liberté  absolue  laissée  à  tout  le 
monde,  aux  positivistes  comme  aux  spiritualistes,  au  clergé  catholique 
comme  au  clergé  protestant,  aux  Israélites  même  s'il  leur  prend  envie 
de  démontrer  l'authenticité  et  la  sainteté  de  leur  foi.  Les  choses  se  pas- 
sent ainsi  dans  quelques  pays,  et  la  morale  publique  n'en  est  point  blessée  ; 
la  vérité  môme  y  trouve  l'occasion  de  ses  plus  beaux  triomphes  ;  lors- 
qu'elle s'enracine  dans  les  âmes  après  les  conû)ats  que  lui  livre  l'erreur, 
elle  y  est  plus  inébranlable.  Il  est  démontré  que  rien  ne  peut  empêcher  la 
vérité  de  briller  et  d'établir  son  empire  ;  le  despotisme  ne  l'enchaîne  pas: 
pourquoi  le  libre  examen  nuirait-il  à  son  essor?  Les  efforts  des  autorités 
romaines  ont-ils  empêché  le  christianisme  de  s'établir  et  la  vérité  chré- 
tienne de  triompher?  Puisqu'elle  a  vaincu  autrefois  les  proconsuls, 
comment  ne  vaincrait-elle  pas  les  propagateurs  des  doctrines  matérialistes 
et  les  athées?  Peu  de  sénateurs  ont  admis  ce  principe  de  hberté  géné- 
rale appliqué  à  l'enseignement  public;  il  n'est  pas  dans  les  conclusions 
de  M.  Sainte  Beuve  ;  il  a  fallu  qu'un  ancien  saint-simonien  se  levât  pour 
le  proclamer*.  L'honneur  de  cette  initiative  presque  isolée  revient  à  M.  Mi- 
chel Chevalier  ;  il  n'a  pas  oublié  les  douloureuses  épreuves  subies  par  une 
secte  qui  ne  serait  guère  plus  avancée  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui  si  ou 
n'avait  pas  employé  pour  la  détruire  la  gendarmerie  et  la  police  correc- 
tionnelle. Les  évoques  et  les  libres  penseurs  s'entendent  pour  se  refuser 
mutuellement  un  droit  dont  chacun  redoute  l'usage  pour  les  autres  ;  ils 
parlent  tous  de  libertés  et  aucun  ne  la  demande  complète,  suffisante.  Puis- 
qu'il faut  que  le  monopole  soit  d'un  côté  ou  de  l'autre,  faut-il  s'étonner 
que  le  gouvernement  veuille  le  garder  pour  lui  ! 

11  a,  du  reste,  pour  ne  point  accorder  le  droit  qu'on  lui  réclame,  un 
argument  irréfutable;  M.  Duruy  l'a  exposé  en  termes  clairs  et  précis. 
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Comme  il  faut  de  la  logique,  avant  tout,  dans  une  législation,  il  est  diffi- 
cile au  gouvernement  d'accorder  à  tout  le  monde  le  droit  d'élever  des 
chaires  ppur  les  diverses  branches  de  l'enseignement,  puisqu'il  n'accorde 
pas  à  tout  le  monde  le  droit  de  se  réunir  pour  traiter  de  matières  poli- 
tiques et  religieuses.  Il  est  certain  que,  dans  un  cours  de  théologie,  de 
littérature  ou  d'histoire,  on  ne  peut  se  dispenser  de  parler  religion  et 
politique;   dans  un  cours  de  droit,  on  doit  pouvoir  discuter  les  lois  et 
même  la  Constitution,  que  ni  au  Corps  législatif,  ni  au  Conseil  d'État,  ni 
au  Sénat,  ni  dans  les  livres,  ni  dans  les  journaux,  on  n'a  le  droit  de  dis- 
cuter. Pour  accorder  au  clergé  ce  qu'il  demandait,  pour  laisser  s'établir 
des  Facultés  libres,  il  aurait  fallu  d'abord  faire  disparaître  de  la  loi  que  le 
Sénat  discute  en  ce  moment  les  restrictions  apportées  au  droit  de  réu- 
nion. Toutes  les  libertés  s'enchaînent,  et  c'est  folie  d'en  demander  une 
sans  être  prêt  à  accepter  toutes  les  autres.  La  liberté  de  l'enseignement 
supérieur  n'est  pas  une  liberté  première  :  elle  est  la  conséquence  natu- 
relle du  droit  de  réunion,  et  par  conséquent  ne  peut  être  revendiquée  si  le 
droit  de  réunion  n'est  pas  d'abord  établi.  Les  cardinaux  et  leurs  adhé- 
rents n'ont  pas  vu  la  faute  qu'ils  commettaient  en  procédant  au  rebours 
de  la  logique.  On  leur  pardonnerait  encore  cette  transposition  dans  Tor- 
dre des  libertés  publiques  si,  au  moment  même  où  nous  écrivons,  quel- 
ques-uns d'entre  eux  n'y  mettaient  le  comble  en  témoignant  hautement 
leur  répugnance  pour  une  loi  que  le  Corps  législatif  a  votée  et  qui  doit 
compléter,  avec  la  loi  sur  la  presse,  le  système  de  réformes  du  19  jan- 
vier. M.  de  Maupas  se  distingue  par  la  franchise  de  ses  attaques  ;  il  com- 
plète le  joli  renom  que  lui  avait  fait  son  discours  contre  la  liberté  de  la 
presse  par  un  discours  encore  plus  rétrograde  contre  les  réunions  pu- 
bliques.   Le  Sénat  semble  prendre  plaisir  à   ces  écarts  de  raison;  il 
savoure  les  mauvais  arguments  de  M.  de  Maupas;  il  a  l'air  de  penser, 
comme  lui,  que  la  loi  qu'on  lui  propose  est  inutile,  avec  le  sullrage  uni- 
versel ;  que,  dans  une  de  ses  principales  dispositions,  celle  qui  est  re- 
lative aux  réunions  électorales ,   elle   dépasse  la  pensée  de  l'Empe- 
reur; qu'enfin  il  est  nécessaire,  si  on  veut  laisser  tant  de  facilités  à 
l'anarchie,  d'établir  le  palliatif  de  la  responsabilité  ministérielle.  Ce  n'est 
pas  nous  qui  pouvons  blâmer  en  M.  de  Maupas  la  rigueur  de  logique  qui 
le  pousse  jusqu'à  oser  proposer  une  modification  à  la  Constitution  :  la  res- 
ponsabilité ministérielle  est  une  extrémité  qui  ne  nous  effraye  point.  Si 
l'orateur  du  Sénat  l'a  fait  apparaître,  au  sein  de  la  prudente  assem- 
blée, comme   un  épouvantai!,  dans  le  camp  libéral  elle  est  accueillie 
comme  le  but  naturel  des  réformes  du  49  janvier.  Ce  que  ces  réformes 
ont  de  bon,  c'est  précisément  cette  conséquence  dernière,  inévitable. 
Quelle  que  soit  donc  l'intention  de  M.  de  Maupas  en  appelant  de  ses 
vœux  la  responsabilité  ministérielle,  les  opinions  qu'il  a  exprimées  à  ce 
sujet  nous  rallient  à  son  discours  ;  comme  lui,  nous  croyons  qu'il  faut 
penser  à  l'avenir,  qu'il  faut  en  assurer  la  sécurité  en  donnant  à  nos  insti- 
tutions une  forme  définitive,  qui  puisse  se  prêter  à  toutes  les  éventualités 
et  qui  leur  permette  de  survivre  «  à  leur  glorieuse  personnification.  »  Il 
est  douteux  que  la  vénérable  assemblée  s'associe  à  ces  espérances  ;  si  une 
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considération  peut  accroître  ses  répugnances   pour  la  kn    qu'on   hiî 
soumet  et  la  lui  faire  rejeter,  c'est  assurément  celle  qui  ouvre  les  pers- 
pectives de  la  responsabilité  ministérielie.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre, 
de  connaître  les  vrais  sentiments  du  Sénat  ;  le  rapport  de  M.  Hubart- 
Delisle,  que  le  déplacement  d'une  voix  dans  la  commission  a  mfe  à  la 
place  de  M.  de  Maupas,  nous  en  donne  la  mesure  exacte.  Ce  rapport,  favo- 
rable à  la  loi,  ne  la  recommande  point  parce  qu'elle  est  libérale  ;  îl  la  re- 
commande en  faisant  ressortir  la  rigueur  de  ses  dispositions  pénales. 
M.  de  Maupas,  qui  veut  la  faire  rejeter,  dit  qu'elle  mène  à  la  responsabilité 
des  ministres;  M.  Hubert-Delisle,  qui  veut  fat  faire  accepter,  dit  qa'efle 
laisse  très  peu  de  liberté  aux  réunions  publiques  et  fait  ressortir  les  con- 
damnations et  les  grosses  amendes  auxquelles  la  pratique  de  la  nonreOe 
loi  expose  les  citoyens.  Ainsi  présentée,  sous  ses  aspects  les  pVus  disgra- 
cieux, elle  trouvera  grâce  devant  le  Sénat;  elle  sera,  pour  cette  raison, 
moins  bien  accueillie  du  paUic,  et  gardera  toujours,  on  peut  le  cndndre, 
la  marque  de  son  origine.  Si  nous  connaissions  moins  l'esprit  hésitant  qai 
domine  au  Sénat,  nous  partagerions  l'étonnement  de  ceux  qui  pensaient 
voir  les  ennemis  du  matérialisme  se  prononcer  énergiquement  en  faveur 
des  lofô  libérales.  Le  matérialisme  n'entre  aisément  dans  les  doctrines  qoe 
lorsqu'il  est  dans  les  nKBurs  ;  il  est  dans  les  mœurs  lorsque  les  préoccu- 
pations intellectuelles,  les  jouissances  morales  que  procure  la  liberté 
viennent  à  faire  défaut.  Pendant  quinze  ans,  on  a  mis  la  France  à  un  ré- 
gime qui  favorisait  tous  les  appétits  matériels,  qui  ne  créait  qu'un  très 
petit  nombre  de  d^jouchés  pour  les  besoins  de  l'intelligence;  les  plaisirs 
de  la  pensée  manquant,  ou  tout  au  moins  ne  pouvant  être  goûtés  qu'à 
travers  beaucoup  de  périls,  on  s'est  jeté  sur  la  matière  ;  tm  a  aimé  ht 
richesse,  le  luxe;  on  a  manié  beaucoup  d'argent  et  les  convictions  se  sont 
bientôt  mises  au  niveau  des  entrîdnements  et  des  succès  du  jour.  On 
faisait,  dans  le  cours  de  oes  quinze  années,  si  peu  usage  de  son  âme,  que 
l'on  finissait  par  ne  plus  trop  savoir  si  l'on  en  avait  une.  Si  le  Sénat  n'a 
point  vu  cette  décadence,  quelqu'un  Ta  vue  et  lui  a  tout  de  suite  appliqué  le 
seul  remède  qui  en  pût  arrêter  les  ravages.  Déjà  les  réformes  du  19  jan- 
vier ont  amélioré  notre  situation  sociale  ;  on  s'en  aperçoit  à  la  vivacité 
des  polémiques  et  à  tout  ce  qui  se  remue  d'idées  et  de  passions  dans  la 
presse,  dans  les  livres  et  jusque  dans  ce  Sénat  oii  sont  entrées,  par  voie 
ûe  pétitions,  les  vivantes  polémiques  sur  les  mystères  de  la  vie  et  sur 
l'essence  des  choses. 

Nous  serons  bien  plus  accessibles  à  ces  salutaires  retours  le  jour  où 
nous  pourrons  regarder,  sans  appréhension  et  sans  jalousie,  ce  qui  se 
passe  chez  nos  voisins.  Ce  moment  désiré  arrivera  peut-être  bientôt. 
Nous  voilà  débarrassés  du  Parlement  douanier  et  de  tous  les  discours  du 
roi  de  Prusse.  Ce  souverain  ne  pouvait  ouvrir  la  bouche  sans  nous  rem- 
plir de  terreur;  s'il  évitait,  dans  ses  phrases,  toute  allusion  politique  et 
unitaire,  des  esprits  qui  se  piquent  de  clairvoyance  trouvaient  que  sa 
pensée  avait  «  l'obscure  épaisseur  d'un  nuage  qui  va  crever.  »  Il  est  bon 
d'examiner  froidement  ce  qui  vient  de  se  passer  de  l'autre  côté  du  Rhin. 
Le  parlement  douanier,  qui  avait  ouvert  sa  première  session  le  27  du 
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mois  dernier,  vient  de  terminer  ses  travaux.  C'est  la  première  fois,  depuis 
la  révolution  de  1848,  que  le  peuple  allemand,  sauf  la  fraction  qui  appar- 
tient à  rAutriche,  s'est  trouvé  représenté  par  une  assemblée  issue  du  suf- 
frage universel.  Aussi,  quoique  le  Parlement  douanier  ait  été  spécialement 
créé  pour  la  législation  et  le  développement  de  cette  grande  fissocration 
douanière  allemande^  a-t-on  supposé  avec  raison  qu'une  telle  assemblée 
ne  pourrait  résister  au  désir  de  s'occuper  de  l'achèvement  de  la  consti- 
tution politique  de  FAUemagne.  Cependant  le  discours  d'ouverture  du  roi 
de  Prusse,  on  se  le  rappelle,  évitait  avec  soin  toute  allusion  à  ce  sujet 
brûlant,  et  se  trouvait  ainsi  parfaitement  d'accord  avec  le  programme  du 
gouvernement,  qui  s'était  imposé  la  plus  grande  réserve  et  ne  voulait,  à 
aucun  prix,  paraître  diriger  les  travaux  du  Parlement  douanier.  Par  cette 
sage  attitude,  il  n'était  pas  suspect  d'encourager  les  impatiences  de  ceux 
qui  aspirent  à  l'unité  nationale.  Néanmoins,  une  grande  partie  des  député» 
assemblés  à  Beriin  ont  voulu  voter  une  adresse,  dont  le  projet  a  été  rendu 
public  et  qui  avait  tout  le   caractère   d'une    manifestation  unitaire. 
L'adresse  n'a  pas  été  votée  ;  mais  la  manifestation  n'en  a  pas  moins  été 
faite.  Cette  tentative  a  produit  une  impression  dont  nous  avons  retrouvé 
la  trace  dans  le  courant  des  diverses  discussions  économiques.  On  a  eu 
tort  de  dire  ou  de  laisser  dire  que  le  gouvernement  anglais  s'était 
employé  auprès  du  cabinet  de  Berlin  pour  empêcher  un  élargissement  de 
la  compétence  du  Parlement  douanier.  Le  gouvernement  anglais  a  cer- 
tainement une  trop  juste  idée  de  la  souveraineté  d'une  assemblée  popu- 
laire pour  avoir  mis  ses  susceptibilités  à  une  pareille  épreuve  ;  il  n'aurait 
pas  davantage  voulu  blesser  le  gouvernement  prussien. 

Les  choses  ont  eu  un  développement  tout  naturel  et  tout  spontané.  La 
flractîon  des  nationaux  libéraux  ayant  été  la  plus  nombreuse  il  n'est 
pas  étonnant  que  le  programme  de  cette  fraction  ait  liaissé  son  em*- 
preinte  aux  travaux  du  Parlement  douanier.  La  séance  la  plus  remar- 
quable a  eu  lieu  le  18  mai,  et  nous  regrettons  que  nos  feuilles  françaises 
n'en  aient  reproduit  que  juste  assez  de  fragments  pour  en  fausser  com- 
plètement le  sens  et  la  portée.  Cette  séance  a  d'abord  prouvé  combien, 
en  termes  généraux,  il  est  difQcile  de  séparer  l'économie  politique  de  la 
politique  elle-môme,  et  comment  les  incidents  les  plus  insignifiants 
peuvent,  dans  une  discussion  parlementaire,  prendre  les  proportions  d'un 
événement  grave.  Voici  ce  qui  s'est  passé  :  il  existe  dans  le  grand-duché 
de  Hesse-Darrastadt  un  droit  très  vexatoire  d'exercice  sur  les  vins.  Depuis 
des  années,  la  Chambre  hessoise  est  en  lutte  avec  le  gouvernement  pour 
Fabolition  de  ce  droit.  Comme,  d'une  part,  le  traité  récennnent  conclu 
entre  le  ZoUverein  et  l'Autriche  a  abaissé  les  droits  d'entrée  sur  les  vins 
autrichiens,  et  conraie  d'autre  part  la  Bavière  rhénane  et  la  province  de 
Nassau  n'ont  pas  à  souffrir  d'un  droit  aussi  onéreux  que  celui  quf  existe 
dans  la  Hesse,  la  question  de  l'abolition  de  ce  droit  est  devenue  de  plus 
en  plus  urgente,  et  le  député  hessois  Bamberger  en  a  indirectement  saisi  - 
le  Parlement.  Nous  disons  indirectement,  car  la  proposition  tendait  à  câ 
que  te  Parlement  priât  le  conseil  fédéral  douanier  de  faire  cesser  les 
plaintes  résultant  de  la  contradiction  qu'il  y  a  entre  rabaissement  des 
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droits  sur  les  vins  et  le  système  d'impôts  indirects  existant  dans  a  tlesse. 
Le  commissaire  pour  ce  duché,  M.  Hoffmann,  a  nié  la  compétence  du 
parlement  douanier  en  pareille  matière;  mais  il  saute  aux  yeux  que  si  le 
Parlement  fixe  les  droits  d'entrée  et  de  sortie  sur  un  article  commercial,  il 
doit  s'occuper  des  entraves  qui  pourraient  s'opposer  à  la  mise  en  pratique 
du  tarif  voté  par  lui. 

C'est  alors  que  le  comte  de  Bismarck  a  pris  la  parole  pour  déclarer  que 
cette  question  de  compétence,  qui  n'a  pas  encore  été  soumise  au  conseil 
fédéral,  reste  entièrement  réservée.  Si  le  Parlement  croit,  a  dit  le  mi- 
nistre, que,  par  des  dispositions  particulières  existant  dans  une  partie 
de  l'union  douanière,  le  conseiK croit  menacer  la  liberté  de  transac- 
tions garantie  par  les  institutions  du  ZoUverein,    il  serait    parfaite- 
ment compétent  pour  y  porter  remède.  Un  député  pariiculariste,  M.  Probst, 
ayant  parlé  contre  la  compétence  et  ayant  fait  allusion  à  l'immixtion  éven- 
tuelle des  puissances  étrangères,  le  comte  de  Bismarck  a  prononcé  une  de 
ces  harangues  patriotiques  dontil  possède  le  secret  et  dont  l'effet  a  été  d'au- 
tant plus  considérable  à  l'étranger,  qu'on  ne  s'y  était  pas  donné  la  peine 
de  la  lire  à  la  suite  des  discours  qui  l'avaient  naturellement  amenée.  Le 
président  du  conseil  s'est  appuyé  sur  ce  fuit  que  le  gouvernement  prus- 
sien a  évité  tout  ce  qui  pouvait  avoir  l'appareuce  d'une  pression  exercée 
sur  les  députés  du  Sud  afin  de  faire  élaigir  la  compétence  du  Parlement 
douanier.  11  a  rappelé  la  circulaire  du  7  septembre  1867,  comme  carac- 
térisant parfaitement  la  politique  de  la  Confédération  du  Nord.  Il  a  fait 
observer  que  ce  programme  ne  gêne  en  aucune  manière  les  tendances 
actuelles  des  Etats  du  Sud.  Quand  même  le  Sud  émettrait  le  vœu  de  faire 
partie  de  la  confédération  générale,  il  faudrait  qu'il  le  motivât  de  façon  à 
ce  que  les  conditions  convinssent  aux  deux  parties  contractantes.  M.  de 
Bismarck  a  terminé  en  disant  au  député  Probst,  qui  avait  parlé  des  me- 
naces de  l'étranger,  que  la  peur  n'est  jamais  entrée  dans  un  cœur  alle- 
mand. Dans  cette  séance,  la  cause  nationale  allemande  a  été  vigoureuse- 
ment soutenue  parle  député  Lasker  dont  la  verve  et  le  talent  oratoire  sont 
fort  goûtés  à  Berlin,  et  par  un  député  du  Sud,  le  docteur  Voelk,  qui,  dans 
un  discours  plein  de  saillies,  a  prouvé  qu'il  sied  mal  à  certains  députés  de  se 
servir  toujours  des  mots  «  Nous,  allemands  du  Sud.  »  En  effet,  non-seule- 
ment un  grand  nombre  de  députés  du  Sud  appartiennent  parfaitement 
au  parti  national  et  môme  unitaire,  mais  ce  sont  précisément  deux  dé- 
putés de  la  Hesse,  MM.  Bamberger  et  Metz,  qui  ont  provoqué  la  proposi- 
tion relative  au  système  d'impôts  directs  dans  ce  duché.  La  Revue  con- 
sacrera du  reste,  un  travail  spécial  à  la  session  du  Parlement  douanier  et 
saisira  cette  occasion  pour  montrer  que  nos  préoccupations  intérieures 
nous  empêchant  trop  souvent  d'étudier  à  fond  les  tendances  et  les  aspi- 
rations de  nos  voisins,  nous  restons  accessibles  aux  préjugés  les  plus  nui- 
sibles à  nos  intérêts. 

L'Italie  en  est  toujours  à  sa  question  financière  et  à  ses  compétitions  de 
pouvoir.  La  loi  du  macinato  est  votée  (c'est  le  terme  local  sous  lequel 
on  désigne  l'impôt  sur  la  mouture).  Avant  de  dire  que  le  ministère,  en 
faisant  voter  cette  loi,  a  obtenu  un  grand  triomphe  et  a  sérieusement 
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amélioré  les  finances  du  pays,  il  est  bon  de  savoir  comment  cette  loi  a 
été  votée  et  quel  accueil  elle  va  recevoir.  Les  membres  de  la  gauche  se 
plaignent  amèrement  et  très  haut  des  façons  d'agir  du  gouvernement,  qui 
choisît,  pour  enlever  le  vote  de  la  loi,  un  jour  de  fête,  où  la  plupart 
des  députés  sont  absents  de  Florence.  Le  procédé,  certainement,  n'est 
point  irréprochable  ;  mais  il  avertit  les  députés  iuliens  trop  amis  de 
la  villégiature  qu'ils  doivent  être  plus  assidus  à  leur  poste.    Le  plus 
grave  de  l'affaire  sera  certainement  dans  la  mise  en  pratique  d'une  loi 
qui  atteint,  en  Italie,  les  classes  nécessiteuses  auxquelles,  jusqu'à  présent, 
les  changements  accomplis  dans  la  Péninsule  n'ont  guère  profité.  L'impôt 
sur  la  mouture  sera  d'un  poids  lourd  pour  des  gens  qui  se  nourrissent 
en  grande  partie  de  pâtes  et  de  farines,  chez  qui  le  riz,  le  macaroni,  la 
polenta  sont  les  aliments  populaires.  Le  nouvel  impôt  touche  à  la  nourri- 
ture du  peuple  et  excite  des  murmures.  On  prévoit  qu'il  sera  d'un  recou- 
vrement difficile  ;  ceux  qui  croient  connaître  le  fond  de  la  pensée  gou- 
vernementale vont  même  jusqu'à  dire  que  cette  loi  du  macinato  restera 
lettre  mor'e  et  servira  uniquement  à  relever  un  peu  le  crédit  de  l'Italie  et 
h  donner  une  garantie  illusoire  à  de  nouvelles  opérations  (inancières. 

La  république  des  Etats-Unis  nous  fait  une  bien  grande  surprise  :  le 
président  Johnson  va  être  acquitté  ;  il  n'a  point  commis  les  crimes  dont 
on  l'accusait.  11  s'en  est  fallu  d'une  seule  voix  qu'il  ne  fût  déclaré  coupable, 
sur  l'article  11  d'abord,  et  plus  tard,  sur  les  articles  1,  2  et  3  de  l'acte 
d'accusation  ;  il  sera  acquitlé  sur  tous  les  autres,  à  moins  qu'un  des 
juges  qui  sont  favorables  au  président  ne  devienne  malade,  et  que  l'accu- 
sation ne  réunisse  ainsi  les  deux  tiers  des  voix  nécessaires  pour  la  con- 
damnation. L'acquittement  est  donc  sinon  un  fait  accompli,  du  moins  un 
fait  très  probable.  Ce  résultat  imprévu  laisserait  supposer  qu'il  y  a  un 
fonds  de  justice  dans  l'âme  des  membres  de  la  haute  coi}r  d'impeachmenf. 
Il  n'en  est  rien.  L'accusation  du  président  est  elle-même  un  acte  d'injus- 
tice des  plus  flagrants  ;  sa  condamnation  était  décidée,  et  elle  eût  cer- 
tainement été  prononcée  si  la  division  ne  s'était  mise  au  camp  des  répu- 
blicains. Il  y  a  eu  à  Chicago  la  grande  convention  nationale  du  parti  répu- 
blicain ;  là,  on  a  vu  les  chefs  de  ce  parti  ne  plus  s'entendre  pour  le  choix 
d'un  président  de  la  république.  M.  Chase,  le  président  de  la  cour  su- 
prême, n'est  plus  le  candidat  du  parti  républicain  ;  il  a  fallu  céder  le  pas 
au  général  GranL  C'est  la  seconde  fois  que  pareille  mésaventure  arrive  à 
M.  Chase,  par  le  fait  des  républicains.  N'était-il  pas  naturel  qu'il  n'eût 
plus  que  des  sympathies  pour  M.  Johnson?  Par  cet  acquittement,  le  pou- 
voir exécutif  se  relève,  et  le  pouvoir  législatif,  déconsidéré  par  l'impuis- 
sance de  sa  tentative,  reprend  danà  l'esprit  du  peuple  américain  le  rang 
secondaire  qu'il  devrait  avoir  aussi  dans  les  institutions  des  Etats-Unis. 
Nos  derniers  renseignements  sur  les  événements  du  Paraguay  remon- 
taient au  23  mars.  A  cette  date,  le  fort  de  Curupaïty  venait  d'êire  évacué 
par  l'ennemi  et  occupé  par  les  Brésiliens.  On  a  trouvé  à  Curupaïty  quatre- 
vingts  troncs  d'arbres,  placés  de  manière  à  figurer  autant  de  pièces  d'ar- 
tillerie ;  ce  qui  a  fait  dire  à  une  Bévue  bien  connue  que  cette  forteresse 
était  défendue  par  cent  vingt  canons. 
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Ce  môme  jour,  et  le  jour  suivant  une  partie  du  quadrilatère  a  été  oc- 
cupée par  les  alliés  ;  ils  se  sont  emparés  de  cpielques  redoutes,  entre  autres 
de  celle  de  Mangrullo,  en  face  de  Tuyuti  ;  ils  y  ont  trouvé  une  grande 
quantité  de  munitions  et  d'équipements  militaires.  Le  général  argentin 
Gelly  y  Obes,  commandant  en  chef  des  forces  argentines,  a  établi  son 
quartier  général  au  Paso  Pacu.  A  Tuyuti,  on  a  chargé  cent  cinquante  char- 
rettes de  munitions  pour  être  transportées  à  Tuyu-Cué  et  à  TayL  Ces  dis- 
positions indiquent  positivement  la  résolution  des  alliés  de  poursuivre 
résolument  la  guerre.  Les  contingents  continuent  à  arriver  de  la  Républi- 
que argentine  et  principalement  du  Brésil.  Quoi  qu'en  disent  les  amis  do 
dictateur,  après  la  prise  des  quelques  forts  qu'il  occupe  encore,  il  lui  sera 
bien  difQcile,  sinon  impossible  de  faire  une  guerre  de  partisans  dans  on 
pays  où  la  population  mâle  fait  presque  entièrement  défauL  Débarrassé 
de  la  brutale  domination  de  la  dynastie  Lopez,  le  Paraguay  changera 
bientôt  de  face  et  prendra,  parmi  les  nations  sud-américaines,  le  ThDg 
qu'il  aurait  depuis  longtemps  sans  Francia  et  les  Lopez.  La  fertilité  de  son 
sol,  ses  produits  nombreux  et  variés,  lui  assurent  un  brillant  avenir  lors- 
que ses  ports  seront  ouverts  au  commerce  du  monde.  Il  est  inexact  de 
prétendre  que  le  Brésil  sera  un  obstacle  à  celte  prospérité.  Ecoutons  les 
paroles  prononcées  dernièrement  par  un  homme  politique  dont  l'opÎQiOji 
fait  autorité  :  «  La  constitution  libérale  de  ce  vaste  et  florissant  empire 
»  établit  un  rapprochement  naturel  avec  la  Grande-Bretagne,  où  existe 
»  aussi  une  base  semblable  de  liberté  constitutionnelle.  Les  mesures  sages 
»  et  progressives,  adoptées  par  le  gouvernement  de  Votre  Majesté  Impé- 
»  riale,  favorisent  et  augmentent  envers  le  Brésil  les  sentiments  de  res- 
)i  pect  et  d'attachement  de  mes  compatriotes  résidant  dans  ce  pays,  n 
C'est  ainsi  que  s'est  exprimé  M.  Buckley  Mathew,  en  présentant  dernière- 
ment à  S.  M.  l'empereur  du  Brésil  les  lettres  qui  l'accréditent  en  qualité 
d'envoyé  extraordinaire  et  de  ministre  plénipotentiaire  du  cabinet  de 
Saint-James. 

Le  Times  du  il  mai  dit  :  «  Les  feuilles  nord-américaines  continuent  à 
faire  l'éloge  du  gouvernement  brésilien,  pour  cette  politique  libérale  qui 
lui  a  fait  ouvrir  l'Amazone  au  commerce  du  monde.  Quant  aux  résultats 
de  cette  mesure,  un  écrivain,  le  révérend  J.  G.  Fletcher,  nous  les  fait 
toucher  du  doigt  :  «  L'ouverture  de  l'Amazone,  dit-il,  a  eu  lieu  le  7  sep- 
»  tembrei867.  Les  pavillons  de  toutes  les  nations  peuvent  aujourd'hui 
»  parcourir  oe  grand  fleuve  depuis  l 'Atlantique,  jnsqu'au  Pérou.  Le  mono- 
))  pôle  du  cabotage  est  également  aboli  depuis  l'Amazone  jusqu'à  Rio- 
»  Grande  du  Sud,  c'est-à-dire  sur  une  étendue  de  4,000  milles  de  côtes. 
»  Non-seulement  les  ressources  du  Brésil  prendront  un  prodigieux  déve- 
»  loppement,  mais  les  républiques  sud-américaines  voisines  en  ressenti- 
»  ront  les  effets,  ainsi  que  toutes  les  nations  qui  ont  une  marine  mar- 
M  chaude.  L'ouverture  de  l'Amazone  prouve  que  le  vieux  système  portugais 
»  est  complètement  usé.  Le  Portugal  ne  voulait  pas  permettre  qu'Hum- 
)>  boldt  entrât  dans  la  vallée  de  l'Amazone*  A  Para,  les  exportations  et 
I  hnportations  ont  été,  en  octobre  et  novembre  1867,  le  double  de  ce 
»  qu'elles  étaient  pendant  les  mois  correspondants  de  1866.  Mais  bientôt 
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»  la    Bolivie,  le  Pérou,  TÉquateur  et  une  partie  de  la  Nouvelle-Grenade 
»  recevront  leurs  importations  par  cette  voie  fluviale  et  exporteront  par 
»   là  leurs  produits  aux  États-Unis  et  à  l'Europe.  »  Ces  belles  et  ri- 
ches   contrées  sont   donc  désormais  livrées  à  l'activité  de  Thomme. 
On  ne  saurait  trop  féliciter  le  gouvernement  brésilien  d'avoir  accompli 
ce  grand  acte  de  dvilisation.  Il  les  accomplira  tous%  soyons-en  certains. 
Dans  la  demtère  quinzaine,  les  seuls  événements  importants  qui  aient 
eu  lieu  au  Paraguay,  sur  le  théâtre  de  la  guerre,  sont  le  cantonnement  de 
Tarcnée  des  alliés  dans  la  partie  du  quadrilatère  abandonnée  par  les  Para- 
guayens et  le  bombardement  de  Humaïta.  Cette  forteresse  est  encore  occu- 
pée par  4,000  hommes  et  munie  d'une  centaine  de  canons,  presque  tous 
de  gros  calibre.  Le  négous  du  Paraguay  n'a  pas  eu  le  courage  de  celui 
d'Abyssinie  :  il  ne  s'est  point  défendu  jusqu'à  la  mort,  avec  ses  soldats, 
dans  ses  derniers  retranchements.  Le  général  Barrios,  beau-frère  de  Lo- 
pez,  chargé  d'emmener  artillerie  et  munitions,  a  quitté  le  quadrilatère 
avec  le  chef  de  la  dynastie  paraguayenne.  Le  général  Rasquin  a  pris  le 
commandement  de  la  citadelle  de  Humaïta,  et,  en  le  quittant,  Lopez  a 
promis  d'être  de  retour  dans  quinze  jours  avec  les  forces  qu'il  se  propo- 
sait de  réunir.  Depuis  lors,  plus  d'un  mois  s'est  passé  et  Lopez  n'a  pas 
paru.  La  garnison  de  Humaïta  succombera  donc  prochainement,  si  elle  ne 
se  décide  pas  à  rendre  la  place.  Le  bombardement  avait  commencé  le  10^ 
avril.  On  assure  qu'après  trois  jours  et  trois  nuits  de  canonnade,  l'assaut 
général  devait  être  ordonné,  si  la  forteresse  tenait  encore. 

Tels  sont  les  principaux  résultats  obtenus  depuis  le  passage  de  Humaïta, 
effectué  par  la  première  division  de  l'escadre  cuirassée  du  Brésil,  grand 
fait  historique,  qui  a  rendu  célèbres  les  noms  de  tous  ceux  qui  ont  pris  une 
part  glorieuse  à  l'expédition  :  le  baron  du  Passage  et  ses  vaillants  offi- 
ciers, le  jeune  M&urety,  commandant  VAlagoas,  et  le  capitaine  Silveira  da 
Mota,  du  bâtiment  blindé  le  ffarroso.  Quelque  Homère  brésilien  racontera 
un  jour  les  dramatiques  péripéties  de  cette  campagne,  et  rendra  immor- 
tels les  noms  des  héros  qui  s'y  sont  illustrés. 

Urseeréiaire  de  la  rédaction  :  pascal  picabd. 
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Bibliothèque  horticole^  agricole  et  forestière^  publée  par  J.  Rothschild,  éditeur;  l'Art 
des  Jardins,  S  vol.  par  M.  le  baron  Ernocf;  Us  Conifères,^  vol.  par  M.  C.  de    Kirran 

^Vélagage  des  arbres,  par  M.  le  comte  A.  des  Cabs;  VArt  de  pPinter,  par  le  baron 
H.-E.  DE  Manteuffel;  l'Aménagement  des  forêts,  par  M.  Alfred  Putok;  Us  Culture 
économiqw,  par  M.  Ed.  Vianne,  etc.,  etc. 

Cette  collection,  recommandable  et  très  économique,  constitue  une 
sorte  d'encyclopédie  rurale  dont  la  place  est  marquée  dans  toutes  les  bi- 
bliothèques de  campagne.  Elle  est  d'un  format  commode,  d'une  rédaction 
simple  qu'élucident  encore  de  nombreuses  gravures  insérées  dans  le  texte, 
et  embrasse,  dans  sa  variété,  l'utile  et  l'agréable,  les  notions  élémen- 
taires et  indispensables,  aussi  bien  que  l'enseignement  sommaire  des  cho- 
ses d'agrément  et  de  luxe. 

En  tête  de  celte  collection,  nous  voyons  figurer  deux  volumes  substan- 
tiels où  M.  Ernouf  a  condensé  les  notions  les  plus  nouvelles  et  les  plus 
universellement  adoptées  sur  l'art  des  jardins.  Ce  n'est  pas  un  traité  ex 
ptofessOf  mais  c'est  un  guide  sûr,  contenant  tout  ce  qu'un  praticien  doit 
savoir  de  la  théorie  du  paysage,  plein  de  sages  conseils,  de  préceptes  rai- 
sonnes sur  la  manière  dont  le  pittoresque  peut  être  obtenu  et  dans  quel- 
les conditions  il  serait  absurde  de  le  rechercher.  M.  Ernouf  veut  que 
l'artiste  appelé  à  tracer  un  jardin,  conserve  précieusement  les  vieux  ar- 
bres; il  veut  qu'on  ne  violente  pas  la  nature  du  sol,  qu'on  exclue  les  ro- 
chers factices  dans  les  plaines  et  les  pavillons  chinois  ou  grecs  dans  les 
sites  sauvages.  Il  recommande  surtout  de  ne  pas  détruire  les  aspérités  du 
terrain  quand  il  est  possible  d'en  tirer  un  bon  parti. 

Pourquoi  ce  conseil  n'a  t-il  pas  été  donné  plus  tôt  et  entendu  de  Mes- 
sieurs les  ingénieurs  de  la  ville  de  Paris,  avant  qu'ils  aient  nivelé  les 
hauteurs  du  Trocadéro  et  transformé  cette  pittoresque  érainence  en  un 
escalier  aride  et  plat?  Il  était  impossible  de  plus  mal  comprendre  qu'ils 
ne  l'ont  fait  le  grand  parti  qu'ils  pouvaient  tirer  de  cette  pente  abrupte 
qui  rappelait,  sur  une  plus  vaste  échelle,  les  pentes  romaines  du  Monte 
Pincio.  Que  l'on  compare  le  Pincio,  ce  Trocadéro  de  Rome,  au  Trocadéro, 
ce  Pincio  de  Paris,  et  que  l'on  juge.  Au  lieu  d'utiliser  ces  rampes  et  de 
développer  sur  leurs  flancs  une  belle  végétation  jusqu'à  la  terrasse  supé- 
rieure, d'où  le  regard  embrasse  toute  la  rive  gauche  de  la  Seine  et  une 
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partie  de  la  rive  droite,  on  a  versé  par  millions  les  tombereaux  de  terre 

pour  niveler  le  sol,  et  l'on  a  ouvert  au  regard  fatigué  une  plaine  inclinée 

eu  pente  douce,  aride,  vide,  traversée  au  milieu  par  un  escalier  dont  les 

proportions  colossales  loin  de  paraître  telles,  sont  dévorées  par  Tespace 

itntnense  qui  l'environne,  sans  aucun  point  de  repère,  aucun  point  de 

comparaison  qui  permette  à  l'œil  de  mesurer  et  d'établirdes  proportions. 

Qae  d'argent  enfoui  en  pure  perte  !  et  comment  comprendre  qu'il  ne  se 

soit  pas  trouvé  auprès  de  M.  le  préfet  de  la  Seine  un  homme  de  goût  pour 

l'avertir  de  l'insigne  erreur  où  ses  ingénieurs  allaient  cheoir? 

Ce  ridicule  travail  coûte  19  millions  de  francs.  Cette  somme  aurait  suffi 
pour  établir  là,  au  pied  de  la  rampe,  adossée  à  la  colline,  face  au  midi, 
une  serre  monumentale,  de  proportions  babyloniennes,  un  jardin  d'hi- 
ver, avec  circulation  à  pied  et  à  cheval,  araucanas  de  50  mètres  et  euca- 
lyptus de  60  sous  cloche,  renfermant  toutes  les  plantes  des  régions  tropi- 
cales   et  contenant  au  besoin  une  forêt  vierge,  enchevêtrée  de  lianes, 
oniéede  pumas  et  de  boas  constrictors,  le  tout  offert  à  la  curiosité  insatiable 
des  Purisiens,  pour  leur  faire  prendre  en  douceur  les  sévérités  de  l'expro- 
ptialion  et  les  rigueurs  de  l'octroi.  Néanmoins,  le  Pincio  à  air  libre  aurait 
eu  nos  personnelles  préférences. 

Nous  ne  dironâ  rien  du  livre  sur  les  Conifères,  de  M.  Kirwan,  comptant 
bien  y  revenir  ;  mais  il  nous  faut  recommander  aux  sylviculteurs  le  petit 
volume  de  M.  le  duc  des  Cars  sur  l'élagage  des  arbres,  et  celui  de  M.  le 
baron  de  Manteuffel  sur  l'art  de  les  planter.  M.  de  Manteuffel  veut  que 
l'on  plante  en  motte;  M.  des  Cars  veut  que  l'on  coupe  les  branches  au 
ras  du  tronc.  Il  est  vrai  que  l'un  prescrit  pour  ce  mode  de  plantation  des 
précautions  indispensables,  et  q^ae  le  second  croit  nécessaire  de  recouvrir 
de  coaltar  les  plaies  que  l'on  fait  aux  arbres. 

Dans  le  même  ordre  de  l'économie  rurale,  le  petit  livre  de  M.  Puton, 
sur  r Aménagement  des  forêts,  et  les  Ravageurs  des  forêts,  de  M.  H.  de  la 
Blanchère,  seront  lus  avec  intérêt  et  consultés  avec  fruit.  Le  nombre  de 
nos  bois  diminue  de  jour  en  jour;  c'est  une  raison  de  plus  pour  préserver 
et  cultiver  avec  soin  ce  qui  nous  eu  reste.  Quelques  économistes  font  une 
guerre  acharnée  aux  forêts,  et  prétendent  qu'on  ne  doit  laisser  croître  ni 
taillis,  ni  arbres  de  haute  tige  dans  les  terrains  qui  peuvent  donner  d'au- 
tres produits.  A  l'appui  de  leur  opinion,  ils  citent  l'Angleterre  où,  sauf 
dans  les  contrées  montagneuses,  presque  toutes  les  forêts  ont  disparu  au 
profit  de  la  culture  et  du  pâturage.  Nous  ne  prétendons  pas,  quant  à  nous, 
que  les  forêts  soient,  comme  on  Fa  prétendu,  le  palladium  de  l'agricul- 
ture, ni  qu'elles  fassent  autant  la  pluie  et  le  beau  temps  qu'on  le  dit  ;  tou- 
tefois, nous  croyons  que  les  esprits  trop  absolus  des  deux  côtés  se  trom 
pent  en  celte  matière.  Les  économistes  oublient  que  si  l'Angleterre  a  fait 
disparaître  la  plupart  de  ses  forêts,  c'a  été  souvent  pour  les  transformer 
en  parcs,  avec  pâturages,  et  ^ue  Jes  terroirs  de  certains  comtés  sont  tel- 
lement absorbés  par  ce  genre  de  cu.ture,  mi-partie  de  produit  et  d'agré- 
ment, qu'ils  ressemblent  à  de  véritables  forêts  où  les  clairières  tiennent 
plus  de  place  que  les  massifs. 

Alphonse   de  Galonné. 
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Bibliothèque  populaire  de  la  maison  L.  Hachette  et  O. 

M.  Louis  Hachette,  le  fondateur  si  regretté,  et  à  si  juste  titre,  de  la 
maison  qui  a  conservé  son  nom  comme  son  plus  légitime  et  son  plus  bel 
héritage,  est  un  des  hommes  qui  ont  le  plus  puissamment  seconde  le 
mouvement  littéraire  contemporain.  En  quittant  le  professorat  pour  créer 
rétablissement  dont  la  réputation  est  devenue  universelle,  il  a  pris  pour 
devise  :   Sic  quoque  docebo.  A  celte  devise  M.  Louis  Hachette  est  resté 
fidèle  toute  sa  vie,  et,  chose  rare  par  le  temps  qui  court  de  posilivisme 
et  d'adoration  du  veau  d*or,  ses  fils  et  ses  gendres  l'ont  acceptée  sans  ar- 
rière-pensée. Ils  ont  conservé  ces  nobles  traditions  comme  un  dépôt  sacré, 
et  ils  les  perpétuent  avec  une  abnégation  commerciale  qu'on  ne  saurait 
trop  louer. 

La  maison  Hachette  aborde  résolument  tous  les  genres.  Je  ne  parlerai 
pas  aujourd'hui  de  ces  magnifiques  ouvrages  de  prix  où  Tart  prête  son 
concours  à  la  littérature  :  le  Tour  du  monde,  cette  splendide  collection  de 
voyages,  dont  la  publication  date  depuis  huit  ans  et  dont  l'intérêt  va  tou- 
jours croissant  ;  les  Fables  de  La  fontaine,  les  Contes  de  Perrault,  le 
Don  Quichotte  et  le  Dante,  avec  les  illustrations  de  Gustave  Doré.  A  pro- 
pos de  ce  dernier  ouvrage,  je  ne  puis  cependant  résister  au  désir  d'ouvrir 
une  parenthèse  pour  rappeler  un  fait  que  je  crois  peu  connu. 

Le  plus  populaire  des  poètes  italiens  devait  être  interprété  par  le  plus 
sublinje  génie  dont  s'enorgueillisse  l'Italie  ;  le  peintre  du  Jugement  dernier 
devait  comprendre  les  chants  du  Paradis,  du  Purgatoire  et  de  TEnfer; 
Michel-Ange  ne  pouvait  manquer  d'illustrer  le  Dante.  Un  manuscrit  de  la 
Divine  Comédie  ne  quittait  jamais  le  grand  artiste  ;  les  impressions  qu'il 
recevait  de  ces  beaux  vers,  son  crayon  les  matérialisait  au  fur  et  à  mesure 
sur  les  marges  ;  l'étincelle  jaillissait  aussitôt  que  ces  deux  grands  génies 
entraient  en  contact.  Ce  précieux  manuscrit  fut  donné  par  l'artiste  à  un 
Médicis  et  envoyé  par  ce  dernier  à  un  parent,  comme  le  plus  beau  pré- 
sent qu'il  pût  lui  faire.  Le  navire  qui  le  portait  de  Rome  à  Pise  sombra, 
et  le  Dante  de  Michel-Ange  gît  actuellement  sous  les  sables  de  la  mer 
Tyrrhénienne.  Si  jamais  œuvre  peut  nous  faire  un  peu  oublier  cette  ir- 
réparable perte,  c'est  celle  de  Gustave  Doré,  la  plus  caractéristique  qui 
ait  été  produite  de  Léon  X  à  Pie  IX  ;  il  serait  oiseux  d'ajouter  qu'elle  laisse 
bien  loin  derrière  elle  même  la  mieux  réussie  des  interprétations  de  la 
trilogie,  celle  de  l'anglais  Flaxman. 

Je  ferme  la  parenthèse  et  je  reprends.  Je  ne  parlerai  pas  non  plus  des 
romans.  Si  en  publiant  des  œuvres  de  pure  imagination,  la  maison  Ha- 
chette sacrifie  au  goût  du  jour,  c'est  uniquement  pour  mêler  l'utile  à 
l'agréable  ;  mais  au  moins,  dans  ce  genre,  agit-elle  toujours  avec  un  dis- 
cernement dont  il  faut  lui  savoir  gré. 

Mais,  et  c'est  sur  quoi  je  veux  insister,  jamais  la  maison  Hachette  n'a 
été  mieux  inspirée  et  ne  s'est  montrée  plus  anxieuse  d'obéir  à  la  devise 
héréditaire  qu'en  créant  sa  Bibliothèque  populaire. 

Vulgariser  la  science,  répandre  parmi  les  masses  le  goût  et  le  besoin  des 
connaissances  utiles  et  pratiques,  donner  à  chaque  organisme  la  nourri- 
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ture  intellcx^tuelle  qui  lui  convient  et  mettre  chacun  à  môme  de  se  la  pro- 
curer, grâce  à  son  bas  prix,  voilà  le  but  auquel  tend  cette  publication, 
spécialement  destinée  aux  ouvriers  des  villes  et  des  campagnes. 

Un  double  écueil  se  présentait  tout  d'abord.  Un  livre  exclusivement  spé- 
cial   est  lettre  morte  pour  la  généralité;  d'un  autre  côté,  pour  trop 
Yiser   à    la  clarté,  il  tombe  souvent  dans  la  puérilité.  Il  faut  des  idées 
concrètes  aux  intelligences  encore  dans  leurs  langes  ;  elles  ne  s'en  déga- 
geront jamais  par  l'abstraction  et  la  généralisation.  C'est  ce  qu'ont  par- 
faileraent  compris  MM.  Hachette,  et  ils  se  sont  sagement  arrêtés  à  la  com- 
binaison suivante  :  demander  les  ouvrages  populaires  à  des  écrivains  au- 
torisés, en  emprunter  le  sujet  aux  plus  substantielles  réalités  de  l'histoire, 
de  la  géographie,  de  la  morale  et  de  la  science  ;  moins  disserter  que 
décrire,  laisser  la  parole  aux  faits,  et,  à  côté  des  livres  spéciaux,  rendre 
accessibles,  aussi  bien  par  le  choix  que  par  le  prix,  les  che£s-d'œuvre 
consacrés  de  l'esprit  humain. 

Le  plan  était  excellent  ;  mais  l'exécution  pratique  devait,  on  le  com- 
prend, offrir  de  sérieuses  difficultés,  que  MM.  Hachette  ont  heureusement 
surmontées,  grâce  à  une  volonté  persévérante,  à  un  jugement  littéraire 
peu  conunun,  grâce  également  à  la  prospérité  matérielle  de  leur  maison, 
prospérité  vaillamment  et  honorablement  acquise,  et  qui  leur  a  permis 
de  s'entourer  d'une  pléiade  d'écrivains  distingués  dans  tous  les  genres. 

Les  notions  de  morale,  d'histoire  et  de  géographie  sont  présentées  sous 
la  forme  de  biographies  émouvantes  et  exemplaires.  L'innovation  est 
heureuse.  Les  récits,  dans  lesquels,  d'ailleurs,  la  vérité  est  toujours  scru- 
puleusement respectée,  prennent  ainsi  la  proportion  du  drame.  On  s'in- 
téresse plus  volontiers  à  un  personnage  qu'à  des  événements,  et  les  faits 
dignes  d'être  retenus  se  gravent  bien  mieux  dans  la  mémoire  quand  on 
peut  les  rattacher  au  souvenir  d'un  grand  homme  qui  a  traversé  une 
époque  en  y  laissant  un  lumineux  sillon. 

La  collection  embrassera,  dans  son  périple,  l'universalité  des  con- 
Q^ssances  humaines.  Elle  comprend  déjà  une  cinquantaine  de  volumes 
publiés.  Voici  les  titres  de  quelques  ouvrages  pris  au  hasard  et  groupés 
par  séries,  afin  d'en  mieux  faire  ressortir  la  variété. 

Morale  :  TroU  enfants  pauvres,  par  M.  Charton  ;  Une  servante  d'autre- 
fois,  par  M"«  Z.  Carrand  ;  Vie  dOberlin,  qui  rendit  à  l'agriculture  et  à 
la  prospérité  toute  une  région  de  la  France,  par  M.  J.  Bernard  ;  Histoire 
de  trois  ouvriers  français,  parmi  lesquels  Jacquard,  par  M.  le  baron 
Emouf  ;  Oberkampf  (1738-1815),  le  persévérant  et  patriotique  commer- 
çant, par  M.  Labouchère. 

Histoire  :  Duguay-Trouin,  Jean-Bar t,  par  M.  Badin  ;  Bertrand  Dugues- 
clin,  Lazare  Hoche,  par  M.  de  Bonnechose  ;  Cardinal  de  Richelieu,  Car- 
dinal Mazarin,  par  H.  Corne;  Jeanne  d'Arc,  par  Wallon;  Charlemagne 
et  sa  cour,  par  Hauréau;  la  Vie  militaire  en  Prusse^  par  Hacklander; 
Histoire  de  Saint  Louis,  par  le  sire  de  Joinville. 

Géographie  :  Explorations  dans  l'Afrique  australe,  par  Livingstone  ; 
Découverte  des  sources  du  Nil,  par  Speke  ;  Voyages  d'un  faux  derviche 
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dans  FAsie  centrale^  par  Vainbéry  ;  loyages  dans  le  sud-ouest  de  tAfrt  - 
que,  par  Baines. 

Fxonoraie  politique  et  induslrielle,  efagriculture  :  La  Prime  d'himmenr, 
r Agriculture  progressive,  par  M.  Calemard  de  La  Fayette;  les  Veillm 
de  la  Ferme,  par  M"«  Z.  Carraud  ;  le  Premier  livre  du  Citoyen,  [fâr 
M.  Delapalme;  Notre  pays,  par  M.  Jules  Duval;  les  Machines  et  leur  in- 
fluence sur  le  développement  de  l'humanité,  par  M.  F.  Passy  ;  Principes 
d agriculture,  par  Rendu  ;  Entretiens  populaires  (7  séries).  Cours  «fére- 
nomie  industrielle,  par  M.  E.  Thévenin  ;  les  Associations  ouvrières  en  Alle- 
magne, par  M.  Eugène  Véron  ;  Conseils  aux  ouvriers,  par  M.  Barreau. 

Astronomie  :  Notre  planète^  par  M.  Jules  Duval;  la  Lune,  par  M.  GoB- 
lemin. 

Hygiène  :  Entretiens  familiers  sur  l'hygiène,  par  M"«  Hip.  Meunier. 

Littérature  :  Chefs-d'œuvre  de  Corneille,  de  Racine,  de  Molière,  et 
Shakespeare;  C/toix  de  Fables  de  La  Fontaine;  les  Beautés  de  t Iliade  et 
de  VOdyssée. 

Ce  n'est  pas  tout  encore.  Dans  le  but  de  populariser,  en  les  renfermam 
dans  un  cadre  attrayant  et  commode,  les  notions  multiples  de  science, 
d'industrie,  d'histoire  naturelle,  de  technologie,  etc.,  dont  les  relations  de 
la  vie  quotidienne  rendent  la  possession  non-seulement  agréable,  niab 
nécessaire,  MM.  Hachette  viennent  d'ajouter  à  leur  Bibliothèque  popubirt, 
sous  le  titre  de  :  les  Boutiques  de  Paris,  une  série  nouvelle  qui  &it  coa- 
naître  au  lecteur  la  provenance  des  marchandises  exposées  à  ses  yeoi, 
de  quels  éléments  elles  se  composent,  par  quels  procédés  on  les  fabrique, 
comment  on  les  vend,  enfin,  ce  qui  ajoute  à  la  richesse  et  au  bien-élrc 
des  citoyens,  en  général,  le  commerce  dont  elles  sont  l'objet  ;  questions 
importantes  qui  touchent  à  toutes  les  sciences  et  à  tous  les  arts.  Déjà  ont 
paru  la  Boutique  du  marchand  de  poissons^  par  M.  Deherrypon,  et  la 
Boutique  du  marchand  de  nouveautés,  par  M.  Eugène  Muller  ;  les  Bori- 
ques de  Vépicier,  du  mercier,  du  charbonnier  et  du  fourreur^  sont  «i 
préparation  et  confiées,  respectivement  à  MM.  Edmond  About,  Richanl 
Cortambert,  Deherrypon  et  M"*  Loreau. 

Je  m'empresse  de  conclure.  L'iJée  qui  a  présidé  à  la  création  de  la 
Bibliothèque  populaire  esi  utile  et  humanitaire;  à  ce  double  titre,  elle 
doit  être  signalée  par  la  Revue  contemporaine,  comme  elle  mérite  Vap- 
probation,  les  sympathies  et  l'appui  de  tous  les  amis  du  progrès. 

HiPPOLYTE    VaTTEMARE. 


Alphonse  de  Galonné. 


Paris.  —  Imprimerie  DUBUISSON  et  C%  rue  Coq-tiétou,  5. 
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S9i9Ct  speeiin$n$  of  the  th$aUr  ofthe  Btndus,  translated  from  the  origioa.  sanscrit  ùy 
H.  H.  Wilson,  Calcutta,  iSXÎ;  2*  édition,  Londres,  1895.  —  Chefs-dœuwrB  du  théâtre 
indien^  traduits  de  Panerais  en  français  par  A.  Langlois,  Paris,  1898.  —Editions  ou 
Inductions  :  du  Chariot  d'enfant^  Calcutta,  1829;  Bonn,  1847,  —  ûe  Mdlati  et  Ma* 
dhava,  Calcutta,  1830,  Bonn,  1832;  de  VBistoire  d^un  hérot^  Londres,  1818;  de  la  Suite 
d9  Vhistoirê  de  Adma,  Calcutta,  1831;  de  F  Anneau  du  ministre,  Calcutta,  1831;  du 
ColUfr,  Calcutta,  183i;  de  la  Grande  pièce  d^Banoumdn,  Calcutta,  1840;  de  la  Lune  de 
Tintelttgence,  Londres,  1813,  Leipsick,  183i,  Koenigsberg,  184i,  Zurich,  1846,  etc. 

La  littérature  sanscrite,  qui  ne  commença  à  être  révélée  aux  éru- 
dits  de  rOccident  qu'à  la  fin  du  XVIII*  siècle,  excita  d'abord  dans 
toute  l'Europe,  même  en  France,  un  enthousiasme  assez  voisin  de 
Y^iagération.  On  y  vit  la  résurrection  d* un  passé  lointain  et  glo- 
rieux, une  renaissance  d'un  autre  genre,  le  réveil  d'une  poésie  qui 
semblait  nouvelle  à  force  d'être  antique  :  on  n'hésita  point  à  reculer 
le  plus  possible  les  bornes  problématiques  de  cette  antiquité  en 
dvibstituantles  conjectures  aux  preuves  et  la  fantaisie  à  la  certitude. 
Comme  l'histoire  et  la  chronologie  furent  des  choses  de  tout  temps 
ÎT^connues  chez  la  plupart  des  nations  de  l'Asie,  on  eut  beau  jeu 
pour  égarer  la  critique  dans  la  carrière  illimitée  des  hypothèses,  et 

9i  a.  —  Ton  Lsni.  --  U  ivw  1868.  25 
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il  fut  convenu,  à  peu  près  sans  réclamation,  que  la  poésie  lyrique 
et  épique  de  l'Inde,  sa  philosophie,  ses  légendes,  étaient  fort  anté- 
rieures à  l'ère  chrétienne.  Sous  prétexte  que  la  langue  riche  et 
sonore,  pariée  jadis  sur  les  bords  du  Gange  et  au  pied  de  THimâ- 
laya  du  moins  par  l'élite  d'une  société  sacerdotale  et  guerrière, 
avait  les  aflinités  les  plus  étroites  et  les  plus  évidentes  avec  le  grec, 
le  latin  et  une  quarantaine  d'ididmes  des  branches  celtique,  tudes* 
que,  slave  et  romane,  on  en  tira  cette  conséquence  un  peu  outrée 
que  nos  littératures  classiques  dérivaient  aussi  en  droite  ligne  et  à 
un  degré  notable  de  la  littérature  indienne  :  il  y  eut  une  heure  (elle 
a  déjà  passé)  où  il  semblait  qu'Homère  et  Virgile  dussent  à  jamais 
céder  le  pas  au  gigantesque  Vyâsa  et  au  fabuleux  Yâlmlki.  Cette 
admiration  exaltée  et  bruyante  s'est  calmée  insensiblement  :  par 
une  de  ces  réactions  inévitables,  qui  ne  sont  pas  plus  rares  dans  les 
lettres  que  dans  la  politique,  une  certaine  froideur  remplaça  te 
hyperboles  et  les  dithyrambes  du  début  ;  à  la  première  ardeur  des 
néophytes  succéda  l'esprit  d'examen  et  presque  de  scepticisme.  On 
scruta  les  origines,  on  compara  les  dates  ;  à  côté  de  beautés  réelles 
et  singulières  on  signala  des  défauts  incontestables  et  choquants. 
Cependant,  la  part  du  feu  une  fois  faite,  il  resta  encore  une  abon- 
dante matière  d'utiles  analyses   et   de  curieux  rapprochements. 
Quoique  sur  ce  point,  ainsi  que  sur  bien  d'autres,  les  Français  se 
soient  laissé  devancer  et  surpasser  en  général  par  les  Anglais  et 
les  Allemands,  quoique  le  mouvement  imprimé  parmi  nous  à  ces 
études  fécondes  continue  d'un  cours  régulier,  mais  assez  lent,  les 
travaux  si  consciencieux  et  si  distingués  d'une  pléiade  d'érudits 
(Chézy,  Abel  Rémusat,  Eugène  Bumouf,  Loiseleur-Deslonchamps, 
A.  Langlois,  d'Eckstein,  MM.  Pauthîer,  Th.  Pavie,Garcin  de  Tassy, 
Foucaux,  Barthélémy  Saint-Hilaire,  EichhofT,  Ad.  Régnier,  H.  Fau- 
che, Oppert,  Obry,  Pictet,  Delattre,  G.  de  Dumast,  Emile  Bumouf, 
Leupôl,  Sadous,   Michel  Bréal,  Fr.  Baudry,  etc.),  ont  contribué 
puissamment  à  répandre  hors  du  sanctuaire  des  initiés  et  à  com- 
muniquer au  vrai  public  des  connaissances  dignes  de  l'attention  la 
plus  sérieuse.  Nous-même,  si  peu  qu'il  nous  soit  permis  de  nous 
citer,  depuis  douze  ans,  nous  n'avons  négligé  aucune  occasion,  dans 
la  faible  mesure  de  nos  moyens,  de  vulgariser  ces  connaissances  et 
nous  avons  fourni  à  cet  égard  de  nombreuses  contributions  à  la 
presse  périodique,  qui  pourtant  d'ordinaire  se  soucie  médiocrement 
de  semblables  questions,  toute  livrée  qu'elle  est  à  la  recherche  de 
Tactualité. 

11  n'est  que  trop  nécessaire  pour  nous  de  rappeler  à  nos  lecteurs 
que  spécialement  la  Revue  contemporaine^  pendant  ces  six  der- 
nières années,  a  publié  divers  articles,  où  nous  avons  tour  à  tbar 
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apprécié  les  œuvres  de  Kâlidâsa,  les  hymnes  des  quatre  Yédaa^  la 

poétique  et  la  rhétorique  chez  les  Hindous  au  moyen  âge,  l'incom- 

mensiurable  composition  du  Mâliabhârata  et  les  brillantes  fictions 

du  Kdmàyana  K  Ces  dilTérentes  études  trahissaient  suffisamment 

notre  vive  et  sincère  sympathie  pour  une  poésie  parfois  originale 

et  grandiose,  souvent  douce  et  touchante,  habituellement  élevée  et 

pure  :  nous  nous  sommes  néanmoins  efforcé  constamment  de  garder 

le  ton  le  plus  modéré  et  de  ne  pas  surfaire  la  valeur  de  productions 

assez  intéressantes  en  elles-mêmes  pour  ne  pas  avoir  besoin  d'être 

préccuiisées  outre  mesure. 

I 

NoQS  comptons  user  de  la  même  modération  au  moment  où  nous 
aDons  tracer  une  esquisse  do  théâtre  indien,  et  nous  débuterons  en 
notant  tout  de  suite  que  ce  théâtre,  même  de  la  part  des  commen- 
tateurs les  plus  enthousiastes,  n'a  pn  être  reculé  vers  une  période 
lÂen  ascîenne.  Sans  pousser  cette  obserration  jusqu'à  la  rigueur 
d'un  système,  on  a  remarqué  que,  chez  plus  d'un  peuple,  la  poésie 
a^aît  été  successivement  lyrique,  épique  et  dramatique.  Les  chan- 
tres primitife  firent  jaillir  du  fond  de  leur  âme  l'harmonieuse  ex- 
pression de  leurs  joies  ou  de  leurs  tristesses,  de  leqr  culte  pour  la 
divîmté  et  pour  la  rertu  ;  puis,  le  cantique  ou  l'ode  se  développa 
abondamment  et  prit  un  sens  et  un  caractère  moins  abstraits  et 
moins  individuels,  plus  rapprochés  de  la  forme  du  récit  et  plus  ac- 
cessibles à  la  foule  ;  enfin,  ce  long  monologue  se  dédoubla,  se  par- 
tagea entre  plusieurs  interlocuteurs,  qui,  revêtus  d'un  costume 
d'emprunt  et  montant  sur  un  échafaud  aux  yeux  de][tous,  exposè- 
rent, soit  d'une  façon  grave,  soit  avec  des  allures  plaisantes,  selon 
les  cas,  les  phases  d'une  narration  transformée  en] action  et  con- 
densée en  un  petit  nombre  d'incidents  choisis  et  frappants.  En. 
Grèce,  la  génération  de  poètes-musiciens,  que  la  tradition  a  person- 
nifiés par  les  types  d'Orphée  et  ée  Linus,  de  Musée^et  d'Amphion, 
d'Ëumolpe  et  d^Olen,  n'a-t-elle  pas  précédé  Homère  et  Hésiode,  qui 
précédèrent,  eux,  de  quatre  siècles  environ,  les  Eschyle,  les  So- 
phocle et  les  Euripide?  A  Rome,  n'a-t-on  point  supposé  l'existence 
de  chants  héroïques,  suivis  par  les  rudes  épopées  d'Ennius  et  de 
Nœvius  et  par  les  çssais  tragiques  ou  comiques  de  Pacuvius,  de 
Livius  Andronicus  et  de  Plante?  En  Italie,  en  Espagne,  en  Angle->* 
terre,  en  Allemagne,  en  France,  avec  un  peu  de  bonne  volonté  et 

«  Nm  du  15.inars  18QS,  —  du  ao  narembre  ISfiS,  —  du  aa  avril  M6«,  »  du  89  nofembn  et 
du  15  décembre  186^  —  du  1!»  jubi  et  du  U^  juiliet  tm. 
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quelques  anachronismes,  on  arriverait  à  retrouver  un  tel  ordre  et 
une  telle  filiation  ;  Ton  rencontrerait  les  romanceros  et  les  lieder^ 
les  stances  ou  les  ballades  avant  les  romans  versifîési  et  cenx-d 
avant  les  mystères,  les  moralités  ou  les  soties,  modestes  germes 
de  l'art  théâtral  en  Europe.  Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  que  Flode 
nous  présente  cette  succession  :  les  hymnes  védiques,  rédigées,  il 
est  vrai,  à  des  époques  si  variées  et  par  des  écrivains  fort  inégaux 
en  mérite,  remontent,  dit-on,  pour  certaines  parties,  à  douze  ou 
quinze  siècles  avant  Jésus-Christ  ;  les  deux  grandes  épopées,  dues 
également  à  des  auteurs  différents,  passent  pour  être  pins  jeunes 
que  les  Védas  de  plusieurs  centaines  d'années;  quant  aux  pièces  de 
théâtre,  en  admettant  les  calculs  les  plus  larges,  la  moins  récente 
ne  saurait  être  reportée  au  delà  de  l'ère  de  Vicramâditya,  roi 
d'Oudjayanl,  contemporain  de  l'empereur  Auguste.  Le  savant  b- 
dianiste  de  Berlin,  Albert  Weber  *,  juge  même  cette  assertion  fort 
exagérée  :  il  croit  toutes  ces  pièces  relativement  assez  modernes  ;  il 
en  rattache  les  origines  à  la  pratique  du  chant  et  de  la  danse,  que  les 
Indiens  avaient  toujours  aimés  et  cultivés,  et  il  serait  très  disposé  à 
penser  qu'elles  procédaient  légitimement  de  l'imitation  des  drames 
grecs  joués  en  Bactriane,  dans  le  Pendjab  et  le  Guzzerat,  à  la  coar 
des  héritiers  des  lieutenants  ou  des  vassaux  d'Alexandre  le  Grand. 
Dernièrement,  un  littérateur  aussi  ingénieux  que  savant,  M.  Philarète 
Ghasles*,  attribuait  pareillement  au  théâtre  hellénique  une  influence 
directe  sur  le  théâtre  hindou.  Nous  avouons  humblement  ne  pas 
avoir  saisi  entre  ces  deux  théâtres,  autant  qu'il  est  possible  main- 
tenant de  les  connaître  et  sauf  des  découvertes  ultérieures»  des 
ressemblances  bien  caractéristiques;  mab  nous  concédons  à  ces 
deux  habiles  critiques  f{u'il  n'y  a  pas  à  alléguer  la  vénérable  anti- 
quité de  la  scène  indienne.  Les  produits  qu'elle  nous  présente  n'en 
sont  pas  moins  bons  à  apprécier,  abstraction  faite  de  leur  date  et 
du  nom  quelquefois  hypothétique  de  leur  auteur.  C'est  cet  examen 
que  nous  désirons  entreprendre  en  redescendant  rapidement  jusqu'à 
notre  siècle  et  en  résumant  préalablement  les  généralités  les  plus 
indbpensables  à  donner  sur  Tart  dramatique,  tel  que  le  concevaient 
nos  frères  aînés  de  la  race  aryenne  '• 

Dans  rinde,  au  berceau  de  toute  chose,  on  trouve  un  mythe  reli- 
gieux, une  tradition  sacrée.  En  conséquence,  ne  nous  étonnons  pas 


*  Histoire  de  la  littérature  indienne^  traduction  d*Alf.  Sadous;  Paris,  tSSO,  chez  iug. 
Durand. 

'  Voyages  à  travers  la  vie  et  les  livres,  Paris,  tS85,  chez  Didier. 

'  Estril  besoin  d*avcrtir  que,  dans  ce  qui  va  suivre,  nous  serons  naturellement  obligé 
de  nous  rencontrer  pour  plus  d*un  détail  avec  U—  Mary  Sumner,  qui  a  récemment 
abordé,  dans  cette  Bévue»  une  question  analogue  (q«  du  U  mars  1868;  ? 
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et  sourions  encore  moins  si  Ton  nous  raconte  que  Brahmâ,  une  des 
trois  personnes  de  la  trimurti  divine,  avait  directement  révélé  les 
secrets  de  la  poésie  théâtrale  à  Bahrata,  nn  mouni  ou  moine,  respec- 
table par  sa  dévotion  et  ses  austérités,  et  que  celui-ci  a  formulé 
aussitôt  le  code  de  cette  poésie  avec  une  minutie  extrême  ;  code 
qui,  à  ce  qu'on  nous  assure,  vient  d'être  heureusement  retrouvé  et 
va  être  incessamment  j^ublié.  Que  dis-je?  Les  Apsaras  (nymphes 
aériennes)  et  les  Gandharbas  (musiciens  célestes)  exécutaient  des 
divertissements  scéniques  dans  le  swarga  ou  paradis  d'Indra  pour 
amuser  les  dieux  et  les  déesses.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  origines 
mystiques,  le  drame  hindou  fut  vraisemblablement  inauguré  sur  la 
terre,  au  milieu  de  cités  opulentes  et  splendides,  vers  le  temps  où 
les  Gaulois,  nos  ancêtres,  habitaient  de  chétives  bourgades,  se  plai- 
saient aux  sacrifices  humains  et  s'agenouillaient  en  tremblant  au 
fond  des  forêts,  devant  les  druides,  les  propbétesses  et  les  magi- 
ciens. Il  était,  ce  semble,  national,  car  il  n'aurait  pu  s'inspirer  que 
du  drame  grec  ou  du  drame  chinois,  et  il  n'a  ni  la  majestueuse  ré- 
gularité du  premier  ni  l'extravagante  complication  du  second.  Il 
ne  dut  rien  ni  aux  Egyptiens,  ni  aux  Perses,  ni  aux  Arabes,  les  na- 
tions musulmanes  étant  toujours  restées  étrangères  aux  représen- 
tations de  cette  espèce.  De  plus,  il  déclina  visiblement  à  partir  du 
XIV*  et  du  XV*  siècles,  et  ce  n'est  précisément  qu'à  cette  date 
ou  plus  tard  que  le  théâtre  français  et  les  autres  théâtres  euro- 
péens firent  leur  apparition.  Chez  les  Indiens,  les  spectacles  pa- 
russent ne  pas  avoir  été  publics  au  sens  strict  du  mot  :  accompa- 
gnés de  musique  et  de  ballets,  renfermés  dans  l'enceinte  des  ap- 
partements particuliers  ou  dans  des  salles  improvisées,  ils  étaient 
probablement  réservés  aux  râdjas  ou  princes,  aux  kcfiattriyas  ou 
nobles  et  aux  brahmanes  ou  prêtres.  En  eflet,  de  même  qu'en 
Grèce,  à  Rome  ou  dans  notre  moyen  âge,  l'église  et  Je  théâtre  n'en 
étaient  pas  arrivés  à  divorcer. 

Ces  spectacles,  au  lieu  d'être  nombreux  et  continuels  comme  à  pré- 
sent, n'étaient  donnés  qu'à  de  longs  intervalles  et  dans  des  circon- 
stances solennelles  :  le  couronnement  d'un  roi,  la  naissance  d'un  en- 
fant et  surtout  d'un  fils,  la  rencontre  d'un  ami  revenu  de  voyage,  la 
prise  de  possession  d'une  maison  on  d'une  ville,  principalement  la 
fête  de  quelque  dieu.  Nos  vaudevilles  les  plus  incohérents,  nos  mé- 
lodrames les  plus  ampoulés,  nos  féeries  les  plus  ineptes  se  jouent 
durant  six  mois  consécutirs  :  en  revanche,  les  pièces  indiennes  n'é- 
taient exécutées  ordinairement  qu'une  seule  fois,  ou,  si  on  les  repre- 
nait, c'était  longtemps  après  et  en  y  adaptant  des  prologues  com- 
posés exprès.  Ecrites  en  vers,  du  moins  en  grande  partie,  mais 
employant  alternativement,  suivant  les  personnages  qui  y  figuraient, 
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le  sanscrit  (langue  savante)  et  le  prâcrit  (langue  uouvellej ,  se 
préoccupant  à  peine  de  ces  unités  de  temps  et  de  lieu  si  souveot 
dédaignées  par  les  Grecs  eux-mêmes  et  prêtées  un  peu  au  hasaird  à 
un  rhéteur  profond  par  un  pédant  subtil»  à  Aristote  par  d' Auhî- 
gnac,  réunissant  des  types  de  toutes  les  conditions,  fût-ce  des  plus 
vulgaires,  mêlant  à  Toccasion  les  détails  familiers  aux  efTusîoQs 
lyriques,  ces  pièces  relèvent  franchement  du  système  romantique, 
et  elles  avaient  usé  par  avance  de  toutes  les  libertés  que   se  sobI 
arrogées  depuis  les  Shakespeare  et  les  Caldéron,  les  Goêihe  et  les 
Schiller^  les  Hugo  et  les  Dumas.  Ce  qu'il  sied,  du  reste,  d'y  con- 
stater dès  maintenant,  sauf  dans  les  dernières,  qui  appartiennent  à 
une  période  de  décadence  et  de  grossièreté,  c'est  qu'elles  ne  s'a- 
baissaient guère  jusqu'à  la  licence  ;  c'est  que  la  moralité  en  était 
presque  irréprochable.  L'amour  y  était  prodigué  :  mais  c'était  l'a- 
mour conjugal  ou  l'amour  libre  et  suivi  de  mariage,  jamais  Tamour 
coupable,  jamais  l'adultère,  ce  lieu  commun  favori  de  nos  romans  ' 
et  de  nos  drames.  Grâce  à  la  polygamie,  qui  n'était  nullement  un 
cas  pendable  en  ces  âges  et  en  ces  pays  reculés,  les  héros,  si  la  mé- 
diocrité de  leur  situation  de  fortune  ne  s'y  opposait  point,  pouvaient 
adorer,  courtiser  et  épouser  toutes  les  viergesf  qui  leur  plaisaient  ;. 
mais  l'épousé  d'autrui  leur  était  sévèrement  interdite  par  les  conve* 
nances  sociales,  la  loi  civile  et  le  dogme  religieux,  malgré  plus  d'un 
exemple  contraire  fourni  malheureusement  par  la  mythologie  brah- 
manique. En  outre,  les  poètes  se  seraient  fait  scrupule  d'ensanglan- 
ter la  scène  et,  aussi  bien  que  notre  Corneille  et  notre  Racine,  ils 
auraient  précipité  Camille  et  Athalie  dans  la  coulisse  avant  de  les  li- 
vrer à^l'épée  d'Horace  ou  au  poignard  de  Joad.  Enfin  tous  les  ou- 
vrages dramatiques  commençaient  pieusement  par  une  invocation 
aux  dieux  et  une  bénédiction  pour  les  assistants  et  se  terminaient 
agréablement  par  un  dénoûment  heureux  et  des  souhaits  de  bon 
augure.  Quelle  déception  ces  jeux  pacifiques  de  Saraswati,  la  Mel- 
pemène  hindoue,  eussent  causée  à  ceux  d'entre  nous  qui  ne  rêvent 
au  théâtre  que  coups  de  foudre  et  catastrophes  et  qui  le  quilteraient 
désolés  s'ils  n'avaient  pas  en  sortant  le  cerveau  torturé  de  fatigue 
et  le  cœur  meurtri  d'émotions  1 

Les  Indiens  sont  de  terribles  gens  en  fait  de  classifications  et  de 
théories  :  ils  ne  le  cèdent  pas  aux  Grecs  pour  la  méthode,  aux  Alle- 
mands pour  la  subtilité  ;  à  leur  école,  Aristote  et  Longin,  Lessinget 
Rant  auraient  pu  s'instruire  encore.  Sans  préjudice  des  soéiras  ou 
préceptes  de  Bhârata,  le  confident  des  Dieux,  dont  on  nous  promet 
l'exhumation  prochaine,  que  de  traités  ils  ont  consacrés  totalement 
ou  partiellement  à  l'art  de  la  scène  du  XI*  au  XIV*  siècle  !  Ce  sont 
le  Dàsa-Roupaka  ou  Description  des  formes  théâtrales  par  Dba 
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nandjaya  ;  le  Sarccswatî-Canthâbharana^  en  cinq  livres,  attribué 
au  nn  Bhodja;  le  Câvya-Pracâsa  ou  Illustration  de  la  poésie^ 
en  dix  sections,  par  le  Gachemirien  Mammatta-Bhatta  ;  le  Sangita^ 
Ratnâcaray  par  Sârngî-Déva;  le  SâhUya-Darpana  on  Miroir  de  la 
composition^  en  dix  chapitres,  par  un  pandit  ou  savant  du  Bengale, 
le  médecin  Wiswanâtha,  ouvrage  dont  nous  avons  rendu  compte 
dans  cette  Revue  en  1864;  et  beaucoup  d'autres  recueils  du  même 
genre.  Wilson  en  a  extrait,  sur  le  système  dramatique  des  Indiens, 
de  longs  détails  qu'ils  convient  de  rappeler  en  les  abrégeant.  Ils 
avaient  dix  espèces  de  pièces  de  premier  ordre  et  dix-huit  espèces 
de  pièces  secondaires  ;  celles-ci,  parfois  écrites  dans  des  dialectes 
provinciaux,  étaient  plus  populaires,  devaient  être  destinées  à  des 
spectateurs  beaucoup  plus  nombreux  et  étaient  représentées  par  des 
baladins  de  profession.  Tantôt,  ornées  de  chansons  et  de  danses, 
elles  reproduisaient  tel  ou  tel  incident  des  légendes  mythologiques, 
par  exemple,  une  partie  des  aventures  amoureuses  et  guerrières  du 
dieu  Krishna  ou  du  héros  Râma  ;  tantôt  elles  retraçaient  des  scènes 
bouffonnes,  et  le  dialogue  y  était  à  peu  près  abandonné  au  caprice  des 
acteurs,  comme  dans  les  improvisations  de  la  comédie  italienne.  Jus- 
que vers  notre  époque,  on  en  a  joué  dans  diverses  parties  du  pays 
quelques-unes  qui,  empreintes  de  l'esprit  de  secte,  étaient  devenues 
des  amplifications  en  l'honneur  de  Wishnou  ou  de  Siva,  remplies  de 
récits  surannés  ou  de  descriptions  oiseuses.  Mais  Tidéal  du  théâtre 
indou  s'élevait  plus  haut,  et  un  drame,  digne  de  ce  nom  {nâtaka) ,  était 
soumis  à  des  conditions  rigoureuses,  à  des  règles  sans  nombre.  11  y 
fallait  :  un  sujet  important  et  célèbre,  puisé  surtout  dans  la  fable  ou 
dans  l'histoire,  rarement  emprunté  à  la  fiction  pure  ;  des  types  émi- 
nentset  respectables;  pour  héros  un  monarque  ou  un  dieu;  pour  mo- 
biles de  nobles  passions,' la  tendresse,  la  bravoure,  le  patriotisme, 
la  piété  ;  une  action  simple,  mais  suivie,  entremêlée  de  narrations, 
mais  dégagée  d'épisodes  inutiles;  une  diction  élégante  sans  affecta- 
tion et  claire  sans  trivialité  ;  une  étendue  convenable,  qui  variait  en 
moyenne  de  cinq  à  dix  actes.  On  y  poussait  le  décorum  à  l'extrême 
limite;  on  y  fuyait  les  moindres  apparences  du  réalisme;  car, 
outre  que  verser  le  sang  sur  la  scène  eût  été  une  sorte  de  sacrilège, 
il  était  malséant  d'y  annoncer  expressément  la  mort  du  principal 
personnage,  malséant  d'y  exposer  une  lutte  violente,  des  impr^- 
tions,  un  bannissement,  une  dégradation,  une  catastrophe  nationale, 
malséant  même  d'y  imiter  des  particularités  vulgîdres  comme  de 
cracher  ou  de  mordre,  de  manger  ou  de  dormir,  de  se  baigner  ou 
de  se  parfumer,  d'embrasser  quelqu'un  ou  de  célébrer  les  cérémo- 
nies d'un  mariage.  En  dehors  et  au-dessous  de  ce  modèle,  pour  ainsi 
dh^  parfait,  venaient  les  autres  œuvres  moins  régulières,  classées 
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d'aprèsleur  longueur  OU  leur  complication,  la  nature  du  style  em 
ployé,  la  situation  et  le  rang  attribués  aux  interlocuteurs,  les  smtî- 
ments  qui  y  étaient  exprimés,  les  circonstances  qu'elles  présentaient, 
les  divertissements  qui  y  étaient  joints.  Elles  étaient  tour  à  tour 
mythologiques  ou  historiques,  héroïques  et  militaires,  intimes  et 
sentimentales,  satiriques  ou  plaisantes,  et  correspondaient  assez  bien 
à  ce  que  nous  entendons  actuellement  par  tragédies  et  comédies, 
mélodrames  et  mimodrames,  opéras  et  ballets,  féeries  et  vaude-* 
villes. 

Ordinairement  le  drame  hindou  était  précédé  d'un  court  prolo- 
gue, souvent  intercalé  après  coup,  qui  avait  une  lointa'me  analogie 
avec  ceux  d'Euripide  ou  de  Plante,  en  ce  qu'il  indiquait  le  nom  du 
poète,  qu'il  fût  vivant  ou  mort;  et  qu'il  donnait  déjà  une  idée  suc- 
cincte de  l'objet  qu'il  s'était  proposé  ;  il  ressemblait  aussi  un  peu  à 
ceux  qu'on  trouve  çà  et  là  chez  Molière  et  chez  Regnard,  en  ce  qu'il 
était  dialogué.  C'était  communément  le  directeur  de  la  troupe  qui 
était  censé  interpeller  un  acteur  ou  une  actrice,  sans  préjudice  d'un 
gracieux  compliment  au  public  et  d'une  prière  appelée  nandî, 
adressée  à  Siva,  le  dieu  de  la  destruction  aux  trois  yeux  et  aux 
quatre  bras,  à  Pârvatl,  sa  redoutable  épouse,  à  Ganéça,  le  dieu  de 
la  sagesse  à  tête  d'éléphant,  à  Saraswatt,  la  déesse  de  l'éloquence, 
armée  du  luth  et  couronnée  de  lotus,  ou  à  toute  autre  divinité  de* 
l'olympe  indien.  Notez  que  ce  directeur  ou  soutradhâra  était  pres- 
que toujours  un  brahmane  et  qu'il  était  obligé  d'avoir  une  connais- 
sance approfondie  du  théâtre,  de  ses  classifications  et  de  ses  procé- 
dés, des  différents  idiomes  de  la  contrée,  des  coutumes  des  peuples, 
des  mœurs  de  chaque  caste,  de  la  critique,  de  la  versification,  des 
beaux-arts  et  des  arts  mécaniques.  Plante,  Shakespeare  et  Molière, 
qui  ont  dirigé  des  compagnies  dramatiques,  auraient  été,  j'en  con' 
viens,  de  force  à  remplir  à  la  lettre  ce  programme  difficile;  mais, 
de  nos  jours,  il  ne  conviendrait  peut-être  pas  de  l'imposer  trop 
strictement  à  plusieurs  de  nos  entrepreneurs  de  manufactures  théâ- 
trales. Notez  encore,  à  titre  de  curiosité,  l'introduction  de  deux 
subalternes,  le  pravésaka,  qui  siégeait  sans  doute  près  des  coa- 
lisses,  à  l'instar  d'un  régisseur,  et  signalait  les  changements  de  dé- 
cors et  l'entrée  ou  la  sortie  des  acteurs,  et  le  vichcambhaka,  chargé 
d'occuper  les  entr'actes  en  égayant  l'assemblée  par  des  lazzi  h-oni- 
ques  ou  grotesques,  à  la  manière  du  gracioso  espagnol ,  du  clown 
anglais,  de  l'Hans-wurst  des  Allemands,  de  l'Arlequin  des  Italiens, 
du  badin  de  nos  vieilles  farces  françaises.  Les  théoriciens  admet- 
taient cinq  éléments  constitutifs  pour  une  action  scénique,  cinq  con- 
ditions pour  viser  au  but  de  cette  action,  cinq  séries  d'incidents  par 
lesquels  on  atteignait  ce  but,  si  bien  que  de  subdivisions  en  subdi- 
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/isions  on  arrivait  à  soixante-quatre  combinaisons  possibles,  dont 
[lous  faisons  grâce  à  nos  lecteurs. 

Nous  observerons  la  même  discrétion  en  étudiant  les  caractères 
ies  personnages.  C'étaient  des  dieux  ou  des  demi-dieux  ou  des 
bommes  de  conditions  \ariéeS|  des  types  fabuleux  ou  historiques, 
réels  ou  inventés,  anciens  ou  actuels.  Le  héros  pouvait  avoir  huit 
qualités  dominantes,  chacune  de  ces  qualités  à  six  degrés  divers, 
ce  qui  formait  quarante-huit  catégories  et  même  cent  quarante,  en 
tenant  compte  de  sa  nabsance  plus  ou  moins  relevée.  On  est  ébloui, 
étourdi,  eOrayé  par  un  semblable  luxe  de  couleurs,  de  nuances,  de 
teintes  poétiques  et  morales;  c'est  l'analyse  microscopique  appli- 
quée à  la  peinture  des  passions.  Les  portraits  des  héroïnes  étaient 
également  tracés  à  la  loupe,  et  ils  offraient  une  variété  extraordi- 
naire ;  on  y  voyait  figurer  :  dans  les  pièces  du  genre  fantastique 
ou  légendaire,  des  déesses,  des  nymphes,  des  saintes,  des  rivières 
ou  des  forêts  personnifiées,  des  sorcières,  des  ogresses  ;  dans  les 
pièces  moins  idéales,  des  femmes  d'ermites  et  des  religieuses,  des 
princesses  et  des  demoiselles  d'honneur,  des  savantes  et  des  cour- 
tisanes. Il  est  à  remarquer  que,  si  les  jeunes  filles  ne  paraissaient 
guère  en  public  chez  les  Hindous,  si  elles  s'abstenaient  d'aborder 
et  d'interroger  les  étrangers  ou  même  de  leur  répondre,  les  femmes 
mariées  en  avaient  le  droit  et  l'habitude  plus  que  chez  les  Grecs, 
les  Romains  ou  les  Musulmans.  Autant  qu'on  en  peut  juger,  elles 
assistaient  aux  spectacles,  aux  processions,  aux  fêtes  de  mariages  ; 
elles  allaient  en  voyage  ;  elles  se  rendaient  aux  temples;  elles  fai- 
saient leurs  ablutions  dans  des  torrents  consacrés  ;  il  ne  leur  était 
pas  défendu  d'entretenir  au  dehors  et  même  de  recevoir  à  l'intérieur 
de  leurs  maisons  des  hommes  qui  n'étaient  point  de  leur  famille  : 
Yaniapoura  était  pour  elles  plus  libre  et  moins  monotone  que  le 
gynécée  des  Hellènes,  le  sérail  des  Turcs,  le  zénana  des  Persans  ou 
le  harem  des  Arabes.  On  doit  ajouter  que  les  courtisanes,  élevées 
pour  plaire  et  pour  charmer ,  polies  et  instruites,  douées  d'une 
foule  de  talents,  mises  avec  recherche  et  avec  goût,  riches  et  fas- 
tueuses, occupaient  dans  la  société  indienne  la  même  place  que  les 
hétaïres  dans  la  société  hellénique,  que  Laîs  à  Corinthe,  qu'Aspasie 
ou  Phryné  à  Athènes  ;  et,  quoique  leur  fréquentation  fût  blâmée  en 
principe  et  jugée  contraire  à  la  religion  et  à  la  sagesse,  dans  la 
pratique  il  est  aisé  de  reconnaître  qu'elles  étaient  loin  d'encourir 
et  de  justifier  le  mépris  dont  leurs  pareilles  aujourd'hui  sont  dure- 
ment accablées,  non  sans  de  graves  motifs,  par  la  morale  officielle, 
sauf  à  se  dédommager  singulièi-ement  par  les  triomphes  de  la  vie 
Fivée.  11  n'est  donc  pas  surprenant  que  le  théâtre  à  cet  égard  ait 
reproduit  les  usages,  les  impressions  ou  les  préjugés  d'alors,  et  les 
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femmes  de  cette  classe  étaient  capables  d'y  provoquer  \m  iotâ^t 
dont  on  ne  se  scandalisait  que  fort  modérément.  Plus  d'une  fois,  on 
l'y  opposa,  comme  une  compagne  brillante  et  agréable,  à  l'époose 
légitime,  qui  était  plus  honnête,  plus  utile,  mais  moins  attrayante,  et 
qui  avait  surtout  à  cœur  de  nourrir  ses  enfants  et  de  surveiller  ses 
dcmiestiques.  A  propos  d'une  de  côs  austères  matrones,  qui  auraioit 
tenu  tète  à  la  femme  forte  de  l'Ecriture  et  à  la  Lucrèce  delà  tradi- 
tion, un  texte  sanscrit  ne  disait-il  point  :  a  C'éuit  la  meilleure  des- 
créatures; on  ne  doit  parler  d'elle  ni  en  bien  ni  en  mal  ;  elle  avait  été 
habituée  à  regarder,  à  écouter,  à  qu^tionneraussipeu  que  pos- 
sible ;  sa  grande  affaire  ici-bas  étût  de  perpétuer  sa  race  et  de 
régler  son  ménage.  »  Elle  resta  chez  elle  et  fila  de  la  laine  :  belle 
inscription  à  graver  sur  une  tombe  1  Pourquoi  l'autre  sexe,  incon- 
stant et  blasé,  ne  se  contente-t-il  pas  exclusivement  de  ces  vertus 
bourgeoises  et  de  ce  bonheur  à  huis-dos  7 

Au  point  de  vue  dramatique,  on  distinguait  la  femme  du  héros,  la 
femme  d' autrui  qu'on  ne  devait  jamais  aimer«  et  la  femme  indépen» 
dante  :  chacune  d'elles  pouvait  être  adolescente,  jeune  ou  d'âge  mûr» 
Ces  neuf  rôles  donnaient  lieu  encore  à  huit  divisions  assez  vagues, 
selon  que  l'auteur  avait  voulu  peindre  :  l""  une  dame  dévouée  à  scm 
mari  ;  2""  une  demoiselle  qui  se  pare  dans  l'attente  de  son  bien- 
aimé  ;  3""  une  femme  qui  déplore  l'absence  de  son  seigneur  et  maî- 
tre ;  4""  une  autre  qui  vient  de  découvrir  l'infidélité  de  l'homme 
qu'elle  chérit  ;  5""  celle  qui  est  pleine  de  colère  et  de  douleur 
parce  qu'elle  est  ou  croit  être  méprisée  ;  G""  celle  qui  gémit  de  s'ètre^ 
trouvée  seule  au  rendez-vous  convenu  ;  l""  celle  dont  l'époux  ou  l'a- 
mant voyage  au  loin  ;  S""  enfin  celle  qui  va  rejoindre  ou  qui  lait  ap- 
peler près  d'elle  l'élu  de  son  cœur.  Autour  du  principal  type  mas- 
culin ou  féminin  se  groupaient  les  types  accessoires  qui,  en  une 
proportion  quelconque,  contribuaient  au  développement  de  l'action. 
D'une  part,  c'étaient  :  le  confident,  l'ami,  quelquefois  ce  que  nous 
nommerions,  en  jargon  de  coulisses,  le  second  amoureux;  le  rival  ou 
le  traître  ;  les  ministres,  les  ambassadeurs,  les  courtisans,  les  offi- 
ciers, les  chambellans;  spécialement  le  vita^  espèce  de  parasite  ou 
plutôt  de  commensal,  familier,  mais  non  méprisable,  qui  donnait 
des  conseils,  participait  aux  entreprises,  était  initié  aux  secrets,  fa- 
vorisait les  amours  permises  et  s'entendait  à  la  musique,  au  chant 
et  à  la  poésie;  et  le  vidoûchaka^  jovial,  bouffon,  tenant  de  Panurge 
et  de  Sancho  Pança,  de  Hascarille  et  de  Sganarelle,  malicieux  et 
rusé  sous  des  dehors  simples  et  naïfs,  assez  bavard,  assez  gour* 
mand,  assez  poltron,  au  demeurant  le  meilleur  fils  du  mondes  mids 
souvent  dévoué  sincèrement  à  son  maître,  excitant  le  rire  par  soa 
extérieur,  son  costume,  ses  allures,  et,  chose  incroyable  I  apporte- 
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tiant  presque  invariablement  à  la  classe  des  brahmanes,  dont  les 
Indiens  se  moquaient  au  théâtre  autant  qu'ils  les  respectaient  dans 
Texercice  de  leurs  fonctions.  C'étaient,  d'un  autre  côté  :  la  favorite, 
iia  confidente,  une  sœur  de  Mit,  une  nourrice,  une  suivante,  des  prê- 
tresses, des  artistes  ;  sans  compter  les  figurants  des  deux  sexes,  es- 
claves, eunuques,  muets,  nains,   montagnards,  soldats  barbares, 
tchandaîas  ou  gens  de  basse  extraction,  qui  fournissaient  les  agents 
de  la  police  et  les  bourreaux,  et  ces  bataillons  de  femmes  armées 
qui  montaient  la  garde  devant  les  palais  des  souverains,  comme  les 
Amazones  du  roi  de  Siam  ou  du  négtts  d' Abyssinie.  On  le  voit,  le 
personnel  théâtral  était  aussi  varié  que  sur  nos  scènes  modernes  : 
seulement  il  ne  servsdt  que  de  loin  en  loin,  se  recrutait  sans  peine  et 
ne  devait  pas  coûter  cher. 

La  subtilité,  propre  au  génie  hindou,  se  retrouve  dans  les  inteiv 
minables  détails  de  leurs  traités  d'esthétique  sur  les  impressions 
communiquées  aux  spectateurs  et  sur  les  dispositions  prêtées  aux 
personnages.  Ces  dispositions  pouvaient  être  permanentes,  et  alors 
fl  y  en  avait  huit  ou  neuf  :  le  désir,  la  joie,  le  regret  de  la  sépara- 
tion, le  ressentiment,  la  grandeur  d'âme,  la  crainte  des  reproches. 
Faversion,  la  surprise,  le  dédain.  Elles  étaient  précédées  ou  acconb- 
pagnées  de  certains  symptêmes  et  se  trahissaient  par  des  signes 
physiques,  tels  que  l'immobilité,  une  sueur  abondante,  des  che- 
veux hérissés,  l'altération  des  voix,  le  tremblement  des  membres, 
le  changement  de  couleur,  les  larmes,  la  stupeur.  Ou  bien  ces  dis- 
positions étaient  accidentelles  et  on  n'en  énumérait  pas  moins  de 
trente-trois  qui  se  répétaient  parfois  Tune  l'autre  et  qu'il  serait 
fastidieux  de  mentionner.  Quant  aux  impressions,  qu'on  s'efforçait 
de  fadre  partager  au  public  et  qui  étaient  les  vrais  fondements  du 
drame,  notre  système  classique,  renouvelé  des  Grecs  et  des  Latins, 
ne  comporte  que  la  terreur  et  la  pitié;  c'est  tout  au  plus  si  Corneille 
parvint  à  y  joindre  l'admiration.  La  théorie  sanscrite  en  formulait 
jusqu'à  huit  :  la  passion,  la  gatté  (il  y  avait  six  sortes  de  rires),  ht 
fureur,  l'héroïsme,  la  tendresse,  la  terreur,  le  dégoût  et  l'étonne- 
ment.  L'amour,  on  le  pense,  était  le  sentiment  le  plus  fréquemment 
exprimé  :  ce  n'était  ni  l'ardeur  des  sens,  ni  la  galanterie,  ni  une 
exaltation  chevaleresque,  ni  une  abstraction  métaphysique  ;  c'ét^dt 
tout  simplement  l'amour,  tendre  sans  fadeur  et  voluptueux  sans 
grossièreté,  c'était  rechange  des  volontés  et  l'accord  des  cœurs, 
exempt  de  toute  rouerie  ou  de  tout  pathos.  Les  Indiens,  curieux  à 
Texcès  de  catégories  et  de  symboles,  avaient  établi  je  ne  sais  quel 
rapport  de  ces  huit  impressions  avec  huit  couleurs  différentes  et 
avec  huit  divinités.  Ainsi  la  passion  correspondait  au  noir  et  à  Wish- 
nou,  dieu  de  la  conservation  ;  la  gatté  au  blanc  et  à  JRâma,  le  demr- 
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dieu  magDanime  ;  la  fareur  au  rouge  et  à  Roudra,  dieu  des  orages/ 
Théroïsme  à  un  autre  rouge  et  à  Indra,  dieu  du  ciel  ;  la  tendresse  &u. 
gris  et  à  Varouna,  dieu  des  eaux  ;  la  terreur  à  un  autre  noir  et   à 
Yama,  dieu  des  morts  ;  le  dégoût  au  bleu  et  à  Mahâkâla  (le  temf» 
qui  détruit  tout,  un  des  surnoms  de  Siva)  ;  Tétonnement  au  jaune 
et  à  Brahmâ,  dieu  de  la  création.  La  scolastique  raflinée  de  notre 
moyen  âge  et  les  arguties  des  écoles  d'outre-Rhin  sont-elles  jamais 
allées  plus  loin  ?  Il  n'est  pas  superflu  de  faire  observer  que  ces  clas* 
sifications  minutieuses  et  excessives  sont  relativement  modernes  et 
qu'elles  ont  été  plutôt  imaginées  par  les  savants  de  la  décadence 
qu'elles  n'avaient  été  pratiquées  par  les  poètes  des  bonnes  époques  : 
ne  pouvant  plus  atteindre  la  beauté,  on  s'était  mis  à  exagérer  la 
bizarrerie.  En  regard  des  trois  styles  admis  par  nos  rhétoriques,  le 
simple,  le  tempéré  et  le  sublime,  on  en  concevait  alors  quatre  :  le 
style  convenable  et  pur,  le  style  doux  et  aimable,  le  style  noble  et 
sérieux,  le  style  énergique  et  sombre. 

La  diction  des  auteurs  les  plus  anciens  et  les  meilleurs  est  d'une 
remarquable  abondance  et,  en  même  temps,  très  intelligible  :  chez 
les  écrivains  postérieurs  et  secondaires,  elle  devint  prétentieuse  et 
pédantesque,  embrouillée  et  obscure.  De  même  que  dans  les  drames 
de  Shakespeare,  le  dialogue  était  fréquemment  en  prose  ;  mais,  par 
une  invraisemblance  qui  était  acceptée  de  tous,  lorsque  le  person- 
nage semblait  s'animer  et  s'exalter,  dans  les  réflexions,  les  digres- 
sions, les  descriptions,  on  recourait  aux  vers  de  toutes  longueurs  et 
de  toutes  mesures  ;  et  Dieu  sait  si  la  prosodie  hindoue  en  est  prodi- 
gue !  Nous  avons  dit  qu'on  employait  alternativement  le  sanscrit  et 
le  prâcrit,  (comme  qui  dirait  le  grec  et  le  romaïque,  le  latin  et  l'ita- 
lien, l'arabe  littéral  et  l'arabe  vulgaire),  selon  la  condition  des  types 
représentés,  le  sanscrit  pour  les  héros  et  leurs  principaux  auxiliai- 
res, le  prâcrit  pour  les  femmes  et  pour  les  rôles  de  deuxième  ou  de 
troisième  ordre.  Encore  le  prâcrit  comprenait-il  plusieurs  dialectes 
usuels,  qui  variaient  suivant  qu'il  s'agissait  de  donner  la  parole  à 
une  princesse  ou  à  une  savante,  à  un  seigneur  ou  à  un  marchand, 
à  un  bouflbn  ou  à  un  berger,  aux  hommes  du' Nord  ou  à  ceux  du 
Midi,  aux  paysans  de  la  plaine  ou  aux  chasseurs  de  la  montagne, 
voire  même  aux  démons  et  aux  mauvais  génies  :  chacun  avait  son 
langage  approprié  à  sa  nature.  Si  ces  principes  eussent  été  appli- 
qués à  la  rigueur,  une  œuvre  dramatique  aurait  tenu  aisément  lieu 
d'un  cours  de  philologie  comparée  ;  mais  il  faut  espérer  qu'en  réalité 
on  se  contentait  à  moins.  Nous  ne  nous  étendrons  pas  sur  ce  qui 
concerne  la  partie  matérielle  du  théâtre  indien  par  la  raison  qu'on 
est  fort  mal  édifié  sur  ce  point  ;  tout  porte  à  croire  qu'en  cela  il 
ressemblait  infiniment  aux  théâtres  européens,  tels  qu'ils  étaien 
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constitués  pendant  la  phase  originelle  de  leurs  débuts.  Une  des 
salles  d'un  palais,  un  hangar  disposé  pour  la  circonstance,  un  lieu 
quelconque  plus  ou  moins  clos  et  couvert  suffisait  amplement  :  les 
costumes,  déjà  si  riches  dans  la  vie  ordinaire,  devaient  être  exacts 
et  somptueux  ;  il  n'y  avait  là  aucune  difficulté.  A  Toccasion,  de 
jeunes  garçons  remplissaient  des  rôles  de  femmes  :  en  Grèce  du 
temps  de  Sophocle,  en  Angleterre  à  l'époque  de  Shakespeare,  en 
France  du  vivant  de  Jodelle  et  même  de  Molière,  ne  pourrait-on  pas 
citer  des  exemples  analogues  ?  Les  décors  et  les  machines  rappelè- 
rent toujours  nécessairement  l'enfance  de  l'art  :  la  profusion  inouïe 
des  tableaux  et  des  mouvements  que  les  textes  nous  indiquent  prou- 
verait, à  elle  seule,  que  ces  mouvements  étaient  fictifs,  que  ces  ta- 
bleaux étaient  complétés  par  l'imagination  complaisante  du  public. 
Passer  à  chaque  instant  d'un  endroit  à  un  autre,  courir  sur  des 
chars,  traverser  des  fleuves  ou  des  mers,  gravir  des  rochers,  engager 
des  batailles,  s'envoler  au  ciel  ;  tout  cela  ne  demandait  aucun  eilbrt 
aux  décorateurs,  aucune  dépense  aux  machinistes,  vu  que  tout  cela 
n'était  que  convention  et  pantomime.  Nos  mystères  du  XV*  siècle 
et  les  ouvrages  les  plus  élevés  de  Shakespeare  lui-même  ne  furent 
pas  joués  autrement;  des  écriteaux  d'une  clarté  et  d'une  commodité 
extrêmes  prévenaient  l'incertitude  et  fixaient  l'attention  :  «  Ceci , 
Messieurs,  vous  représente  le  paradis,  le  purgatoire  ou  l'enfer,  Rome 
ou  la  Galilée,  une  montagne  ou  un  vaisseau.  »  L'auditoire  se  prêtait 
franchement  à  l'illusion  et  il  n'y  avait  nul  besoin  de  gaspiller  des 
centaines  de  mille  francs  en  toiles  peintes  et  en  trucs,  en  cascades 
arUfîcielles  et  en  illuminations  électriques  pour  arracher  aux  spec- 
tateurs un  sourire  de  contentement  et  une  minute  de  surprise.  Une 
autre  diflérence  importante  avec  nos  usages,  c'est  que  les  acteurs 
n'étaient  ni  rétribués  ni  méprisés  ;  cela  se  conçoit,  puisqu'ils  ne  pa- 
raissaient que  rarement  sur  la  scène  et  que  leur  profession  se  ratta- 
chait jusqu'à  un  certain  degré  aux  cérémonies  religieuses  ou  aux 
réjouissances  royales;  ils  faisaient  partie  des  cortèges  de  la  cour. 
Les  dramaturges  furent  souvent  comblés  des  faveurs  des  monar- 
ques; plus  d'un  parmi  ceux-ci,  s'il  faut  ajouter  foi  aux  traditions, 
aspira  à  cueillir  les  palmes  du  théâtre,  et,  quand  ils  n'étaient  pas  de 
taille  à  produire  un  chef-d'œuvre,  ils  l'achetaient  à  son  auteur  à 
prix  débattu,  sachant  ainsi,  à  une  obole  près,  ce  que  coûte  la  gloire. 
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Un  des  fondateurs  du  théâtre  chez  les  Hindous  est  ce  KSIidâsa, 
anquel  la  Revue  a  déjà  consacré  deux  articles  *  et  dont  par  consé- 
quent f  éviterai  complètement  de  parler.  Qu'il  ait  été  contempo- 
rain de  l'ère  chrétienne  et  qu  il  fût,  comme  le  spécifiait  un  vers 
technique,  une  des  neuf  pierres  précieuses  qui  ornaient  la  couronne 
poétique  du  roi  Vicramâditya  ;  qu'il  ait  plus  vraisemblablement 
vécu  entre  le  II*  et  le  III*  siècle  après  J.-C,  ou  même  sous  le 
règne  de  Bhodja,  vers  la  moitié  du  XI*  siècle,  ou  qu'il  y  ait  eu  plu- 
sieurs poètes  de  ce  nom  dont  on  aura  confondu  les  œuvres  ensem- 
ble*; qu'il  ait  réellement,  en  outre  de  ses  poèmes  épiques,  didac- 
tiques et  élégiaques,  composé  les  trois  drames  de  Sakountald  •,  de 
VicramorvaçV  et  de  Mâlavikd  et  Agnimilra*;  qu'il  mérite  le  titre 
dte  Shakespeare  indien^  qui  lui  avait  été  décerné  par  William  Jones, 
ce  Christophe  Colomb  de  la  poésie  sanscrite,  et  qui  fut  confirmé 
par  l'enthousiasme  des  Goethe,  des  Schlegel  et  des  Humboldt,  ou 
quTl  soit  comparé  avec  plus  de  résen^e  et  de  justice  à  Euripide  et 
à  Ovide,  mieux  encore  au  Tasse  et  à  Guarini  et  parfois  seulement  à 
Quinault  et  à  Métastase  :  ce  sont  autant  de  problèmes  sur  lesquels 
nous  n'avons  plus  à  revenir,  et  c'est  par  Soudraka  que  nous  aflons 
inaugurer  notre  examen  des  poètes  dramatiques  de  l'Inde.    ' 

Soudraka  avait,  disait-on,  gouverné  le  pays  de  Magbada  (le  snd 
du  Béhar)  ;  il  y  avait  renversé  la  race  Canwa  et  constitué  la  dynastie 
Andhra.  Les  uns  l'ont  placé  cent  ans  avant  rétablissement  du  chris- 
tianisme ;  les  autres  le  font  vivre  à  la  fin  du  II*  ou  du  111*  siècle  après 
Jésus-Christ.  On  a  mis  sous  son  nom  le  Mritchtchkati  ouïe  Chariot 
d enfant  (littéralement  le  Chariot  de  terre  cuite) ,  publié  à  Calcatta 
en  1829  avec  une  version  anglaise  et  un  commentaire  explicatif  de 
tous  les  passages  en  prâcrît,  apprécié  autrefois  dans  le  Catholique 
par  le  baron  d'Eckstein,  traduit  en  latin  par  Stenzler  à  Bonn  en 
1847  et  en  français  assez  récemment  par  M.  Hippolyte  Fauche, 

*  Celui  du  15  mars  186i  où  nous  avions  nous-méme  étudié  les  œuvres  complètes  de 
KftlidAsa  et  celui  du  SI  mars  1868  où  M««  Sumner  n*a  analysé  que  ses  productioos 
théAtrales. 

'  Voir  les  éditions  ou  traductions  de  Sakountald  ;  par  W.  Jones,  Calcutta,  1789,  et 
Paris,  1803;  par  Gbézy,  Paris,  1830  et  18^;  par  Hirzel,  Zurich,  1833;  par  Bœhtliogk,  Bonfl, 
1842;  par  Ed.  Foucaux,  Paris,  1867. 

'  Cf.  l'édition  de  Calcutta,  1830,  et  les  travaux  de  R.  Lenz,  Berlin,  1833  et  1834;  de  Bol- 
lensen,  Saint-Pétersbourg,  1846;  de  Monier-Williams,  Hertford,  18i9;  de  Byles  Cowei, 
Uertford  et  Londres,  1851;  dEd.  Foucaux,  Paris,  1861. 

'  Cf.  Mâlavikâ  et  Agnimitra,  édition  de  Tuliberg,  Bonn,  1841. 
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imité  même  en  cinq  actes  et  en  vers  et  traosporté  tant  bien  que  mal. 
en  1850,  sur  la  scène  de  TOdéon,  par  Méry  et  Gérard  de  Nerval. 
S'il  est  assez  exagéré  d'avancer,  ainsi  que  des  critiques  l'ont  dit, 
que  cette  pièce,  qui  n*a  pas  deux  cents  pages,  remplirait  un  gros 
\olame«  qu'elle  équivaudrait  en  étendue  à  la  trilogie  deYOrestie 
d' Eschyle  ou  à  celle  du  Wallenstein  de  Schiller,  et  qu'irfallait 
plus  d'un  jour  pour  la  représenter,  en  revanche,  il  me  semble  indu- 
bitable qu'avec  le  drame  de  Sakouniald  c'est  le  drame  le  plus  inté- 
ressant que  les  Indiens  nous  aient  transmis. 

Divisé  en  dix  actes  fort  courts,  agréablement  écrit,  mêlant  en 
doses  à  peu  près  égales  le  pathétique  et  le  plaisant,  reposant,  malgré 
quelques  naïvetés,  sur  une  intrigue  heureusement  ourdie,  soumis 
a^sez  strictement  à  la  règle  des  unités,  puisque  l'action  n'embrasse 
que  quatre  journées  et  est  renfermée  dans  la  ville  et  les  faubourgs 
d'Oudjayani,  mais  multipliant  les  changements  de  décors  et  com^ 
prenant  près  d'une  trentaine  de  personnages,  il  nous  révèle  des  ca- 
ractères nettement  tracés,  des  sentiments  naturels,  des  mœurs  cu- 
rieuses, un  état  social  digne  d'attention.  Surtout  il  développe  une  si- 
tuation des  plus  originales  et  des  plus  scabreuses,  la  passion  ardente 
et  partagée  d'un  brahmane  marié,  pauvre  et  honnête,  pour  une  cour* 
tisane  jeune,  belle  et  immensément  riche.  Que  de  fois  ce  type  de  la 
courtisane  amoureuse  n'a-t-il  pas  tenté  les  écrivains  modernes  !  Boc« 
cace  et  la  Fontaine,  Alfred  de  Musset  et  Balzac  ont  essayé  de  le  pein- 
dre ;  la  Marion  de  Lorme  et  la  Tisbé  de  Victor Hugo,rAventurièrede 
M.  Emile  Augier,  la  Marguerite  Gauthier  de  M.  Alexandre  Dumas  fils» 
plus  d'une  héroïne  suspecte  de  MM.  Barrière,  Feuillet  et  Sardou  nous 
en  présentent  des  épreuves  ou  des  contrefaçons  plus  ou  moins  ha- 
biles. Ici,  ce  rapprochement,  doublement  hardi,  d'un  prêtre  et  d'une 
femme  libre,  d*un  amant  ruiné  et  d'une  maltresse  opulente,  est 
exposé  avec  une  délicatesse  singulière,  en  sorte  que  ce  couple 
étrange  n'excite  pas  un  seul  moment  nos  répugnances  ;  tant  Tun  et 
l'autre  corrigent  ce  que  leur  position  exceptionnelle  a  de  défectueux 
par  la  noblesse  de  leurs  idées  et  la  profondeur  de  leur  affection  ! 

Ne  nous  arrêtons  pas  longtemps  au  prologue,  que  précède  l'invoca- 
tioo  sacramentelle  à  Siva,  prononcée  par  le  directeur  et  une  actrice» 
et  où  Ton  ne  manque  pas  de  chanter  les  louanges  de  l'auteur,  mort 
bien  des  siècles  auparavant,  le  prince  Soudraka  :  «  Il  égalait  par  la 
naajesté  de  son  extérieur  celui  du  taureau,  par  la  vivacité  de  ses  re- 
gards ceux  de  la  perdrix,  par  l'éclat  de  son  visage  celui  de  la  pleine 
lune;  imposant,  aimable,  véridique,  issu  du  sang  des  Kchaitriyas^ 
versé  dans  la  connaissance  du  Rig-Véda  et  du  Sama-Véda^  il  pos- 
sédât à  la  fois  les  sciences  mathématiques,  les  beaux-arts  et  le  ta- 
lent de  dresser  les  éléphants.  11  avait  abdiqué  avant  l'âge  ;  il  eut  le 
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bonheur  de  voir  son  fils  assis  sur  le  trône,  et,  après  avoir  acoompK 
les  rites  solennels  de  Yaçwamédha  (le  sacrifice  du  cheval),  j>3.rvena 
à  sa  centième  année,  il  termina  volontairement  ses  jours  en  sg  pré- 
cipitant au  milieu  des  flammes  d'un  bûcher.  Brave  à  la  ^xierre, 
toujours  prêt  à  marcher  contre  les  troupes  de  ses  adversaires,  et 
pourtant  sans  colère  et  sans  rancune,  non  moins  pieux  que  sa. vaut, 
tel  avait  été  ce  grand  homme.  » 

Laissons  de  côté  ce  panégyrique,  dû  à  quelque  scribe  Yxxlgstire 
et  très  postérieur  à  l'auteur  ;  abordons  l'œuvre  même  du  roî     Son- 
draka.  Figurons-nous  que  nous  sommes  à  Oudjayanl,  l'ancienoe 
Avantl,  la  capitale  de  la  province  de  Mâlava,  une  des  sept  villes 
sacrées  de  Tlnde,  située  près  des  sources  de  la  Siprâ  et  du    Sin^ 
dhou.  Nous  avons  sous  les  yeux  l'entrée  et  la  première  cour  de  la 
maison  de  Tcbâroudatta,  un  brahmane  vertueux,  qui  s'est  appa4aTri 
par  ses  continuelles  largesses  envers  ses  amis,  mais  qui  n'est  psts 
encore  réduit  à  une  misère  bien  désolante,  puisqu'il  lui  reste  une 
servante  et  un  valet.  Un  autre  brahmane,  Hètréya,  chargé  du  rôle 
comique  de  vidoûchaka^  naguère  joyeux  parasite  de  l'opulent  Tcbâ- 
roudatta, et  qui  a  le  mérite  d'être  demeuré  fidèle  à  sa  mauvaise  for- 
tune, tâche  en  vain  de  le  consoler.  Où  sont  les  mets  embaumés,  les 
ruits  confits  dont  il  se  nourrissait  à  cette  table  hospitalière  ?  A  pré- 
sent, pareil  au  pigeon  apprivoisé,  il  erre  de  foyer  en  foyer  afin  d'y 
recueillir  les  miettes  des  festins;  néanmoins  il  ne  cesse  de  revenir 
sous  le  toit  de  son  compagnon,  et  il  l'admire  faisant  dévotement 
aux  dieux  domestiques  l'humble  offrande  de  quelques  grains  de 
riz.  Celui-ci  a  une  épouse  et  un  fils,  Rohaséna  ;  mais,  tout  probe  et 
tout  loyal  qu'il  est,  il  ne  peut  s'abstenir  de  déplorer  les  inconvé- 
nients de  l'indigence,  qui,  à  ce  qu'il  parait,  étaient  aussi  fâcheux 
aux  bords  du  Gange  que  sur  les  rives  de  la  Seine  et  aussi  durs  à 
subir  il  y  a^  dix-sept  cents  ans  qu'aujourd'hui. 

«  L'homme  qui  de  l'opulence  passe  à  la  pauvreté,  quoiqu'il  ait 
encore  la  forme  humaine,  n'est  plus  cependant  qu'un  corps  ina- 
nimé... Si  j'en  avais  le  choix,  je  préférerais  la  mort:  ujourirest 
une  souffrance  passagère  ;  être  pauvre  est  un  tourment  sans  fin... 
On  peut  m'en  croire  ;  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  regrette  mes 
anciennes  richesses  ;  que  les  hôtes  ne  frappent  plus  à  ce  seuil  d'où 
Tabondance  a  fui,  voilà  ce  qui  m'afflige...  Suivant  les  décrets  du 
destin,  la  prospérité  va  et  vient:  mais  je  gémis  de  voir  que  les 
nœuds  de  l'amitié  soient  rompus  parce  qu'un  homme  est  pauvre  ; 
oui,  de  la  pauvreté  dérivent  la  déconsidération,  la  perte  de  l'indé- 
pendance, le  mépris,  le  chagrin,  l'affaissement  de  Tintelligence,  la 
chute  de  tout  notre  être;  de  la  pauvreté  découlent  tous  les  maux  de 
l'humanité,  d 
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Etant  tombé  si  bas,  il  n'est  pourtant  à  Tabri  ni  des  tentations  ni 
âes  hasards  ;  en  un  instant,  sa  vie  va  être  transformée.  On  est  au 
soir  :  la  route  royale  de  la  ville,  ce  que  nous  appellerions  la  grande 
ïne,  est  pleine  de  promeneurs,  de  gens  ivres,  de  seigneurs  désœu- 
'vrés,  de  femmes  légères.  Une  d'entre  elles,  Vasantasénâ,  dont  le 
nom  harmonieux  signifie  Y  Armée  du  printemps^  apparaît  précisé- 
ment en  brillant  costume,  parée  d'une  guirlande  de  fleurs  et  por- 
tant au  bas  des  jambes  des  cercles  d'argent  garnis  de  grelots 
sonores.  Elle  est  poursuivie  de  près  par  Samsthânaka,  un  galant 
ridicule,  sensuel  et  ignorant,  fanfaron  et  lâche,  mais  très  orgueil- 
leux; car  il  a  l'honneur  d'être  le  beau-frère  du  tyran  Pâlaka  qui 
règne  à  Oudjayânî  et  contre  lequel  se  prépare  en  secret  une  ré- 
volte. Accompagné  de  son  vita^  espèce  de  précepteur  indulgent  et 
goguenard,  il  accable  la  belle  des  madrigaux  les  plus  niais  et  les 
plus  impertinents,  la  nommant  tour  à  tour  :  «  Flambeau  du  dieu 
qui  vole  les  cœurs  et  les  écus,  gracieux  bleuet  des  champs  de  l'a- 
mour, intarissable  trésor  de  coquetterie  et  de  volupté,  plat  savou- 
reux de  la  passion,  goufire  qui  engloutit  la  fortune  des  citoyens, 
idole  somptueusement  pomponnée,  princesse  banale  et  débonnaire, 
maîtresse  dans  l'art  de  la  joyeuse  science,  surintendante  des  p1aisii*s 
faciles,  vertu  d'humeur  commode.  »  Des  compliments  si  flatteurs, 
le  croirait-on  ?  manquent  leur  eflet.  Et  le  vita  de  faire  chorus  : 

«Pourquoi  sortir  de  votre  caractère?  La  demeure  d'une  dame 
galante  est  le  ref^ige  de  la  jeunesse  ;  une  courtisane  ressemble  aux 
plantes  qui  croissent  le  long  du  chemin.  Sa  personne  est  une  mar- 
chandise ;  son  aiïection  s'achète  argent  comptant  :  elle  a  des  com- 
pliments pour  celui  qui  est  disgracié  de  la  nature  comme  pour  celui 
qui  est  tout  aimable.  Le  sage  et  l'idiot,  le  dévot  et  l'excotnmunié 
se  baignent  au  même  torrent  ;  le  vil  corbeau  et  le  paon  superbe  se 
perchent  sur  les  branches  du  même  arbrisseau  ;  le  prêtre,  le  noble, 
le  marchand,  les  individus  de  toutes  les  castes  naviguent  sur  le 
même  bateau,  et,  pareille  au  bateau,  à  l'arbrisseau,  au  torrent,  la 
courtisane  sert  à  tout  le  monde.  » 

Par  malheur,  celle-ci  n'est  pas  une  courtisane  ordinaire  :  sa  for- 
tune est  considérable  et  ses  moyens  lui  permettent  d'aimer  qui  et 
quand  elle  voudra  ;  de  plus,  son  âme,  fatiguée  des  liaisons  vénales, 
était  restée  toute  neuve  pour  une  véritable  tendresse  :  cette  ten- 
dresse, elle  l'éprouve,  et  cela  la  préserve  de  toutes  les  séductions 
grossières. 

Dernièrement,  au  temple  de  Câmadéva  (leCupidon  des  Hindous), 
elle  a  rencontré  un  brahmane  à  l'air  distingué,  quoique  pauvre,  et 
elle  s'est  subitement  éprise  de  lui.  Or,  impatiente  d'échapper  aux 
hommages  intolérables  de  son  persécuteur,  elle  se  précipite  dans  la 
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maison  la  plus  voisine  :  c'est  justement  celle  de  rinconna  qui  Fa 
charmée^  celle  de  Tchâroudatta.  Mètréya  dépbte  et  repousse  les 
deux  importuns  ^  quant  au  maître  du  logis,  à  travers  ks  ténèbres, 
il  aperçoit  la  jeune  femme  et  il  se  souvient  de  l'avoir  vue  au  temple, 
il  est  loin  d'être  insensible  à  tant  d'attraits  ;  mais,  misérable  comoae 
il  l'est,  qu'espérer,  que  dire?  Leur  premier  entretien  est  de  la  plus 
scrupuleuse  décence  : 

TCHAROUDATTA,  à  lui-même. 

Certes,  cette  femme  pourrait  devenir  un  modèle  de  vertu  !  L'or- 
gueil de  l'opulence  n'a  pas  de  prise  sur  elle;  elle  dédûgne  les 
palais  où  ou  l'invite  à  se  rendre.  Ses  paroles  sont  calmes  et  mo- 
destes; sans  lui  répondre  elle  laisse  l'homme  qu'dle  méprît 
perdre  ses  discours  insensés.  {Haut)  Madame,  je  ne  vous  reconnais- 
sais pas  d'abord  et  c'est  sans  le  vouloir  que,  vous  confondant  avec 
une  fille  de  ma  maison,  je  vous  ai  mal  parlé  ;  je  baisse  la  tète  ea 
vous  demandant  pardon. 

VASANTAS^NA. 

C'est  moi  qui  vous  ai  offensé  en  pénétrant  dans  une  habitation 
où  je  ne  mérite  pas  de  séjourner;  c'est  à  moi  d'incliner  mon  front 
en  signe  de  respect  et  de  prière. 

MÊTRéiA,  irùniquement. 

Très  bien  de  part  et  d'autre  I  Pendant  que  vos  deux  têtes  se 
balancent  l'une  vers  l'autre  ainsi  que  deux  tiges  dans  un  champ  de 
riz,  permettez  moi  de  pencher  également  la  mienne,  toutefois  avec 
laroideur  qui  caractérise  les  genoux  du  chameau,  et  ayez  l'extrême 
obligeance  de  vous  redresser. 

TCHAROUDATTA. 

Soit  ;  plus  de  cérémonie. 

VASANTASÉNA,  à  part. 

Que  ses  manières  sont  polies  I  Que  son  langage  est  doux  et  con- 
venable I  Mais  je  ne  dois  pas  m' arrêter  ici  plus  longtemps  ;  réflé- 
chissons.*. Oui,  c'est  cela.  (Haut)  0  mon  respectable  sauveur,  si 
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f  ai  effectivement  trouvé  grâce  devant  vons,  consentez  à  ce  que  je 
dépose  ici  mes  parures  ;  c'était  pour  me  les  enlever  que  ceà  bri- 
gands me  poursuivaient. 

fGHARDUBATTA. 

Cette  triste  maison  m  saurait  vous  inspirer  nne  grande  confiance. 

VASANTASÉNÀ. 

Vertueux  mortel,  vous  vous  trompez  ;  ce  n'est  pas  aux  maisons 
<ju*oti  doit  se  fier;  c'est  aux  hommes. 

TCHAROODATTA. 

Eh  bien  I  Mètréya,  serrez  ces  bijoux. 

Elle  a  menti  pour  se  ménager  un  motif  de  retour  et  elle  part 
hearense  sous  la  conduite  de  Mètréya.  A  l'acte  suivant,  nous  la 
voyons  à  son  tour  donner  un  asile  à  un  samvahaka  ou  garçon  de 
bains,  autrefois  un  des  domestiques  de  Tchâroudatta,  qui,  ayant 
perdu  dans  une  maison  de  jeu  tout  ce  qu'il  possédait,  a  refusé  de 
payer  et  s'est  évadé  après  s'être  battu  avec  le  banquier;  elle  indem- 
nise son  créancier  et  il  proteste  de  sa  reconnaissance,  décidé  d'ail- 
leurs à  se  faire  désormais  mendiant  bouddhiste.   Cependant,  au 
troisième  acte,  tandis  que  les  deux  brahmanes,  revenant  d'un  con- 
cert, se  sont  couchés,  un  troisième  brahmane,  Sarvillaka,  que  la 
àignitë  de  son  état  social  n'empêche  pas  d'être  un  voleur  de  profes- 
sion, examine  en  dehors  la  maison  où  il  compte  faire  un  bon  coup. 
Mettant  à  profit  les  préceptes  d'un  traité  sur  Y  Art  de  voler  [Tchôryaô* 
vidtfâ)  qui  existait  alors,  il  a  pratiqué  une  brèche  dans  le  mur  de  ta 
rue  et  traversé  le  jardin  ;  il  détache  des  briques  de  l'entrée,  graisse 
tes  gonds  de  la  porte  et  s'introduit  à  Tintérieur.  Expert  en  elR-acr 
fions  nocturnes,  il  enlève  les  joyaux  déposés;  qu'on  juge  de  l'épou- 
vante de  Mètréya  et  de  la  douleur  de  Tchâroudatta,  quand  ils  s'a- 
perçoivent du  larcin.  La  femme  de  ce  dernier  lui  remet  généreuse- 
ment un  collier  de  diamants  qu'elle  tient  de  sa  mère  et  qui  lui 
appartient  en  propre,  afin  qu'il  puisse  dédommager  la  dépositaire  : 

TCHAROtJDATTA. 

Suîs-je  descendu  an  pmnt  d'être  forcé,  quand  mes  biens  ont  dis- 
paru, d'accoler  ceux  d'une  femme  7  II  est  donc  vrai  que  la  fortune 
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change  noire  nature?  L'homme  pauvre  n'a  plu3  d'énergie  ;  la  femme 
riche  a  toute  la  force  d'un  homme.  Que  dis-je  7  Je  ne  suis  pas  pau- 
vre. Une  épouse  dont  Taflectioa  survit  à  mou  opulence,  un  ami  qui 
partage  mes  chagrins  et  ma  joie,  une  vertu  que  l'indigence  n'a  point 
abattue,  voilà  des  trésors  qui  sont  toujours  à  moi  1  Mètréya,  cou- 
rez chez  Vasantasénâ  ;  dites-lui  que  ses  bijoux,  engagés  par  moi 
inconsidérément,  ont  été  perdus  au  jeu,  et  qu'à  leur  place  je  la  sup- 
plie de  recevoir  ces  diamants. 

MÊTR^YA. 

Je  n'en  ferai  rien.  Quoi  I  pour  une  chose  que  des  voleurs  ont  em- 
portée, que  nous  n'avons  ni  mangée  ni  bue,  sur  laquelle  nons  n'a- 
vons pas  touché  un  sou,  nous  irions  nous  priver  de  ces  pierres 
rares,  précieuse  quintessence  des  quatre  Océans  I 

TCHAROUDATTA. 

Ce  n'était  qu'un  dépôt;  on  a  compté  sur  ma  probité  et  ma  yi^- 
lance  :  cette  confiance  inestimable  ne  peut  être  payée  trop  clier  : 
acquittez-vous  de  ma  commission. 


Ce  qu'il  y  a  de  plus  bizarre,  c'est  que  Sarvillaka  n'avait  volé 
qu'avec  les  meilleures  intentions  du  monde,  pour  racheter  de  l'es- 
clavage et  épouser  Madanikâ,  une  des  nombreuses  suivantes  de 
.Vasantasénâ.  Au  quatrième  acte,  il  apporte  les  joyaux  à  cette  fille 
et  lui  raconte  comment  et  pourquoi  il  a  forcé  la  maison  de  Tchâ- 
roudatta.  Au  trouble  que  ce  nom  excite  naturellement,  il  se  mé- 
prend, croit  à  l'existence  d'un  rival  et  exhale  sa  jalousie  dans  une 
tirade  qui,  bien  qu'émaillée  des  fleurs  de  la  rhétorique  indienne, 
n'en  est  pas  moins  assez  expressive  : 

«  C'est  mon  amour  pour  vous  qui  seul  m'avait  poussé  à  un  tel 
acte.  Moi,  né  d'honnêtes  parents,  issu  d'une  caste  supérieure,  dans 
la  passion  qui  me  transportait,  je  vous  ai  offert  un  nom  honorable 
et  une  âme  fidèle  ;  et  voilà  ma  récompense  I  je  suis  dédaigné  ;  votre 
pensée  est  tout  entière  à  un  autre.  En  vain  l'arbre  vigoureux  de 
notre  florissante  jeunesse  est  couvert  d'excellents  fruits;  les  femmes, 
comme  des  oiseaux  avides,  sont  là  pour  les  dévorer.  Richesse,  bra- 
voure, toutes  nos  qualités  sont  ruinées  par  la  violence  souveraine 
d'un  indomptable  amour.  Ah  I  que  l'homme  est  fou  de  se  confiera 
la  femme  ou  à  la  fortune  I  Toutes  deux  sont  aussi  perfides  et  aussi 
traîtresses  que  le  serpent.  La  femme  s'est  toujours  fait  un  jeu  de 
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iouler  &  ses  pieds  le  cœur  ardent  et  dévoué  qui  l'adore.  Jeunes 
gens,  si  vous  êtes  prudents,  gardez-vous  de  Taimer  jamais  et  pro- 
fitez des  conseils  que  vous  donnent  les  sages.  Ils  vous  disent  qu'elle 
n'est  pas  digne  de  foi,  qu'elle  peut  pleurer  ou  rire  à  volonté,  qu'elle 
nous  dérobe  nos  secrets  et  qu'elle  ne  nous  révèle  pas  les  siens.  Que 
le  jeune  homme  loyal  redoute  les  charmes  des  coquettes  ;  ce  sont 
de  sombres  fleurs  qui  ne  poussent  que  sur  des  tombes.  Les  vagues 
de  r  Océan  sont  moins  inconstantes,  les  teintes  du  soir  sont  moins 
Incertaines  que  leur  tendresse.  La  richesse,  tel  est  leur  but.  Dès 
qu'on  est  ruiné,  elles  Vous  rejettent  loin  d'elles  comme  un  sac  vide. 
Û  amour  d'une  femme  s'éteint  plus^ rapidement  que  la  lueur  d'un 
éclair.  Elle  peut  feindre  de  vous  chérir  et  songer  à  un  autre  :  en 
vous  pressant  entre  ses  bras,  elle  peut  soupirer  pour  un  de  vos  ri- 
vaux. Pourquoi  vouloir  aller  contre  la  nature  ?  le  lotus  ne  fleurit  pas 
sur  la  ctme  des  monts  ;  la  mule  ne  porte  pas  les  mêmes  fardeaux 
que  le  cheval  ;  le  grain  d'orge  ne  produit  pas  le  riz,  et  dans  l'âme 
d^une  femme  on  ne  saurait  trouver  la  vertu.  » 

Voilà  chez  un  voleur  des  sentences  bien  philosophiques  et  une 
expérience  amère  de  la  vie  humaine  et  du  cœur  féminin.  Son  er- 
reur s'explique  enfin  et  il  se  décide  à  restitueras  bijoux  à  la  cour- 
tisane, qui,  toujours  libérale  et  souvent  désintéressée,  lui  aban- 
donne en  mariage  Madanikâ,  en  même  temps  qu  elle  vient  de  refu- 
ser les  présents  splendides  du  beau-frère  du  roi,  quoique  sa  mère, 
personne  accommodante  par  métier,  lui  conseillât  de  les  accepter 
au  plus  tôt.  D'un  autre  côté,  Mêtréya  se  présente  chez  elle  de  la 
part  de  son  ami  ;  il  y  est  reçu  par  un  bandhoula^  intendant  subal- 
terne, qui  profite  de  l'occasion  pour  lui  montrer  en  détail  l'habita- 
tion de  la  dame.  Les  merveilles  qui  y  sont  contenues  nous  donnent 
l'idée  la  plus  avantageuse  de  la  richesse,  du  luxe  et  du  goût  qui 
régnaient  dans  ce  demi-monde  oriental.  Huit  cours  difl*érentes,  d'é- 
légantes mosaïques,  des  tapis  éclatants,  des  arceaux  incrustés 
d'ivoire  et  ornés  de  drapeaux,  des  colonnes  surmontées  de  vases  en 
cristal,  des  panneaux  étincelants  d'or,  des  pavillons  peints,  des  es- 
caliers de  marbre,  des  croisées  garnies  de  cordons  de  perles  ;  dans 
les  écuries,  des  bœufs,  des  buffles,  des  béliers,  des  chevaux,  des 
singes  et  des  éléphants  ;  des  tables  de  jeu  où  vient  s'asseoir  l'élite 
des  libertinp  d'Oudjayani;  des  musiciens  de  tous  genres,  des  chan- 
teurs, des  danseuses,  des  comédiens,  des  lecteurs,  tous  au  service 
de  la  maîtresse  du  lieu  ;  des  cuisines  vastes  et  constamment  en  ac- 
tivité, qui  ofiient  au  gourmand  Mêtréya  une  image  du  paradis 
d*Indra  ;  des  boutiques  de  parfumeurs  et  des  ateliers  de  joailliers 
qui  dépendent  de  la  maison  et  en  font  comme  un  bazar;  une  troupe 
de  domestiques  ou  de  parasites  qui  causent  et  rient  ensemble,  ma- 
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chent  du  musc  ou  du  bétel  et  boivent  des  Kqueurs  fortes  ;  des  bas- 
sins d'eau  safranée  ;  des  volières  dorées,  où  s'agitent  des  perroquets, 
des  geais,  des  coucous,  des  perdrix,  des  cailles,  des  paons,  des 
cygnes;  un  parc  verdoyant,  où  sont  suspendues  des  escarpolettes 
de  soie,  et,  au  milieu  de  tant  de  richesses,  le  frère  et  la  mère  de  la 
belle  qui  se  prélassent  indolemment  aux  frais  de  leur  soeur  et  de  leur 
fille  :  antique  tradition  qui  ne  s*estpas  perdue!  On  se  croirait  dans 
le  séjour  de  Couvera,  le  -Plutus  indien  ;  c'est  un  rêve  des  Mille  et 
une  nuits  ;  et,  à  côté  de  pareilles  splendeurs ,  que  les  hôtels,  les 
mobiliers  et  les  carrosses  de  nos 'nymphes  à  la  mode  sembleraient 
mesquins  et  misérables  1  Au  cinquième  acte,  Vasantasénâ,  qnî  ne 
cherche  qu'un  moyen  de  revoir  son  cher  Tchâroudatta,  lui  apporte 
le  collier  que  Mêtréya  lui  avait  remis  :  elle  est  richement  habillée* 
et  trois  serviteurs  l'accompagnent.  Malgré  un  orage  violent  qui 
éclate,  un  orage  d'Asie,  malgré  la  pluie  qui  ruisselle  et  1  ^  tonnerre 
qui  retentît,  elle  le  rejoint  au  jardin,  lui  jette  des  fleurs  et  tombe 
dans  ses  bras  ;  Roméo  et  Juliette,  Faust  et  Marguerite  ne  sont  ni 
plus  tendres  ni  plus  poétiques  ;  ils  s'aiment,  ils  se  le  disent,  ils 
sont  heureux  1  Au  sixième  acte,  le  matin  venu,  Vasantasénâ  quitte 
paisiblement  ce  toit  obscur  qui,  pour  elle,  vaut  le  ciel  ;  elle  renvoie 
le  collier  à  celle  qu'elle  nomme  sa  sœur,  suivant  les  mœurs  d'alors, 
c'est-à-dire  à  la  femme  de  son  amant.  A  la  vue  de  Rohaséna,  le  petit 
enfant  du  brahmane,  qui  pleure,  parce  qu'au  lieu  de  son  chariot  de 
terre  cuite  (de  là  le  titre  de  la  pièce)  il  en  voudrait  un  d'or,  comme 
en  a  le  fils  du  voisin,  elle  lui  fait  cadeau  de  quelques-uns  de  ses 
bijoux  pour  qu'il  s'en  achète  un,  et  elle  s'apprête  à  monter  dans  une 
voiture  que  Tchâroudatta  a  commandé  de  lui  préparer.  Ici  commence 
une  série  de  quiproquos  et  de  coups  de  théâtre,  parfois  un  peu  for- 
cés, mais  qui  ne  seraient  pas  trop  déplacés  dans  nos  mélodrames 
actuels.  La  voiture  où  elle  entre  au  hasard  est  celle  de  Samsthânaka, 
le  prince  galant  et  grotesque  qui  la  courtise  ;  elle  stationnait  fortui- 
tement près  de  là  :  au  contraire,  celle  qui  lui  était  destinée  est  oc- 
cupée bientôt  par  Aryaka.  Cet  Aryaka  est  un  pâtre  auquel  les 
oracles  ont  promis  le  trône  :  en  conséquence,  Pâlaka,  soupçonneux 
et  craintif  ainsi  que  tous  les  tyrans,  l'a  jeté  en  prison  à  perpétuité. 
Le  voleur  Sarvillaka,  ami  dévoué  du  pâtre,  vient  de  le  délivrer;  et, 
traînant  encore  les  débris  de  ses  chaînes,  en  dépit  de  deux  capi- 
tdnes  des  gardes  de  la  ville  et  de  leur  escouade  qui  le  poursuivent, 
le  proscrit  réussit  à  s'échapper,  grâce  à  ce  véhicule  que  les  agents 
de  la  police  n'ont  pas  osé  ouvrir,  pensant  que  Vasantasénâ  y  est  en- 
fermée. Tout  cela   n'est  pas  fort  vraisemblable   et  ces  finesses 
théâtrales  sont  percées  à  jour;  mais  nos  auteurs  eux-mêmes  y  re- 
gardent-ils de  si  près  ?  Au  septième  acte,  qui  n'est  guère  qu'un  ta- 
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bl^su,  suivi  de  son  fidèle  compagnon,  Tcbâroudatta  se  promène 
dans  le  jardin  royal  de  Poucbpakaranda  aux  environs  d*Oudjayanl  : 
il  y  avait  donné  rendez-vous  à  son  amante.  LaJitière  qu*il  lui  avait 
prêtée  s'avance  ;  mais  son  étonnement  est  extrême  lorsqu'au  lieu 
d*eUe  il  n'en  sort  qu'Ariaka  le  fugitif,  dont  il  détache  les  chaînes 
et  dont  il  achève  de  protéger  l'évasion,  au  risque  de  s'attirer  la  ven- 
geance du  tyran.  Le  huitième  acte,  qui  est  beaucoup  plus  long,  se 
passe  au  même  endroit  et  nous  montre  le  garçon  de  bains,  qui  a 
figuré  au  commencement  et  qui  est  devenu  un  de  ces  mendiants 
bouddhistes  médiocrement,  estimés,  mais  non  pas  encore  persé- 
cutés par  les  brahmanes.  Il  chante  des  stances  morales,  que  les 
stoïciens  ou  les  chrétiens  n'auraient  pas  désavouées  : 

«  Mes  amis,  que  la  vertu  soit  votre  unique  bien  et  réprimez  vos 
passions  inquiètes.  Faites  résonner  le  tambour  de  la  méditation  et 
veillez  sans  relâche  sur  chacun  de  vos  sens  ;  ce  sont  autant  de  lar- 
rons en  embuscade,  prêts  à  piller  les  trésors  de  votre  dévotion.  — 
Que  les  hommes  se  rappellent  que  cette^vie  doit  finir  et  que  de  toutes 
nos  espérances  il  ne  nous  restera  que  la  sagesse  ;  qu'ils  luttent  con- 
tre l'orgueil;  qu'ils  triomphent  de  l'ignorance.  Une  ville  n'est  en 
sûreté  que  quand  tous  ses  ennemis  sont  vaincus  et  dispersés.  —  A 
quoi  bon  couper  votre  barbe  et  votre  chevelure,  quand  votre  cœur 
lui-même  est  hérissé  de  vices  ?  Employez  le  fer  à  l'intérieur  ;  qu'im- 
porte qneie  corps  soit  sans  grâce  et  sans  ornements?  Purgez  votre 
âme  de  sa  vanité  et  de  ses  mauvais  penchants  ;  alors,  seulement 
alors,  vous  serez  beaux  1  »» 

Tout  en  se  livant  à  ces  réflexions  pieuses,  il  lave  son  vêtement 
dans  l'eau  d'une  fontsdne;  mais  il  est  surpris  par  Samstbânaka,  à 
qui  ce  jardin  appartient  et  qui  y  arrivait,  escorté  de  son  précepteur» 
C'est  le  digne  ancêtre  des  amoureux  imbéciles  et  burlesques  de  nos 
féeries,  si  célèbres  par  leur  toque  à  panache  et  leur  tunique  couleur 
d'abricot;  il  tire  un  énorme  sabre,  bat  le  mendiant,  menace  de  le 
pourfendre  et  le  chasse  avec  fureur.  Le  souvenhr  de  Vasantasénâ  le 
ramène  à  de  plus  riantes  pensées  ;  il  chante  faux  en  son  honneur  ; 
que  ne  sacrifierait- il  point  pour  la  fléchu:  ?  Précisément  voici  dans 
l'équipage  du  prince  celle  qui  y  était  entrée  par  mégarde  ;  Samstbâ- 
naka commence  par  la  prendre  pour  un  voleur,  un  fantôme  ou  un 
démon  :  car  l'intrépidité  n'est  pas  son  fait;  elle  n'est  pas  moins  ef- 
frayée. Quand  il  la  reconnaît,  il  se  persuade  naïvement  qu'elle  ac- 
court au  devant  de  lui  et  il  se  jette  à  genoux  en  lâchant  un  flux  d'ab- 
surdes galanteries  ;  mais  elle  le  repousse  du  pied,  et,  lui  qui  est  aussi 
féroce  que  poltron,  il  la  tire  violemment  de  la  voiture  et  ordonne  à 
soa  viiu  et  à  son  cocher  de  la  tuer  sans  rémission.  Les  braves  gens 
lefttseut,  luttent  même  contre  lui  ;  il  les  ék)igne  hypocritement,  se 
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jette  sur  elle  et  Fétrangle,  puisqu'elle  a  l'impudence  de  ne  pas   Ta- 
dorer.  Elle  pourrait  crier  et  appeler  au  secours  ;  maïs  les  conve- 
nances, rigoureusement  observées  même  par  les  courtisanes,    fi^y 
opposaient  absolument;  elle  chancelle  en  pro.'^onçant  le  nom  chéri 
de  Tchâroudatta.  Le  précepteur,  dès  qu'il  revieiiî,  voit  la  viciiine 
sur  le  sol  :  honteux  de  la  conduite  de  son  maître,  il  i>!eure  tant   de 
mérites  et  d'attraits  détruits  par  une  fin  prématurée.  II  roDgiraît 
d'obéir  plus  longtemps  à  un  assassin  ;  il  repousse  les  présents  dont 
Tautre  essaye  de  le  combler  afin  de  l'adoucir  ;  il  l'écarté  de  la  pointe 
de  son  épée.  Il  le  maudit  avec  une  généreuse  indignation,   et« 
comme  désormais  il  n'aurait  plus  de  sécurité  à  la  cour,  il  s'enfuit,  se 
décidant  à  se  rallier  s^u  pâtre  Aryaka,  le  grand  redresseur  de  torts, 
autour  duquel  se  réunissent  tous  ceux  qui  ont  à  se  plaindre  de  l'op- 
pression. Samsthànaka,  encore  plus  stupide  que  méchant,  perd  la 
tète;  il  renvoie  son  cocher  en  tentant  de  le  corrompre  ;  il  couvre  de 
feuilles  le  cadavre  de  Vasantasénâ  et  se  sauve,  à  moitié  fou,  en  es- 
caladant une  muraille.  J^  mendiant,  qui  traversait  de  nouveau  la 
promenade,  s'assied  près  du  tas  de  feuilles  pour  se  reposer  ;  il  entend 
un  soupir  qui  s'en  exhale  ;  il  aperçoit  une  main  qui  s'agite  ;  il  dé- 
couvre le  corps  :  c'est  celui  de  la  dame  qui  récemment  l'a  sauvé  en 
payant  ses  dettes  de  jeu.  Il  lui  apporte  de  l'eau  ;  il  l'éventé  avec  son 
vêtement  :  il  ne  la  touche  pas  même  du  doigt  (car  il  est  défendu  aux 
bouddhistes  d'affronter,  si  peu  que  ce  soit,  le  contact  d'une  fenune); 
mais  il  lui  tend  une  branche  au  moyen  de  laquelle  elle  se  relève  et 
il  l'emmène  à  une  petite  distance,  dans  un  couvent  de  religieuses  de 
son  ordre  où  elle  recevra  le  meilleur  accueil. 

Le  neuvième  acte,  qui  n'est  pas  sans  quelque  analogie  avec  le 
quatrième  du  Marchand  de  Venise^  nous  présente  l'intérieur  d'un 
tribunal  hindou  ;  un  juge,  un  prévôt  des  marchands  et  un  greffier 
y  siègent.  L'infâme  Samsthànaka,  vêtu  des  plus  beaux  habits,  a 
l'audace  de  paraître  à  la  barre,  de  dénoncer  le  meurtre  de  Vasan- 
tasénâ et  d'en  accuser  Tchâroudatta,  qui  aurait  ainsi  espéré  raVir 
l'immense  fortune  de  la  morte  ;  sa  déposition,  odieuse  au  fond,  est 
aussi  ridicule  que  possible  dans  la  forme.  On  va  chercher  le  brah- 
mane que  de  mauvais  présages  rendent  inquiet,  la  mère  de  la 
courtisane  qui  avoue  les  relations  de  sa  fille  avec  lui,  Mêtréya  sur 
lequel  on  saisit  les  joyaux  donnés  par  elle, au  petit  Rohasénaet 
qu'on  suppose  volés  :  toutes  les  circonstances,  tous  les  indices  con- 
courent à  perdre  le  malheureux.  En  vain  son  commensal  plaide  sa 
cause  et  rappelle  les  libéralités  continuelles  qui  l'ont  appauvri  ;  en 
vain  le  juge  lui  est  favorable  et  rend  hommage  à  sa  réputation  de 
vertu;  en  vain  son  accusateur  est  l'objet  du  mépris  public  :  les 
apparences  l'accablent,  Pâlaka,  sur  les  instances  de  son  beau- 
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frère,  le  condamne  à  être  conduit  dans  un  cimetière  au  son  du  tam- 
bour, portant  au  cou  les  bijoux  de  celle  qu'il  a  égorgée,  et  à  y  être 
empalé  et  décapité,  quoique  la  loi,  vu  la  caste  dont  il  est,  n'auto; 
risat  que  son  bannissement  et  la  confiscation  de  ses  biens.  Qu'im- 
porte? Sa  Vansantasénâ  n'est  plus  ;  la  vie  lui  est  à  charge  ;  il  lègue 
au  fidèle  Mètréya  la  mission  de  protéger  sa  femme  et  son  enfant,  et, 
prêt  à  mourir,  il  voue  ainsi  le  tyran  à  toutes  les  tortures  d'une 
autre  vie  : 

«  Hélas  I  mon  pauvre  ami,  si  l'on  m'avait  accordé  la  faveur  d'une 
enquête  légale,  si  l'on  m'avait  imposé  des  épreuves,  celles  de  l'eau. 
Au.  poison,  des  balances  ou  du  feu,  et  que  l'événement  eût  tourné 
contre  moi,  la  sentence  aurait  été  régulière.  Du  moins,  je  serai 
vengé,  et,  en  représailles  de  cet  arrêt  qui  condamne  un  brahmane 
h  la  mort  sur  l'unique  déposition  d'un  ennemi  impitoyable,  ô  cou- 
pable roi,  le  sort  le  plus  doux  qui  puisse  t'attendre,  toi  et  toute  ta 
race,  c'est  le  châtiment  de  l'enfer.  Marchons;  me  voici.  » 

Au  dixième  et  dernier  acte  qui  est  fort  étendu,  nous  assistons  au 
spectacle  des  préparatifs  de  l'exécution.  Sans  s'égarer  en  des  rap- 
prochements, faux  à  force  d'être  excessifs,  il  est  certainement  cu- 
rieux de  voir  ce  juste  marcher  au  lieu  du  supplice  entre  deux  haies 
de  gens  du  peuple,  le  front  ceint  d'une  couronne  funèbre,  soutenant 
sur  son  épaule  le  pal,  instrument  de  sa  mort  prochaine,  et  poussé 
de  station  en  station  par  les  ichandalas  ou  bourreaux,  qui  procla- 
ment à  chaque  pas  son  prétendu  crime  et  la  punition  qu'il  va  subir. 
Les  assistants  le  plaignent  et  prient  pour  lui;  toutes  les  femmes 
pleurent  ;  quelques  hommes  égoïstes  et  lâches  se  détournent  pour- 
tant, ce  qui  arrache  au  condamné  cette  réflexion  qu'on  croirait  être 
d'Ovide  :  «  A  mon  passage,  plusieurs  de  ceux  qui  me  connaissaient 
m'évitent,  et,  se  voilant  le  visage  de  leurs  manteaux,  ils  se  cachent. 
Lorsque  la  fortune  nous  sourit,  les  amis  ne  nous  manquent  pas  ; 
ils  sont  rares  dans  l'adversité.  »  Mètréya,  qui  est  un  de  ces  amis 
rares,  et  le  jeune  Rohaséna  s'élancent  vers  lui  ;  ils  offrent  de  périr 
à  sa  place.  Le  père  bénit  son  fils  et  lui  passe  au  cou  son  cordon  brah- 
manique, signe  de  distinction  qu'on  revêtait  à  un  âge  fixé  avec  de 
grandes  cérémonies,  qu'on  portait  transversalement  sur  la  poitrine 
de  gauche  à  droite  et  qui  symbolisait  la  confirmation  dans  la  foi 
religieuse  ;  le  comble  du  désespoir,  à  ses  yeux,  est  d'être  soupçon- 
née d'avoir  tué  celle  qu'il  aimait  tant.  Cependant  le  cocher  de  Sams- 
thânaka  survient  en  toute  hâte,  attestant  l'innocence  du  prisonnier 
et  l'attentat  de  son  propre  maître  :  le  prince,  qui  parait  aussi,  s'ef- 
force inutilement  de  faire  taire  son  domestique  en  lui  offrant  en 
cachette  un  bracelet  de  prix.  Il  presse  l'exécution  du  condamné  et 
demande  même  que  son  enfant  soit  immolé  à  ses  côtés;  car  ce 
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monstre  grossier  et  cruel  pense,  à  l'instar  de  ViteHios,  que  Cagoné^ 
âxm  adversaire  est  wi  vrai  festin  pour  le  cœur,  Tchâroudatta,  qœ 
•les  gardes  frappent  rudement,  continue  son  pèlerinage  suprême  ;  an 
instant,  il  hésite,  il  faiblit  :  a  C'est,  dit-il,  l'infamie  qui  TefiBraye,  et 
non  point  le  trépas.  »  Il  arrive  au  cimetière;  les  bourreaux  dressent 
le  pal  et  apprêtent  le  glaive  ;  il  va  succomber  :  mais  l'innocent  aasse:^ 
souffert.  Attirée  par  les  clameurs  de  la  foule,  guidée  par  le  mendiant^ 
Vasantasénâ  se  jette  au  milieu  du  sinistre  cortège,  et  les  dcnxx: 
amants,  l'un  qui  est  sur  le  point  de  mourir,  l'autre  qu'on  avait 
crue  morte,  se  prodiguent  mutuellement  les  tendres  paroles,  les  bai- 
sers, les  larmes.  Le  vil  Samstbânaka  se  sauve  à  toutes  jambes;  1^ 
tchandalas,  ne  voyant  plus  en  lui  qu'un  calomniateur,  le  pourchas- 
sent et  il  n'ira  pas  loin.  Car,  pendant  que  la  courtisane  et  le  brah- 
mane se  livrent  à  un  poétique  duo  d'amour,  une  révolution  (ainsi 
que  cela  a  lieu  fréquemment  chez  Shakespeare,  chez  Caldéron  on 
chez  nos  tragiques)  vient  de  s'accomplir  au  fond  des  coulisses.  Le 
voleur  Sarvillaka  a  poignardé  Pâlaka,  et  Aryaka  le  pasteur  remplace 
le  tyran  sur  le  trône  ;  le  nouveau  monarque  donne  l'ordre,  aux  ap- 
plaudissements de  la  multitude,  de  délivrer  Tchâroudatta  et  lui 
octroie  un  riche  domaine  et  l'emploi  de  gouverneur  de  la  ville  d'Ond- 
jayanl;  tel  le  Mardochée  de  Racine,  du  pied  delà  potence,  passe  au 
faite  des  honneurs.  Il  pardonne  noblement  à  Samstbânaka,  qu'on 
lui  amène  les  mains  liées  derrière  le  dos  et  que  Sarvillaka  vou- 
drait appliquer  au  pal,  scier  en  deux  ou  offrir  en  pâture  aux  chiens. 
Il  retrouve  son  fils  en  pleurs,  Mêtréya  et  ses  serviteurs  attendris, 
sa  femme  montant  sur  un  bûcher  pour  ne  pas  lui  survivre.  Il  affran- 
chit le  cocher  du  prince  ;  il  désigne  un  des  capitaines  du  guet 
comme  chef  de  la  police  et  le  mendiant  cpnime  supérieur  de  tous 
les  monastères  de  bouddhistes  de  la  province.  Vansantasénâ,  féfi- 
citée  officiellement  par  le  roi-berger,  honorée  de  tous,  traitée  en 
sœur  par  l'épouse  de  son  bien-aimé,  cesse  de  faire  partie  de  la 
classe  des  courtisanes,  et  le  vertueux  Tchâroudatta,  maintenant 
riche  et  puissant,  heureux  et  chéri,  termine  la  pièce  par  une  con- 
clusion sentencieuse  et  par  la  bénédiction  d'usage  : 

tt  La  Destinée  se  joue  de  notre  vie  et  fait  tourner  le  monde  à  la 
façon  d'une  roue  mobile.  Les  uns  sont  élevés  à  l'opulence,  les  autres 
sont  abaissés  vers  la  pauvreté  ;  ceux-ci  sont  gratifiés  passagèrement 
des  dignités  les  plus  hautes;  ceux-là  sont  voués  à  la  douleur  et  à  la 
misère.  Sachons  donc,  tous  tant  que  nous  sommes,  régler  et  mo- 
dérer nos  désirs.  Puissent  les  mamelles  des  vaches  nourricières  être 
toujours  remplies  de  lait,  le  sol  de  notre  patrie  produire  des  mois- 
sons fertiles,  des  pluies  abondantes  arroser  la  terre,  le  souffle  em- 
baumé des  vents  rafraîchir  l'atmosphère  et  répandre  la  santé,  toutes 
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les  créatures  vivantes  être  exemptes  de  peines,  le  respect  le  plus 
profond  être  assuré  aux  prêtres,  la  justice  et  la  piété  amener  par-, 
tout  le  bonheur!  Puissent  les  souverains,  vigilants  et  équitables, 
abattre  leurs  ennemis  et  conserver  la  paix  au  monde  I  » 

Ces  vœux  honnêtes  et  pacifiques,  qu'au  bout  de  dix-sept  cents  ans 
nous  pourrions  répéter  à  la  suite  des  Indiens  et  que  nous  serions 
très  âatisfaits  de  voir  réalisés  à  notre  profit^  couronnaient  digne- 
Bsent  cette  composition  ample  et  variée,  qui  a  une  valeur  réelle  et 
qui  nous  semble  se  rapprocher  beaucoup  mieux  que  la  fameuse 
SaAouniald  elle-même,  du  type  du  drame,  tel  que  nous  le  conce- 
i^OBs  de  nos  jours. 

Philibem  Soupe. 


{La  fin  prochainement.) 
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SOUVENIRS  DE  TOBERLAND  BERNOIS 


Août  1867. 

Berne  a  pasâé  devant  nous  comme  un  éclair.  C'est  une  con- 
naissance de  vieille  date.  En  18S9,  voulant  gagner  le  lac  de  Lugano, 
autour  duquel  rôdait  le  général  Urban,  surveillé  et  harcelé  par  Gari- 
baldî,  j'avais  fait  un  crochet  pour  aller  serrer  la  main  à  J....  II  ha- 
bitait Berne  dans  ce  temps-là  et  faisait  chaque  matin  sa  partie  de 
billard  avec  un  des  gros  bonnets  de  la  république.  Aussi  regor- 
geait-il de  secrets  politiques.  Après  m'en  avoir  conté  bien  long 
sur  l'état  de  l'Europe  et  sur  les  suites  probables  de  la  guerre, 
il  m'avait  fait  visiter  la  ville  jusque  dans  tous  ses  recoins.  La 
journée  n'était  pas  Anie  que  Berne  n'avait  plus  de  secrets  pour 
moi;  je  connaissais  la  figure  colossale  de  la  tour  Saint-Christophe; 
j'avais  vu,  dans  les  sculptures  du  portail  de  la  cathédrale,  un  pape 
dévoré  par  les  flammes  de  l'epfer;  j'avais  lu  sur  la  façade  de  l'hôpital 
deH  bourgeois  cette  évangélique  inscription  :  «  Au  Christ  dans  la 
personne  des  pauvres,  m  J...  qui  ne  me  faisait  grâce  d'aucun  plai- 
sir, me  présenta  aux  ours,  qui  sont,  après  ou  peut-être  môme  avant 
les  membres  du  Conseil  fédéral,  les  plus  notables  habitants  de  la 
ville  ;  il  m'initia  également  aux  mystères  des  établissements  de  bûns 
qu'alimente  l'eau  pure  de  l'Aar. 

Les  meilleures  impressions  de  ce  rapide  séjour  que  je  fis  à  Berne 
me  reviennent  à  l'esprit  :  je  vois,  du  chemin  de  fer,  se  détacher 
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et  reculer  vers  l'horizon  les  profils  gothiques  de  cette  jolie  reine  des 
cantons  suisses.  Pendant  une  heure,  nous  traversons  des  prairies 
dont  les  hautes  herbes  tombent  sous  la  faux  des  moissonneurs. 
Les  bonnes  odeurs  de  ces  foins  entrent  dans  nos  wagons. 

Il  est  trois  heures.  —  Nous  voilà  sur  lé  lac  de  Thoune.  Notre 
bateau  tourmente  du  battement  monotone  de  ses  deux  ailes  les 
eaux  limpides  et  profondes.  Tout  d'un  coup,  et  sans  qu'on  puisse 
deviner  pourquoi,  le  soleil  a  disparu  derrière  un  épais  rideau  de  va- 
peur. Il  a  bien  pris  son  temps  !  —  On  ferait  le  voyage  de  la  Suisse 
rien  que  pour  jouir  de  la  vue  de  ce  lac  et  de  la  magnificence  de  ses 
deux  rives.  Mais  nous  avançons  dans  la  brume.  Des  frissons  de  froid 
courent  sur  le  pont  et  sifflent  dans  les  oreilles.  Chacun  s'enveloppe 
comme  il  peut  Quelques  passagers,  tristement  accoudés  sur  les  ram- 
pes, suiventd'un  œil  atone  le  sillage  du  bateau.  Nous  naviguons  en 
rigzag  d'une  rive  à  l'autre,  vers  des  villages  dont  les  silhouettes  se 
profilent  vaguement  au  fond  d'une  petite  anse.  Parfois,  une  barque 
sort  du  brouillard  ;  elle  porte  deux  ou  trois  voyageurs  armés  de 
valises,  accroupis  et  immobiles.  On  dirait  des  ombres  portées  sur 
un  fleuve  mythologique,  umbrœ  ibant  tenues... 

Nous  touchons  à  Neuhaus.  Ici,  grand  mouvement  de  voitures, 
d'omnibus,  de  chevaux  qui  hennissent  en  secouant  leurs  colliers  de 
grelots,  de  malles  que  l'on  retire  du  bateau  et  que  l'on  traîne  sur  le 
qaû.  En  dix  minutes,  je  suis  emporté  par  deux  grands  chevaux  mai- 
gres et  mal  étrillés  jusqu'à  l'hôtel  Beau-Site. 

Ce  pittoresque  amas  de  chalets,  de  maisons  peinturlurées,  déli- 
cieusement couchés  dans  un  pli  des  grandes  Alpes,  et  que  l'Aar 
traverse  en  bondissant,  c'est  Unterseen,  Aarmtihle  ou  Interlaken 
J'û  la  vue  de  la  Jungfraû  et  d'un  autre  grand  pic  qu'on  ap- 
pelle le  Monch  (le  Moine)  «  Le  ciel  s'est  éclairci  ;  le  vent  chasse  de- 
vant lui  le  troupeau  des  nuages,  qui  courent  elTarés  à  travers  toutes 
les  ctmes.  Les  plus  légers,  s'enroulant  autour  des  mamelons,  leur 
font  des  colliers  d'ouate  blanche  ou  grise  ;  d'autres  s'effondrent 
dacs-de  larges  espaces  triangulaires.  Lorsqu'elles  passent  devant  la 
Jongfrafi,  leurs  masses  noires  l'enveloppent,  et  la  blanche  montagne 
semble  se  fondre  dans  cet  immense  débordement  de  vapeurs. 

Alors,  rien  n'est  plus  triste  que  ce  que  l'on  a  devant  soi  ;  l'ombre 
des  nuages  se  projette  aussi  sur  l'âme  ;  on  a  froid  et  l'on  soufire  de 
ces  vagues  douleurs  qui  vous  étreignent  au  cœur  et  au  cerveau,  qui 
vous  dominent  et  peuvent,  si  vous  ne  leur  opposez  l'effort  d'une  âme 
alerte,  vous  arracher  des  larmes. 

Ohl  les  montagnes  sous  le  brouillard  !  les  nuages  dans  ces  étroits 
horizons  I  la  pluie  dans  ces  vallées  exiguës  !  c'est  la  déception,  la 
nostalgie,  l'ennui  énervant.  Prenez  un  homme  sain  et  dispos,  jetez- 
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le  dans  un  immense  trou  profond  et  noir,  dont  les  parois  suinteot 
l'humidité  et  le  froid»  il  sera  fort  s'il  peut,  pendant  plus  d'une  ht^nr^ 
de  cet  ensevelissement  spongieux,  retenir  dans  son  être  une  étin- 
celle de  gaieté. 

Lorsque,  entre  lui  et  la  montagne  rayonnante  de  blancheur,  su- 
blime et  fière  explosion  de  la  divine  nature,  descend  le  rideau  teroe 
des  vapeurs  condensées,  l'homme  est  en  proie  à  l'Jiorrible  couche- 
mar  de  son  néant  et  de  son  impuissance  ;  il  a  là,  sous  les  yaix« 
l'image  de  la  vie  sans  cesse  tourmentée  d'aspirations,  de  désics,.  de 
visions  subitement  voilées.  11  sent  un  bonheur,  une  jouissance,  ni^e 
gloire,  une  éblouissante  destinée,  tout  près  de  lui,  à  la  portée  de  son 
regard,  presque  de  sa  madn,  et  ne  peut  les  saisir.  Toujours  Taatalel 
Telles  furent  mes  premières  impressions  à  la  fenêtre  de  l'hôtel 
Beau-Site.  Elles  n'étaient  point  gaies.  Le  jour  baissait  ;  un  bruit 
grêle  de  sonnette  m'agaçait  les  oreilles  dépuis  quelques  minutes. 
C'était  l'appel  pour  le  dîner»  Je  me  rajustai  quelque  peu  et  j'allai 
rejoindre  dans  la  salle  à  manger  les  autres  pensionnaires.  Us  n'é- 
taient pas  nombreux.  L'hôtelier  me  prévmt  que  le  diner  du  soir 
était  pour  les  Français  qui  ne  voulaient  point  se  faire  à  la  coutume 
allemande  et  que  le  repas  de  deux  heures,  auquel  prenait  part  tout 
ce  qui,  dans  son  hôtel,  n'avait  point  fhonneur  d'être  Français,  était 
le  plus  suivi  et  le  plus  animé. 

C'est  un  très  charmant  homme  que  le  seigneur  Rucbd,  un  de  ces 
hommes  doués  de  solide  bon  sens^et  d'inaltérable  droiture,  dont  la 
Suisse  a  gardé  le  moule  intact.  Il  semblait  vouloir  me  pousser  à 
manger' plu  tôt  avec  les  étrangers  qu'avec  mes  compatriotes.  Mon 
homme  avait  ses  raisons. 

J'allai  m'asseoir,  tout  au  bout  d'une  grande  salle,  à  une  table  au- 
tour de  laquelle  une  quinzaine  de  personnes  étaient  déjà  réunies.  De 
ma  place,  j'avsds  la  vue  du  dehors.  Par  de  larges  portes  vitrées,  j'a- 
percevais d'abord  le  jardin  de  l'hôtel,  dont  l'aspect  était  des  plus 
riants  ;  on  n'y  avait  point  ménagé  les  massifs,  les  pelouses  et  les 
plantes  grimpantes.  Les  liserons,  les  clématites,  les  capucines  sus- 
pendaient des  clochettes  rouges,  bleues  et  oranges  aux  piliers  de 
bois  supportant  des  galeries  circulaires.  Par  delà  le  jardin,  un  vieux 
chalet  gris,  chargé  d'inscriptions  en  allemand,  bornait  la  vue.  Hais, 
au-dessus  du  chalet,  apparaissaient  encore  les  cônes  boisés  du  grand 
et  du  petit  Rugen,  vertes  montagnes  coiffées  de  sapins,  derrièreles- 
quelles  l'Oberland  bernois  étale  ses  magnificences. 

Ce  specucle  est  un  régal.  L'hôtelier  a  tout  à  gagner  à  le  mettre 
sous  les  yeux  des  dîneurs  ;  il  est  impossible  que  le  plaisir  de  la  vue 
ne  fasse  point  négliger  un  peu  les  satisfactions  de  l'estomac.  A  Bean- 
Site*  le  panorama  que  l'on  découvrait  en  dînant  avait  pour  moi 
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Bue  autre  utilhé:  il  détourai&it  mon  attention  des  physiommnes  re- 
vèches  qui  m'entouraient. 

Ces  convives  ne  parlaient  ptrint  on  pariaient  peu.  Ils  paraissaieM 
tous  se  connaître  cependant.  J*ai  appris  plus  tard,  par  le  livre  de 
l'hôtel,  que  les  quinze  personnes  avec  lesquelles  j'avais  l'honneur 
de  dtner  tous  les  jours  composaient  deux  familles  et  quittaient  tous 
les  aqs  leur  petit  manoir  de  province  pour  venir  dilater  leurs  pou- 
mons à  lair  vif  et  léger  des  montagnes.  Ces  gens-là  étaient  hobe- 
reaux et  n'oubliaient  point  de   le  montrer.   Leurs   façons,  du 
reste,  et  leur  appétit  étaient  irréprochables.  Dans  la  crainte  de 
déroger,  et  pour  ne  point  perdre  une  bouchée,  ils  ne  disaient  mot. 
Le  bon  M.  Ruchtî  se  mettait  en  quatre  pour  ces  hôtes  ;  il  ne  négli- 
geadt  pas  d'avoir  toute  la  journée  plein  la  bouche  de  «  monsieur  le 
comte,  »  de  a  monsieur  le  marquis,  »  de  a  madame  la  comtesse,  » 
de  a  madame  la  marquise.  «    Le  comte  et  le  marquis  frapient 
ensemble  et  paraissaient  se  croire  en  visite  dans  leur  castel. 
Us  fumaient  ensemble ,  ils  jouaient  ensemble  au  billard ,  et  sa- 
luaient jusqu'à  terre,  en  galants  chevaliers,  leurs^ dames  respectives. 
Celles-ci  minaudaient  tout  le  long  du  jour  entre  elles,  de  la  façon 
la  plus  distinguée,  traînaient  sur  ïes  mots  en  se  saluant,  et  disaient, 
avec  de  fins  sourires,  les  plus  afQigeantes  banalités.  Leur  rang  les 
oblige  à  cela,  du  moins  le  croient-elles.  J'ai,  bien  malgré  moi, 
passé  quelques  heures  à  voir  fonctionner  ce  petit  groupe  aristocra- 
tique, dont  les  exercices  ne  variaient  guère,  et  dont  les  conversa- 
tions, sobres  et  contenues,  semblaient  apprises  par  cœur. 

Je  remarque  avec  douleur  que  le  Français  moderne,  en  voyage, 
est  égoïste,  vaniteux,  et  nullement  spirituel.  Les  hommes  lorgnent 
les  dames  avec  de  petits  airs  insolents  ;  les  dames  passent  à  côté  des 
hommes  avec  de  grands  airs  de  princesse,  et  semblent  vouloir  évi- 
ter des  saints  qu'elles  désirent.  Dans  les  chemins  de  fer,  la  meilleure 
place  est  au  premier  occupant,  qui  uq  bougerait  point  ses  pieds  pour 
xm  empire.  A  table  d'hôte,  chacun  se  sert  à  sa  convenance  et  offre 
galamment  à  son  voisin  ou  même  à  sa  voisine  le  morceau  dont  il  n'a 
pas  voulu.  On  ne  se  lie  plus  ;  on  professe  le  dédain.  Je  ne  sais  où 
nous  avons  pris  ces  mœurs-là,  et  quel  étrange  plaisir  nous  trou- 
vons à  faire  mentir  notre  vieille  renommée  de  politesse  et  d'esprit. 
Les  étrangers  nous  en  remontrent  ;  ils  savent  voyager  et  être  so- 
dables  sans  déroger.  J'en  avais  la  preuve  à  la  table  de  deux  heures?, 
où  je  venais  quelquefois  m' asseoir  entre  une  grosse  Berlinoise,  qui 
causait  avec  entrain  de  toutes  choses,  et  un  vieux  colonel  retraité 
delalandwehr,  qui,  lorsqu'il  ne  dînait  pas,  mettait  toute  sa  gloire 
à  peindre  des  aquarelles.  Allemands,  Danois,  Russes,  Anglais  ja- 
saient entre  eux  fort  gaiement,  et  ne  se  demandaient  point  leur 
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extrait  de  naissance  pour  s'offrir  du  rôti.  Dans  leur  société,  per* 
sonne  n'était  seul,  et  il  était  difficile  d* engendrer  la  mélancolie.  A. 
côté  de  cette  aimable  compagnie  de  touristes,  aussi  étrangers  à  notre 
langue  qu'à  nos  petits  travers,  le  petit  groupe  français  faisait  peine 
à  voir. 

M.  Rucbti,  qui  pense  à  tout,  me  dit  le  soir,  en  me  donnant  ma 
bougie  :  «  Levez-vous  de  grand  matin,  monsieur,  si  vous  voulez  rmr 
la  Jungfrafl  dans  tout  son  beau  ;  et  puis  l'air  du  matin  est  si  bon  I  » 
Le  lendemain,  six  heures  sonnaient  au  vieux  campanile  d'Untersera, 
lorsque  j'ouvris  mes  volets  ;  im  jour  terne  et  humide  entra  dai^  ma 
chambre  ;  au  dehors,  rien  ne  se  voyait  que  le  vieux  chalet  gris,  de 
l'autre  côté  du  chemin.  Je  me  croyds  le  jouet  d'un  triste  rêve.  Cet 
horizon  incolore,  silencieux,  vide,  était  plein  de  désenchantements, 
n  n'y  paraissait  pas  plus  de  montagnes  que  dans  la  plaine  Saint- 
Denis,  quand  on  tourne  le  dos  à  Montmartre  ;  c'était  à  croire  que, 
pendant  les  heures  de  la  nuit,  on  était  venu  enlever  la  Jungfraû,  le 
Honch  et  tous  les  Rugen,  grands  et  petits.  J'allai  me  plaindre  k 
M.  Ruchti,  qui  parut  désolé  et  me  conseilla  de  déjeuner  en  attendant 
mieux. 

Le  comte  et  le  marquis,  en  jaquette  du  matin,  assis  sur  un  banc 
côte  à  côte,  fumaient  dans  des  pipes  à  bout  d'ambre,  en  lisant  leur 
journal.  Aux  fenêtres,  on  voyait  des  visages  consternés  et  tous  les 
regards  se  porter  vers  le  point  de  l'horizon  où  se  trouvaient  hier 
les  montagnes.  Je  ne  savais  où  me  réfugier  pour  échapper  à  la  tris- 
tesse générale. 

J'entendais  M.  Ruchti  affirmer  qu'à  cinq  heures  moins  un  quart, 
il  n'y  avait  pas  un  nuage  et  que,  si  on  voulait  seulement  monter  au 
petit  Rugen,  on  verrait  le  soleil  dans  tout  son  éclat. 

Me  voilà  parti  pour  le  Rugen.  Je  plonge  dans  les  couches  épaisses 
du  brouillard  et  je  sens  une  petite  pluie  fine  picoter  ma  figure;  je 
vois  ce  qui  m'entoure  à  quinze  pas  de  distance,  mais  rien  au  delà, 
suivant  toujours  le  chemin  et  me  fiant  à  lui  avec  une  obstination 
aveugle.  Ce  chemin  perfide  n'en  finissait  pas  ;  je  le  trouvais  absurde 
et  désespérant  ;  je  ne  saurais  dire  par  où  il  me  fit  passer,  à  côté  de 
quels  sites  charmants,  mais  invisibles,  il  me  promena.  Après  une 
demi-heure  de  marche  en  plûne,  je  commençai  une  ascension  entre 
deux  lignes  de  sapins,  sous  des  rochers  à  pic  qui  avaient  l'air  de 
rouler  sur  ma  tète  et  qui,  au  moment  de  m'écraser,  s'arrêtaient 
comme  saisis  d'une  subite  pitié.  Cependant  le  brouillard  persistât, 
mais  je  ne  sentais  plus  la  pluie  fine  sur  mon  visage  et  j'entrevoyais 
le  voisinage  d'une  atmosphère  moins  opaque;  des  scintillements 
fugitifs  passaient  devant  mes  yeux  quand  je  levais  la  tète.  Je  sentais 
en  moi  une  ardeur  incroyable  à  monter,  à  monter  toujours,  et  plus 
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3  m* élevais,  plus  je  sentais  cette  ardeur  étrange  me  dominer  et 
û* entraîner.  Je  subissais,  en  ce  moment,  sans  trop  m'en  rendre 
compte,  l'irrésistible  attraction  de  la  lumière. 

Tout  à  coup,  mon  front  émergea  de  la  masse  nébuleuse,  et  je  me 
Us  reflet  d'un  plongeur  qui  arrive  du  fond  de  l'océan.  Je  fus  d'abord 
ëblouj.  Dans  un  ciel  bleu  le  soleil  tranquille  et  souriant  caressait 
les  claies  et  les  enveloppait  de  clarté.  Il  me  sembla  que  je  commet- 
lais  une  indiscrétion  en  troublant  ce  majestueux  tète-à-tète  du  soleil 
et  de  la  montagne,  et  je  fus  sur  le  point  de  me  replonger  dans  mon 
bain  de  brouillard.  Mais  l'admiration  me  retint  là,  cloué,  eu  extase. 
La  Jungfraû.avaitmis  sa  plus  belle  robe  blanche,  et  ses  neiges  étin- 
celaient  comme  des  débris  de  cristaux  ;  à  sa  gauche  le  Monch  (le 
mmne) ,  tout  entier  vêtu  d'un  froc  immaculé,  semblait  la  regarder 
avec  amour;  au-dessus  de  l'un  et  de  l'autre,  un  voile  léger,  dia- 
phane, fait  de  vapeurs  subtile^s,  s'étQndait  et  réunissait  les  deux 
cimes.  Plus  haut  encore,  dans  les  splendeurs  du  ciel,  le  sdeil,  en 
s'inclinant  vers  ce  couple,  semblait  prendre  des  airs  de  pontife, 
comme  pour  célébrer  ces  fiançailles  aériennes. 

Je  me  trouvais  de  la  fête.  Je  ne  m'étais  jamais  senti  si  loin  de  la 
terre.  La  terre  !  ce  que  je  contemplais  ne  lui  ressemblait  guère,  et 
je  ne  croyais  pas  que  ce  sol  boueux  dans  lequel  pataugent  nos  hum« 
blés  personnes  pût  avoir  rien  de  commun  avec  ces  grandeurs.  Le 
monde  nouveau  où  je  planais  flottait  au-dessus  d'une  mer  de  nua- 
ges, çt  tout  d'abord,  je  ne  voyais  rien  à  mes  pieds  que  cette  houle 
Vendeuse  et  irisée,  roulant  d'une  montagne  à  l'autre. 

La  vision  cessa  dès  que  le  brouillard,  chassé  vers  les  lacs,  mit; 
à  nu  les  arbres,  les  sentiers,  les  toits  inclinés  des  chalets  et  les  faça- 
des prosaïques  de  la  Jungfraûblick.  Je  me  bâtai  de  descendre  et 
d'aller  voir  s'il  était  possible,  après  un  si  beau  rêve,  de  trouver  en- 
core quelque  charme  aux  réalités  de  la  vie. 

En  arrivant  par  la  Jungrraiiblick,  je  me  trouvai  tout  de  suite  dans 
l'avenue  de  noyers  derrière  laquelle  s'étalent  les  établissements  les 
plus  fréquentés  d'interlaken  ;  l'hôtel  Victoria,  l'hôtel  de  la  JungfraQ, 
l'hôtel  des  Alpes  et  le  KursaaI.  11  y  avait  là  du  mouvement,  de  l'élé- 
gance et  toutes  sortes  d'étalages;  des  touristes  armés  de  longs  bâ- 
tons ferrés,  coiffés  de  chapeaux  autour  desquels  flottaient  des  voiles 
verts,  pajTtaient  en  voiture  pour  quelque  lointaine  excursion  ;  des 
enfants  enfourchaient  en  criant  des  ânes  rétifs  ;  des  amazones  de 
tout  calibre  et  de  toute  catégorie  traversaient  les  groupes  au  galop, 
dans  un  nuage  de  poussière,  et  des  guides  en  veste  brune  se  tenaient 
en  permanence  devant  les  hôtels.  La  vie  moderne  était  là  toute  entière 
telle  qu'on  la  voit  partout  :  à  Bade,  à  Ems,  aux  Alpes,  aux  Py rénéeSt 
aussi  insignifiante,  aussi  uniforme»  aussi  fastueuse.  C'est  là  qu'on 

^  •.  —  Tom  Lim.  tf 
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retrouve  les  types  connus  des  habitués  de  toutes  les  villes  d'eam  : 
le  touriste  solitaire  cherchant  aventure  ;  l' Anglaiâ  investigateur  ;  des 
couples  que  la  circonstance  du  voyage  rapproche  et  que  le  retour 
au  pays  sépare  ;  la  veuve  et  la  jeune  fille  allant  partout  seules,  dans 
des  costumes  qui  peuvent  rivaliser  d'outrecuidance  avec  les  plus 
énormes  curiosités  de  tous  les  pays.  La  plupart  de  ces  voyageurs 
se  veulent  donner  la  gloire  d'être  allés  en  Suisse,  et  ne  s'y  con- 
duisent païi  autrement  que  dans  l'avenue  des  Champs-Elysées,  ne 
r^ardant  que  les  choses  les  moins  dignes  d'être  vues,  et  n'ayant  à 
aucun  degré  le  sentiment  des  grandeurs  de  la  nature  :  monde  banal, 
monotone,  qui  nous  gâte  tous  les  sites,  encombre  tous  les  chemins, 
fait  tout  renchérir,  et  que  l'on  devrait  parquer,  à  la  saison  des  voya- 
ges, dans  quelque  lieu  spécial,  où  l'on  peindrait,  sur  du  carton, 
de  faux  arbres,  une  fausse  mer  et  de  fausses  montagnes. 

Unterseen  est  bien  triste  et  mon  humble  hôtel  Beau-Site  bien 
calme  à  côté  de  ce  groupe  de  maisons  alignées  devant  le  panorama 
de  la  JungfraU;  le  comte  X...,  le  marquis  R...  et  famille,  comme 
on  dit  dans  les  livres  d'auberges,  sont  une  société  fort  maussade  ; 
mais  j'aime  encore  mieux  m'ennuyer  en  leur  compagnie  que  de  me 
faire  éclabousser  ici  par  le  monde  interlope,  que  de  me  loger  dans 
un  lieu  où  tout  sent  l'apprêt  et  où  l'on  vous  case,  comme  dans  une 
salle  de  spectacle,  pour  bien  voir  le  coup  d'oeil  d'une  féerie. 

La  seule  chose  que  j'aime  dans  l'allée  d'interlaken,  ce  sont  les 
grands  noyers,  vieux  et  vivaces.  Ces  géants  ont  des  troncs  énormes 
et  des  branches  qui  s'entrecroisent,  se  dressent  et  s'étendent  avec 
des  contorsions  puissantes.  On  respire  des  odeurs  acres  et  saines 
en  se  promenant  sous  leur  ombre,  et  l'on  y  est  aussi  abrité  du  so- 
leil et  de  la  pluie  que  sous  l'auvent  d'un  chalet.  Les  brises  impré* 
gnées  d'humidité,  qui  soufflent  des  deux  lacs ,  les  maintknneDt 
dans  un  bel  état  de  santé  et  leur  font  une  verte  vieillesse.  L'ou- 
ragan loi-même ,  lorsqu'il  tourmente  leur  ramure  et  les  secoue 
des  pieds  à  la  cime,  leur  est  salutaire  ;  ils  sortent  de  ces  luttes  for- 
ttfiés  et  comme  rajeunis.  Ils  savent  d'ailleurs,  si  l'effort  de  l'a- 
quilon r^L  trop  redoutable,  lui  abandonner  une  branche  qu'il  em- 
ipDTte  et  ronge  en  grondant.  Ces  arbres,  cependant,  n'ont  pas  le 
jr'wûége  de  l'immortalité,  et  de  loin  en  loin,  les  habitants  d'Inter- 
laken  ont  le  regret  de  voir  tomber  un  de  ces  vieux  patriarches.  Il  j 
a  dix  ans,  ce  malheur  est  arrivé  au  plus  vieux  ;  il  avait  envirt^i 
quatre  cents  ans,  et ,  pour  cette  raison ,  avait  reçu  le  nom  de 
Nestor.  Quoique  atteint  de  quelques  infirmités,  Nestor  se  tenait  en- 
core assez  fièrement  debout  et  reverdissait  au  printemps  avec  unecons- 
tante  régularité.  Pourtant,  8on^orce»commençait  à  tomber  par  pla- 
ces et  laissait  à  nu  le  bois  que  rongeait  une  mousse  noire  et  gluante. 
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L.e  tronc,  crevassé  en  mainl  endroit,  montrait  de  larges  plaies^  On 
leixr  appliquait,  pour  les  dissimuler,  des  plaques  de  zinc,  sur  les- 
qtielles  un  pinceau  suisse  avait  imité  les  tons  et  les  rugosités 
de  la  nature.  Tous  les  ans,  il  fallait  recommencer  ce  maquillage, 
lorsqu'enfin,  la  sève  manquant,  l'antique  noyer  tomba  en  décrépi- 
tilde.  La  maladie  qui  devait  l'emporter  se  déclara  dans  le  mois  d'a- 
vril 18S8.  Déjà  les  arbres  voisins  avaient  les  premières  feuilles,  tout 
végétait  dans  la  vallée  ;  seul,  Nestor  restait  insensible  et  morne.  Ses 
pauvres  bras  décharnés  s'élevaient  vers  le  ciel  dans. une  attitude 
suppliante  et  découragée  ;  les  chaudes  insufflations  du  printemps 
passaient  et  repassaient  sur  les  brandies  inertes  sans  les  ranimer. 
C'était  pitié  de  le  voir  dans  cette  détresse,  pouvant  à  peine  tirer 
de  ses  membres  amaigris  quelques  bourgeons  qui  se  desséchaient 
avant  d'éclore.  On  allait  en  troupe  visiter  le  malade,  et  les  habitants 
du  pays  se  donnaient  mutuellement  des  nouvelles  de  sa  santé.  Il  se 
traîna  ainsi  jusqu'au  mois  de  juin.  Dans  la  nuit  du  16  au  17,  les  ha- 
bitants d'interlaken  entendirent  un  grand  fracas,  un  bruit  d'ava- 
lanche, suivi  d'un  silence  effrayant.  C'était  le  dernier  soupir  de 
Nestor.  Le  lendemain,  on  trouva  son  cadavre  couché  sur  le  sol,  les 
branches  brisées.  Sa  haute  stature  mesurait  trente  mètres  sur  le 
terrain  et  lui  donnait  jusque  dans  la  mort  un  aspect  imposant. 
On  voyait  la  partie  du  tronc  vermoulu,  qui  avait  fléchi  sous  le  poids 
énorme  des  branches  supérieures,  laissant  à  nu  la  cassure  avec  de 
fortes  esquilles,  et  une  poussière  jaunâtre,  semblable  à  de  la  sciure. 
Les  cèdres  bibliques  ne  mouraient  pas  avec  plus  de  majesté.  Les 
restes  de  Nestor  furent  pendant  quelques  jours  Tobjet  d'hommages 
pieux;  on  leur  rendit  les  derniers  devoirs  avec  tous  les  honneurs  qui 
sont  dus  à  un  arbre  de  vieille  race.  Aptes  quoi,  on  le  découpa  sur 
place  pour  en  faire  des  parquets  et  des  bois  de  lit. 

C'est  au  pied  de  l'un  de  ces  colosses  végétaux,  assis  sur  un  banc 
circulaire,  que  je  liai  conversation  avec  une  Anglaise  d'une  espèce 
assez  rare.  Elle  était  jeune,  portait  les  cheveux  courts,  des  lunettes, 
et  ressemblait  assez,  avec  sa  robe  de  laine  noire,  son  visage  frais  et 
rondelet,  et  un  certain  air  didactique  répandu  sur  toute  sa  personne, 
à  un  abbé  de  séminaire.  Elle  avait  posé  sur  le  banc  un  chapeau  de 
paille  noir  à  larges  bords,  sur  lequel  flottait  un  voile  violet.  Sa  tenue 
n'avait  point  de  sexe,  et  ses  manières,  sans  être  disgracieuses,  n'en 
avaient  pas  davantage.  Elle  ne  lisait  pas  Klopstok  ;  elle  ne  dessinait 
rien  :  assise  près  de  moi,  sur  le  banc,  le  dos  appuyé  à  l'arbre,  elle 
regardait  devant  elle  et  ne  paraissait  point  s'apercevoir  de  ma  pré- 
sence. Tout  d'un  coup,  elle  poussa  un  groc  soupir  et  se  mità^dire 
en  anglais  : 

«  From  how  could  c(nne  tbb  rose  1  » 
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Comme  j'étais  le  seul  être  vivant  à  la  portée  de  sa  voix,  je  crus 
qae  la  jeune  Anglaise  m'adressait  une  question. 

«  Pardon,  madame,  lui  dis-je,  je  ne  comprends  pas  fort  bien  l'an- 
glais, mais  je  crois  deviner  que  vous  avez  perdu  une  rose;  je  n'en  ai 
point  trouvé.  » 

Aux  premiers  mots  de  cette  phrase,  l'étrangère  se  tourna  v&^ 
moi  par  un  brusque  mouvement  et  partit  d'un  franc  éclat  de  rire« 

«  Hais,  monsieur,  ce  n'est  pas  à  vous  que  je  parle;  je  ne  parle  à 
personne  ;  je  parle  à  moi-même  ;  d'ailleurs,  je  n'ai  rien  perdu.  C'est 
un  souvenir.  » 

Elle  dit  cela  avec  beaucoup  de  volubilité  et  d'un  timbre  de  voix 
fort  doux.  Je  m'enhardis  à  continuer  l'entretien. 

«  Un  souvenir?  lui  dis-je. 

—  Oui,  un  souvenir  de  Grindelwald...  Oh  !  c'est  bien  drôle,  bien 
drMe  et  très  original. 

—  Serait-ce  indiscret,  milady  ?... 

—  Non...  pas  milady;  je  me  nomme  miss  Mary. 

— Eh  bien  !  miss  Mary,  vous  m'avez  rendu  très  curieux  de  savoir 
ce  que  vous  avez  pu  voir  de  si  drôle,  de  si  original  à  Grindelwald. 
J'ai  le  projet  d*aller  visiter  le  glacier  ;  vos  renseignements  pour- 
raient me  servir,  et  entre  touristes..* 

—  J'ai  vu  une  rose,  monsieur...  Je  crois  que  vous  ferez  bien  d'al- 
ler à  Grindelwald.  Moi,  j'en  arrive...  c'est  très  merveilleux.  Le  Gta- 
cier  des  Dames  est  fort  accessible.  J'aime  les  mers  de  glace  ;  cela 
brille  et  varie  d'aspect.  La  lumière  s'y  promène  ;  elle  pénètre  la 
couche  épaisse  dû  cristal,  et  se  loge  dans  les  anfractuosités.  Puis, 
vous  savez,  monsieur,  le  glacier  n'est  pas  immobile,  comme  la  roche; 
il  marche  lentement  des  sommets  vers  les  vallées.  Celui  que  j'ai  vu 
descend  familièrement  jusque  dans  le  voisinage  des  maisons,  et 
s'arrête  là.  Les  mers  de  glace  ont  aussi  leur  grain  de  sable,  et  Dieu 
leur  dit,  comme  à  l'Océan  :  Tu  n'iras  pas  plus  loin. 

I)  Ce  qu'il  y  a  de  très  mi^nifique,  c'est  le  tunnel  de  glace,  celui 
dd  la  Tamise  n'en  donne  pas  l'idée...  Edwards  —  c'est  mon  frère — 
paya  pour  chacun  de  nous  trente  centimes,  et  nous  entrâmes  sous 
une  voûte  d'une  beauté  resplendissante,  éclairée  de  tous  côtés.  La 
lumière  nous  envahit  et  nous  pénétra  ;  en  même  temps,  nous  senti- 
mes  un  grand  froid  descendre  sur  nos  épaules.  Du  ruisseau  coulait 
au  milieu  du  tunnel  avec  des  soubresauts  violents  et  un  joyeux  ba- 
billage. Le  guide  nous  apprit  que  c'était  ce  petit  courant  d'eau  qui, 
voulant  absolument  passer  par  là,  était  parvenu  à  se  frayer  un  tbe- 
min  sous  le  glacier,  et  avait  creusé  la  voûte.  Nous  allâmes  ainsi 
quelques  minutes,  en  côtoyant  le  ruisseau.  Edwards  et  moi  nous 
grelottions  sous  nos  plaids.  Cependant  je  regardais  toujours  la 
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route  diaphane  d'où  Teau  tombait  goutte  à  goutte.  Cette  voûte, 
lui  avait  la  couleur  bleue  de  ciel,  était  verte  aussi.  Je  n'ai  jamais 
^u  un  si  doux  mélange  du  bleu  et  du  vert.  Tout  à  coup,  je  m'arrête 
étonnée.  Vous  ne  sauriez  croire  ce  que  je  venais  d'apercevoir  dans 
l'épaisseur  de  la  glace  ? 

—  Une  bête? 

—  Oh  I  monsieur,  la  jolie  rose  I 

—  Une  rose  dans  le  glacier  de  Grindelwald  ? 

—  Et  une  vraie  rose,  aussi  fraîche  que  si  elle  venait  d'être  cueillie. 
Je  vois  encore  sa  pauvre  tige  couchée  horizontalement  ;  elle  avait 
trois  feuilles  d'un  côté,  de  l'autre  un  bouton  prêt  à  s'épanouir.  X-a 
rose  était  au  milieu,  superbe  et  réjouie,  et  un  peu  en  avant  quelques 
pétales  détachés  semblaient  vouloir  se  rapprocher  de  la  fleur.  On 
aurait  cru  que  tout  cela  voltigeait. 

«  Je  déclarai  à  Edwards  qu'il  me  fallait  cette  fleur.  Il  se  moqua 
de  ma  fantaisie.  Par  un  mouvement  irréfléchi,  j'avançai  la  main 
pour  la  prendre  moi-même.  Msds  je  heurtai  si  fort  la  glace  que  j'en 
eus  les  doigts  meurtris  et  que  je  sentis  un  frisson  étrange  dans  tout 
mon  corps.  » 

Le  récit  de  l'Anglaise  avait  fini  par  me  captiver.  Elle  y  mettait 
d'ailleurs  une  émotion  communicative,  et  je  trouvsds  un  attrait  sin- 
guUer  &  l'entendre  parler.  Elle  s'en  aperçut. 

«  Je  vois,  reprit-elle,  que  vous  auriez  été  aussi  ému  que  moi,  si 
vous  aviez  vu  cette  rose.  Vous  n'auriez  pas  fait  comme  Edwards.  Je 
ne  cesse  de  penser  à  ma  rose,  de  me  demander  à  quelles  mains  elle  a 
pu  échapper,  depuis  combien  de  temps  l'eau  l'a  recouverte  et  s'est 
figée  autour  d'elle.  Toutes  ses  couleurs,  sa  fraîcheur,  son  éclat  lui 
sont  restés.  Le  soleil  la  voit  d'un  œil  jaloux,  sans  pouvoir  ni  la  ré- 
chauffer ni  la  flétrir...  Ne  vous  semble-t-il  pas,  monsieur,  ainsi  qu'à 
moi,  que  cette  rose  est  comme  une  âme  aperçue  à  travers  le  tom- 
beau 7  Si  les  yeux  du  corps  pouvaient  voir  une  ftme  dans  la  mort, 
ils  la  verraient  parée  de  charmes  inaltérables,  à  l'abri  de  tout  ce  qui 
peut  ternir  sa  beauté.  Ces  pensées  sont  un  peu  tristes,  n'est-ce  pas?» 
Je  fus  d'accord  avec  miss  Mary  que  sa  conversation  tournait  au 
mélancolique ,  mais  je  lui  dis  aussi  que  j'aimais  son  esprit  et  la 
conviction  passionnée  qu'elle  avait  mise  dans  sa  petite  narration.  On 
pardonne  des  lunettes  à  une  Anglsdse,  lorsqu'elle  a  cette  spontanéité 
de  sensations  et  qu'elle  ne  fait  point  sa  lecture  favorite  de  la  Met- 
nade.  J'aurais  voulu  prolonger  cet  entretien,  et  je  ne  trouvais  plus 
rien  à  dire.  11  me  semblait  que  j'allais  me  montrer  indiscret.  En 
me  levant  j'obéis  à  une  sorte  de  pudeur,  et  je  balbutiai  quelques 
phrases  banales,  qui  étaient  loin  de  traduire  mes  pensées.  Celle  qui 
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iDo  dominait  alors  était  intraduiâible  ;  en  anglids,  peut-^Ue,  eUà 
aurait  trouvé  sa  forme. 

Jo  pris  donc  congé  de  TAnglaise,  et  j'allai  courir  les  raeUes  cTIn- 
terlaken,  voir  les  boutiques  et  entendre  gronder  V  A.ar. 

La  partie  la  plus  intéressante  d'Interlaken  n'est  poiot  celle  que 
les  étrangers  connaissent  et  habitent,  ce  n'est  point  ce  quartier 
vulgaire  où  les  a  parqués  l'esprit  commercial  et  avisé  des  indigè- 
neSt  comme  pour  se  préserver  d'un  contact  qui  aurait  pu  altérer  leur 
originalité  native.  Ici*  on  a  construit  pour  l'étranger  d'élégantes 
habitations  et  des  hôtelleries  comme  il  aime  à  en  trouver  dans  tous 
les  pays  qu'il  visite.  L'hôtel  Victoria  est  le  type  de  l'élégance  et  du 
confortable  ;  il  a  un  square  coquet  à  l'entrée,  avec  un  maigre  petit 
filet  d'eau  jaillissant  d'une  roche  factice  que  l'on  voit  d'un  œil  de 
pitié  au  retour  d'une  excursion  aux  belles  cataractes  du  Gieabach 
ou  de  Lauterbrunnen.  Le  péristyle  a  des  colonnes  de  marbre  ;  les 
escaliers  sont  de  marbre,  les  salons  sont  meublés  dans  le  goûi  pa- 
risien, les  chambres  commodes  et  le  service  irréprochable. 

Je  faisais  un  jour  l'éloge  de  ce  merveilleux  confort  à  M.  Rucfati, 
le  propriétaire  de  l'humble  pension  Beau-Site;  il  se  pritàsouriie 
d'un  air  satisfait  et  me  remercia  de  trouver  si  magnifique  un  hôtel 
«  où  il  avait  mis  tant  d'argent  » 

«  C'est  donc  vous,  lui  dis-je,  qui  tenez  aussi  Th^tel  Victoria  t 

—  Non,  c'est  mon  fils  atoé,  répondit-il.  » 

Les  Ruchti  forment  une  tribu  qui  s'est  vouée  au  culte  de  l'é- 
tranger. Outre  Ruchti  père  et  Ruchti  fils  aine,  il  y  a  un  second 
fils  qui  se  prépare  à  prendre  le  sceptre  de  Beau-Site,  et  un  dernier 
venu,  âgé  seulement  de  dix  ans,  que  la  Providence  réserve  aussi 
probablement  à  de  belles  destinées.  La  dynastie  est  vivace.  J'en  ai 
eu  la  preuve  hier  :  la  roue  d'un  omnibus  chargé  de  malles  et  pe- 
sant bien  deux  milles  kilogrammes  a  passé  sur  le  corps  du  plus 
petit  des  Ruchti,  sans  lui  Cadre  aucun  mal.  Son  père,  qui  de  loin 
l'avait  vu  tomber  sous  les  chevaux,  crut  qu'on  allait  lui  rapporter 
les  morceaux  du  bambin.  Mais  l'enfant  était  bien  entier  ;  il  revenait 
tout  seul  à  la  maison,  affirmant  qu'il  n'avait  pas  de  mal.  Un  mé- 
decin l'ausculta,  le  retourna  et  ne  découvrit  rien  qu'une  écorcbure 
à  la  hanche.  Avec  de  tels  gaillards^  comment  ne  pas  croire  à  l'avenir 
des  Ruchti? 

Le  propriétaire  de  l'hôtel  Victoria  est  un  élégant  jeune  homme  de 
vingt-cinq  à  trente  ans,  vêtu  à  la  dernière  mode...  de  Berne.  Il  orne 
de  sa  personne,  du  matin  au  sohr,  le  péristyle  de  son  hôtel,  faisant 
accueil  aux  étrangers  dont  chaque  omnibus  arrivant  de  Neuhaos 
vient  déposer  à  ses  pieds  le  riche  tribut.  Il  a  donné  l'hospitalité  à 
des  personnages  illustres,  et  n'en  est  pas  plus  fier  ;  il  ne  voit  que  la 
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recette.  A  la  fin  de  la  saison*  il  établit  son  bilan,  prend  son  béné- 
fice et  s'en  va  faire  le  grand  seigneur  à  Berne,  à  Bâie,  à  Genève.  Le 
père  Ruchti  murmure  bien  un  peu  ;  mais  il  connaît  son  sang,  il  sait 
où  s'arrêteront  ces  folies,  et  il  est  tranquille.  Il  faut  bien,  d'ail- 
leurSy  que  jeunesse  se  passe.  M.  Ruchti,  lui  aussi,  a  eu  des  orages. 
Tous  les  industriels  qui  commercent  avec  l'étranger  pendant  la 
belle  saison  lui  vendent  des  cannes,  des  cigares,  des  peaux  d'isard, 
des  bois  de  noyer  sculptés,  et  ces  jolies  petites  maquettes  en  me- 
nuiserie qui  se  fabriquent  à  Brienz  et  dans  tous  ses  environs  ;  ils  fer- 
ment boutique  vers  l'automne,  et  reprennent  la  douce  vie  de  ren- 
tiers. La  plupart  ne  quittent  pas  Iç  pays;  ils  rentrent  tout  douce- 
ment au  village,  allument  de  grands  feux  dans  des  poêles  de  faïence, 
et  Isdssent  la  neige  s'accumuler  autour  de  leurs  demeures  avec  une 
philosophie  souriante. 

«  Combien  l'hiver  doit  être  triste  ici,  disaîs-je  un  jour  à  une  jeune 
et  svelte  Suissesse  qui  vendait  des  voilettes  vertes  et  bleues  pour  les 
chapeaux  des  deux  sexes,  qui  raffolent  de  cet  ornement. 

—  Triste!  monsieur,  me  dit-elle  ;  mais  non  pas  vraiment.  C'est 
plutôt  l'été  qui  est  triste.  Je  suis  dans  cette  boutique  tout  le  long 
du  jour,  et  je  ne  vois  que  des  étrangers.  Le  soir  venu,  je  suis  lasse 
d'être  sur  mes  pieds  depuis  le  matin,  et  je  n'aspire  qu  ^  dormir. 
Pendant  l'hiver,  au  contraire,  point  de  boutique;  je  mets  la  clef  sous 
la  porte  de  ce  petit  chalet,  qui  n'est  pas  habitable,  et  je  vais  repren- 
dre ma  chambrette  dans  la  maison  de  mon  père.  J'ai  là  deux  plus 
jeunes  sœurs  et  un  frère  qui  est  contre-maître  à  la  grande  fabrique 
de  parqueterie.  On  est  ensemble,  on  fait  cinq  repas  par  jour  ;  le  soir, 
on  se  réunit  tantôt  chez  l'un,  tantôt  chez  l'autre  ;  on  rit  beaucoup, 
on  danse  souvent,  et  l'on  est  bien  heureux.  On  s'appartient  du 
moins. 

—  Mais  le  pays  est  désagréable  en  hiver  ;  on  ne  peut  guère  sortir. 
Vous  avez  de  la  neige  partout  et  un  froid  très  vif.  » 

Cette  observation  parut  naïve  à  la  jeune  marchande.  Elle  me  fit 
remarquer  que  la  neige  et  le  froid  étaient  pour  elle  beaucoup  moins 
désagréables  que  le  soleil  et  la  chaleur,  puisque  avec  le  soleil  et  la 
chaleur  elle  ne  pouvait  sortir,  tandis  que,  dansl'hiver,  elle  était  libre. 
Elle  ajouta  que  les  montagnes  étaient  plus  belles  par  la  neige,  et  que, 
si  les  étrangers  savaient  apprécier  ce  qui  est  beau,  ce  n'est  point  aux 
mois  de  juillet  et  d'août  qu'ils  viendraient,  mais  au  mois  de  janvier, 
ff  Msds,  reprit-elle  en  riant,  j'aime  mieux  que  les  Anglais  et  les 
autres  restent  chez  eux  et  nous  laissent  chez  nous.  Ne  leur  répétez 
pas  au  moins  ce  que  je  viens  de  vous  dire  sur  les  charmes  de  notre 
pays  en  hiver  et  sur  les  plaisirs  qu'on  y  peut  trouver  ;  c'est  un  secret 
que  nous  gardons  pour  nous.  » 
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Par  cette  conversation  et  par  quelques  autres  que  j'eus  avec  des 
habitants  du  paySt  je  pus  me  convaincre  combien  sont  inattaqua.* 
blés  les  mœurs  du  peuple  suisse  et  avec  quelle  énergique  fidélité  ils 
gardent  leur  physionomie  et  leurs  goûts  traditionnels.  Voilà  des 
gens,  me  disais-je,  auxquels  il  ne  serait  pas  commode  de  prendre  leur 
nationalité  ;  ils  n'ont  pas  besoin  degrandesdémonstrationsnidebeau- 
coup  de  soldats  pour  protéger  leur  indépendance.  Des  caractères 
ainsi  faits  sont  rebelles  à  la  domination  ;  on  n'aurait  pas  aisément 
raison  d'un  peuple  qui,  déjà  défendu  par  le  rempart  naturel  que  loi 
font  ses  montagnes,  se  fortifie  dans  sa  personnalité,  se  suffit  à  lui- 
même  et  n'envie  aux  étrangers  qui  le  visitent,  ni  leur  luxe,  ni  lear 
langue,  ni  rien  de  ce  qu'ils  sont  ou  de  ce  qu'ils  rappellent.  On  com- 
prend la  légende  de  Guillaume  Tell  lorsqu'on  s'est  frotté  à  ce  solide 
et  pur  patriotisme. 

Ce  n'est  pas  des  Suisses  que  l'on  peut  dire  qu'ils  ont  l'esprit  d'i- 
mitation. Nous  pastichons  les  Anglais,  les  Russes  nous  pastichent  ; 
nous  avons  dans  notre  langue  des  mots  anglais,  dans  nos  villes  des 
parcs  anglais,  sur  nos  personnes  des  étoffes  et  des  coupes  anglaises. 
Les  Suisses  fréquentent  tout  le  monde  et  ne  copient  personne.  Leurs 
femmes  mêmes,  chose  rare,  ont  évité  jusqu'à  présent  la  contagion 
des  modes  modernes  ;  elles  ont  conservé,  dans  le  peuple  et  dans  la 
bourgeoisie,  ce  costume  si  coquet  et  cet  adorable  corsage  qui  con- 
tient une  des  plus  attrayantes  richesses  du  pays.  Il  est,  vous  !e  sa- 
vez, fait  de  velours  noir  échancré  très  bas  par  devant;  deux  chat- 
nettes  d'argent,  l'une  à  droite,  l'autre  à  gauche,  partent  du  dos, 
où  elles  sont  accrochées  à  deux  rosettes  pareilles  en  filigrane,  et 
viennent  par  une  courbe  flottante  se  rattacher  sur  la  gorge  à  des 
rosettes  de  même  formé  et  de  même  métal.  Le  moindre  mouvement 
fait  frissonner  la  chaînette,  qui  a  une  oscillation  gracieuse  et  une  har- 
monie particulière  pour  chaque  geste  de  la  femme.  Les  bras  et  le 
haut  de  la  poitrine  sont  couverts  d'un  linge  fin,  opaque  et  plissé,  tou- 
jours irréprochable  dans  sa  blancheur,  un  linge  immaculé,  sur  le- 
quel la  moindre  atteinte  indiscrète  laisserait  une  marque.  Le  soin 
religieux  que  prennent  les  femmes  de  ce  pays  de  conserver  intacte 
cette  partie  de  leur  costume  ferait  supposer  qu'elles  en  font  l'em- 
blème de  leur  vertu,  et  qu'elles  croient  tout  sauvé  tant  qu'elles 
ont  pu  garder  la  blancheur  de  cette  chaste  enveloppe.  Les  plus  élé- 
gantes ont  des  broderies  sur  le  corsage,  et  les  plus  jeunes  de  longs 
cheveux  nattés  qui  descendent  plus  bas  que  la  ceinture.  Le  chapeau 
de  paille  à  larges  bords,  orné  de  fleurs  et  de  rubans,  complète  heu- 
reusement cette  tenue,  et  la  Suissesse  ainsi  attifée  est  jolie  jusqu'à 
l'âge  de  quarante  ans.  Au  delà  de  cet  âge,  le  spectacle  n'est  plus 
du  tout  le  même.  La  vieillesse,  sous  cet  ajustement,  est  hideuse. 
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Sur  la  galerie  extérieure  d'un  chalet  voisin  de  l'hôtel,  apparais- 
sait souvent  une  vieille  tète  de  mégère  hérissée  de  touffes  de  che- 
veux gris,  coiffée  d'un  bonnet  en  velours  noir,  mis  de  travers.  Le 
visage  était  maigre,  bistré  et  labouré  de  rides,  des  peaux  flasques 
pendaient  sous  le  menton  comme  des  lanières  de  parchemin,  et 
de  la  manche  large  et  courte  de  la  chemise  de  toile  sortaient 
des  bras  secs,  noirs  et  carrés.  Cette  laideur  et  cette  vétusté,  ainsi 
parées,  sont  d'un  effet  repoussant  :  il  y  a  là  des  contrastes  de  tons 
et  des  chocs  de  lumière  qui  agacent  le  regard.  La  vieille,  toujours 
immobile  à  la  même  place,  semblait  comme  sculptée  dans  le  bois 
du  chalet. 

Les  types  d'hommes  sont  moins  curieux.  Le  sexe  fort,  dans  ce 
pays  de  rochers  et  de  montagnes,  dédaigne  les  recherches  du  cos- 
tume, et  je  ne  saurais  dire  quelle  différence  il  y  a  entre  un  paysan 
suisse  et  un  paysan  bourguignon.  Le  Suisse,  pourtant,  a,  dans  là  dé- 
marche, dans  le  regard  et  dans  le  ton  de  la  voix,  une  certaine  fer- 
meté d'allures  et  un  sentiment  plus  entier  de  sa  valeur  personnelle. 
11  a  le  goût  du  travail,  mais  il  ne  hait  pas  le  repos  ;  il  prend  tou- 
jours le  temps  de  contempler  ses  belles  contrées  et  de  dire  son 
mot  sur  les  affaires  du  canton.  Les  jours  de  fête,  il  met  tout  son 
plaisir  à  boire,  à  fumer  et  à  s'exercer  au  tir. 

Interlaken  a  des  jours  de  marchés  pendant  lesquels  Suisses  et 
Suissesses  de  l'Oberland  se  rencontrent  par  bandes  dans  les  rues.  Ils 
flânent  devant  les  boutiques  ambulantes,  où  s'étalent  pèle-mèle  des 
vestes,  des  pantalons,  des  rubans  verts,  rouges  ou  bleus  ;  des  fagots 
de  fleurs  artificielles  s'épanouissent  à  côté  des  pièces  de  drap  large- 
ment déployées  et  des  couvertures  de  laine  rouge.  Quelquefois  des 
sucreries  et  des  paquets  de  cigares  se  débitent  sur  le  même  tréteau. 
Chacun  choisit  ce  qui  lui  plaît  dans  ce  fouillis,  et  l'on  entend  résonner 
autour  du  marchand  le  plus  bruyant  caquetage  allemand  qui  jamais 
ait  égratigné  les  oreilles  françaises.  De  loin  en  loin,  il  y  a  des  cafés 
remplis  de  buveurs,  et,  sur  la  place,  en  passant  sous  les  fenêtres 
d'une  grande  auberge,  on  est  assourdi  par  le  bruit  d'un  orchestre  et 
par  le  piétinement  cadencé  d'une  folle  jeunesse,  qui  polke  en  sou- 
Kers  ferrés.  Tout  cela  est  très  vivant,  très  alerte  et  très  local. 

On  s'étonne  de  rencontrer  parfois,  mêlés  à  cette  foule,  des  êtres 
d'une  espèce  particulière,  courts,  épais,  difformes  et  silencieux.  Ils 
la  traversent  en  poussant  des  sons  gutturaux,  viennent  s'accroupir 
le  long  des  murs  et  regardent  les  passants  d'un  œîl  hébété.  Ce  sont 
des  crétins,  êtres  humains  que  Dieu  n'a  pas  cru  devoir  faire  à  son 
image';  des  formes  d'homme,  mais  non  des  hommes  ;  quelque  chose 
d'inférieur  au  singe,  avec  des  allures  pesantes  et  tristes.  Mysté- 
rieuse cruauté  de  la  nature,  qui  prodigue  des  soins  attentifs  aux  val- 
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'  léest  aux  torrents,  aux  cascades  ;  qui  entoure  d'amoureases  ten- 
dresses un  arbuste,  un  insecte  invisible,  une  petite  fleur  cachée 
sous  les  gazons  de  ces  versants  inaccessibles,  et  néglige  rbonmie  ! 
Après  lui  avoir  fait  don  de  la  vie,  elle  oublie  d'ouvrir  son  intelligeiic& 
et  le  laisse  informe,  mal  ébauché,  misérable  et  disgracié  comme  on 
vivant  contraste  avec  ses  plus  beaux  chefs-d'œuvre.  Le  crétin  n'aîa^ 
pas  la  foule  ;  par  instinct,  il  se  platt  à  errer  dans  les  chemins  déserts; 
il  est  paresseux,  inerte.  A  la  campagne,  il  se  choisit  une  bonne 
place  au  soleil  et  n'en  bouge  pas. 

J'allais  quelquefois,  le  matin,  respirer  Tair  salubre  d'un  petit  bois 
de  sapins  qui  endigue  le  Lombach.  A  l'angle  d'un  champ  de  maïs  et 
de  deux  sentiers  qui  se  croisent,  il  y  a  une  borne,  et  devant  cette 
borne,  chaque  matin,  à  la  même  heure,  un  de  ces  pauvres  êtres 
semblait  guetter  ma  venue.  Je  le  retrouvais  toujours  dans  la  même 
attitude,  debout,  une  main  appuyée  sur  la  borne,  l'autre  pen- 
dante. Son  corps  oscillait  légèrement,  comme  si  le  vent  l'eût  agité. 
Ses  yeux  s'attachaient  sur  moi  avec  une  curiosité  inquiète,  et  me 
suivaient  jusqu'à  ce  que  j'eusse  disparu.  Le  premier  jour,  je  pri- 
sai qu'il  allait  me  demander  l'aumône,  et  je  lui  offris  une  pièce  de 
monnaie  ;  il  la  prit,  la  retourna,  la  déposa  sur  la  borne,  et  continua 
son  dandinement  idiot.  Je  n'avsds  jamais  vu,  même  dans  mes  excur- 
sions dans  le  Valais  et  dans  les  Pyrénées,  de  crétin  plus  repous- 
sant; cette  apparence  humaine  réunissait  toutes  les  laideurs  de 
l'espèce  :  ses  paupières  étaient  grosses,  sùllantes,  ses  yeux  chas- 
sieux et  rouges,  son  nez  épaté;  la  bouche  béante,  les  lèvres  épdsses 
et  pendantes  laissaient  couler,  par  chaque  coin,  un  filet  de  salive; 
les  chairs  des  joues  flasques,  flétries,  jaunâtres,  avaient  une  pâleur 
cadavéreuse.  La  tête  énorme,  chargée  de  cheveux  roux,  semblait 
peser  trop  lourdement  sur  le  corps ,  qui  fléchissait.   Il  n'était 
pas  d'ailleurs  trop  misérablement  vêtu  ;  les  bonnes  gens  qui  pre- 
naient soin  de  lui  le  couvraient  de  défroques  assez  propres.  Je  ne 
saurais  dire  le  sentiment  étrange  qui  s'emparait  de  moi  à  l'aspect 
de  ce  crétin  ;  il  me  répugnait,  et  je  ne  sais  quelle  pitié  sympa- 
thique se  mêlait  à  ce  dégoût  ;  j'aurais  été  chagrin  de  ne  pas  le 
trouver  à  son  poste  lorsque  j'allais  me  promener  au  Lombach,  et 
pourtant,  je  crois  que,  si  j'avais  pu  l'éviter  en  prenant  une  autre 
route,  je  n'y  eusse  pas  manqué.  Les  habitants  du  pays  vivent  avec 
les  crétins  sans  répugnance  et  les  soignent  avec  dévouement.  Cette 
sympathie  qu'ils  inspirent  est  la  seule  compensation  que  la  Provi- 
dence leur  ait  donnée.  Leur  famille,  quand  ils  en  ont  une,  les  garde 
et  les  traite  sur  le  même  pied  que  les  vieillards  ;  leurs  mères  les  aime 
d'un  amour  superstitieux  et  respecte  en  eux  je  ne  sais  quel  invisible 
pouvoir  dont  elles  voient  l'empreinte  dans  cette  ébauche  humûne 
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sortie  de  leurs  entrailles,  A  la  réalité  misérable  et  désolante,  leur 
imagination  substitue  je  ne  sais  quel  prestige  illusoire  qui  suffit  à 
letir  maternité.  Ceux  qui  n'ont  pas  de  famille  trouvent  une  hospita- 
Até  prévenante  chez  les  gens  du  pays,  et  le  crétin,  muet,  impassible, 
dervient  comme  le  dieu  familier  des  chalets. 

I^a  science  a  cru  qu'elle  pourrait  avoir  raison  du  crétinisme  et  le 
classer  dans  un  ordre  spécial  de  maladies  ;  elle  a  jusqu'à  présent 
échoué  dans  ses  recherches.  Le  sombre  fléau  garde,  devant  elle,  son 
impénétrable  secret.  Quelques  médecins  ont  vu  la  cause  de  cet  abè« 
tissement  dans  l'action' de  l'air  stagnant,  échauffé,  corrompu  sou- 
vent que  Ton  respire  dans  certaines  valltes  ;  d'autres  ont  pensé  qu'il 
fallait  l'attribuer  plutôt  à  l'influence  des  aliments,  des  laitages,  des 
bouillies,  des  pâtes  farineuses,  des  boissons  peu  stimulantes,  d'où 
résulteraient  un  ramollissement  des  os  et  une  atonie  du  système 
nerveux.  Ces  explications  ayant  paru  insuffisantes,  on  s'est  rejeté  sur 
les  eaux  qui,  aux  yeux  du  docteur  Cbatin,  ne  contiennent  pas  tou- 
jours assez  d'iode. 

Je  ne  sais  lequel  de  ces  systèmes  avait  adopté  le  docteur  Gug- 
genbûhl,  qui  eut  un  jour  l'idée  de  fonder,  dans  les  environs  d'in- 
terlaken,  sur  la  montagne  d'Adenberg,  un  établissement  spécial 
pour  les  crétins.  J'ai  beaucoup  entendu  parler  de  ce  docteur  Guggen- 
bilhl;  il  a  laissé  dans  le  pays  une  réputation  douteuse.  Lorsqu'il 
parla  pour  la  première  fois  de  la  possibilité  de  guérir  les  crétins,  il 
fut  salué  comme  un  sauveun  Les  populations  des  vallées  se  tour- 
naient vers  les  hauteurs  boisées  d'Adenberg,  oix  apparaissaient, 
derrière  les  sapins,  les  murailles  blanches  de  son  hôpital, 
<X)mme  les  Hébreux  se  tournaient  vers  le  serpent  d'airain  dont  la 
vue  opérait  des  cures  si  merveilleuses.  Il  lui  venait  des  malades 
<et  des  secours  de  toutes  les  parties  de  l'Europe.  Pendant  quelque 
temps,  la  popularité  du  docteur  Guggenbûhl  fut  immense  ;  son 
nom  était  béni  dans  toute  l'étendue  de  la  Suisse  et  même  beau- 
coup plus  loin.  Cependant,  là  comme  partent  ailleurs,  la  crédulité 
publique  se  lasse  devant  l'absence  de  résultats,  et  elle  se  venge  de 
ses  propres  excès  sur  le  malheureux  qui  l'a  excitée.  Le  docteur  Gug- 
genbûhl en  a  fait  la  triste  expérience.  Lorsqu'il  en  était  encore  à  ses 
débuts,  tout  le  monde  affirmait  avoir  vu  des  crétins  guéris  par  lui  ; 
on  se  racontait  dans  les  veillées  d^hiver  de  merveilleuses  histoires, 
et  l'on  allait  même  jusqu'à  citer  les  noms  des  malades  rendus  à  la 
raison  et  à  la  santé.  Puis,  un  jour,  on  s'aperçut  que  ces  cures  n'exis- 
taient que  dans  les  imaginations,  que  tous  ceux  qui  entraient  cré- 
tins chez  le  docteur  en  sortaient  crétins,  quand  ils  en  sortaient  Les 
hommes  de  l'art  s'en  mêlant,  on  fit  courir  de  mauvais  bruits  sur  les 
procédés  thérapeutiques  de  M.  Guggenbûhl,  qui  du  reste  aimait  à 
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s*entourer  de  mystère  et  cloîtrait  ses  malades*  Les  gens  du  peaple 
affirmaient  qu'il  les  rouait  de  coups  et  ne  s'étonnaient  guère  que  ce 
procédé  ne  contribuât  pas  promptement  à  ouvrir  l'intelligeDce  da 
crétin  et  à  consolider  ses  muscles.  Les  confrères  du  docteur  répan- 
daient le  bruit  qu'il  guérissait  en  effet  ses  pensionnaires,  et  de  la 
manière  la  plus  radicale,  en  les  faisant  mourir. 

L'aventure  d'un  Anglais  qui  avait  conduit  son  fils  à  l'hôpital  d'A- 
denberg  acheva  de  perdre  la  réputation  du  docteur.  Cet  Anglais 
voulut  absolument  se  rendre  compte  du  traitement  ;  il  vint  dans  la 
maison  exercer  une  surveillance  importune.  11  s'aperçut  bientôt 
que  son  fils  n'était  soumis  à  aucun  régime  spécial  et  que,  du  reste, 
son  état  ne  faisait  qu'empirer.  Il  finit  par  perdre  patience,  et,  tous 
les  matins,  il  cherchait  querelle  "au  maître  de  l'établissement.  Je 
crois  même  qu'un  jour,  l'impétueux  gentleman  fit  mine  de  jouer  du 
poing  dans  l'estomac  du  docteur.  La  situation  devenait  intolérable  : 

«  Je  vais,  dit  GuggenbQhl,  commencer  sur  votre  fils  un  nouveau 
traitement,  et  je  pense  qu'il  réussira.  »  Il  réussit  en  effet  ;  au  bout 
d'un  mois,  l'enfant  était  mort.  Le  père,  furieux,  parla  de  tuer  le 
médecin,  etill' aurait  fait  si  celui-ci  n'avait  pris  ses  précautions.  L'An- 
glais emporta  le  cadavre,  et  fit  faire  l'aufopsie.  On  découvrit  je  ne 
sais  quelle  substance  corrosive.  Les  autorités  de  Berncfurent  saisies 
de  l'affaire;  on  manda  le  docteur,  on  fit  chez  lui  des  visites  domici- 
liaires. Celui-ci  se  défendit  comme  il  put,  et,  en  fin  de  compte,  on 
reconnut  qu'il  était  suffisamment  patenté  pour  pouvoir  tuer  ses 
malades  comme  il  l'entendait.  L'Anglais,  lui,  devint  fou  de  douleur 
et  de  colère.  Ce  fut  le  seul  résultat  connu  des  procédés  thérapeu- 
tiques du  docteur  Guggenbûhl. 

Tous  les  crétins  lui  furent  retirés  les  uns  après  les  autres.  Il  ne 
recevait  plus  de  secours,  et  son  entreprise,  discréditée  au  point  de 
vue  médical,  échoua  dans  de  pénibles  embarras  financiers.  Le  doc- 
teur mourut  à  la  suite  de  ses  épreuves,  et  son  hôpital  est  tombé 
entre  les  mains  d'un  industriel,  qui  en  a  fait  une  auberge. 

L'expérience  du  docteur  Guggenbûhl  ne  suffit  pas  à  prouver  que 
le  crétinisme  soit  un  mal  incurable  ;  mais  eût-elle  cette  valeur  dé- 
monstrative, qu'il  ne  faudrait  pas  renoncer  à  vaincre  le  fléau.  Sans 
être  médecin,  je  crois  qu'on  en  aurait  raison  en  l'attaquant  dans  son 
germe,  c'est-à-dire  en  supprimant  les  causes  qui  doivent  le  pro- 
duire. Il  y  a  des  affections  qui  ont  été  longtemps  réputées  inguéris- 
sables, et  que  l'on  a  vaincues  ^  la  ^longue.  Allez  dans  la  vallée 
d'Aoste,  autrefois  peuplée  de  lépreux,  il  n'en  existe  plus  un  seul 
La  lèpre  a  disparu,  pourquoi  le  crétinisme  ne  ferait-il  pas  comme 
la  lèpre?  J'admets  du  reste  fort  bien  l'idée  du  docteur  Guggenbûhl, 
d'établir  dans  les  pays  de  montagnes  des  hôpitaux  pour  les  crétins, 
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lût-OD  ne  les  point  guérir.  En  réunissant  sous  l'œil  patient  et  exercé 
i*un  médecin  philanthrope  toutes  les  variétés  du  crétinisme,  on  peut 
arrivei*,  par  une  suite  d'observations  comparées,  à  des  découvertes 
importantes.  Je  ne  parle  pas  de  l'avantage  moral  qu'on  aurait  à  ne 
point  laisser  à  des  familles  souvent  nécessiteuses  la  charge  de  ces 
êtres  mutiles.  Si  le  docteur  Guggenbûhl  avait  eu  la  modestie  de  ne 
pas  promettre  la  guérison  dés  crétins,  et  s'il  s'était  borné  à  leur 
ouvrir  une  maison  de  refuge  dans  un  pays  sain,  il  n'aurait  mérité 
que  la  reconnaissance  de  ses  concitoyens,  il  est  à  souhaiter  que  son 
idée,  ainsi  amendée,  soit  reprise  et  que  l'on  débarrasse  les  pitto* 
resques  sentiers  par  où  l'on  monte  aux  sites  célèbres  des  navrantes 
apparitions  qui  troublent  la  joie  du  touriste  et  aflligent  l'humanité. 
J'eus  la  satisfaction  de  nepas  rencontrer  un  seul  crétin  dans  la 
promenade  que  j'allai  faire  un  dimanche  à  Ringgenberg.  Ce  fut  une 
de  mes  meilleures  journées.  Je  ne  savais  rien  de  cette  localité  ;  j'é- 
tais parti  pour  la  visiter  sur  la  foi  du  petit  livret  que  l'hôtelier 
m'avait  mis  dans  la  main,  et  où  je  choisissais  de  préférence,  pour 
but  de  mes  excursions,  les  monts  les  plus  voisins  et  les  plus  acces- 
sibles. Il  faut  une  heure  de  marche  pour  aller  à  Ringgenberg,  et  la 
montée  est  assez  douce.  Le  chemin  traverse  rAar,sous  une  sorte  de 
tunnel  de  bois,  à  l'entrée  du  lac  de  Brienz  ;  il  s'enroule  ensuite  au* 
tour  d'une  montagne  à  travers  des  noyers  et  des  chênes  verts.  Au 
fur  et  à  mesure  que  l'on  s'élève,  les  villages,  les  groupes  de  maisons 
semblent  sortir  de  terre,  et  je  vois  le  lac  de  Brienz  s'allonger  comme 
un  vaste  miroir  qu'une  main  attentive  aurait  lentement  déployé  sous 
mes  yeux.  Devant  la  porte  des  chalets,  placés  de  distance  en  distance 
le  long  de  la  route,  des  paysans,  proprement  vêtus,  assis  sur  des 
bancs  de  bois,  pratiquent  avec  conscience  le  repos  du  dimanche. 
Quelques-uns  étalent  sur  de  petites  tables  dès  maisonnettes  de  bois 
qu'ils  offrent  aux  passants.  J'arrive  bientôt  devant  une  salle  basse 
où  l'on  danse,  et  je  puis  me  convaincre,  en  regardant  par  la  fenêtre 
ouverte,  que  ces  braves  gens  entendent  le  quadrille  avec  un  peu 
plus  de  conviction  et  plus  de  décence  que  nous.  Si  les  femmes  dé- 
ploient une  grâce  naturelle,  que  fait  ressortir  l'élégante  modestie  du 
costume,  leurs  cavaliers,  en  revanche,  sont  d'une  lourdeur  solennelle 
et  d'une  gaucherie  rustique.  Je  ne  parle  pas  de  l'orchestre  ;  il  se 
composait  d'un  instrument  à  cordes  et  d'un  cornet.  Lorsque  le  mu- 
sicien qui  tenait  le  violon  avait  le  bras  fatigué,  il  prenait  le  cornet 
et  l'homme  au  cornet  s'emparait  du  violon.  Je  ne  sais  pourquoi 
l'instrument  à  corde  s'obstinait  à  exhaler  des  sons  mélancoliques, 
tandis  que  son  complice  ne  quittait  point  X allegro.  Ce  violon  parais- 
sait dormir,  et  le  cornet  lui  crier  :  Mais  réveille-toi  donc!  Les  dan- 
seurs restaient  étrangers  à  ce  conflit  et  bondissaient  avec  rage. 
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Ce  que  j'allais  voir  à  Ringgmberg,  c'était  son  ancien  châte^ii.  O 
faut  prendre  un  petit  chemin  à  droite  de  la  route,  suivre  des  JUaîeB 
touffues,  dont  les  ronces  s'allongent  jusque  sous  les  pieds  des  pas- 
sants et,  par  des  détours  nombreux,  gagner  l'étroit  sentier  qui  oiaDte 
Jusqu'à  la  ruine.  Je  trouvai  un  grand  garçon  complaisant  qui,  sp€»^ 
tanément,  résolut  de  s'attacher  à  mes  pas,  ne  me  quitta,  pas  plas 
que  mon  ombre  et  s'obstina  à  me  fournir  en  allemand  des  ezplica* 
tions  auxquelles  je  ne  comprenais  rien.  Son  jargon  m'importunaat* 
je  lui  enjoignis  plusieurs  fois  de  se  taire  ;  mais  lui  n'en  démordûi 
point  J'en  pris  bravement  mon  parti,  et,  au  bout  de  quelques  kis- 
tants,  j'étais  tellement  absorbé  par  les  beautés  du  paysage,  que  je 
finis  par  ne  plus  l'entendre.  Ce  n'étaient  point  de  ces  beautés  ba- 
nales qu'on  trouve  dans  tant  de  contrées.  Le  mamelon  que  je  venais 
de  gravir  domine  de  cinq  cents  mètres  le  lac  de  Briens  ;  il  a  la  forma 
d'un  c6ne  et  porte  une  chevelure  touffue  de  plantes  volubites  eC 
d'herbes  vivaces. 

Là,  foisonne  un  amour'd'arbrisseau.  Sa  tige  verte  et  flexible^ 
ornée  d'un  feuillage  ovale^  dentelé,  traversé  de  petites  nervures,  se 
termine  par  des  grappes  de  bues  mignonnes  d'un  rouge  vif.  C'est 
Fépine-vinette,  de  la  famille  des  berbéridées  ;  une  jolie  famille,  ma 
foi,  qui  ne  semblait  point  destinée  à  la  vie  sauvage.  Séduit  par  les 
charmes  de  l'arbuste,  j'en  voulus  cueillir  quelques  branches  ;  mais, 
en  y  touchant,  je  poussai  un  cri.  Mon  jeune  guide  me  crut  mordu 
par  un  serpent  et  arriva  sur  l'arbuste  en  levant  son  bâton.    Je 
lui    montrai    mon    doigt    tout  en    sang.    L'épine -vinette,  ar- 
mée pour  la  défense,  comme  presque  toutes  les  beautés  de  son 
sexe,  m'avait  enfoncé  dans  les  chairs  une  de  ses  griffes.  J'en  fis 
l'extraction  et  j'étanchai  le  sang  comme  je  pus.   Ce  n'était  pas  la 
première  fois,  dans  ma  vie,  que  pareil  accident  m' arrivait,  et,  lier 
de  ma  blessure,  je  revins  à'I' arbuste,  je  fis  un  fagot  de  ses  tiges  et 
de  ses  fleurs  et  poussai  la  vengeance  jusqu'à  dévorer  les  grappes 
dont  le  goût  acidulé  n'était  point  déplaisant.  Je  ne  sais  pourquoi, 
après  cette  aventure,  je  me  pris  d'une  tendre  sympathie  pour  Tépioe- 
vinette.  J'en  ai  conservé  une  branche  qui  est  encore  là,  devant  moi, 
triste,  desséchée.  Les  baies,  si  pimpantes,  ont  perdu  leur  carmin; 
elles  sont  livides,  et  les  piquants  ramollis  tournent  vers  moi  leur 
pointe  inoffensive. 

Mon  sentier  fleuri  me  conduisit  bientôt,  après  quelques  minutes 
d'une  ascension  circulaire,  devant  un  assemblage  assez  informe  de 
murailles  en  ruines  auxquelles  s'adaptait  de  la  façon  la  plus  disgra- 
cieuse un  bâtiment  de  construction  nouvelle.  Sur  les  solides  débris 
d'une  vieille  tour  carrée,  on  a  bâti  un  clocher,  et  contre  sss  parois 
encore  debout,  on  a  appuyé  les  murs  d'un  temple.  C'est  le  présent 
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f  oirtement  adhérent  au  passé,  et  se  croyant,  par  cette  attache  puis- 


nte,  garanti  contre  les  vicissitudes  de  Tavenir.  On  serait  plus 
pr^  delà  vérité  en  attribuant  à  des  raisons  d'économie  l'assemblage 
bizarre  et  disgracieux  de  cette  vétusté  et  de  cette  maçonnerie  de 
£raicbe  date.  Outre  que  les  pays  protestants  se  mettent  rarement  en 
frstiâ  pour  leurs  églises  et  pensent  qu'on  peut  adorer  Dieu  dans  le  pre- 
mier endroit  venu,  la  commune  de  Ringgenberg,  ne  roulant  point 
sur  l'or,  a  dû  imposer  de  rigides  économies  à  son  budget  Elle  a, 
pcMir  cette  raison,  utilisé  ce  qu'elle  a  trouvé  debout  du  manoir  de 
ses  anciens  seigneurs,  croyant,  du  reste,  ne  point  faire  tort  à  leur 
mémoire  en  lui  donnant  une  pieuse  destination.  11  n'y  a  pas  jus- 
qu'à un  espace  carré,  entouré  de  vieux  pans  de  mur,  dont  on  n'ait 
tiré  un  étrange  parti.  L'enceinte  est  large  et  régulière,  fermée  sur 
les  côtés,  et  encore  munie  de  petites  fenêtres  qaadrangulaires.  J'y 
entrai  par  une  porte  si  basse  que  je  dus  courber  la  tète.  Je  ne  fus 
X>as  peu  surpris  de  me  trouver  tout  à  coup  entouré  de  tombeaux,  A 
droite,  à  gauche,  au  milieu,  le  long  des  parois  lézardé^,  s'alignaient 
des  rangées  de  petits  tertres  modestes  et  discrets.  Des  buissons,  des 
orties,  quelques  arbustes  sans  nom,  et  même  l'épine  vinette  avaient 
pris  possession  des  tombes  et  leur  faisaient  une  enveloppe  de  verdure 
et  de  fleurs.  L'art  manquait  à  ce  lieu  d'un  aspect  grandiose  et  sévè- 
rement mélancolique.  C'est  à  peine  si  quelques  poteaux  fixés  en  terre 
portaient  de  courtes  épitaphes.  Mais  j'aurais  donné  volontiers  tous 
les  mausolées,  le  fastueux  Père'-Lacbaise,  tous  les  campi  santi  de 
Rome  et  de  Naples  pour  ce  petit  cimetière  de  campagne,  entouré  de 
ces  quatre  murs  lézardés,  par  où  l'on  voit  le  panorama  des  Alpes  et 
la  surface  silencieuse  des  lacs.  Là,  il  semble  que  tout  ce  que  le  regard 
embrasse  rend  hommage  aux  trépassés  ;  l'on   n'assiste  pas  à  la 
lutte  inégale  entre  l'homme  et  la  mort  qui,  dans  les  nécropoles  célè- 
bres, vous  jette  l'âme  en  des  abîmes  de  tristesse.  Ici,  le  lugubre  est 
remplacé  par  le  mélancolique  ;  point  de  ces  arbres  prédestinés  qui 
se  dressent  par  files,  comme  des  fantômes  noirs,  ou  qui  inclinent 
leur  feuillage  sur  des  fûts  de  colonnes  brisées.  La  nature  et  la  mort 
vivent  en  bonne  intelligence,  comme  deux  sœurs,  l'une  puisant  dans 
le  sein  de  l'autre  la  sève  d'une  nouvelle  vie.  A  la  place  des  marbres 
neufs,  il  y  a  des  ruines,  une  chose  morte  aussi  et  dont  l'aspect  s'har- 
monise avec  la  poésie  de  ces  tombeaux. 

Dans  un  coin,  s'ouvrait  une  fosse  toute  fraîche.  Sur  les  bords,  je 
voyais  des  débris  d'ossements  ;  un  crâne  avait  roulé  jusques  dans  le 
petit  sentier  où  je  marchais  ;  je  le  ramassai,  et,  après  avoir  un  ins- 
tant examiné  les  trous  noirs  où  furent  les  yeux,  le  vide  triangulaire 
qui  marque  la  place  du  nez,  le  rictus  de  la  bouche,  et  compté  les 
dents  de  la  mâchoire,  je  devins  rêveur. 
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Derrière  moi,  j'entendis  un  cri  qui  n'avait  rien  de  lugubre.  En  me 
retournant,  j'aperçus,  dans  l'embrasure  de  la  petite  porte,  un  large 
chapeau  sous  lequel  miroitaient  deux  verres  de  lunettes.  Je  recon* 
nus  mon  Anglaise  du  glacier,  l'Anglaise  à  la  rose. 

«  A6h  !  »  fit-elle  en  m'apercevant  debout  devant  une  fosse,  les 
pieds  dans  la  terre  fraîche,  une  tète  de  mort  dans  une  main,  des 
fleurs  dans  l'autre... 

Elle  reprit  brusquement  un  sérieux  comique,  et,  en  vraie  com- 
patriote de  Shakespeare,  medébita,  tout  d'une  haleine,  les  réflexions 
de  l'amant  d*Ophélie,  dissertant  sur  les  crânes,  au  clair  de  lune  : 

«  Ce  crâne  contenait  une  langue  et  pouvait  chanter  jadis.  Ce  que 
ce  drôle  écrase  était  peut-être  la  mâchoire  d'un  homme  d'Etat,  qui 
croyait  pouvoir  circonvenir  Dieu...  Pourquoi  pas?...  ou  celle  d'un 
courtisan,  qui  savait  dire:  Bonjaur^^doux seigneur I  Comment  vas- 
iu^  bon  seigneur  ?...  et  maintenant  cette  tète  est  à  Milady  Vennine  : 
elle  n'a  plus  de  lèvres...  Ces  os  n'ont-ils  donc  tant  coûté  à  nourrir 
que  pour  servir  de  jeu  de  quilles?  Les  miens  me  font  mal  rien  que 
d'y  penser...  Ce  crâneci,  laisse-le  moi  voir,  je  t'en  prie  1  Hélas! 
pauvre  Yorickl  je  l'ai  connu,  Horatio  !  c'était  un  garçon  d'une  gaieté 
infinie  I  il  m'a  porté  vingt  fois  sur  son  dt)s.  Ici  pendaient  ces  lèvres 
que  j'ai  baisées  autrefois  ;  et,  maintenant,  elles  me  font  horreur  à 
regarder...  » 

Puis,  s'interrompant: 

ff  Non,  dit-elle,  je  ne  veux  pas  continuer  ;  jetez  cela. 

—  C'est  moins  gracieux  que  votre  rose?  lui  dis-je. 

—  Yes,  moins  gracieux  ;  mais,  pas  si  triste.  » 

Elle  avait  peut-être  raison.  Je  mis  le  crâne  d' Yorick  dans  un  trou 
de  la  muraille,  où  le  fossoyeur  avait  accroché  sa  pioche,  et,  me  re- 
tournant vei*s  l'Anglaise,  je  lui  tendis  la  main,  qu'elle  prit  sans  hé- 
siter. Elle  ajouta  qu'elle  venait  souvent  visiter  ces  ruines  et  ce  ci- 
metière. 

(c  J'ai  certainement,  dit-elle,  une  forte  admiratioapour  les  grandes 
surprises  que  nous  fait  la  nature  dans  les  pays  de  montagnes  ;  cela 
étonne  et  saisit  l'âme  qui  n'est  point  habituée  à  ces  sortes  d'ac- 
cidents. Nous  vivons,  la  plupart,  dans  des  pays  plus  beaux  que 
ce.uici.  Mais  nous  sommes  ainsi  faits  :  si  oa  nous  transporte  dans 
des  contrées  inhabitables  telles  que  les  déserts  arides  et  brûlants,  les 
steppes  neigeuses,  les  mers  de  glace,  les  rochers  inaccessibles,  nous 
nous  récrions  d'admiration.  Ce  qui  nous  charme,  c'est  précisément 
ce  qui  fait  le  désespoir  des  habitants  du  pays.  Ce  que  nous  trouvons 
beau,  c'est,  le  plus  souvent,  le  laid  et  le  difforme,  c'est  l'accident. 
Aussi,  j'ai  bientôt  fait  de  voir  un  précipice  ou  une  série  de  préci- 
pices ;  un  glacier  ne  me  va  point  à  l'âme,  je  vous  assure.  Ici,  au 
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contraire,  tout  ce  que  je  vois  me  jette  dans  des  rêves  profonds,  tout 
y  excite  en  moi  les  plus  agréables  sensations.  J*ai,  dans  cette  belle 
perspective,  le  plaisir  des  yeux  ;  dans  ces  ruines,  le  pldsir  de  l'in- 
telligence, qui  aime  à  relever  et  à  repeupler  la  vieille  résidence  du 
cruel  seigneur  de  Ringgenberg;  dans  ce  cimetière,  le  plaisir  de 
r&me  et  du  cœur.  Allez  donc  chercher  tant  d'agréables  émotions  sur 
la  Jungfraû! 

Je  n'irai  pas,  moi;  à  moins  que  vous  ne  consentiez  à  m'y 

suivre.  Je  pense  tout  à  fait  comme  vous  sur  bien  des  choses,  et  vos 
idées  réveillent  en  moi  des  idées  analogues.  Gomme  vous,  j'admire 
la  Jungfraû...  de  loin.  Vous  êtes  allée  à  Grindelwald? 

—  Oh  1  c'était  pour  fdre  plaisir  à  Edwaitls,  mon  frère,  et  vous 
savez  bien  ce  que  j'ai  le  plus  admiré  dans  le  glacier. 

—  Oui,  la  rose...  Mais,  vous  avez  parlé  tantôt  du  seigneur  de 
Ringgenberg  et  de  ces  ruines  que  vous  vous  plaisiez  h  relever  par  la 
pensée,  disiez-vous.  11  y  a  donc  une  histoire  ici?  Les  maîtres  ex- 
propriés de  ce  château  ont  fait  autre  chose  que  ce  que  faisaient  leurs 
pareils  ? 

—  Ils  ont  fait  exactement  de  même;  mais  l'un  d'eux  pire  encore. 
Je  ne  fais  point  allusion,  vous  le  pensez  bien,  à  Cuno  de  Ringgen- 
berg, qui  fut  un  vrai  héros,  une  sorte  de  Léonidas,  puisque,  avec 
trois  cents  hommes  ramassés  à  Interlacken  et  au  Hosgli,  il  accom- 
plit des  prodiges  et  eut  sa  bonne  part  de  la  victoire  remportée  àLau- 
pen  sur  les  Autrichiens  par  Rodolphe  d'Erlach.  Ceci  se  passait, 
comme  vous  savez,  en  1339.  Ce  beau  fait  d'armes  porta  haut  le  re- 
nom et  la  puissance  des  seigneurs  de  Ringgenberg.  Cuno  eut  des 
successeurs  qui  furent  loin  de  l'égaler,  et  entre  autres  Petermann, 
qui  eut  une  fin  tragique  et  digne  de  ses  crimes. 

—  Vous  paraissez  très  au  courant  des  histoires  de  ce  pays,  miss 
Mary. 

—  Je  suis  femme  et  curieuse...  je  suis  aussi  un  peu  bavarde... 
vous  en  savez  quelque  chose...  J'ai  beaucoup  interrogé  les  habitants 
et,  grâce  à  eux,  j'en  sais  long  sur  le  seigneur  Petermann.  Une  vieille 
bonne  femme  m'a  fait  tantôt  sur  ce  personnage  d'horribles  révéla- 
tions. 

—  Contez-moi  donc  cela.  » 

J'offris  mon  bras  à  l'Anglaise,  et  nous  allâmes  nous  asseoir,  en 
dehors  des  ruines,  sur  une  petite  plate-forme  qui  domine  le  lac  et 
toute  la  vallée.  Je  trouvai  enfin  le  moyen  de  me  débarrasser  de  mon 
guide  ;  je  lui  donnai  une  pièce  de  monnaie.  Miss  Mary  ôta  son 
chapeau,  s'assit  sur  Therbe,  et  ramassa  avec  embarras  sa  jupe  de 
drap  noir  autour  de  ses  jambes.  Je  pris  place  en  face  d'elle,  et  elle 
me  fit  en  peu  de  mots  l'histoire  de  Petermann. 

Se  f .  —  TON»  LXII1«  28 


Digitized  by  VjOOQ IC 


434  lETUB   GONTEMfOBAIRE. 

<c  C'était,  me  dit-elle,  un  homme  aussi  méchant  que    Barbe- 
Bleoe  ;  il  avait  une  pauvre  femme  quil  rendait  très  malhearense  et 
qui  pourtant  l'aimait  beaucoup.  Il  la  tenait  toujours  enfemiée  dans 
une  petite  chambre.  II  gardait  lui-même  la  clé  de  sa  prison  et  cjiiel- 
quefois  il  partait  pour  de  longues  excursions,  pendant  lesquelles  la 
pauvre  recluse  ne  pouvait  avoir  ni  à  boire  ni  à  manger.  Un  soir,  son 
mari  revenant  de  la  pèche,  où  il  était  resté  plus  de  trois  jours,  la 
trouva  presque  morte  de  faim.  En  revanche,  il  était  très  empressé 
auprès  des  jeunes  filles  de  la  contrée,  et  il  avait  des  moyens  à  lui  de 
vaincre  leur  résistance.  La  vieille  assure  qu'il  était  fort  bel  homme, 
qu'il  avait  une  haute  stature,  la  barbe  noire  et  des  membres  d'h»*- 
cule.  Il  aimait  à  faire  toutes  ses  volontés  et  employait  presque  tou- 
jours la  violence  pour  assouvir  ses  passions.  11  fit  ainsi  plusîeiirs 
victimes  parmi  les  jeunes  filles  du  pays,  et  on  croit  qu'il  avait  Tha* 
bitude,  quand  il  les  avait  déshonorées,  de  les  jeter  lui-même  dans 
le  lac.  Plusieurs  disparurent  ainsi  sans  qu'on  ait  jamais  pu  retrou- 
ver leurs  traces.  L'horreur  d'une  pareille  conduite  fit  naître  chez  les 
vassaux  de  ce  terrible  sire  des  projets  de  vengeance.  Mais  Péter- 
mann  était  très  redouté,  et  il  fallut  un  attentat  plus  odieux  que  tous 
les  autres  et  presque  le  flagrant  délit  pour  faire  éclater  les  haines 
sur  la  tête  du  coupable. 

)»  Il  y  avait,  dans  les  environs,  une  jeune  fille  appelée  Marguerite» 
Blonde,  grande,  bien  prise,  elle  passait  pour  belle  et  elle  était  ver- 
tueuse. Son  père ,  modeste  pêcheur ,  avait  un  chalet  situé  sur  la 
rive  occidentale  du  lacdeFaulensee.  Petermann  venait  souvent  rAd^ 
de  ce  côté.  Un  jour,  sa  barque  croisa  celle  de  Marguerite,  qui  s'en  re- 
touruait  seule  dans  un  petit  bateau  ;  elle  ramait  elle-mêipe  et  sa 
voix  claire  jetait  aux  échos  du  lac  xm  chant  doux  et  mélancolique. 
Elle  était  tête  nue  ;  les  nattes  de  ses  cheveux  ramenées  par  devant, 
descendaient  sur  ses  genoux  ;  son  visage,  éclairé  d'un  reflet  de  soleil 
couchant,  apparaissait  comme  dans  un  nimbe.  Enivré  par  cette  appa- 
rition, le  farouche  seigneur  fit  avancer  sa  barque  vers  celle  de  Mar- 
guerite, et,  sans  plus  de  façon,  il  ordonna  qu'on  jetât  les  amarres  et 
qu'on  l'emmenât  à  la  remorque.  A  ce  procédé  brutal,  la  jeune  filie 
avait  reconnu  le  sire  redouté  de  Ringgenberg.  Elle  poussa  des  cris 
suppliants  qui  eussent  attendri  le  cœur  d'un  lion.  Il  y  avait,  ce 
jour-là,  du  brouillard  sur  le  lac,  etlavoix  ne  paraissait  pas  s'étendre 
plus  loin  que  le  regard.  La  pauvre  enfant  se  vit  perdue.  Elle  appelait 
son  père,  mais  en  vain.  Désespérée,  folle  de  terreur,  elle  allait  se 
précipiter  dans  l'eau,  lorsque  Petermann  s'élança  d'un  bond  d'une 
barque  sur  l'autre  et  saisit  violemment  Marguerite  dans  ses  bras.  A 
ce  contact,  elle  s'évanouit... .. 

»  Les  hommes  faisaient  force  de  rames  pour  regagner  la  rive.  Mais, 
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1<&  Tapeurs  deTebant  pins  intenses,  ils  s'égarèrent  et  ne  s'aper- 
VxreoDt  pas  qu'ils  allaient  dans  la  direction  du  chalet  qu'habitût  le 
père  de  Marguerite.  Petermann,  assis  au  fond  de  la  barque,  étrei- 
suait  toujours  sa  proie.  Bientôt,  la  nuit  ^int.  Tout  à  coup  des  falots 
brillèrent,  des  voix  semblables  à  un  (H'age  arrivèrent  aux  oreilles  du 
ravisseur.  Il  se  vit  en  un  instant  ratouré  de  dix  embarcations  héris- 
sées de  piques  et  de  bâtons. 

»  D'où  venait  ce  secours  imprévu  7  Le  père,  caché  par  la  brume, 
avait  entendu  les  premiers  cris  de  llarguerite.  11  eut  d'abord  l'idée 
âe  voler  à  son  secours  ;  mais,  comprenant  son  impuissance,  il  alla, 
sans  différer,  chercher  du  renfort.  En  un  instant,  il  eut  rallié  vingt 
hommes  bien  déterminés.  Le  vieux  pêcheur  les  embarqua  et  les 
conduisit  à  la  rechercha  de  sa  fille.  Us   l'atteignirent  bientôt. 
9  Petermann  mesura  d'un  coup  d'oeil  le  péril  et  se  prépara  à  la  ré< 
sistance.  11  était  brave  et  fort.  Bien  qu'il  n'eût  que  quatre  hommes, 
armés  seulement  de  leurs  avirons,  il  soutint  la  lutte  avec  vigueur. 
Il  avait  laissé  Marguerite  toujours  évanouie  au  fond  de  la  barque, 
ot  il  s'étût  avancé  jusqu'à  la  proue  ;  là,  un  pied  sur  la  pointe,  arc- 
bcmté  de  l'autre  sur  la  cale,  dans  une  fière  attitude,  il  brandissait 
on  aviron  et  assommait  tous  ceux  qu'il  pouvait  atteindre.  Il  mit 
sÛDsi  quatre  hommes  hors  de  combat;  ils  tombèrent  dans  Teau 
et  on  ne  les  revit  plu9«  Deux  des  siens  furent  aussi  noyés.  H  lui  en 
restait  deux  autres  avec  lesquels  il  fit  des  prodiges  de  valeur.  11  eût 
été  facile  aux  pécheurs  de  couler  la  barque  de  Petermann  et  d'obte- 
nir sdnsi  une  victoire  décisive.  Mais  Marguerite  était  dans  cette  bar- 
que. Le  père  de  la  jeune  fille,  à  qui  son  amour  et  sa  colère  donnaient 
le  courage  de  tout  braver,  proGta  d'un  moment  où  la  barque  de  Pe- 
termann était  contiguë  à  la  sienne  pour  s'élancer  sur  lui  et  l'é- 
treindre  de  telle  façon  qu'il  ne  pût  se  servir  de  son  arme.  Cette  au- 
dacieuse irruption  enhardit  ses  compagnons,  qui,  en  un  .instant, 
eurent  envahi  le  bateau  du  seigneur  de  Ringgenberg,  pris  et  gar- 
rotté les  deux  seuls  défenseurs  qui  lui  restaient  Lui,  Petermann, 
luttait  toujours  sous  l'étreinte  du  pécheur. 

»  La  frêle  embarcation  oscillait  de  droite  et  de  gauche  et  menaçait 
de  chavirer.  Les  falots  plantés  dans  les  trous  des  amarres  jetaient  de 
lugubres  reOets  sur  les  combattants.  Enfin,  les  compagnons  du  pê- 
cheur purent  venir  à  son  secours,  et  l'aider  à  terrasser  Petermann, 
dont  ils  attachèrent  solidement  les  pieds  et  les  mains  et  qu'ils  bluUon- 
nèrent.  Ainsi  finit  ce  combat  navd,  auquel  l'obscurité  de  la  nuit,  la 
lueur  des  torches,  la  silencieuse  immobilité  du  lac  prêtaient  un  ca- 
ractère de  grandeur  fantastique. 

»  Le  père  reprit  sa  fille  et  la  rapporta  au  logis.  Ses  compagnons 
eurent  d'abord  l'idée  de  noyer  le  beau  Petermann;  après  réflexion. 
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ils  le  conduisirent  au  delà  de  Brunig,  le  déposèrent,  toojoars  soti- 
dément  lié,  dans  une  gorge,  et  le  laissèrent  là,  entouré  de  ses  deux 
hommes,  à  la  garde  de  Dieu  et  des  loups.  Le  lendemain ,  une 
population  en  révolte,  armée  de  pioches,  vint  démolir  le  cbâteaii  et 
faire  les  ruines  sur  lesquelles  nous  sommes  assis. 

»  C'est  de  ces  ruines  ûères  et  sombres  que  les  descendants  de 
ces  vaillants  insurgés  ont  pris  possession,  où  ils  s'installent  encore 
avec  autorité,  où  ils  viennent  célébrer  leur  culte  et  enfouir  leurs 
morts  sans  façon.  L'enceinte  carrée  où  je  vous  ai  surpris  en  si  belle 
conversation  avec  un  crâne  était  la  grande  salle  d'armes  du  châ- 
teau, la  plus  bruyante  et  la  plus  ornée  ;  c'est  là  qu'étident  saspexk" 
dus,  au-dessus  du  glorieux  écusson  de  Guno,  les  trophées  de 
Laupen.  A  l'endroit  même  où  sont  ces  tombeaux,  on  paradait,  cm 
jouait,  et  surtout  on  buvait.  Voyez  quels  changements  se  sont 
accomplis  i 

—  Vous  racontez  fort  bien,  miss  Mary.  Je  vous  remercie  de  m'a- 
voir  édifié  sur  Petermann  le  ravisseur. 

—  Oh  !  pardon,  je  ne  vous  ai  pas  dit  qu'avant  de  démolir  le  ma- 
noir les  paysans  délivrèrent  la  châtelaine  et  l'entourèrent  des  plus 
grands  respects. 

—  Lui  donnèrent-ils  à  manger? 

—  Oh  !  la  vieille  bonne  femme  ne  me  l'a  pas  dit.  Allons  lui  de- 
mander ce  petit  renseignement.  » 

L'Anglaise  se  leva  rapidement ,  et ,  m'invita  à  la  suivre.  Nous 
partîmes  ensemble  à  travers  le  sentier  bordé  d'épines-vinettes. 

«  Croyez-vous,  lui  dis-je,  à  l'authenticité  de  votre  histoire? 

— Qu'importe?  me  dit-elle,  j'aime  les  histoires,  non  parce  qu'elles 
sont  vraies^  mais  parce  qu'elles  sont  intéressantes  et  dramatiques. 

—  Mais  la  justice,  miss  Mary,  la  justice? 

—  Pensez-vous  que  si  Petermann  avait  été  un  honnête  homme, 
on  aurait  fait  courir  sur  lui  de  méchants  bruits?  Il  n'y  a  pas  de 
fumée  sans  feu.  Il  est  acquis  que  c'était  un  tyran  et  que  son  châ- 
teau est  tombé  sous  la  vengeance  du  peuple. 

—  Gomme  la  Bastille. 

—  Oui,  la  prise  de  la  Bastille  ne  fut  qu'une  réminiscence  et  une 
parodie  de  la  prise  du  château  de  Ringgenberg.  i> 

Nous  avions  regagné  la  grande  route.  Miss  Mary  ne  m'avait  point 
dit  qu'une  voiture  l'y  attendait.  Elle  n'y  monta  pas  cependant  et 
préféra  revenir  à  pied  à  Interlaken. 

Nous  descendîmes  ensemble  les  pentes  boisées  qui  mènent  au 
pont  couvert  de  l'Aar.  Le  jour  commençait  à  décroître  ;  l'air  était 
rafratchi  par  un  souffle  caressant  qui  susurrait  dans  les  oreilles 
pareil  au  bourdonnement  de  l'insecte.  Le  voile  de  l'Anglaise,  s'em- 
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plissant  de  cet  air  léger,  ondulait  avec  grâce.  II  y  avût  autour  de 
nous  un  silence  et  une  insaisissable  harmonie  dont  l'âme  était  péné- 
trée. L'ombre  des  monts  se  projetait  dans  la  vallée  ;  puis,  tout  à 
coup 9  la  chaîne  de  l'Oberland  que  nous  avions  en  face  reçut,  sur  ses 
cimes  et  sur  tous  ses  versants,  les  rayons  obliques  du  soleil.   Ce 
fut  comme  une  soudaine  illumination.  Le  couchant  venait  d'allumer 
ses   feux  de  Bengale.  La  Jungfraû  avait  changé  de  toilette,  et  elle 
nous  apparut  enveloppée  d'un  riche  surtout  d'un  rose  incandes- 
cent, avec  des  bordures  et  des  revers  gris  perle.  Le  Mœnch,  l'Eiger 
et  tout  le  pompeux  cortège  du  Faulhorn  avaient  dépouillé  aussi  leurs 
blanches  tuniques  pour  prendre  des  vêtements  de  feu.  Les  cimes 
algues,  les  arêtes  saillantes,  les  mers  de  glace,  s'emparant  de  chaque 
rayon,  en  faisaient  une  parure  scintillante  et  rivalisaient  d'efforts 
pour  renvoyer  au  soleil  ses  derniers  sourires.  Les  paysans  s'arrê- 
taient dans  les  chemins  ou  sortaient  de  leurs  chalets;  cette  fête  de 
la  lumière  avait  sur  tous  les  versants,  sur  tous  les  mamelons,  des 
spectateurs  enivrés  dont  les  silhouettes  immobiles  se  détachaient  en 
noir  .sur  les  teintes  grises  du  crépuscule.  Le  spectacle  disparut  len- 
tement ;  je  vis  les  clartés  pâlir  et  se  dégrader  j)eu  à  peu  dans  des 
tons  blafards,  puis  la  nuit  qui  montait  du  fond  des  vallées  enve- 
loppa tout  sous  ses  tentures  sombres. 

Miss  Mary  était  restée  silencieuse.  Quelques  minutes  après, 
j'avais  rejoint  les  hôtes  moroses  de  Beausite. 

J'employai  ma  dernière  semaine  à  des  excursions  dans  des  en- 
droits connus  et  dont  la  description,  faite  cent  fois,  est  tombée  dans 
lé  domaine  public.  Je  n'eus  garde  d'omettre  la  grotte  de  Saint-Beat, 
qui  domine  le  lac  de  Thoune,  une  grotte  et  un  saint  qui  remontent 
au  XI*  siècle.  La  grotte  est  encore  là,  saint  Beat  est  au  ciel.  De  son 
vivant,  il  multipliait  les  miracles  à  plaisir,  et,  grâce  à  ce  don  parti- 
culier, il  détacha  les  Suisses  de  ce  temps-là  du  culte  payen.  Il  ne  se 
fût  pas  donilé  tant  de  peine  s'il  avait  pu  deviner  qu'un  jour  ils  de- 
viendraient presque  tous  protestants.  Le  pieux  ermite  eût  mieux  aimé 
assurément  les  laisser  à  leurs  idoles  que  de  les  voir  ^e  donner  à  Cal- 
vin. Quoi  qu'il  en  soit,  il  habitait  une  jolie  grotte  et  jouissait  d'une 
vue  magnifique.  Il  y  a  là  un  village  qui  porte  le  nom  du  saint  homme, 
Beatenberg^  et  des  pensions,  comme  partout.  Ce  pays  serait  célèbre 
par  ses  vieux  châteaux,  par  ses  ruines  et  par  ses  légendes,  si  la  na- 
ture ne  lui  avait  donné  un  autre  genre  de  mérite.  On  trouve  là,  au 
bord  des  lacs,  en  face  des  splendeurs  neigeuses  de  l'Oberland,  des 
constructions  du  XP  siècle,  telles  par  exemple  que  le  château  d'O- 
berhofen,  dont  parlent  les  guides,  qui,  après  avoir  abrité  au  XIV* 
siècle  un  des  complices  du  meurtre  de  l'empereur  Albrecht,  Walther 
de  Eschenbach,  appartient  aujourd'hui  au  comte  Pourtalès.  Il  n'y  a 
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pas  jusqu'à  Attila  qui  n'ait  en,  avant  le  comte  Poortalès,  Tiéèik 
posséder  une  résidence  sur  le  lac  de  TbotiDe.  On  voos  dira,  dansk 
pays,  que  le  château  de  Spier  a  été  biti  par  le  roi  des  Buns  en  per- 
sonne. Il  est  yrai  que  Ton  montre  à  Einingen  une  église  qmfiÉ 
élevée  sur  Tordre  et  sur  les  plans  de  Tarcbange  saint  Michel,  fmu 
ces  souvenirs  et  ces  légendes  ;  ils  sont  à  leur  place  dans  tm  ptfs 
o&  la  nature  fiedt  de  si  étonnantes  choses,  que  f  histoire  eillâa 
obligée,  pour  n'être  point  trop  dépassée,  de  se  parer  d*mi  pnè 
merveilleux. 

Une  semaine  i^écoula  ainsi  fort  doucement;  je  revis  den  Ms 
miss  Mary  en  compagnie  de  son  frère  Edwards,  qui  ne  la  vaut  pis 
et  qui  n*est  bon  qu'à  jouer,  avec  elle  et  d'autres  Anglais,  <f  istenû- 
nables  parties  de  cricket.  Miss  Mary  pratique  ce  jeu  aveccoflfidioii 
C'était  plûsir  de  la  voir  pousser  de^  boules  et  jeter  des  cris  lo- 
fant lorsqu'elle  arrivait  sans  trop  d'encombre  à  toucher  le  bâtOD  fd 
marquait  le  but  Nous  nous  retrouvâmes  encore  une  fois  dmks 
mines  de  Ringgenberg.  Ce  jour-là,  M.  Edwards  était  de  la  partîei  I 
ne  s'occupa  que  de  tûUer  avec  son  couteau  un  long  morcetik 
houx  dont  il  rêvait  de  se  faire  une  canne.  Ce  jeune  homme  édit 
aussi  élégant  et  aussi  recherché  dans  sa  mise  qnesasonirtiKt 
austère  dans  la  sienne.  11  divisait  en  deux  par  une  longue  raie  ni- 
diane  ses  cheveux  blonds  et  pommadés  ;  il  portait  toujours  des  giots 
de  couleur  claire,  des  vêtements  courts  et  très  collants.  Il  afledici- 
nait  le  bleu  tendre.  Sa  cravate  était  bleu  tendre,  son  gilet  était  Ua 
tendre,  ainsi  que  ses  yeux.  Il  était  délicat,  craignait  le  veot,  k 
soleil,  le  brouillard,  les  montées,  les  descentes,  et  se  faisûtàcbaftf 
promenade  des  ampoules  aux  mains  et  aux  pieds.  Nousavomi 
Paris  un  mot  tout  neuf  qui  définit  exactement  le  genre  iodédstt- 
quel  appartient  M.  Edwards.  Cest  lui  qui  était  la  sœur  ;  miss  Ihry 
était  le  frère.     * 

De  tous  les  souveninsi  du  passé,  le  jeune  gentleman  ne  goMut 
que  les  histoires  scabreuses  des  nonnes  et  des  moines  d'InterUeiL 
Il  revenidt  sans  cesse  là-dessus,  au  grand  déplabir  de  sa  soor, 
dont  l'esprit,  très  imbu  de  puritanisme,  répugnait  à  ces  soM 
d'anecdotes. 

Le  fait  est  que  la  conduite  de  ces  Augustins  des  deux  sexes  nettt 
point  d'une  austérité  fort  rigoureuse.  Les  vertus  qu'ils  praliqntte* 
le  moins  étaient  la  tempérance  et  la  chasteté.  Les  saintes  oisiietA 
du  cloître,  stimulées  par  un  excès  de  richesses,  les  poussaient  di* 
de  dangereuses  extases.  Jadis,  le  baron  Seilgen  d'Oberhofes»  ^f^ 
lant  faire  œuvre  pie,  avait  institué  ce  monastère.  La  lign^  *  ^ 
marcation  était  alors  très  rigoureusement  observée  entre  tes  honnnfl 
et  les  femmes.  Mais,  le  voisinage  éveiUait,  de  part  et  f  autre,  des 
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curiosités  indiscrètes.  On  ne  se  voyait  d'abord  qu'à  la  chapelle»  pen- 
dant les  saints  ofGces.  Là,  les  gros  yeux  contrits,  en  montant  vers  le 
ciel,  rencontraient,  chemin  faisant,  d'autres  yeux  pudibonds  et  effa- 
Tés*  Ce  n'était  encore  qu'un  échange  d'aspirations  entre  les  âmes. 
l>es  mariages  mystiques  furent  contractés  au  pied  des  autels.  Bien- 
tôt des  passages  sedrets  percèrent  les  murailles  par  où  le  démon  de 
la  chair  se  glissait  furtivement,  le  soir,  après  les  nocturnes.  Peu  à 
peu,  la  fusion  s*opéra  sans  contrainte  ;  le  côté  des  hommes  et  le  côté 
des  femmes  se  confondirent,  et  la  règle  sévère  du  fondateur  céda 
devant  la  loi  de  Malthus,  dont  ces  serviteurs  de  Dieu  eurent,  par 
faveur  spéciale,  la  révélation  anticipée.  Le  couvent  prospérait, 
croissait,  et  surtout  ne  se  multipliait  pas.  Les  images  bénites,  les 
grands  crucifix  d'ivoire  entendirent  des  confidences,  des  soupirs,  des 
regrets  auxquels  le  ciel  n'avait  rien  à  prétendre.  Les  lampes  sus- 
pendues aux  voûtes  du  cloître,  symboles  méconnus,  prêtèrent  leurs 
mystiques  lueurs  à  de  profanes  amours.  Tandis  que  de  copieuses 
ripailles,  développant  dans  le  personnel  masculin  les  penchants  sen- 
suels, faisaient  aux  moines  des  faces  rubicondes  et  des  ventres  re- 
bondis, une  douce  hygiène,  scrupuleusement  exempte  de  la  moin- 
dre mortification  corporelle,  répandait  de  fraîches  couleurs  sur  le 
visage  des  nonnes  et  les  maintenait  dans  un  alléchant  embonpoint. 
Us  étaient  là  dans  une  béatitude  céleste,  et  ne  rêvaient  pas  de  para- 
dis plus  charmant. 

Ce  calme  fut  troublé  par  lés  premiers  grondements  de  la  réfor- 
mation, qui  déjà  en  1484  commençait  à  faire  une  ronde  sévère 
autour  des  couvents.  Celui  d'Interlaken  fut  un  des  premiers  signa- 
lés à  son  attention,  et,  un  jour,  l'orgie  des  moines  fut  troublée  par 
l'arrivée  d'une  bulle  de  Rome  qui  tomba  au  milieu  de  ce  joli  trou- 
peau, le  dispersa,  ferma  la  bergerie  et  en  attribua  les  grasses  pâtu- 
res au  chapitre  de  Saint-Vincent  de  Berne.  On  enleva  d'abord  les 
brebis,  qui  ne  poussèrent  que  de  fsdbles  bêlements,  et  un  peu  plus 
tard  les  boucs.  Mais,  ceux-ci,  selon  la  coutume,  crièrent  à  l'injus* 
tice  et  à  la  persécution;  ils  soutinrent  qu'on  n'avait  aucun  droit  de 
les  dépouiller  de  leurs  biens;  le  Ciel  lui-même  les  leur  avait  départis 
et  leur  inviolabilité  intéressait  au  plus  haut  degré  le  salut  des  âmes. 
Avec  leur  argent,  ils  trouvèrent  des  défenseurs  de  leur  temporel. 
Us  firent  si  bien  qu'ils  réussirent  à  exciter  des  mouvements  sédi- 
tieux en  leur  faveur.  Résistance  vaine  !  Le  siècle  avait  marché,  l'es- 
prit humain  s'enhardissait  à  surmonter  les  préjugés.  Lenonpos^ 
êumus  monacal  plia  devant  une  volonté  plus  forte. 

Aujourd'hui,  les  bâtiments  du  couvent,  restaurés  et  purifiés,  sont 
occupés  en  partie  par  la  préfecture  et  par  une  école  secondaire. 
L'ancienne  église,  où  fut  si  longtemps  prêchée  et  pratiquée  l'into- 
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lérance  l'eligieuse,  sert  en  été  au  service  catholique  et  au  serrioe 
angUcan.  On  y  arrive  par  un  perron  et,  sur  le  péristyle,  s'ouvreot 
d  eux  portes,  ayant  chacuue  son  écriteau  :   a  chapelle  anglicane^ 
chapelle  catholique.  »  Le  dimanche,  anglicans  et  catholiques  se 
rencontrent  au  seuil  du  même  temple  et  viennent  ensemble  pratiqaer, 
sous  le  même  toit,  leur  culte  respectif.  J'ai  assisté  à  une  messe  dans 
la  chapelle  catholique.  Un  prêtre  allemand  sort  de  derrière  un  pa- 
ravent vêtu  de  la  chasuble,  récite  les  prières  et  fsdt  le  prône  dans 
un  français  suffisamment  intelligible.  Avant  de  se  retourner  pour 
continuer  la  messe,  il  n'oublie  pas  de  rappeler  aux  fidèles  que  la  cha- 
pelle et  lui-même  ne  sont  entretenus  que  par  des  dons  volontaires. 
Cette  utile  péroraison  §e  reproduit  du  reste  en  maint  endroit,  sur 
de  petites  affiches  collées  le  long  des  murs. 

Pendant  que,  sur  ly;^  autel  de  bois  peint,  le  prêtre  célèbre  les 
mystères  dans  des  ornements  d'une  rare  simplicité,  un  bonhomme 
ventru,  marchand  de  bois  sculptés  pendant  la  semaine,  enfant  de 
chœur  le  dimanche,  se  promène  à  travers  les  bancs  et  les  prie-dieu 
en  faisant  la  quête.  Le  public  de  ces  cérémonies,  public  de  touriste 
en  tenue  de  voyage,  ne  s'absorbe  pas  outre  mesure  dans  la  prière. 
Du  reste,  l'enceinte  a  plutôt  l'apparence  d'un  salon  que  d'une  église. 
Les  choses  s'y  passent  en  famille.  Lorsque  le  quêteur  est  à  sa  be- 
sogne, c'est  un  des  assistants,  le  premier  venu,  qui  répond  amen 
aux  oraisons  et  qui  va  verser  le  vin  et  l'eau  dans  le  calice  d'argent. 
J'ai  vu  s'acquitter  fort  convenablement  de  cette  fonction  un  mon- 
sieur d'âge  mûr,  en  veston  court,  type  de  vieux  beau,  qui,  s'étaot 
avancé  jusqu'à  l'autel,  son  petit  chapeau  de  feutre  mou  sous  le  bras, 
a  présenté  les  burettes,  sans  omettre  aucune  génuflexion.  On  l'a  vu 
ensuite  regagner  sa  place  avec  une  aisance  parfaite,  comme  s'il 
n'avait  fait  que  cela  toute  sa  vie.  La  sortie  de  la  messe  est  un  spec- 
tacle qui  n'est  point  à  négliger.  C'est  un  défilé  de  types  étranges. 
Il  y  a  là  toutes  les  tables  d'hôtes  réunies.  Qn  se  reconnaît,  on  se 
salue,  on  s'observe,  on  se  critique  même  un  peu.  11  se  forme  des 
groupes  et  souvent  on  profite  d'une  belle  matinée  pour  comploter, 
en  compagnie,  quelque  longue  promenade  jusqu'au  soir. 

Un  beau  matin,  je  repris  le  chemin  de  Neuhaus  et  le  pyroscapbe 
du  lac  de  Thoune.  Je  laissais  derrière  moi,  sans  les  avoir  visités, 
des  pics  célèbres,  de  remarquables  chutes  d'eau,  que  l'on  éclaire  le 
sou*  avec  de  la  lumière  électrique,  et  même  le  glacier  de  Grindelwald. 
Je  n'ai  pas  le  goût  des  ascensions  et  je  ne  trouve  aucun  plaisir  à  me 
mesurer  avec  l'inaccessible.  La  montagne,  par  sa  masse  immobile 
et  ses  sommets  prétentieux,  m'écrase  et  me  jette  sur  l'âme  une  sorte 
de  découragement  amer.  Je  trouve  que  nous  avons  assez  à  faire  à 
lutter  contre  les  difficultés  de  la  vie  et  qu'il  n'est  pomt  utile  lors- 


Digitized  by  VjOOQ IC 


ENTRE  DEUX  LAGS«  441 

<IiJi'  oxi  n'a  ni  le  pied  pointu  ni  le  jarret  bondissant  de  l'isard»  d'user 
se3    forces  à  des  ascensions  fatigantes  dont  la  vanité  du  touriste 
exagère  toujours  le  charme  et  le  péril.  Faut-il  monter  si  haut  pour 
déoouvrir  plus  de  choses  que  notre  regard  n'en  peut  embrasser  et 
qxie  nos  ambitions  n'en  peuvent  acquérir  ?  Un  jour,  Satan  transporta 
le  Christ  sur  un  point  culminant  et  de  là  lui  montra  les  villes  et  les 
royaumes  ;  il  renouvelle  à  chaque  instant  cette  pratique  dangereuse 
SQx  chacun  de  nous  et  prend  plaisir  à  nous  jeter  ensuite  en  bas  du 
précipice.  Je  n'aime  pas  ces  expériences»  craignant  les  vertiges  que 
donnent  les  sommets  ;  je  recule  aussi  devant  les  tourments  de  la 
montée.  Voilà  pourquoi,  le  25  du  mois  d'août,  je  bouclai  tranquille- 
ment ma  valise  et  m'acheminai  vers  Paris,  où,  en  fait  de  chutes, 
d'abtmes  et  de  cascades,  on  a  tout  ce  que  l'imagination  peut  désirer 
et  quelque  chose  de  plus. 

Léonce  de  Latrag. 
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Un  jeune  architecte  français»  nooiiné  Lucien  Duplessis,  conforta- 
blement installé  à  Pétersbourg,  dans  le  quartier  de  l'Amirauté,  se 
trouvait,  vers  neuf  heures  du  soir,  l'hiver,  au  milieu  d'employés  que 
des  travaux  pressés  l'avaient  obligé  de  retenir  jusqu'à  cette  heure 
tardive,  lorsqu'on  lui  remit  une  lettre  arrivant  de  Paris.  Il  se  retira 
à  l'écart  pour  la  lire,  et,  dès  qu'il  l'eut  décachetée,  la  plus  vive  émo- 
tion s'empara  de  lui. 

«  Je  vous  remercie,  messieurs,  dit-il.  Vous  pouvez  vous  en  aller. 
Je  n'aurai  plus  besoin  de  vous  ce  soir.  » 

Les  trois  ou  quatre  employés,  tous  jeunes  et  tous  russes,  s'em- 
pressèrent de  serrer  plumes  et  crayons,  de  placer  dans  de  vastes 
cartons  les  plans  qu'ils  étaient  en  train  de  dessiner  ou  de  copier. 
Bien  que  Lucien  Duplessis  n'eût  pas  encore  atteint  l'âge  de  trente 
ans,  la  déférence  qu'inspiraient  ses  talents  et  son  caractère  empêchât 
toute  familiarité  entre  lui  et  ces  jeunes  gens.En  le  voyant  préoccupé, 
ils  eurent  d'abord  Fidée  de  lui  demander  s'il  ne  lui  était  rien  sur- 
venu de  fâcheux,  car  ils  l'aimaient  et  l'estimaient.  Mais  ils  n'osèrent 
l'interroger  et  se  retirèrent  discrètement. 

Resté  seul,  Lucien  demeura  longtemps  absorbé. 
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«  Oh  !  la  terre  natale  I  dit-il  ensuite;  comme  elle  s'empare  de  ses 
exiGamts  sans  qu'ils  puissent  jamais  Toublierl  Conameson  appel  fait 
vibrer  le  cœur  et  y  brise  toutes  les  résistances  I  » 

Il  lut  et  relut  la  lettre,  en  pleurant  d'abord,  puis  avec  un  sourire 
«esapreint  de  douces  et  mystérieuses  pensées  : 

M  Ma  vie  est  là,  reprit*il  en  regardant  et  en  bûsant  à  plusieurs 
xeprises  le  papier  inanimé  ;  bonne  ou  mauvaise,  heureuse  ou  mal- 
lieureuse,  ma  vie  est  là.  Dois-je  accepter?  Dois-je  refuser 7  Allons, 
xna  résolution  est  prise  ;  je  vais  répondre  àTinstant  même»  » 

U  s'interrompit,  tandis  qu'il  écrivait 

«  Que  va  dire  de  cela  mon  brave  Isswann  ?  »  pensa-t-iL 

U  sonna.  Un  domestique  parut. 

o  Où  est  donc  Isswann?  dit  Lucien.  Priez-le  de  venir* 

—  Monsieur  Isswann  est  an  Tbéâtre-Micliel... 

—  Ah  !  c'est  juste  ;  je  le  sais. 

—  Mais  si  monsieur  désire  que  j'aille  le  chercher  7... 

—  Non,  non.  Laissez-le.  Il  s'amuse.  Il  aime  le  spectacle,  o 
Lucien  acheva  sa  lettre  et  se  promena  de  long  en  large  dans  cette 

Taste  salle  de  travail  qui  avait  suffi,  pendant.si  longtemps  à  occuper 
son  esprit,  et  dont  tous  les  objets  ne  lui  présentaient  plus  mainte- 
oant  que  des  images  et  des  souvenirs  glacés. 

«  Cher  docteur  Berlin,  reprit-il  en  portant  une  fois  encore  à  ses 
lèvres  la  lettre  arrivée  de  Paris,  vous  êtes  bon  jusque  dans  la 
tombe;  vous  avez  pris  vos  mesures  pour  que  votre  mott  ne  me  soit 
annoncée  qu'avec  un  cortège  d'espérances  qui  joignent  encore  nos 
deux  cœurs,  nos  deux  mains,  dans  cette  vie  et  dans  l'autre.  Ah  1  les 
honnêtes  gens  !...  ils  ne  meurent  jamais  tout  entiers.  Ce  qu'ils  ont 
de  meilleur  reste,  comme  un  divin  héritage,  dans  l'âme  de  ceux  qui 
les  ont  connus.  » 

Quelques  instants  après,  la  porte  s'ouvrit  doucement,  et  un  jeune 
bomme  entra. 

«  C'est  toi,  Isswann,  dit  Lucien.  Tu  rentres  de  bonne  heure.  Le 
spectacle  est-il  donc  fini  7  n 

Le  spectacle  n'était  pas  fini,  mais  Isswann,  malgré  la  recomman- 
dation de  Lucien,  avait  été  averti  au  Théâtre-Michel  que  l'archi- 
tecte l'avait  lait  appeler,  et,  sans  attendre  la  fin  de  la  représenta- 
tion, il  s'était  empressé  d'accourir. 

Fixé  depuis  huit  années  en  Russie,  Lucien,  tout  à  ses  travaux, 
n'avait  pu  songer  à  se  faire  des  amis  ;  mais  le  hasard  lui  en  avait 
donné  un.  Après  avoir  parcouru  une  partie  de  l'empire  russe,  en 
abusant  des  mines,  en  traçant  des  chemins  de  fer,  en  bâtissant  des 
paUds  ou  des  églises  (car,  dans  ce  pays,  la  distinction  entre  l'archi- 
tecte et  l'ingénieur  n'est  pas  très  précise,  et  ces  deux  titres  se  con- 
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fondent  souvent  en  un  seul  chez  le  même  jhomme),  Lucien  avait  été 
appelé  un  jour  pour  élever  une  maison  de  plaisance  dans  une  de  ces 
nombreuses  lies  de  la  Neva  cpii  sont  comme  la  verdoyante  ceinture 
de  Pétersbourg.  Là,  dans  une  des  habitations  déjà  existant  et  qu'il 
s'agissait  de  remplacer,  il  rencontra  un  jeune  homme,  un  enûmt 
trouvé,  domestique  ou  serf  du  grand  seigneur  qui  avait  eu  recours 
aux  talents  de  Lucien  Duplessis.  Ce  jeune  homme  (c'ét^t  Isswaon) 
avait  de  rares  aptitudes  naturelles.  Ignorant  comme  un  sauvage, 
mais  plein  d'une  imagination  à  la  fois  naïve,  riante  et  puissante, 
doué  d'un  très  vif  sentiment  artistique,  sachant,  par  une  science  in- 
née, juger  et  comparer,  double  don  qui,  assez  souvent,  engendre 
l'invention,  il  eut  l'idée  de  dessiner,  tant  bien  que  mal,  quelques 
plans  décoratifs,  quelques  motifs  de  fabriques  pour  le  parc,  et,  tout 
tremblant,  il  les  soumit  au  célèbre  architecte  françsds.  Celui-ci  eD 
fut  frappé. 

«  Sais-tu  bien,  lui  dit-il,  que  je  devrais  partager  mes  honoraires 
•  avec  toi  ?  » 

Isswann,  à  ces  mots,  tomba  à  genoux. 

a  Hattre,  dit-il,  je  suis  né  dans  l'ombre  et  je  dois  y  mourir.  Ne 
me  faites  pas  voir  la  lumière  si  je  n'en  suis  pas  digne.  » 

Lucien  le  releva  et  alla  montrer  les  dessins  au  mattre  d'Isswann. 
Celui-ci  les  examina  en  connûsseur. 

«  J'avais  remarqué,  dit-il,  qu'Isswann  était  un  rêveur.  Je  croyais 
que  cela  dégénérerait  en  poésie,  et  je  le  dispensais  volontiers  de 
tout  service  actif.  A-t-il  réellement  du  talent  ?  En  ce  cas,  il  est 
libre.  » 

Le  jeune  homme  trembla  encore  davantage  quand  il  vit  le  grand 
seigneur Vusse,  accompagné  de  Lucien,  s'avancer  vers  lui  d'un  pas 
pesant.  Il  se  jeta  à  genoux  pour  la  seconde  fois  et  joignit  les  mains 
en  signe  de  supplication. 

«  Tu  as  du  talent,  sais-tu?  dit  le  maître  en  relevant  amicalement 
son  serf  par  les  deux  oreilles.  Le  talent  est  un  affranchissement, 
mon  garçon.  A  dater  de  ce  jour,  tu  ne  m'appartiens  plus.  Remercie 
monsieur  Duplessis  ;  il  aura  la  bonté  de  se  charger  de  toi.  n 

Isswann  montra  bientôt  qu'il  méritait  ces  preuves  d'intérêt.  Il 
n'était  pas  instruit  et  ne  pouvait  guère  l'être  encore  ;  mais  il  avait 
des  idées  heureuses,  fraîches,  originales.  Instinctivement,  et  avec 
un  tact  surprenant,  il  savait  placer  des  ornements  qui  semblaient 
nés  d'eux-mêmes  et  s'assimilaient  tout  naturellement  à  l'œuvre  gé- 
nérale, en  la  faisant  valoir  sans  la  surcharger.  Dans  une  sphère 
plus  humble,  mais  très  prisée  sur  les  bords  de  la  Neva,  dans  le  tracé 
des  parcs  et  des  jardins,  il  dévoila  bientôt  une  imagination  et  un 
goût  qui  étonnèrent  et  dépassèrent  parfois  la  sdence  plus  mûre^ 
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pliis  régulière  de  Lucien.  Il  était  incomparable  pour  faire  tourner 
une  a.1lée«  dégager  une  perspective,  planter  un  arbre  à  propos,  uti- 
liser les  plis  du  terrain.  Dans  cette  association,  qui  commença  im- 
médiatement entre  eux,  Lucien  était  l'orme  majestueux  et  solide, 
lasi^ann  était  le  lierre  capricieux  qui  s'élance  dans  les  branches  d'un 
jet  buinble  et  puissant  et  Isdsse  flotter  dans  les  airs  les  gracieuses 
faiitaisies  d'une  étemelle  parure.  Lucien,  d'ailleurs,  ne  contraria 
pas  V  essor  de  ce  tempérament  doux  et  tendre,  que  le  savoir  eût 
écra3é  sans  le  fortifler.  On  vient  de  voir  qu'à  l'heure  où  l'architecte 
trav^dllait  tardivement  avec  ses  employés,  Isswann  était  tranquille 
au  spectacle.  Isswann  aimait  la  comédie,  Isswann  aimait  le  drame, 
Topera,  le  ballet;  en  un  mot,  tout  ce  qui  est  représentation  scénique, 
tout  ce  qui  éveille  les  rêves,  enflamme  l'imagination  et  la  berce  en 
Tapaisant.  Mais  dès  qu'il  fut  prévenu  que  son  maître  l'avait  de- 
mandé*, Isswann  aI>andonna  immédiatement  son  plaisir,  sa  distrac- 
tion favorite.  Isswann  aurait  traversé  le  feu  pour  arriver  plus  vite. 
Quand  son  maître  avait  parlé,  il  obéissait,  non  avec  la  soumission  pas- 
sive d'un  esclave,  mais  avec  le  zèle  et  le  dévouement  d'un  ami.  Oui, 
Isswann  l'était  devenu.  Lucien,  malgré  sa  longue  habitude  de  ne 
considérer  et  de  ne  connaître  que  les  graves  devoirs  de  la  vie,  avait 
{>eu  à  peu  ouvert  son  âme  à  cette  affection  qui  s'était  d'abord  offerte 
à  lui  sous  les  dehors  de  la  reconnaissance,  et  qu'il  avait  fini  par 
partager.  Sans  parents  lui-même,  car  ils  étaient  morts^  seul,  loin 
de  son  pays  natal,  Lucien  chérissait  l'enfant  trouvé  comme  sa  créa- 
tion, comme  un  frère  plus  jeune  auquel  on  doit  protection.  Lucien 
ëtsdt  venu  en  Russie  pour  gagner  une  fortune,  tâche  qui  eût  été 
plus  longue  et  plus  pénible  en  France.  Au  milieu  de  son  existence 
active,  laborieuse,  Isswann  était  pour  lui  la  gaieté,  le  sourire,  l'ex- 
pansion, la  tendresse;  bonnes  et  douces  choses  auxquelles  les  cœurs 
les  plus  forts  croient  quelquefois  pouvoir  se  fermer,  mais  qui  y  pé- 
nètrent toujours  par  quelque  coin  secret,  comme  pour  y  infuser  le 
courage  et  la  vie. 

«  Isswann,  dit  Lucien,  je  t'ai  souvent  parlé  du  docteur  Bertin.  Je 
t'ai  raconté  comment  il  m'a  aidé  à  terminer  mes  études.  Mon  grand- 
père,  à  ce  qu'il  parait,  lui  avait  rendu  le  même  service.  Aujour- 
d'hui, mon  vieil  ami  est  mort,  et  voilà  ce  qu'il  m'écrit.  » 

Le  jeune  architecte  reprit  la  lettre  qu'il  avait  posée  sur  une  table, 
et  la  lut  à  haute  voix.  EUe  était  ainsi  conçue  : 

«Mon  cher  et  aimé  Lucien, 

D  Quand  vous  recevrez  cette  dernière  communication,  ces  der- 
niers vœux  de  votre  ami,  j'aurai  été  appelé,  depuis  deux  mois,  à 
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l'éternel  repos.  Et  ce|5endant,  ma  tâche  n'est  pas  remplie  tout  en- 
tière :  de  mes  deux  filles,  une  seule  est  mariée  ;  la  plus  jeune  est  sans 
appui  dans  ce  monde,  sans  protecteur,  et  c'est  du  fond  de  la  tombe 
que  je  viens  vous  proposer  d'être  le  sien.  J'ai  songé  à  vous,  mon 
ami,  parce  que,  malgré  Téloignement,  vous  êtes  toujours  cher  à  mon 
ccBur  et  à  ma  pensée  ;  parce  que,  au  milieu  du  flot  d'intérêts  qui  se 
heurtent  et  se  poussent  autour  de  moi,  je  n'ai  distingué  personne 
qui  me  parût  digne  d'une  confiance  absolue  ;  parce  que,  dans  ce 
déchaînement  universel  d'appétits  inassouvis  et  de  passions  maii- 
vaises,  c'est  surtout  parmi  les  hommes  de  travail  que  les  pères  <te 
famille  doivent  chercher  pour  leurs  filles  des  bras  robustes  sur 
lesquels  elles  puissent  s'appuyer,  des  cœurs  que  l'habitude  du  devoir 
accompli  conserve  calmes,  chaleureux  et  indulgents.  Votre  séjour 
en  Russie  touche  à  sa  fin.  Vous  m'annoncez  vous-même,  depuis  quel- 
ques années,  votre  désir  de  revenir  en  France,  de  vous  y  fixer,  après 
avoir  conquis  cette  indépendance  qui  est  d'un  si  grand  prix  pour  te 
hommes  tels  que  vous.  Venez  et  épousez  ma  fille  Adèle.  Si  je  n'étais 
son  père,  je  vous  dirais  qu'elle  sera  votre  récompense.  Voyez-la, 
appréciez-la  autant  qu'elle  le  mérite,  et  mes  restes  tressailleront 
d'aise,  Lucien,  si  j'ai  pu  réussir  à  faire  votre  bonheur  à  tous  les 
deux.  J'espérais  vous  entretenir  de  vive  voix  de  cette  union  ;  j'espé- 
rais vous  revoir,  mon  enfant  ;  mais  la  mort  n'attend  pas  :  je  la  sens 
venir,  je  1^  mesure  sans  crainte,  et  je  prends  mes  dispositions  pour 
qu'elle  ne  détruise  pas  mes  projets  les  plus  chers.  Vous  parlerai-je 
d'Adèle  ?  Ne  vaut-il  pas  mieux  vous  laisser  le  plaisir  de  la  surprise? 
Je  veux  seulement  vous  dire  qu'Adèle  est  une  âme  douce,  tendre, 
timorée,  aimante.  Une  trahison  la  briserait  ;  la  vue  d'un  mari  qu'elle 
n'estimerait  pas  serait  pour  elle  un  supplice,  inavoué  sans  doute, 
mais  terrible,  auquel  elle  ne  résisterait  pas  longtemps.  La  tendresse 
et  le  dévouement  s'exhalent  d'elle  comme  le  parfum  d'une  fleur. 
Mais  ma  chère  et  douce  fille  n'est  pas  armée  pour  les  luttes  de  la 
vie.  Elle  saura  être  épouse,  mère,  rien  au  delà.  Tout  ce  qui  est 
simple  et  vrai  trouve  en  elle  un  écho  ému,  vibrant;  tout  ce  qui  est 
factice,  satisfactions  mondaines,  jouissances  du  luxe  et  de  la  vanité, 
toutes  ces  compensations  creuses  et  bruyantes  que  les  hommes  pro- 
diguent ou  laissent  prendre  aux  femmes  pour  leur  faire  oublier  que 
le  bonheur  leur  manque,  Adèle  ne  les  connaît  pas,  ne  voudrait  jamais 
les  connaître.  Ne  me  demandez  pas  si  je  l'aime  :  je  l'adore.  La  pro- 
fession que  j'exerce  m'a  forcé  à  voir  de  près  bien  des  lâchetés,  bien 
des  vilenies,  une  multitude  de  fautes  qu'on  nomme  en  souriant 
de  jolis  crimes,  mais  qui  me  semblent,  à  moi,  épouvantables,  car 
j'en  ai  pu  sonder  les  résultats  et  les  conséquences  ;  je  suis,  vous  vous 
en  êtes  peut-être  aperçu»  un  peu  misanthrope»  et  cependant  je  ne 
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_  ère  ni  de  mon  pays  ni  de  mon  siècle,  quand  je  vois  des  sou- 
rires et  des  regards  comme  ceux  de  ma  fille.  Notre  époque  est  tour- 
ixientée,  a^ide,  inquiète,  corrompue;  elle  recherche  je  ne  sais  quel 
id^&]  de  prospérité  dans  une  sorte  de  bien-être  matériel  et  grossier; 
elle  le  perfectionne  par  tous  les  moyens  possibles,  et  serait  bien 
étonnée  si  on  lui  disait  que  la  force  et  la  grandeur  de  l'avenir  rési- 
dent dans  les  cœurs  simples,  dont  la  divine  essence,  heureusement, 
ne  BC  perd  pas. 

»  Revenons  à  nos  beaux  projets,  Lucien.  Ce  n'est  pas  même  un 
vieux  grondeur  qui  cause  avec  vous,  c'est  un  mort;  à  ce  titre,  par- 
doxmez-lui.  Savez-vous  ceque  j*ai  imaginé?  J*ai  si  souvent  fait  votre 
éloge  à  ma  fille,  qu'elle  vous  aime.  Elle  vous  attend.  Quand  vous 
lires  ceci,  mon  cher  enfant,  mettez  la  main  sur  votre  cœur,  interro* 
gez  votre  conscience,  et  jugez  vous-même,  en  honnête  homme,  ce 
que  vous  avez  à  faire.  Si  vous  acceptez,  vous  n'aurez  qu'à  écrire  ce 
mot  à  ma  vieille  et  excellente  mère  :  J'arrive  I  Elle  est  dans  la  con- 
fidence. J'ai  pris  mes  mesures  pour  que  cette  lettre  ne  vous  par- 
vienne que  plusieurs  mois  après  mon  décès,  afin  que  les  pleurs 
soient  en  partie  taris  quand  votre  réponse  viendra  ouvrir  à  ma  fille 
un  horiion  sur  lequel  elle  pourra  sans  scrupule  jeter  les  yeux.  Si 
vous  refusez,  vos  motifs  seront  bientôt  trouvés;  vous  n'aurez  pas 
même  à  expliquer  les  véritables  ;  il  vous  suffira  de  dire  que  des  tra- 
vaux commandés  et  auxquels  vous  ne  pouvez  vous  soustraire  vous 
retiennent  en  Russie. 

»  Que  puis-je  vous  dire  de  plus 7  Rien!  L'homme  est  si  peu  de 
chose,  que,  même  dans  le  séjour  où  je  suis,  le  passé  et  l'avenir  lui 
aoDt  fermés.  Peut-être  n'êtes-vous  pas  libre  ;  peut-être  n'avez-vous 
pas  le  désir  de  vous  marier  ;  peut-être  avez-vous  déjà  contracté  des 
engagements,  conçu  ou  fait  naître  des  espérances  que  vous  ne  vou- 
lez ni  ne  devez  briser.  Quoique  vous  fassiez,  Lucien,  vous  n'oflen- 
serez  pas  ma  mémoire,  car  je  sois  certûn  que  vous  vous  conduirez 
en  homme  loyal.  » 


Lucien,  après  cette  lecture,  garda  le  silence.  Isswann  l'interrom- 
pit le  premier,  et  dit,  avec  un  sourire  un  peu  triste  : 
«  Voilà  mon  cher  maître  marié  I 

—  Ah  !  Isswann,  s'écria  Lucien,  nous  sommes  du  même  avis  !  Tu 
n'hésiterais  pas,  toi  î 

—  Non,  répliqua  le  jeune  Russe  ;  à  la  place  de  mon  cher  maître, 
je  n'hésiterais  pas,  et  je  bénirais  le  ciel  d'être  encore  libre. 

—  Ma  réponse  est  faite,  Isswann  ;  j'ai  accepté.'» 
Bientôt  Lucien  ajouta  avec  une  certaine  animation  : 
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«Nous  sommes  tous  en  eiïet  bien  peu  de   chose,   mon  dier 
isswann.  Nos  destinées  flottent  incertaines  autour  de  nous  ;  dles 
nous  saisissent,  elles  nous  entraînent  d'un  côté  où  nous  n'avions 
jamais  tourné  les  yeux,  au  moment  même  où  nous  avions  la  préten- 
tion de  les  guider  d'une  main  ferme,  comme  si  elles  étaient  des 
coursiers  dociles.  Je  suis  un  homme  sérieux,  tout  occupé  à  tracer 
des  routes  ou  à  élever  des  palais,  et,  pendant  ce  temps-là,  mon  son 
se  bâtissait  tout  seul.  Je  n'avais  pas  le  temps  de  songer  aux  femmes; 
je  n'avais  qu'un  ami,  toi,  mon  bon  Isswann,  car,  on  a  beau  être 
grave,  le  cœur  ne  perd  jamais  tout  à  fait  ses  droits,  et  voilà  que 
tout  à  coup,  subitement,  l'amour  casse  une  vitre  et  entre  chez  jnoi 
par  la  fenêtre.  Je  suis  amoureux  de  cette  jeune  fille.  Je  la  connais  i 
peine,  je  ne  l'ai  pas  vue  depuis  huit  ans,  alors  qu'elle  était  toute 
pedte,  et  je  suis  amoureux  d'elle.  Tout  mon  passé  s'efface  devant 
moi  ;  ce  cabinet  de  travail  me  semble  illuminé  de  gerbes  resplen- 
dissantes; mes  règles,  mes  compas,  dansent  joyeusement;  mon 
vieil  ami  lui-même,  que  je  devrais  pleurer,  se  dresse  devant  moi 
avec  un  divin  sourire,  et  me  montre,  là,  tiens,  regarde,  dans  ce  coin, 
une  ravissante  jeune  fille  qui  me  tend  la  main  en  baissant  les  yeox. 
Je  suis  bien  aise  de  te  voir,  Isswann.  T'es-tu  diverti  au  théâtre  f 
Ah  !  tu  es  un  sage,  toi  ;  tu  lûmes  la  folie,  le  rire,  le  rêve,  tout  ce 
qui  nous  emporte  hors  de  la  vie  réelle.  Mais  je  réclame  ma  parf. 
Sois  tranquille  !  nous  allons  maintenant  déraisonner  ensemble  du 
matin  au  soir  et  du  soir  au  matin.  Je  suis  amoureux,  te  dis-je.  Abl 
si  tù  savais  t.. .  C'est  comme  un  coup  de  poignard  qui  vous  ravit  en 
extase  en  vous  déchirant.  Adèle  I  Adèle  I  connais-tu  un  plus  joli  nom 
que  celui-là?  C'est  Adèle  qu'elle  se  nomme.  J'étais  insensé,-nKm 
cher.  Je  me  consumais  à  gagner  de  l'argent  et  j'oubliais  qu'il  fa 
des  femmes  dans  ce  monde.  Des  femmes  I...  il  n'y  en  a  qu'une; 
c'est  Adèle.  » 

Vers  deux  heures  du  matin,  Lucien,  qui  ne  pensidt  pas  à  se  cou- 
cher, eut  un  retour  vers  les  idées  sérieuses. 

fc  Isswann,  dit-il,  tu  me  succéderas.  Je  te  laisse  ma  maison,  ma 
clientèle,  mes  travaux  commencés,  mon  nom  même,  si  tu  le  veux.  7^ 
es  Russe,  tu  ûmes  ton  pays,  tu  y  seras  considéré.  Plus  tard,  si  j'ai 
une  fille,  je  te  la  donnerai.  Nous  continuerons  ainsi  la  traditioo. 
Mais  ne  parlons  pas- encore  de  cela.  Il  faut  que  cette  nouvelle  t'arrive 
comme  un  coup  de  foudre.  Isswann,  c'est  entendu  :  je  te  laisse  na 
maison.  Je  partirai  peut-être  demain  matin.  » 

Le  jeune  Russe  cacha  son  visage  dans  ses  mains  et  se  mit  à  pleurer. 

«  Tu  as  du  regret  de  me  quitter,  dit  Lucien. 

—  J'obéirai,  balbutia  le  jeime  homme.  Que  mon  cher  mattre  or- 
donne et  j'obéirai. 
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Ne  dÎ3  donc  plus  :  mon  cher  maître.  Nous  sommes  déjà  en 

France,  Isswann« 

Je  dois  tout  à  mon  cher  maître.  U  m*a  tiré  du  néant.  S'il  a  des 

întérôts  à  poursuivre  ici,  je  resterai... 

Mes  intérêts  sont  les  tiens.  Tu  t'enrichiras,  tu  te  marieras... 

Oh  I  les  femmes  I...  Je  ne  les  crains  pas,  je  ne  les  déteste  pas. 

Je  ris  et  plaisante  avec  elles  à  l'occasion,  mais  je  défie  la  plus  belle, 
la  plus  rusée,  de  m'arracher  un  cœur  qui  appartient  à  mon  cher 
maître.  Le  cœur  ne  se  livre  pas  deux  fois.  Le  mien  n'est  plus  à 
donner.  C'est  ce  que  j'ai  dit  souvent  à  de  jolies  filles  qui  me  repro- 
chaient ma  froideur,  mon  indifférence.  Ah  I  les  femmes  I  Elles  ne 
manquent  pas  sur  terre.  Mais  pour  moi  elles  ne  sont  et  ne  seront 
jamais  qu'une  agréable  distraction.  Voilà  pourquoi  j'aime  le  spec- 
tacle. Là,  on  en  voit  des  brunes  et  des  blondes,  puis  la  toile  baisse  et 
elles  disparaissent.  Dans  ces  circonstances...» 

Il  s'interrompit.  Le  visible  etfort  qu'il  faisait  pour  dissimuler  sa 
tristesse  ne  put  se  soutenir  plus  longtemps.  Par  crainte  d'être  in- 
discret, Isswann  ne  voulait  pas  solliciter  Lucien,  mais  le  désir  ardent 
de  le  suivi-e  se  lisait  malgré  lui  dans  la  fausse  gaieté  du  jeune  Russe, 
dans  sa  contenance  qu'il  ne  pouvait  venir  à  bout  d'affermir,  dans 
les  regards  suppliants  qui  s'échappaient  de  ses  yeux,  et  s'abais- 
saient ensuite  vers  le  sol  avec  une  résignation  mêlée  d'un  secret 
espoir. 

«  As-tu  réellement  envie  de  venir  en  France?  demanda  Lucien. 
—  Moi  !...  ah  I  si  mon  cher  maître  daignait  consentir  !... 
-V  Eh  bien,  viens  avec  moi.  Je  t'emmène,  m 
Isswann  essaya  de  répondre,  de  remercier.  Mais  les  mots  lui  man- 
quèrent. U  saisit  la  main  de  Lucien  et  la  porta  à  ses  lèvres. 

II 

De  son  vivant,  le  docteur  Bertin  avait  acquis  deux  maisons  de  cam- 
pagne. Tune  à  Groissy,  l'autre  à  Neuillyl  U  avait  donné  la  première 
à  sa  fille  atnée,  mariée  à  un  riche  propriétaire  rural,  nommé  M.  de 
Lamoëze,  et  qui  habitait  les  enviions  de  Besançon.  La  seconde, 
où  le  docteur  passait  tous  les  ans  une  partie  de  la  belle  saison,  fut 
laissée  par  lui  à  sa  fille  Adèle.  Cette  maison  est  située  sur  l'avenue, 
à  gauche,  non  loin  de  Saint-James.  Une  cour  la  précède,  avec  une 
pelouse  au  milieu  et  de  beaux  arbres  le  long  des  murs  de  clôture. 
Derrière  le  bâtiment  se  trouve  un  jardin  assez  spacieux,  sans  grands 
horizons,  mais  gai,  bien  soigné,  à  la  fois  plein  d'ombre  et  de  soleil, 
et  terminé  par  une  vaste  orangerie  dont  le  vitrage,  abritant  l'hiver 
un  fouillis  d'arbustes  au  feuillage  d'un  vert  sombre,  arrête  le  regard 
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sans  le  heurter,  et  semble  donner  de  retendue  à  la  perspective.  C'est 
le  type  de  ces  demeures  confortables  et  charmantes  d'aspect,  si  fré- 
quentes aux  alentours  de  Paris,  et  où  la  vie  ne  parait  plus  avoir  que 
du  calme  et  des  sourires.  Les  plaisirs  de  la  ville  sont  à  qudqoes 
minutes  de  distance,  on  a  ceux  de  la  campagne  chez  soi  et  autour  de 
soi,  et  tous  les  grands  côtés  agités  ou  austères  que  présentent  les 
cités  ou  les  champs  viennent  se  fondre,  s'adoucir  dans  ces  séjours 
que  l'on  peut  si  facilement  emplir  de  bruit,  de  distractions  mon- 
dsûnes,  ou  maintenir  dans  une  solitude  respectée. 

Novembre  allait  finir.  Les  dernières  feuilles  des  arbres  tomb^ûent 
une  aune.  Un  faible  vent  d'ouest,  après  avoir  traversé  le  bois  de 
Boulogne,  répandait  en  s'enfuyant  la  saine  odeur  des  forêts.  Les  jar- 
dins étaient  presque  dépouillés.  On  ne  voyait  plus,  en  fait  de  végé- 
tation, que  quelques  vignes  vierges  dont  le  feuillage  rouge  ou  jau- 
nissant pendait  éploré,  que  quelques  boutons  de  roses  pâles,  inco- 
lores, se  soutenant  avec  peine  sur  leurs  tiges  fléchissantes,  et  espé- 
rant encore  fleurir.  Deux  vieilles  femmes,  au  bras  Tune  de  l'autre, 
se  promenaient  lenteiûent  sur  le  sable  craquant  et  sec  des  allées. 
C'étaient  la  mère  du  docteur  Bertin  et  une  servante. 

«  Gcrlrude,  dit  la  vieille  dame  d'une  voix  un  peu  cbevrotaote, 
crois- tu  que  nous  passerons  l'hiver  ? 

—  Ici?  demanda  la  servante. 

—  Ici  ou  ailleurs  ;  peu  importe.  Mais  crois-tu  que  nous  passerons 
l'hiver? 

—  Et  pourquoi  ne  le  passerions-nous  pas,  madame  7  Nous  sommes 
du  bois  dont  on  fait  les  centenaires. 

—  Eh  I  eh  l  quatre-vingt-sept  ans,  Gertrude  I 

—  Et  moi,  quatre-vingt-huit,  madame  I  Je  suis  votre  atnée. 

—  Ah  I  Gertrude,  que  la  vie  est  une  belle  chose  I  » 
Elles  continuèrent  à  marcher. 

Toutes  deux  pareilles  de  taille  et  presque  de  visage,  car  il  est  re- 
marquable que  les  vieilllards,  de  même  que  les  enfants,  se  ressem- 
blent  entre  eux,  elles  paraissaient  unies  par  une  affection  réciproque. 
M"**  Berlin  avait  des  traits  moins  gros,  un  teint  plus  pâle,  (ks  yeux 
plus  vifs,  des  mains  plus  fines,  un  sang  plus  raffiné,  un  tempéi'a- 
ment  plus  délicat  que  sa  servante,  mais  le  point  de  rapprochement 
entre  elles  était  une  constante  habitude  d'être  ensemble  depuis  de 
longues  années,  et  un  mutuel  effort  pour  se  retenir,  s'immobiliser 
dans  la  vie.  Soudées  pour  ainsi  dire  l'une  à  l'autre,  elles  se  croyaient 
plus  solides  pour  résister  aux  sourds  ravages  du  temps.  Quelques 
légères  nuances  existaient  dans  leurs  caractères  :  M""*  Bertiu  était 
plus  timorée  ;  Gertrude,  plus  brave;  M"*  Bertin  se  vètissait  toujours 
très  chaudement  ;  Gertrude  se  fabait  gloii-e  d'être  insensible  au  froid 
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et  i.  la  chaleur,  de  braver  impunément  les  intempéries  des  saisons. 
Mais  cette  diversité  d'opinions,  si  précieuse  pour  engendrer  de  fami- 
liers débats  entre  des  gens  qui  se  voient  tous  les  jours  et  à  toute 
liecu:^,  affermissait  davantage  leur  intimité. 

«  Gertrude,  reprit  M"**  Bertin,  occupons-nous,  faisons  quelque 
gros  ouvrage.  Je  me  sens  une  vigueur  à  remuer  des  montagnes. 

Qu'allons-nous  faire,  madame  ?  J'aimerais  autant  me  reposer. 

—  Travaillons,  ma  bonne;  nous  n'en  dormirons  que  mieux.  Ap- 
porte-moi une  bêche  ;  je  vais  bêcher  la  terre. 

— *  Ça,  madame,  je  vous  le  défends. 

—  Tu  me  le  défends,  Gertrude  I 

—  Oui,  madame;  c'est  trop  fatigant  pour  nous.  Bâtissons,  ^ 
vous  voulez;  mettons  en  tas  les  feuilles  tombées. 

—  Cest  une  excellente  idée,  Gertrude.  Vachercher  des  râteaux.» 
La  servante  en  alla  prendre  dans  l'orangerie  et  en  remit  un  à  sa 

maîtresse,  qui  commença  vaillamment  sa  bes(^e« 

Q  Tu  me  regardes,  Gertrude  !  ajouta-t-elle  bientôt  en  souriant. 

—  J'ai  peur  de  gâter  mon  châle  neuf,  içiadame.  Je  veux  qu'il 
dure  dix  ans  au  moins. 

—  Dix  ans  U  s'écria  M*"*  Bertin  avec  un  soupir  qui  indiquait  à  la 
fois  une  crainte  et  une  espérance. 

Quelques  instants  après,  une  jeune  fille  accourut  avec  la  légèreté 
d*un  oiseau,  et  dit  d'une  voix  douce,  timide,  harmonieuse  : 

t  Grand'mëre,  voulez- vous  que  je  vous  aide  7  » 

Et  elle  s'empara  du  râteau  que  tenait  Gertrude. 

Uoctogénûre  fit  un  mouvement  presque  imperceptible  d'impa- 
û&ncB.  Puis,  regardant  sa  petite-ûlle  qui,  craintive,  paraissait  hé- 
siter avant  de  se  mettre  à  l'ouvrage  : 

«  Est-ce  que  tu  t'ennuies,  Adèle?  répondit-elle.  Veux-tu  que 
Fasny  te  conduise  faire  un  tour  de  bois? 

—  Oh  I  non,  grand' mère  ;  j'avais  pensé... 

—  C'est  juste.  Tune  t'ennuies  pas...  tu  attends,  tu  espèi^s... 
sois  tranquille.  U  viendra,  ton  beau  Busse,  U  viendra.  Eh  1  Gertrude» 
crois-tu  qu'il  viendra,  toi? 

—  S'il  ne  venait  pas,  madame,  il  passendt  à  bon  droit  pour  un 
sauvage  et  un  mal-appris. 

—  Tu  entends,  Adèle.  Va,  petite.  Ne  gâte  pas  tes  jolies  mains  par 
de  rudes  travaux.  Ne  vois-tu  pas  que  nous  nous  amusons  à  jardiner» 
Gertrude  et  moi?  Nous  n'avons  pas  de  fiancé  à  attendre,  qous.  » 

La  jeune  fille  baissa  les  yeux,  puis  les  releva  presque  aussitôt  et 
pnmiena  ses  regards  autour  d'elle  avec  une  so^tB  de  vague  inquié- 
tude. Par  un  mouvement  subit  et  prompt,  elle  cueillit  une  des  roses 
d'auUmine  qui  se  trouvaient  près  d'elle,  action  rapide,  caprice 
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par  lequel  elle  semblait  justifier  sa  présence,  et  qui  lui  offrit  ensuite 
Toccasion  de  s'éloigner  lentement,  discrètement 

«  Si  vous  voulez  qu'elle  s'ouvre,  dit  Gertrude,  qui  avait  de  Tex- 
périence,  placez  le  bout  de  la  tige  dans  de  Teau  tiède.  Demain,  vous 
couperez  ce  qui  sera  mâché  et  vous  recommencerez.  Alors,  votre 
rose  fleurira.  ' 

—  Oui,  Gertrude.  Merci,  Gertrude.» 

M*"*  Bertin  suspendit  un  instant  son  travail,  et,  désignant  du 
doigt  sa  petite-filIe  qui  se  retirait,  elle  dit  : 

«  Dix- huit  ans!» 

Mais  la  servante  donna  un  autre  cours  aux  pensées  contenues 
dans  ces  deux  mots,  et  répondit  en  s*appuyant  sur  son  râteau  pour 
prendre  une  pose  assurée  et  avantageuse  : 

«  Eh  bien,  quoi  ?  Dix-huit  ans  !  Nous  les  avons  eus ,  madame. 
Nous  avons  été  jeunes,  belles,  courtisées.  Nous  connaissons  le  fort 
et  le  faible  de  toutes  ces  choses-là.  Quant  à  moi,  je'ne  regrette  rien  ; 
j'û  eu  ma  part. 

—  Moi  aussi  t  Moi  aussi  I  »  répliqua  avec  un  soupir  M"**  Bertin. 
Adèle  revint  dans  un  grand  salon  où  flambait  un  feu  vif  et 

clair,  s'assit  dans  un  fauteuil  bas,  au  coin  de  la  cheminée,  et  con- 
templa tristement  le  bouton  de  rose  qu'elle  tenait  dans  le  creux  de 
sa  petite  main  ouveite.  Depuis  le  mariage  de  sa  sœur ,  depuis  la 
perte  d'un  pèie  adoré,  cette  jeune  fille  se  sentait  isolée,  presque 
efl*rayée.  Une  invincible  mélancolie  s'était  emparée  d'elle.  Après  la 
douleur,  après  les  larmes,  le  temps  avait  apporté  quelques  adouds* 
sements  aux  causes  réelles  de  son  chagrin,  mais  en  la  transformant, 
en  chassant  de  son  cœur  l'insouciante  quiétude  des  enfants,  en 
dévoilant  à  des  yeux  encore  obscurcis  par  les  pleurs  les  lointaines 
profondeurs  d'un  avenir  incertain.  Du  vivant  de  son  père,  Adèle 
était  restée  confiante,  expansive,  accessible  à  toutes  les  émotions 
fraîches  et  pures  de  son  âge,  qui  se  traduisaient  ensuite  par  la  joie,  la 
sérénité  constante,  le  rire,  les  étonnements  naïfs,  les  questions  for- 
mulées en  même  ^mps  que  les  pensées  naissaient,  les  caresses  pétu- 
lantes et  tendres. 

Le  docteur  Bertin,  pour  lequel  la  vue  de  sa  fille  était  une  fête  et 
une  récompense  plutôt  qu'un  simple  délassement,  encourageait  l'es- 
sor de  cette  douce  nature,  la  fortifiait,  la  réchauOait  sous  les  ailes 
de  l'amour  paternel.  Elle  était  pour  lui  comme  le  re.8souvenir  et  la 
continuation  d'une  femme  belle  et  tendre  aussi,  et  morte  jeune  après 
avoir  été  ardemment  aimée.  Sa  fille  atnée,  Anna,  tant  qu'elle  avait 
habité  près  de  sa  soour,  avait  eu  pour  elle  tous  les  soins  dévoués 
d'une  amie,  d'une  mère:  Ame  plus  forte,  plus  mondaine,  Anna  avait 
cru  devoir  accepter»  du  consentement  de  son  père,  une  alliance  bril- 
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lante,  riche,  honorable,  ioespérée,  même  sous  le  rapport  de  la  for- 
tune, mais  qui  l'avait  forcée  d'aller  vivre  en  province.  Cette  pre- 
mière séparation  fut  bien  pénible  pour  Adèle,  mais  elle  savait  sa 
soeur  heureuse,  installée  dans  une  grande  situation,  et  ces.considé* 
rations  l'empêchaient  de  trop  s'attrister.  D'ailleurs  son  père,  son 
excellent  père  restait  à  la  jeune  fille.  Dès  qu'elle  ne  l'eut  plus,  tout 
changea.  La  grand' mère  d'Adèle  la  chérissait  sans  doute,  mais  n  a- 
vaît  pour  elle  que  l'affection  raisonnée,  froide  et  unifoj-me  dans  ses 
manifestations,  d'un  cœur  qui  se  concentre  sur  lui-même  par  crainte 
de  s'éteindre.  Au  lieu  de  ces  tendresses  ondoyantes,  aussi  vastes  en 
surface  qu'en  profondeur,   souples,  chaudes  et  délicates  comme 
l'hermine,  M""  Bertin  n'employait  avec  sa  petite-fille  qu'un  moyen 
unique  pour  la  distraire  et  la  consoler  ;  elle  lui  promettait  un  mari 
dans  un  délai  nqpproclié,  même  avant  d'avoir  reçu  l'acceptation  de 
Lucien  Duplessis.  Ce  moyen  n'est  pas  mauvais,  certainement,  mais 
présenté  ainsi  avec  persistance,  presque  brutalement,  il  renfermait 
pour  Adèle,  de  même  qu'il  offrirait  peut-être  à  toutes  les  jeunes 
filles,  autant  de  terreurs  que  d'espérances.  Le  mariage  est  tout  pour 
la  plupart  des  femmes,  mais  il  y  en  a  encore  quelques-unes  pour 
lesquelles  le  mari  est  quelque  chose. 

Par  un  geste  doux  et  lent,  Adèle  porta  à  ses  lèvres  le  bouton  de 
rose  et  le  coupa  en  deux  entre  ses  dents.  Puis  elle  se  leva,  et  la 
bouche  à  demi  couverte  de  feuilles  fines,  hachées  et  exhalant  un 
parfum  presque  insaisissable,  elle  prononça  gravement  ce  nom  : 
«  Monsieur  Lucien  Duplessis  I  » 
Elle  se  tourna  ensuite  vers  un  portrait  appendu  au  mur. 
ce  Mon  bon  père,  ajcuta-t-elle,  c'est  toi  qui  me  l'as  choisi...  » 
Puis  elle  jeta  au  feu  ce  qui  restait  de  la  fleur,  et  s'écria  avec  un 
mouvement  plein  de  grâce  et  de  mutinerie  enfantine  : 
tt  Bah  I...  11  ne  voudra  peut-être  pas  de  moi  !  » 
Involontairement,  elle  se  regarda  dans  la  glace.  Involontairement 
encore,  elle  passa  la  main  sur  son  front,  comme  pour  réparer  le  dé- 
sordre de  sa  coiffure.  Mais  elle  n'avait  pas  besoin  de  se  faire  belle  ; 
elle  n'avait  qu'à  se  montrer  pour  plaire.  En  elle,  tout  concordait, 
tout  s'unissait  dans  cette  divine  harmonie  qui  est  la  marque  d'une 
création  parfaite.  Par  sa  beauté,  on  devinait  son  âme,  par  une  simple 
lettre  d'elle,  on  eût  deviné  et  son  âme  et  sa  beauté.  D'une  taille 
moyenne,  Adèle  se  faisait  tout  d'abord  admirer  par  cette  complète 
proportion  de  formes  qui  se  révèle  tout  d'un  coup,  d'une  façon  écla- 
tante, dans  la  démarche,  l'accord  de  l'ensemble,  les  mouvements  du 
corps,  les  moindres  gestes,  dans  l'immobilité  même.  Son  visage 
ovale,  un  peu  allongé,  avait  toute  la  pureté  de  lignes  qui  caracté- 
rise les  types  les  plus  accomplis  des  peuples  primitifs,  et,  en  outre, 
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cette  grâce  exquise,  ce  rayonnant  reflet  de  sentiments  raffinés,  cet 
indescriptible  signe  de  souveraineté  douce,  que  la  civilisation  a  nos 
sur  le  front  des  femmes  modernes.  Ses  cheveux  étaient  blonds,  dod 
de  ce  blond  clair,  bruyant,  tapageur,  flamboyant,  allumé  pouraînâ 
dire,  qui  cherche  ostensiblement  à  enflammer  et  à  étonner,  mais 
d'un  blond  calme,  mesuré,  indice  de  jeunesse,  et  auquel  le  temps 
apporte  chaque  année  une  teinte  un  peu  plus  foncée.  Ses  jeux 
avaient  cette  incomparable  et  chaste  douceur  qui  voile  les  careœes 
du  regard.  Sur  ses  joues  un  peu  pâles,  dans  les  narines  roses  d'oa 
nez  droit  et  fin,  les  sensations  se  traduisaient  sitôt  éprouvées.  Sa 
bouche  souriante,  petite,  mais  fermement  dessinée,  garnie  de  dents 
d'une  blancheur  nacrée,  exprimait  la  bonté ,  l'insoucianjt  bonltem- 
d'une  enfance  à  peine  disparue,  et,  en  même  temps,  toutes  les 
préoccupations  curieuses  autant  que  craintives  qu'engendraient  les 
approches  d'une  vie  nouvelle.  Le  menton,  peu  saillant,  et  qui  s'u- 
nissait au  col  par  une  série  de  contours  et  d'ombres  perdues,  annon- 
çait toutes  ces  qualités  charmantes  et  inoffensives  qui  prennentleor 
source  plutôt  dans  la  faiblesse  que  dans  la  force.  Comme  complé- 
ment de  sa  beauté,  Adèle  avait  une  voix  douce  et  sonore,  caressante 
et  sobrement  musicale,  une  de  ces  voix  qu'on  aime  à  écouter  pen- 
dant des  heures  entières,  sans  se  donner  la  peine  de  réfléchir  à  ce 
qu'elles  disent 

On  sonna.  La  jeune  fille  jeta  un  coup  d'œil  à  travers  les  vitres  et 
aperçut  le  facteur  qui  apportait  une  lettre. 

«  Mon  sort  est  là  peut-être,.  »  se  dit-elle  en  descendant  rapide- 
ment l'escalier. 

Quelles  que  fussent  ses  pensées  secrètes,  elle  éprouva  une  joie 
très  vive  en  reconnaissant  l'écriture. 

n  C'est  d'Anna  !  s'écria-t-ellé.  C'est  d'Anna  I  » 

£t  elle  courut  rejoindre  sa  grand'mère. 

M"'  Bertin,  un  peu  fatiguée,  s'était  assise  au  soleil,  sur  un  fau- 
teuil rustique. 

(f  Lis,  )>  dit-elle. 

Adèle  parcourut  d'abord  la  lettre  des  yeux.  Bientôt  elle  s'écria  en 
battant  des  mains  : 

(f  Ah  !  grand'mère,  quel  bonheur!  Anna  va  venir.  La  santé  de 
M.  de  Lamoëze  s'est  un  peu  améliorée.  Anna  va  venir  passer  un 
mois  auprès  de  nous  I  n 

Un  domestique  se  montra  une  autre  lettre  à  la  main. 

a  Madame,  dit- il,  le  facteur  est  revenu.  Il  avait  deux  lettres  pour 
VOUS;  et  non  une  seule.  » 

Adèle  prit  cette  seconde  missive  et  la  remit  en  tremblant  à  sa 
grand'mère.  Elle  avait  vu  le  timbre  de  Russie. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


USS  DEVX  SGEURS.  455 

€(  Ohl  ohl  dit  M*^  Bertin  en  se  levant,  voilà  qui  arrive  de  loin. 
Ceci  est  grave»  fillette.  Rentrons  au  salon*  D'ailleurs,  je  suis  un  peu 
lasse.  Viens,  Gertrude.  n  > 

Lorsqu'elle  fut  convenablement  installée  dans  un  large  et  moel- 
leux Êiuteuil,  la  vieille  dame  ouvrit  tranquillement  le  pli  cacheté, 
et  Int  à  voix  basse,  sans  lunettes. 

«  Ce  n'est  pas  trop  mal  tourné...  pour  un  architecte,  »  dit-elle 
<iuand  elle  eut  fioL 

Adèle  cherchait  d'un  air  très  affidré  des  chiffons  dans  une  cor- 
beille. Elle  l'appela  et  lui  dit  : 

K  Lis,  mignonne.  Ceci  te  concerne,  » 

La  jeune  fille  prit  la  lettre  que  sa  grand' mère  lui  tendait  Elle 
était  ainsi  conçue  : 

«  Madame, 

»  L'absence  a  des  conséquences  cruelles.  Elle  expose  à  n'en- 
tendre que  longtemps  après  l'orage  les  coups  de  foudi*e  qui  frappent 
un  parent,  un  ami.  Me  permettez-vous  de  venir  mêler  mes  regrets 
aux  vôtres?  Au  sein  de  mon  exil  volontaire,  je  n'ai  jamais  perdu  de 
vue  un  seul  instant  la  pensée  de  revoir  ma  patrie  et  de  m'y  fixer. 
Auprès  de  vous,  madame,  auprès  de  M.  le  docteur  Bertin,  je  m'ima- 
ginais autrefois  avoir  retrouvé  une  famille,  tant  il  était  bon  et  tant 
vous  étiez  indulgente.  Cette  idée  m'a  été  et  m'est  encore  bien  chère. 
Dût-elle  vous  paraître  une  espérance  un  peu  présomptueuse,  car, 
bêlas  I  je  suis  presque  un  inconnu  maintenant  pour  vous  et  les  per- 
sonnes qui  vous  entourent,  je  vous  demande  la  permission  de  venir 
vous  l'exprimer. 

n  Agréez,  madame,  tous  mes  sentiments  de  profond  et  respec- 
tueux attachemrat. 

»  LuciBir  Dopustii.  » 


III 


Deux  jpurs  après  M"""*  de  Lamoeze  arriva  à  Neuilly.  C'était  une 
femme  de  vingt  et  un  ans  ;  mais,  à  sa  démarche  aisée,  à  son  sûr  de 
tranquille  assurance,  on  voyait  immédiatement  quelle  était  ou 
avait  été  mariée.  Pendant  le  voyage,  on  la  prit  pour  une  jeune 
veuve,  à  cause  de  ses  vêlements  de  deuil.  Ressemblant  beaucoup  à 
sa  soeur  Adèle,  M""*  de  Lamoëze  avait  cependant  en  elle  quelques 
différences  appréciables  au  premier  coup-d'cmL  Elle  était  un  peu 
plus  grande,  un  peu  plus  forte,  un  peu  plus  dame,  et  sa  beauté 
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avait  acquis  6on  complet  épanouissement.  En  outre,  les  yedx,  qui 
étaient  bleus  chez  Adèle,  étaient  noirs  cliez  Anna;  noirs,  grands, 
bien  ouverts,  et  un  regard  d'elle  enveloppait  les  gens  en  les  faisant 
frissonner  comme  sous  une  commotion  électrique.  Geax  d*Adèle 
étaient  plus  tendres,  plus  chastes,  plus  voluptueusement  expressifs; 
ceux  d'Anna  dardaient  des  éclairs  qui  étincelaient  comme  les  éclairs 
muets  des  belles  nuits  d'été,  car  la  physionomie  de  la  jeune  femme 
était  calme,  souriante,  empreinte  d'une  sérénité  qui  ne  parai^ait 
laisser  de  place  qu'aux  sentiments  doux,  raisonnables  et  bienveil- 
lants. Une  légère  nuance  existait  encore  entre  [les  deux  sœurs  dans 
les  cheveux  et  les  sourcils.  Les  cheveux  de  M"*  de  Lamoêze  étaient 
plus  forts,  plus  longs,  plus  vigoureux,  et  un  peu  plus  foncés  de  cou- 
leur. Adèle  avait  des  cils  presque  vaporeux,  souples,  recourbés  sur 
les  paupières,  comme  un  soyeux  voile,  ou  couchés  au-dessus  des 
yeux  dans  un  mol  abandon.  Les  sourcils  d'Anna,  au  contraire  étaient 
plus  courts,  plus  drus,  plus  serrés  les  uns  contre  les  autres.  Ils  s'a- 
gitaient parfois,  non  sous  une  influence  étrangère,  mais  sous  l'ins- 
tinctive pression  d'une  volonté  qui  se  concentre  et  réfléchit  avant 
d'agir.  Ils  faisaient  deviner  un  caractère  plus  ferme,  plus  résolu, 
plus  mûr  que  celui  d'Adèle. 

M""'  de  Lamoêze  pressa  longuement  sur  son  cœursasœur,  quiétait 
accourue  au-devant  d'elle,  puis  alla  embrasser  sa  grand' mère. 

«  C'est  parfait  !  C'est  parfait  1  dit  !!■»•  Bertin.  Te  voilà  ici  pour 
longtemps,  j'espère.  Tu  t'amuseras  avec  Adèle,  tandis  que  je  m'a- 
muserai avec  Gertrude.  Ce  sera  charmant.  Et  ce  bon  monsieur  de 
Lamoêze  est-il  toujours  malade?  Un  homme  de  cinquante-deux  ans, 
malade  I  Ça  fait  pitié.  Regarde  Gertrude.  A  la  bonne  heure  I  Voilà 
une  santé  récréative!  Tu  es  embellie,  ma  chère.  Gertrude,  madame 
de  Lamoêze  est  fort  embellie. 

—  C'est  vrai,  madame.  Elle  et  Adèle,  on  les  prendrait  pour  des 
sœurs  jumelles. 

—  Et  pas  d'enfant,  Anna? 

—  Non,  grand' mère. 

—  Tu  as  raispn.  Gertmde,  tu  n'as  jamais  eu  d'enfants,  toi  7 

—  Si  fait,  madame. 

—  Tais-loi,  ma  bonne.  Tu  es  capable  de  tout.  Ne  nous  raconte  pas 
tes  malheurs.  A  propos,  Anna,  tu  sais  que  ta  sœur  va  se  marier? 
Son  prétendu  m*a  fait  sa  demande  dans  un  s^yle  diplomatique  qui 
ne  manque  pas  d'un  certain  charme.  Adèle  va  entrer  dans  l'archi- 
tecture. Je  compte  sur  toi  pour  cette  inauguration.  Combien  de 
temps  ton  tyran  t'a-t-il  accordé  ? 

—  Un  mois,  grand' mère. 

—  Tu  en  prendras  trois,  et  s'il  tfest  pas  content  il  aura  affaire  à 
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moi.  Dans  le  mariage,  quelques  petits  congés  sont  indispensables. 
N'est-ce  pas,  Gertrude? 

—  Oui,  madame,  comme  dans  le  service  militaire. 

—  Je  parle  beaucoup.  Adèle,  installe  ta  sœur.  Livrez*vous  à  vos 
épanchements,  mes  enfants.  Anna,  nous  dînons  à  six  heures  pré- 
dses,  comme  de  ton  temps.  » 

Dès  qu'elles  furent  sorties  du  salon.  M*"*  de  Lamoëze  dit  à  sa  sœur 
d*un  accent  ému  : 

«  Mets  ton  chapeau,  Adèle  I....  Tu  me  conduiras... 

—  Te  conduhre?  Ah  !  ouil  ouil  J'y  pensais  tout  à  Tbeure...  Je 
n'en  ai  rien  dit  devant  grand'mère,  pour  ne  pas  lui  faire  trop  de 
peine.  Nous  prétexterons  quelques  emplettes.  Ah  I  Anna,  que  je 
suis  heureuse  !  Viens!  viens  !  Heureuse ?...  Non  I  Et  pourtant,  c'est 
presque  du  bonheur  que  j'éprouve  en  songeant  que  nous  serons 
deux  pour  pleurer  notre  père.  » 

Elles  montèrent  en  voiture  sans  même  emmener  une  femme  de 
chambre.  H"^*  de  Lamoêze  ressentit  une  insUnctive  et  involontaii*e 
consolation  en  voyant  la  tombe  du  docteur  Bertin  pieusement  ornée 
de  couronnes,  d'arbustes,  de  bouquets  épars,  à  demi  flétris  et  qui 
attestaient  de  fréquentes  visites.  Avant  de  s'agenouiller,  elle  serra 
la  main  de  sa  sœur.  Puis  elle  pria.  Sa  douleur  paraissait  d'abord 
grave,  contenue.  Tandis  qu'Adèle  pleurait  abondamment,  on  eût  dit 
qu'Anna,  plus  forte  pour  affronter  ces  regrets  qui  dataient  déjà  de 
près  de  quatre  mois,  apportait  un  cœur  plus  affermi,  plus  résigné, 
dans  l'accomplissement  d'un  devoir  sacré.  Mais  bientôt  cette  enve- 
loppe se  fondit.*D'autres  images  vinrent  se  joindre  à  celle  de  lamort, 
le  sentiment  de  sa  propre  situation  éclata  dans  l'âme  de  la  jeune 
femme,  comme  pour  se  répandre  dans  une  suprême  confidence  aux 
pieds  d'un  père  adoré.  Des  larmes  pleines  d'amertume  jaillirent 
de  ses  yeux.  Des  sanglots  s'échappèrent  de  sa  poitrine,  une  douleur 
sombre,  terrible,  déchhrante  et  accablée,  se  manifesta  dans  toute  sa 
personne. 

«Anna  I  Anna  !  m  s'écria  la  jeune  fille  en  se  levant  et  en  se  préci- 
pitant vers  elle. 

Adèle  souleva  sa  sœur  et  l'entraîna. 

«  Nous  reviendrons,  n  murmura  la  jeune  GUe. 

Madame  de  Lamoëze  se  remit  bientôt. 

«  Je  puis  te  donner  mon  bras  à  présent,  dit-elle  tout  en  marchant. 
Appuie-toi,  petite  sœur.  Tu  comprends...  C'est  la  première  fois... 

—  Oui,  oui,  »  répliqua  Adèle. 

Mais  elle  regarda  sa  sœur.  Elle  devina  qu'un  chagrin  autre  que 
celui  qui  les  avait  amenées  là  s'était  brusquement  révélé.  Ce  fut 
comme  une  perception  confuse.  La  jeune  fille  n'en  laissa  rien  pa- 
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rattre.  Et,  â*ûUemrs,  le  calme  qu*Anna  arait  reconquis,  son  sonrtre, 
Teflort  visible  qu* elle  faisait  pour  effacer  toutes  traces  de  désespoir, 
pour  rentrer  en  pleine  possession  d'an  secret  qu'elle  ne  voulait  pas 
livrer,  défendaient  à  Adèle  d'interroger. 

Elles  renouvelèrent  leur  visite  deux  jours  après,  mus,  maîtresse 
d'elle-même  cette  fois,  Anna  résbta  à  ces  explosions  de  doul^ir 
violente  dont  elle  regrettait  que  sa  sœur  eût  été  témoin. 

Quel  que  fût  le  malheur  dont  M~*  de  Lamoëze  désirait  supporter 
à  elle  seule  tout  le  poids,  elle  avait  un  motif  puissant  pour  ne  pas  en 
parler  :  elle  le  savût  irréparable.  Mais  sa  sœur,  dont  la  destinée 
encore  flottante  devait  bientôt  se  fixer,  n'avait  aucune  rûson  pour 
observer  la  même  réserve.  La  présence  d'une  sœur  aînée,  bonne, 
sûmante,  ne  demandant  qu'à  sortir  d'elle-même  pour  écouter  les 
ingénues  confidences  d'Adèle,  pour  la  guider,  l'éclairer,  calmer  ses 
appréhensions  et  fortifier  sa  raison,  fut  pour  la  jeune  fille  un  appu^ 
solide  et  doux,  dont  elle  sentit  sur  le  champ  tout  le  prix. 

«  Te  le  rappelles-tu?  demanda-t-elle  un  jour  à  sa  sœur,  non  sans 
rougir  un  peu. 

—  Monsieur  Lucien  Duplessis? 

—  Oui. 

—  Sans  doute.  Et  je  suis  sûre  que  toi-même... 

—  Oh  !  11  y  a  si  longtemps!...  Je  me  souviens  cependant  qu'il 
est  grand,  pas  trop,  brun...  avec  des  yeux  noirs.  Ahl  c'est  bien  ter- 
rible, Anna,  lorsque,  de  deux  fiancés,  l'un  est  en  Russie,  l'autre  en 
France.  Leur  imagination  a  beau  jeu  pour  s'exercer.  Mais  un  simple 
portrait  vaudrait  bien  mieux.  Il  ne  m'aime  pas...  De  si  loin,  c'est 
impossible. 

—  Il  t'aimera  quand  il  te  verra. 

—  Crois-tu?  Attends I  Te  souviens-tu,  Anna,  te  souviens-tu  de 
ce  fameux  déjeuner  à  la  campagne,  dans  un  cabaret,  au  milieu  d'un 
pont?  Ah  I  quel  bonheur  que  tu  sois  ici  I  A  nous  deux,  nous  pour- 
rons tracer  un  portrait  fidèle  de  M.  Lucien,  et,  quand  il  viendra,  au 
moins  nous  ne  le  recevrons  pas  comme  quelqu'un  qui  tombe  des 
nues.  Aide-moi.  Où  donc  était-ce  ? 

—  Je  sais  ce  dont  tu  veux  parler,  Adèle.  Notre  père  nous  emmena 
toutes  deux  un  matin  dans  sa  voiture,  et,  malgré  le  trot  rapide  des 
chevaux,  nous  fûmes  plus  de  deux  heures  en  route.  Les  villages 
disparaissaient  derrière  nous,  puis  nous  longions  d'inunenses  champs 
de  blé.  Ce  voyage  m'amusait.  Toi,  tu  étais  inquiète  d'aller  si  loin. 
Quand  des  flots  de  poussière  entraient  dans  la  voiture ,  te  rap- 
pelles-tu, Adèle  7  tu  cachais  ton  visage  sous  ton  mouchoir,  pois  tu 
te  montrais  ensuite,  espiègle,  effrayée,  tu  ouvrais  de  grands  yeux  : 
«  Où  allons-nous?  disais-tu.  —  Voir  un  ami,  répondait  mon  père.  » 
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— —  Oui,  oui...  tout  à  coup,  la  calèche  s'&rrèta.  Mon  père  me  prit 
^ans  ses  bras  et  me  fit  descendre.  «  Le  voilà,  »  dit-il.  Je  vis  un 
groupe  d'hommes.  Je  ne  me  figurais  pas  comment  nous  trouverions 
un  ami  parmi  eux.  Us  paraissaient  être  des  ouvriers.  Cependant,  un 
d*eux,  plus  jeune  que  les  autres,  semblait  leur  expliquer  quelque 
chose.  Mais  qu'il  avait  l'air  grave,  aérieux  I  Nous  nous  approchâmes. 
Mon  père  le  considérait  en  souriant.  Il  nous  vit.  Sa  physionomie 
changea  comme  par  enchantement.  Il  courut  à  nous.  Il  embrassa 
mon  père;  il  nous  embrassa  toutes  deux.  Sa  joie  était  si  vive,  si 
expansive,  si  pleine  de  reconnaissance  en  nous  voyant,  que  je  com- 
pris qu*il  était  véritablement  un  ami,  et  je  l'embrassai  de  bon  cœur, 
malgré*. •   malgré  ses  vilains  habits.   Que  faisait-il  donc  au  mi- 
lieu de  ce  pont  ? 

—  11  en  surveillait  les  réparations.  Monsieur  Duplessis  devait 
rester  là  tant  que  dureraient  les  travaux. 

—  Pauvre  jeune  hoomie  ! 

—  Il  logeait  depuis  deux  mois  dans  une  tiûste  chambre  d'au- 
bjerge... 

—  Tout  seul,  Anna!  Il  nous  fit  déjeuner  au  cabaret»  et  il  était  si 
gai,  si  aimable,  si  attentif,  que,  bien  qu'un  peu  gâtées  toutes  deux, 
nous  trouvions  délicieux  tout  ce  qu'il  nous  offrait  Ah!  quels  bons 
goujons  frits,  Anna  1  T'en  souviens-tu  ? 

—  Et  après  le  déjeuner,  Adèle,  quelle  charmante  promenade  en 
bateau  et  sur  les  bords  de  la  rivière! 

•^  Oui,  ma  sœur.  Ah  1  mon  père  a  eu  raison  et  nous  nous  con- 
naissons bien,  monsieur  Lucien  et  moi.  Nous  sommes  des  amis 
d^enfance.  Il  m'a  cueilli  des  fleurs  dans  les  prairies.  Il  nous  a  fait 
passer  une  journée  dont  je  garderai  éternellement  la  mémoire. 

—  Tu  as  vu,  Adèle,  ce  qu'a  été  pour  nous  M.  Lucien  quand 
nous  sonmies  allés  animer  pendant  quelques  heures  sa  solitude.  Pres- 
ser la  main  d'un  ami,  ce  fut  pour  lui  le  ciel  qui  s'ouvrait  Tu  as  vu 
aussi  comment  il  a  accueilli  l'espoir  d'obtenir  ta  main.  Je  suis  cer- 
taine que  ce  n'est  pas  sans  un  sentiment  de  profonde  ivresse  qu'il 
s'est  dit  :  ô  mon  cœur,  tu  peux  battre  !  Et  ce  cœur  si  longtemps  en- 
chaîné par  les  graves  devoirs  de  la  vie  n'en  aura  que  plus  de  puis- 
sance pour  t'aimer. 

—  Anna,  prends  garde...  M.  Lucien  va  venir,  et  si  tu  me  parles 
ainsi,  je  vais...  l'adorer. 

—  Eh  bien,  où  serait  le  mal,  ma  sœur?  Je  dis  ce  que  je  pense.  » 
Voyant  sa  sœur  toute  troublée.  M""  de  Lamoëze  la  pressa  dans 

ses  bras,  l'embrassa  et  lui  dit  d'une  voix  émue  : 

a  Oui,  j'espère,  j'ai  confiance,  Adèle.  Toi,  du  moins,  tu  seras 
heureuse.  » 
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Il  y  avait  dans  ces  paroles  comme  un  aveu.  Adèle  s*eo  alarma. 

u  Tu  fais  une  différeuce  entre  nous,  reprit -elle.  Pourquoi  ne  pas 
dire  que  nous  serons  heureuses  tontes  deux  7  Ah  I  ma  sœnr,  je  sois 
bien  coupable.  Je  suis  si  bouleversée  par  le  grand  événement  qui  se 
prépare  que  je  ne  pense  pas  à  te  demander  de  me  raconter  tes  plai- 
sirs, ton  bonheur,  ta  vie.  Ne  nous  occupons  plus  de  M.  Lucien»  et... 

—  Parlons  de  lui,  au  contraire,  interrompit  vivement  Anna. 
M.  Lucien,  c'est  l'avenir,  et  il  n'y  a  que  cela  qui  nous  intéresse,  nous 
autres  femmes.  » 

Puis,  voyant  qu'Adèle  ne  se  contentait  pas  de  cette  réponse,  et 
interrogeait  encore  du  regard,  elle  ajouta  : 

«  Que  te  dirais-jede  M.  de  Lamoéze?  Que  sa  santé  l'inquiète? 
Soit  !  C'est  fait.  Au  surplus,  j'ai  toutes  les  compensations  de  la  ri- 
chesse, de  la  considération.  Tout  cela  est  à  Besançon,  mignonne,  et 
nous  sommes  à  Paris.  Tu  peux  me  continuer  tes  confidences  sans 
scrupule.  Si  tu  ne  me  les  faisais  pas,  je  les  solliciterais.  A  Besançon, 
je  suis  madame  de  Lamoëze;  mais  auprès  de  toi,  ma  chérie,  je  rede- 
viens jeune  fille,  et  je  veux  partager  ta  vie,  y  compris  les  secrets. 

—  Que  penses-tu  de  sa  lettre?  demanda  Adèle  après  un  court 
silence  et  en  la  tirant  de  sa  poche.  Grand'mère  m'en  a  fait  cadeau. 
Veux-tu  que  nous  la  relbions? 

—  Sa  lettre  I  répliqua  gaiement  Anna  ;  j*en  suis  fort  satisfaite* 

—  Vrai  !  Tu  trouves  ?. . . 

— Elle  est  loyale  ;  elle  est  fière  ;  elle  est  modeste  ;  elle  a  toutes  les 
qualités.  Grand'mère  m'a  tout  appris  :  notre  père  a  positivement 
offert  ta  main  à  M.  Duplessis.  Celui-ci  avait  donc  une  occasion  su- 
perbe, dont  un  sot  n'eût  pas  manqué  de  profiter,  pour  répondre 
qu'il  était  flatté,  heureux,  profondément  reconnaissant,  qu'il  ne  mé- 
ritait certes  pas  cet  excès  d'honneur  et  de  confiance,  mids  que  ce- 
pendant..., et  autres  belles  phrases.  Lui,  par  une  de  ces  délicates 
inspirations  qui  donnent  d'un  seul  coup  la  mesure  d'un  homme,  a 
retourné  la  proposition,  et,  au  lieu  d'arriver  ici  en  conquérant  ac- 
cepté d'avance,  il  oublie  ses  titres  pour  venir  te  les  demander  à 
genoux. 

—  Oh  !  oui,  ma  sœur  ;  c'est  bien  plus  convenable  que  de  se  pré- 
senter avec  assurance,  en  disant  tranquillement  :  me  voilà!  Msds  je 
ne  me  laisserai  pas  vaincre  par  lui  en  bons  procédés.  11  me  rend  mon 
initiative  ;  je  n'en  abuserai  point.  Je  ne  me  sens  nul  désir  de  désobéir 
à  mon  père.  » 

Ainsi  se  prolongeaient  ces  entretiens.  Ainsi  s'exhalait  de  ces  cœurs 
ouverts  l'un  à  l'autre  l'immortelle  chanson  de  la  jeunesse  et  de  l'a- 
mour, en  les  faisant  tressaillir  sous  ses  vibrations  sonores.  On  en- 
tend parfois  dans  les  campagnes  deux  fauvettes  qui  se  parlent  et 
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se  répondent  au  milieu  du  silence  des  nuits.  Telles  étaient  Adèle  et 
Anna. 

IV 

Un  jour,  Adèle  fut  prise  de  folles  terreurs.  Elle  sauta  de  son  lit 
dès  sept  heures  du  matin,  passa  un  peignoir  d'hiver  et  courut  chez 
sa  sœur. 

«  Anna,  Anna,  éveille-toi,  dit-elle.  J'ai  peur,  je  n'ai  pas  dormi  de 
toute  la  nuit.  J'ai  besoin  que  tu  me  rassures.  » 

La  jeune  femme  entr'ouvrit  les  yeux. 

«  C'est  toi,  murmura-t-elle.  Quelle  heure  est-il  donc?  J'ai  encore 
bien  sommeil.  » 

Et  elle  tourna  la  tète  du  côté  de  la  muraille,  afin  d'éviter  les  pre- 
miers rayons  du  jour.  Mais  Adèle  se  débarrassa  de  son  peignoir,  et 
alla  se  blottir  auprès  de  sa  sœur. 

«  A  présent,  dit-elle,  tu  ne  pourras  pas  me  refuser  de  causer  avec 
moi. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?  demanda  Anna  en  s'éveillant  tout 
à  fait. 

—  Tu  vas  voir.  Tu  vas  comprendre  combien  c'est  grave.  J'admets 
très  bien,  Anna,  que  je  puisse  aimer  M.  Lucien  Duplessis.  Mon 
père  m'a  souvent  parlé  de  lui.  Je  me  le  rappelle  d'ailleurs;  je  l'ai 
vu  quand  il  était  déjà  un  grand  et  beau  jeune  homme.  Mais  lui,  c'est 
bien  diiïérent;  il  ne  m'a  vue  que  quand  j'étais  une  petite  fille,  une 
enfant.  Par  conséquent,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  il  lui 
est  bien  dirficile  d'avoir  une  opinion  sur  mon  compte  et  de  m'ai- 
mer.  Il  m'épousera  donc  sans  m' aimer,  Anna?  C'est  terrible.  Toute 
la  nuit,  je  n'ai  fiiit  qu'y  penser.  M.  Lucien  m'épousera  sans  m'ai- 
mer. 

—  Eh  bien,  Adèle,  s^-tu  ce  qu'il  faut  faire  ? 

—  Oui. 

—  Tu  lésais? 

—  Oui.  J'ai  formé  un  projet  cette  nuit.  Nous  l'exécuterons  toutes 
deux.  Mais  toi,  qu'est-ce  que  tu  ferais  si  tu  étais  à  ma  place? 

—  Tu  n'as  pas  besoin  d'avis  puisque  tu  t'es  fait  un  plan  de  con- 
duite. Je  le  devine.  Ton  intention  est  de  te  faire  aimer  d'abord.  Tu 
n'auras  pas  de  peine,  va. 

—  Ce  n'est  pas  cela  et  tu  ne  devines  rien,  ce  qui  me  fait  craindre 
d'avoir  eu  des  idés  absurdes.  Ma  bonne  Anna,  je  t'en  prie,  dis-moi 
ce  que  tu  ferais.  Il  y  a  quelque  chose  d'inacceptible  dans  la  sup- 
position que  le  cœur  d'un  jeune  homme  puisse  franchir  les  distances 
pour  venir  s'attacher  irrévocablement  à  une  personne  inconnue.  Crois- 
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tu  au  magnétisme»  Anna?  Moi,  j'y  crois,  certainement,  maisayec  car- 
taines  restrictions.  Voici  ce  que  j'ai  imaginé.  Et  d'at)ord,  je  dob  te 
dire  que  je  reconnaîtrais  M.  Lucien  Duplessis  entre  mille.  Tu  as  hi 
l'histoire  de  Jeanne  Darc?  On  voulait  la  tromper,  l'abuser,  la 
mettre  à  Tépreuve.  Le  roi,  qu'elle  n'avait  jamais  vu,  se  dépouilla  à 
dessein  des  insignes  de  sa  couronne  et  se  cacha  dans  la  foule  des 
seigneurs.  Elle  marcha  droit  à  lui,  le  salua  par  son  nom  et  s'age- 
nouilla. Et  pourtant,  ce  n'était  pas  l'amour  qui  la  guidait.  L'amour 
est  bien  plus  fort  encore  dans  sa  prescience  sublime.  Moi,  je  te  le 
répète,  je  reconnaîtrais  Lucien  entre  mille.  Mais  je  ne  suis  pas  en- 
geante.  Nous  nous  ressemblons,  tu  es  presque  anssi  jeune  que  mm, 
nous  nous  placerons  à  côté  l'une  de  l'autre  dans  le  salon  quand  il 
arrivera,  et  grand 'mère  lui  dira  :  c'est  l'une  des  deux.  S'il  vient 
à  moi  sans  hésiter,  ah!  je  serai  bien  heureuse;  s'il  se  trompe... 
Tu  m'écoutes,  n'est-ce  pas  7  Tu  ne  dors  plus  I  Ma  soeur,  ma  boone 
sœur,  prends  pitié  de  moi.  Ah  !  cette  pensée  est  bien  cruelle  ! 

—  Déjà  I  répliqua  la  jeune  femme  avec  une  douce  gravité.  Tu 
n'es  pas  encore  mariée,  Adèle,  et  tu  veux  déjà  jouer  avec  le  feu. 

—  Mais... 

—  On  voit  que  tu  as  passé  une  nuit  blanche,  chère  enfant.  Il  fait 
froid,  tes  yeux  sont  battus;  cache  ta  tète  dans  l'oreiller  et  repose 
quelques  heures.  Attends  ;  je  vais  tirer  les  rideaux  des  fenêtres. 

—  La  nuit  I  encore  la  nuit  !  Ah  I  laisse-moi  voir  clair  ;  elle  a  été 
assez  longue  I  Si  tu  savais  comme  il  fait  nuit  aussi  dans  mon  âme  I 
Mon  esprit  marche  et  s'égare  dans  les  ténèbres.  Tu  n'approuves  pas 
mon  projet?  Il  était  cependant  ingénieux. 

—  Beaucoup  trop. 

—  Mais  qu'est-ce  que  tu  ferais,  toi?  Tu  m'avais  promis  de  me  le 
dire.  Je  t'écoute. 

—  M.  Lucien  est  un  honnête  homme,  Adèle... 
*-  Oh  I  oui...  Je  le  crois  ;  j'en  suis  sûre. 

—  Sa  lettre  annonce  suffisamment  qu'il  ne  viendra  pas  revendi- 
quer un  droit  acquis,  mais  qu'il  se  fait  au  contraire  un  point  d'hon- 
neur de  ne  t'obtenir  que  de  toi-même.  Ta  ligne  de  conduite  est  toute 
tracée  d'avance.  Tu  verras  M.  Lucien,  il  ne  te  faudra  pas  longtemps 
pour  discerner  si  sa  personne  te  plaît  Une  fois  édifiée  sur  ce  sujet, 
tu  étudieras  son  caractère,  ses  goûts;  tu  sauras  bien  vite  s'ils  sont 
en  conformité  avec  les  tiens. 

—  C'est  en  effet  plus  sage,  Anna.  Mon  projet  était  un  peu  roma- 
nesque... et  dangereux  en  même  temps.  Que  serais-je  devenue  si 
Lucien  n'avait  pas  su  deviner  laquelle  de  nous  est  sa  fiancée?  Je 
serais  morte  de  chagrin;  Parle,  ma  sœur,  parle  encore.  Tu  es  bien 
heureuse,  toi  I  tu  es  raisonnable  !  » 
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M^*  de  Lamoëze  continua  à  parler.  Mais  en  s'apaîsant  au  contact 
d'une  raison  plus  mûre,  Timagination  d'Adèle  cessa  de  l'emporter 
dans  les  champs  mystérieur  de  l'inconnu,  et,  se  calmant  toutes  deux, 
elles  s*endormirent  ensemble,  en  écoutant  le  langage  du  bon  sens  et 
de  la  prudence.  La  jeune  femme  contempla  aflectueusement  sa  sœur, 
dont  les  yeux  clos  et  le  souriant  visage  indiquaient  maintenant  la 
tranquillité  la  plus  parfaite. 

«  Ah  !  pensa-t-elle,  tu  es  bien  la  plus  douce  et  la  plus  tendre 
créature  qui  soit  sous  le  ciel,  ma  sœur  !  Tu  es  bonne  comme  les 
anges  et  simple  comme  les  enfants.  Un  rien  t'effraye,  un  rien  te  ras- 
sure. Dans  un  coin  de  ton  âme  s'agite  et  frissonne  cette  fleur  du 
printemps  que  Ton  nomme  l'innocence.  Mais  quel  est  l'homme  qui 
ne  la  respecterait?  Oh  I  tu  seras  aimée,  chère  Adèle.  Et,  après  avoir 
été  aux  yeux  de  ton  mari  la  vivante  image  du  bonheur,  tu  devien- 
dras pour  lui  le  bonheur  même.  » 


Dans  ces  graves  conjonctures,  la  vieille  M"*  Bertin  abdiqua  tout; 
rôle  actif  en  faveur  de  M**"*  de  Lamoëze  et  lui  confia  la  tutelle  d'A- 
dèle. 

«  Je  paraîtrai,  je  paraîtrai,  dit  l'octogénaire  ;  je  verrai  le  futur 
de  ta  sœur.  Gela  me  réjouira  même  de  causer  avec  lui.  Mais  je  ne 
m'occuperai  de  rien.  Anna,  je  te  remets  tous  mes  pouvoirs.  ï> 

Et  la  vieille  dame  semblait  satisfaite,  délivrée. 

Elle  s'étudia  dès  le  premier  jour  à  définir  clairement  deux  posi- 
tions bien  tranchées  :  Gertrude  et  elle,  d'un  côté  ;  Anna  et  Adèle, 
de  l'autre.  Les  deux  camps  se  retrouvaient  en  présence  aux  heures 
des  repas,  le  soir,  mais,  en  dehors  de  ce  temps,  se  devaient  récipro- 
quement une  liberté  complète.  Son  indépendance  acquise  ainsi, 
M"**  Bertin  savoura  pleinement  et  comme  malgré  elle  le  plaisir  d'a- 
voir auprès  d'elle  ces  deux  charmantes  femmes,  dont  la  plus  passa- 
gère apparition  amenait  sur  ses  lèvres  un  sourire. 

Quant  aux  deux  sœurs,  elles  ne  se  quittsdent  plus. 

Muette  auparavant  comme  une  tombe,  la  maison  était  mainte- 
nant pleine  d'anûnation,  de  confidences  brusquement  interrompues 
et  bientôt  reprises,  de  rires  contenus  ou  éclatants,  de  bruits  de  pas 
légers  et  doux  comme  des  bruits  d'ailes. 

ce  Ah  !  ma  sœur,  disait  souvent  la  jeune  fille,  si  nous  devions 
rester  toujours  ensemble,  je  ne  sais  pas  si  je  souhaiterais  de  nie 
marier. 

—  Enfant  I  chère  enfant  I  »  répondait  alors  Anna  avec  son  triste 
et  bon  sourire. 
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Le  charme  qui  semblait  rayonner  d'elles  était  si  pénétrant,  si  ir* 
réûstible»  qu'il  triompha  même  de  M"*'  Bertin. 

Pendant  une  après-midi  oii  les  deux  sœurs  restaient  chez  elles 
à  causer,  la  vieille  dame  s'agita  sur  son  fauteuil  et  dit  avec  un 
soupir  : 

«  Gertrude,  où  donc  sont-elles?  » 

Et,  le  jour  suivant,  ce  fut  la  servante  qui,  ne  les  voyant  pas  assez 
vite,  dit  en  soupirant  aussi  : 

«  Madame,  où  donc  sont-elles  7 1> 

H"**  Bertin,  cette  fois,  se  mit  à  rire. 

«  Nous  sommes  aussi  sottes  l'une  que  l'autre,  ma  bonne,  repli- 
qua-t-elle  ;  ces  deux  petites  nous  ont  ensorcelées.  » 

Puis  la  vieille  dame,  sans  essayer  de  se  soustraire  à  la  joie  qu'elle 
éprouvait  en  parlant  d'elles,  ajouta  : 

«  Laquelle  préfères-tu,  Gertrude? 

—  Anna  !  répondit  la  servante  sans  hésiter.  Et  vous,  madame? 

—  Moi  aussi,  ma  bonne.  Cela  ne  se  demande  pas.  Gertrude, 
pourquoi  préfères-tu  Anna?  Montre  que  tu  as  de  l'esprit,  ma  mie.  « 

La  servante  prit  dans  une  corbeille  deux  oranges  dont  l'une  n'é* 
tait  pas  suffisamment  mûrie. 

«  Madame,  dit-eile,  pour  quant  à  présent  cette  orange-là  est  la 
meilleure;  celle-ci,  au  contraire,  dans  quelque  temps,  vaudra 
mieux 

—  Assez,  assez,  ma  bonne  !  interrompit  M"*,Bertin.  Tacompandson 
n'est  pas  convenable. 

—  En  voulez- vous  une  autre,  madame?  C'est  bien  facile.  Voici 
de  la  laine  de  toutes  nuances.  La  blanche  a  son  prix  certainement..  • 
d'autant  plus  qu'pn  peut  la  faire  teindre.  Mais,  en  tant  que  blanche, 
il  y  a  beaucoup  de  gens  qui,  par  goût,  préfèrent  une  couleur 
plus..... 

—  Tais-toi,  Gertrude.  Tu  m'ennuies.  Quand  mes  petites-filles 
viendront,  tu  leur  avanceras  des  sièges  et  une  table  ;  mais  sans  rien 
dire.  Nous  avons  tous  si  peu  de  temps  à  vivre  que  nous  devons  au 
moins  tâcher  de  ne  pas  nous  gêner  réciproquement... 

—  Sur  cette  terre.  Oui,  madame.  » 

Sur  ces  entrefaites,  Lucien  Duplessis  arriva  à  Paris  avec 
Isswann. 

«  Nous  lui  dirons  de  choisir  entre  toi  et  moi,  »  avait  dit  Adèle  à  la 
suite  d'une  nuit  d'insomnie. 

A  quelle  intuition  lointaine  la  jeune  fille  avait-elle  obéi? 

Les  événements  qui  eurent  lieu  feraient  presque  croire  à  une 
intime  corrélation  entre  eux  et  la  pensée  d'Adèle. 

Le  cœur  a  de  ces  étranges  pressentiments  qui  ne  sont  peut-être 
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que  la  réperctission  anticipée  de  ce  qu'il  désire  ou  de  ce  qu'il  craint. 
Les  expliquer  n'est  pas  possible,  les  nier  est  plus  impossible  encore. 

Cette  alternative  redoutable  qu'Adèle  avait  imaginé  de  poser 
devant  Lucien  en  l'obligeant  de  marcher  d'instinct  vers  sa  fiancée,  et 
qu*  Anna  avait  sagement  repoussée  comme  cruelle  et  périlleuse,  le 
hasard  l'oOrit  à  Lucien  en  lui  ordonnant  de  la  résoudre. 

Voici  comment  les  choses  se  passèrent. 


VI 


I3n  jour,  vers  trois  heures,  on  sonna. 

En  ce  moment,  Adèle  était  dans  la  chambre  de  sa  sœur.  On  eût 
dit  que  ce  coup  de  sonnette  retentissait  jusque  dans  le  cœur  de  la 
jeune  fille,  car  elle  y  porta  la  main  comme  s'il  eût  été  frappé,  et  dit  : 

et  C'est  lui,  Anna!  C*est  lui,  n'est-ce  pas?  n 

M**  de  Lamoëze  alla  regarder  à  travers  les  vitres. 

«  Oui,  répondit-elle.  Du  moins,  je  le  suppose.  Viens  voir. 

—  Je  n'ose  pas,  Anna.  Je  n'ose  pas  I 

—  11  est  entré.  Descendons. 

—  Si  vite  I  C'était  donc  vrai?  Il  est  à  Paris  !  Il  est  là  !  Je  tremble. 
Suis-je  assez  belle  7  Ah  !  ma  sœur,  que  ne  suis-je  belle  comme  toi  ! 

—  Folle  !  tu  es  plus  belle  que  moi.  N'aie  pas  peur.  Il  n'a  qu'à 
*  l'admirer,  Adèle.  Mais  toi,  tu  a^  à  le  connaître  et  à  le  juger.  Viens  1 1» 

Elle  l'entraîna. 

Toutes  deux  se  dirigèrent  vers  le  grand  salon  afin  de  le  traverser 
et  de  rejoindre  M"*'  Bertin  qui  se  trouvait  dans  un  petit  salon  y  atte- 
nant. Pendant  le  trajet,  Adèle  entendit  les  pas  de  quelqu'un  qui 
montait;  sa  démarche  languissante  se  raffermit  aussitôt.  Adèle  fut 
prise  d'une  émotion  extrême,  mais  qui  lui  donna  la  force  et  la  vo- 
lonté de  s'enfuir,  et  elle  courutse  réfugier  auprès  de  sa  grand'mère. 
Anna  éprouva  le  même  désir,  mais,  moins  prompte,  moins  effrayée 
peut-êire  et  moins  émue,  elle  demeura  un  peu  en  arrière,  et  elle 
était  encore  dans  le  grand  salon  quand  un  domestique  y  entra.  Il 
vit  M"*  de  Lamoëze,  annonça  M.  Lucien  Duplessis,  l'introduisit  et  se 
retira.  Autant  par  bienséance  que  par  curiosité.  M™*  de  Lamoëze  n'a- 
vança  plus  et  se  retourna.  Ils  échangèrent  un  coup  d'œil  rapide. 
Anna  s'inclina  à  demi.  Pendant  ces  quelques  secondes,  Lucien  se 
rapprocha  vivement.  Il  ignorait  totalement  la  présence  de  M""*  de 
Lamoëze  à  Neuilly.  11  vit  devant  lui  une  femme  jeune,  belle,  rougis- 
sante, telle  que  l'avaient  recomposée  bien  souvent  dans  sa  mémoire 
ses  souvenirs  de  jeunesse  mille  fois  évoqués,  il  crut  naturellement 
que  c'était  là  sa  fiancée;  tout  son  cœur  se  souleva  de  joie  en  la  voyant 
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si  belle,  et  fl  ne  put  maîtriser  Félan  irrésistible  qui  Tattira  vers 
elle,  comme  pour  prendre  possession  et  se  donner  tout  entier  en 
même  temps. 

«  Ob  !  Tous  mes  rêves  sont  dépassés,  mademoiselle,  »  dit  Lucien 
d'une  voix  qui  tremblait. 

Le  premier  mouvement  d'Anna  fut  de  s'enfuir.  Mais  Lucien  loi 
saisit  la  main  et  l'arrèu. 

«  Oui,  reprit-il.  ••  Nous  allons  voir  madame  votre  grand'mëre... 
Mais,  auparavant. ••  Ah  I  Je  vous  en  supplie,  laissez-moi  vous  re- 
garder un  instant  encore,  » 

Le  cœur  d'Anna  se  serra  sous  une  commotion  à  la  fois  sourde  et 
aigué.  La  jeune  femme  devint  extrêmement  pâle.  Lucien  exerçait  sur 
elle  une  sorte  de  captation  étrange.  Elle  la  surmonta  toutefois,  et, 
sans  repousser  la  main  de  Lucien  : 

u  Venez,  monsieur,  lui  dit-elle  en  le  conduisant  dans  le  pedt 
salon  ;  ma  grand'mëre  et  ma  sœur  Adèle  sont  là. 

—  Votre  sœur  !..  Adèle...  Anna...  Vous  êtes  madame  de  Lamoêze? 

—  Oui.  » 

Lucien  fit  un  geste  de  regret,  de  colère  et  de  douleur.  U  eut  Tîdée 
de  se  sauver,  mais  il  ne  le  pouvait  plus.  Il  ne  pouvsdt  même  pas  se 
justifier.  Quelquefois,  et  bien  involontairement,  on  a  le  malheur  de 
déplaire  à  une  femme;  on  lui  adresse  un  compliment  qui  porte  à 
faux  ;  on  lui  rappelle  par  distraction  ou  ignorance  un  souvenir 
qu'elle  voudrait  oublier,  ou  même,  malgré  toutes  les  précautions, 
on  lui  marche  sur  sa  robe  dans  une  assemblée  nombreuse.  Quoi 
fîdre?  Quoi  dire?  L'excuse  serait  pire  que  le  mal.  11  vaut  mieux 
laisser  faire  toute  la  besogne  au  repentir  silencieux  et  à  l'indulgence. 
Un  sourire,  un  coup  d'œil,  avertissent  bientôt  que  le  pardon  est  ac- 
cordé. Désolé  et  anxieux,  Lucien  chercha  sur  la  physionomie  d'Anna 
le  sceau  de  ce  pardon  qu'il  ne  pouvait  implorer.  Mais  l'expression 
qu'il  lut  sur  les  traits  de  la  jeune  femme,  au  lieu  d'amoindrir  en 
lui  la  pensée  de  sa  méprise,  la  fortifia  au  contraire,  la  fit  pénétrer 
plus  profondément  dans  son  âme,  et  y  joignit  un  regret  vivace, 
plein  d'amertume.  Anna,  en  effet,  ne  souriait  pas  comme  devant 
une  faute  légère  et  insignifiante.  Sa  contenance  était  grave,  triste. 
Et  cependant,  on  devinait  qu'elle  pardonnait.  Elle  pardonnait  et 
n'oubliait,  point.  Tout  en  elle  indiquait  queceke  erreur  avait  provo- 
qué dans  tout  son  être  un  retentissement  confus,  et  que  l'effort  pour 
le  dissiper  était  plus  grand  peut-être  chez  elle  que  chez  Lucien. 

Malgré  l'embarras  inévitable  dans  une  pareille  entrevue,  malgré 
les  soubresauts  d'un  cœur  qui  venait  de  se  fourvoyer  d'une  foçon 
très  nette,  Lucien  avait  si  bonne  mine  qu'il  fut  accueilli  avec  utie 
faveur  marquée»  décisive. 
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«  Eh  I  Eh  !  murmura  M""  Bertiu,  c'est  un  beau  garçon.  » 
£t  elle  échangea  un  coup  d'œil  de  satisfaction  avec  Gertrude. 
Adèle  s'était  levée. 

«  Ah  I  pensa- t-elle,  je  le  reconnais.  C'est  lui  !  » 
l.ucien  la  regarda  en  la  saluant,  et,  sans  avoir  le  temps  d'appro- 
fondir ou  de  raisonner  les  émotions  qui  se  succédaient  en  lui  comme 
des  coups  de  cloche  différents  quoique  semblables,  il  se  dit  : 
«  Bîle  est  encore  plus  belle  que  sa  sœur.  » 
Cette  scène,  probablement,  amusa  M"'  Bertin,  car  elle  se  montra 
d'excellente  humeur. 

a  Un  peu  de  courage,  mes  enfants,  dit-elle  avec  cette  gaieté  bîen- 
TeîIIante  qui  rajeunit  les  vieillards.  Ce  moment  est  solennel,  j'en 
conviens,  mais  nous  allons  sauter  par-dessus  à  pieds  joints.  Em- 
brassez-moi, mon  fils  ;  je  vous  trouve  charmant.  Je  vais  vous  traiter 
tout  de  suite  comme  un  fils.  Cela  vous  va-t-il  7  Moins  nous  ferons 
de  cérémonies  et  plus  nous  finirons  vite. 

—  Ah!  madame...  s'écria  Lucien  en  l'embrassant. 

—  Vous  voyez  1  la  glace  est  rompue.  Faites  le  tour...  Allons  1 
vous  êtes  de  la  famille.  »  i 

Lucien,  un  peu  intimidé,  embrassa  résolument  Gertrude,  dont  il 
ne  se  souvenait  plus  que  très  vaguement. 

«  C'est  peut-être  une  parente,  »  pensa-t-il. 

Gertrude,  très  flattée,  le  remercia  de  sa  galanterie  par  une  belle 
révérence. 

«  Très  bien,  très  bien,  mon  fils,  continua  M"*  Bertin.  Soyez 
aimable  avec  les  vieilles;  les  jeunes  vous  en  récompenseront.  Nous 
sommes  presque  cl^s  immortelles,  nous  deux  Gertrude,  mais  les 
roses  ne  sont  pas  loin.  Faites  le  tour.  » 

Lucien  obéit,  et  ne  put  se  défendre  d'un  très  vif  sentiment  d'ad- 
miration quand  il  vit  Adèle  rayonnante  et  chastement  penchée  pour 
recevoir  son  baiser,  quand  il  sentit  ses  lèvres  sur  ce  front  pur,  qui 
s'efforçait  de  ne  pas  frissonner  à  leur  contact.  Puis,  sur  une  nouvelle 
invitation  de  M"*  Bertin,  il  s'avança  vers  M"^  de  Lamoëze.  Mais  elle 
fit  un  pas  vers  lui  comme  par  un  mouvement  spontané,  et  lui  tendit 
la  mdn.  Luâen  la  prit  et  la  serra. 

«  Monsieur,  dit-elle  d'une  voix  émue  msds  assurée,  je  ferai 
volontiers  comme  ma  grand'mère  :  je  n'attendrai  pas  plus  longtemps 
pour  accorder  toute  mon  amitié  au  fiancé  de  ma  sœur.  » 

Cette  pression  de  main  au  lieu  d'un  baiser,  cette  importante  mo- 
dification dans  l'accomplissement  des  formalités  préliminaires, 
épouvanta  Lucien  en  lui  rappelant  sa  fatale  méprise.  Peut-être  Anna 
^i^t-elle  mieux  fait  de  ne  rien  changer  au  programme.  Mille 
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pensées  pénibles,  cruelles  et  très  distinctes  assaillirent  Lucien  en  un 
instant. 

n  Eh  bien»  oui«  je  me  suis  trompé»  se  dit-il.  Est-ce  irrémédiable  7 
Mes  vœux  se  sont  envolés  vers  elle.  Elle  le  sait,  elle  s'en  souvient  et 
elle  veut  que  je  m'en  souvienne.  Soit  I  mais  je  ne  puis  l'épouser 
puisqu'elle  est  mariée.  Ai^je  ici  une  amie  en  elle,  ou  une  ennemie  ? 
Si  ma  méprise  est  inexcusable,  qu'elle  le  dise  I  J*aime  mieux  partir 
tout  de  suite  que  de  me  déchirer  en  me  retournant  dans  une  situa- 
tion fausse.  » 

Ce  refus  d'un  baiser  banal  résonna  ensuite  aux  oreilles  de  Lucien 
comme  un  téméraire  défi.  Il  céda  aux  sollicitations  de  cette  énergie 
brutale  et  primitive  dont  ne  sont  pas  toujours  exempts  les  hommes 
les  plus  civilisés,  et,  fixant  sur  M*"**  de  Lamoêze  un  i-egard  ferme,  il 
se  dit  : 

(c  Toi,  je  t'embrasserai,  et  à  l'instant  même.  » 

Puis  il  ajouta  à  haute  voix  : 

u  Votre  amitié  me  sera  bien  chère,  madame.  Mais  je  ne  crois  pas 
l'avoir  méritée,  puisque  vous  m'en  refusez  le  fraternel  témoignage. 

—  Accorde,  accorde  !  dit  gaiement  M"*  Bertin.  M.  de  Lamoêze 
n'est  pas  là.  Et,  d'ailleui*s,  quand  il  y  serait... 

—  Anna!...  dit  Adèle  en  se  rapprochant,  M.  Lucien  revient  de 
Russie.» 

Puis  elle  s'éloigna  bien  vite,  craignant  d'en  avoir  trop  dît. 

Cl  Eh  bien,  monsieur,  embrassez-moi,  répliqua  M™*  de  Lamoêze 
avec  une  nuance  d'impatience.  C'est  trop  longtemps  vous  occuper 
de  ma  personne.  J'ai  hâte  de  vous  rendre  à  Tempressement  bien  lé- 
gitime de  ma  grand' mère  et  de  ma  sœur.  » 

Lucien  effleura  de  ses  lèvres  le  front  d'Anna,  tandis  que  M"*  Ber- 
tin disait  à  Gertrude  : 

((  Que  penses-tu  de  ça,  ma  mie?  Te  voilà  toute  sotte,  toi  qui  ap- 
préhendais la  présence  d'un  homme  dans  la  maison. 

—  Je  n'ai  jamais  dit,  madame.  ••  Je  trouve  au  contraire  que  c'est 
fort  réjouissant. 

—  Si  !  si  I  Tu  l'as  dit.  Tu  changes  d'avis  parce  que  Lucien  a  fait 
des  frais  pour  toi.  Tais-toi.  Tu  n'as  pas  la  parole.  J'ai  mon  rôle  de 
grand' mère  à  remplir.  Ça  m'amuse....  Croirais-tu  ça?  Lucien,  venez 
ici,  mon  fils;  nous  allons  causer  sérieusement.  » 

Lucien  prit  un  siège  auprès  d'elle. 

a  Approchez-vous,  approchez-vous,  reprit-elle.  Mes  quatre-vingt- 
sept  ans  se  réchauffent  à  votre  jeunesse.  Nous  nous  entendrons  faci- 
lement, je  pense.  Mais  je  ne  puis  pas,  sans  préambule,  jeter  ma  pe- 
tite-fille à  la  tête  d'un  homme  qui  arrive  de  si  loin.  » 

Adèle,  à  ces  mots,  se  leva  pour  se  retirer  discrètement,  et  fit  signe 
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à  Anna  de  l'accompagner,  de  ne  pas  la  laisser  seule  dans  un  mo- 
ment pareil.  Mais  M""*"  Berlin  retint  les  deux  sœurs. 

«  Oh  I  vous  pouvez  rester,  dit-elle.  Je  n'ai  pas  la  prétention 
d'accaparer  M.  Lucien,  et  votre  absence  lui  serait  trop  pénible, 
(xértrude  nous  servira  de  paravent  pendant  notre  petit  colloque. 
N'est-ce  pas,  Gertrude  ?  » 

La  vieille  dame  baissa  un  peu  la  voix  et  continua  ainsi  : 
«  Savez-vous,  Lucien,  pourquoi  mon  fils  vous  a  choisi?  C'est 
parce  que  vous  étiez  loin,  sans  qpoi  son  œil  de  lynx  vous  eût  cer- 
tainement trouvé  quelques  défauts.  A  une  si  grande  distance,  vous 
loi  avez  semblé  parfait.  Ne  disons  pas  de  mal  de  ce  singulier  rai- 
sonnement, puisqu'il  a  réussi.  Vous  êtes  charmant;  vous  ferez, 
j'en  suis  certaine,  le  bonheur  d'Adèle.  C'est  un  véritable  cadeau 
qu'on  vous  fait,  savez-vous  ?  Elle  est  riche... 

—  Ah  I  madame,  interrompit  vivement  Lucien,  ne  me  parlez  pas 
de  cela,  aujourd'hui  du  moins.  Je  serais  désolé  de  vous  paraître  fu- 
tile, alors  que  vos  devoirs  vous  ordonnent  d'être  grave  ;  mais,  en 
contemplant,  pour  la  première  fois  depuis  si  longtemps,  les  deux 
filles  du  docteur  Bertin,  il  n'y  a  plus  de  place  en  moi  que  pour  un 
sentiment,  l'admiration. 

—  N'est-ce  pas  qu'elles  sont  jolies  au  superlatif?  Laquelle  pré- 
férez-vous? Pardon...  Excusez-moi.  Vous  préférez  Adèle;  c'est  tout 
ûmp!e.  Avez-vous  la  pension,  mon  enfant? 

^-  Quelle  pension,  madame? 

—  Le  czar  ne  fait-il  pas  une  pension  viagère  à  tous  les  Français 
qui  mettent  le  pied  sur  la  terre  de  Russie  ? 

—  Aux  artistes,  oui,  madame. 

—  Pourquoi  cette  préférence?  Je  croyais... 

—  Mais  si  je  n'ai  pas  de  pension,  madame,  je  possède  d'assez 
fortes  économies. 

—  Je  vous  crois  sur  parole,  mon  enfant.  Vous  apporterez,  un 
jour  ou  l'autre,  votre  sac  à  Adèle,  et  vous  compterez  ensemble  ce 
qu'il  y  a  dedans.  )» 

La  vieille  dame,  qui  se  plaisait  à  cet  interrogatoire,  le  pro- 
longea. 

«  Fumez-vous?  »  demanda-t-elle  bientôt. •• 

Mais  ces  questions  subsidiaires  n'ont  pas  grande  importance. 

Pendant  cette  conférence,  les  deux  sœurs  causaient  à  voix  basse. 

«  Comment  le  trouves-tu  ?  n  dit  Adèle. 

Mais  Anna,  soucieuse,  troublée,  évitait  de  répondre  catégorique- 
ment. Elle  se  souvenait  du  cri  de  joie  et  d'ivresse  échappé  à  Lucien 
en  l'apercevant  dans  le  grand  salon.  Elle  le  voyait  maintenant  con- 
tinuer son  entreprise  matrimoniale  avec  l'apparente  sérénité  d'un 
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homme  qui  s'est  tout  simplement  trompé  de  porte  et  qui  entre  tras- 
quillement  ensuite,  sans  s'inquiéter  davantage  d'une  erreur  sans 
conséquences. 

«  Est-ce  un  cœur  banal?  i  se  demandait-elle. 

Et,  en  cas  d'affirmative,  elle  croyait  de  son  devoir  d* éclairer  sa 
sœur.  Mab  plusieurs  motifs  venaient  justifier  Lucien.  U  n'avait  fait 
preuve,  en  résumé,  que  de  cette  chaleureuse  expansion  qai  flotte  un 
peu  au  hasard  avant  de  se  fixer.  Quoi  de  plus  naturel  que  sa  mé- 
prise? Etait-ce  là  un  crime  irrémissible?  Si  forte  qu'eût  été  l'im- 
pression produite  sur  Lucien  par  Anna,  Adèle,  certaineoient,  h 
ferait  oublier. 

Adèle  la  ferait  oubiier  !  Cette  pensée  s'élevait  dans  l'esprit  d'Anna 
en  prenant  tour  à  tour  deux  faces  bien  différentes,  dont  l'une  disait: 
pardon  I  et  l'autre  :  condamnation  I  L'âme  des  femmes  est  une 
flamme,  mais  ondoyante,  et  répandant  autour  d'elle  de  longues  traî- 
nées d'ombres  épaisses,  dont  la  jalousie  est  la  plus  noire,  la  plus 
tenace.  «  Il  est  à  toi  I U  s'est  donné  à  toi  I  U  t'aime  !  »  criait  une  vmx 
implacable  et  mystérieuse  au  sein  de  cette  obscurité  confuse.  Et 
quand  Anna  se  révoltait,  quand  elle  i^épondait  mentalement  :  «  Je 
n'ai  plus  à  aimer  ni  à  être  aimée  ;  je  suis  mariée  1  o  la  voix  inté- 
rieure modifiait  son  persistant  langi^,  et  répliquait  que  le  bonheur 
réservé  k  Adèle  était  en  réalité  fait  pour  Anna,  puisque  c'était  à  ses 
pieds  que  ce  beau  jeune  homme  était  tombé,  par  une  instinctive  et 
irrésistible  attraction,  que  toutes  les  convenances  sociales  ne  pour- 
raient ni  briser  ni  faire  oublier. 

(c  Tu  as  l'air  triste,  reprit  Adèle;  tu  ne  me  dis  rien. 

—  Ah  !  ma  sœur,  répondit  Anna  en  lui  prenant  la  main  et  en  la 
serrant  avec  force  ;  il  ne  faut  pas  que  tu  sois  malheureuse,  toi  I 

—  Non,  non,  Anna,  murmura  la  jeune  fille  avec  une  conviction 
souriante.  Je  te  promets  d'être  heureuse.  Tu  verras  1  » 

Cette  assurance  tranquille  et  paraissant  déjà  inébranlable  arrêta 
M°"  de  LamofifO. 

u  Bonne  sœur  !  pensa-t-elle.  Que  dirait-elle  si  elle  savait  ce  qui 
s'est  passé,  elle  qui  croit  à  la  prescience  du  cœur  ?  » 

Anna,  cependant,  n'eut  pas  un  seul  instant  l'idée  de  l'en  avertir. 
Cette  ré>iéiation  eût  été  trop  impitoyable,  et  Lucien  ne  méritait  pas 
d'être  puni  si  cruellement  pour  une  faute  involontaire.  Le  châtiment, 
d'ailleurs,  ne  risquait-il  pas  d'atteindre  en  même  temps  Adèle,  tout 
à  fait  innocente,  elle,  et  de  détruire  d'un  seul  coup  tous  ses  projets 
d'avenir?  Non,  Anna  ne  devût  pas,  ne  pouvait  pas  parler,  liûis,  ce 
qui  l'épouvantidt,  c'était  de  lûsser  subsister  un  secret  entre  elle  et 
Lucien,  et  de  sentir  dans  ce  secret  une  enivrante  douceur  au  milieo 
de  son  amertume. 
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Bientôt  la  jeune  femme  prit  une  détermination  qui  conciliait  les 
lois  de  la  prudence  la  plus  sage  avec  ses  devoira  envers  elle-même 
et  envers  sa  sœur. 

«  Adèle»  dit-elle  tout  bas,  tu  te  souviens  de  ce  dont  nous  sommes 
convenues?  M.  Lucien  est  reçu  par  grand'mère  comme  un  fils.  Les 
amicales  relations  qu'il  a  eues  avec  notre  père  expliquent  un  tel  ac- 
cueil. Mais  M.  Lucien  a  trop  de  fierté,  j'imagine,  trop  de  bon  sens, 
pour  ne  pas  attendre  ton  consentement  jusqu'à  ce  que  vous  connais- 
si^  mutuellement  vos  caractères  et  vos  goûts.  Il  te  donnera  le  temps 
d*ètre  édifiée  sur  son  compte.  Il  est  bien  de  sa  personne.  C'est  un 
point  essentiel.  Le  reste  ne  peut  être  jugé  que  peu  à  peu.  Ne  te 
{Nresse  pas  de  te  prononcer.  Attends.. •• 

—  Oh  !  sans  doute,  interrompît  vivement  Adèle.  Que  pensenut-il 
de  moi  si  j'avouais  que  je  Fai  aimé  à  première  vue  7  » 

Entre  M"^  Bertin  et  Lucien,  la  conversatira,  après  quelques  dé- 
toiirs,  était  revenue  sur  le  tabac  Autant  par  respect  que  pour  apai- 
ser dans  cet  entretien  son  esprit  et  son  cœur  agités,  Lucien  se  pré- 
tait de  très  bonne  grâce  aux  menues  questions  de  la  vieille  dame. 

V  Figurez-vous,  reprit-elle,  que  j'ai  toujours  rêvé  d'avoir  dans  la 
maison  un  homme  qui  fume.  Cela  donne  un  petit  air  de  tabagie  tout 
à  fût  moderne  et  bien  porté.  De  plus,  cela  détruit  les  insectes. 
N'est-ce  pas,  Gertrude?  Tu  dois  avoir  fréquenté  des  fumeurs,  toi, 
dans  ton  temps.  Tais-toi,  ma  bonne.  Tu  nous  raconteras  ces  choses- 
là  plus  tard.  II  n'y  a  pas  urgence.  » 

La  conférence  semblait  finie,  H""*  Bertin  lui  communiqua  en  ce 
moment  un  aspect  nouveau. 

t  Adèle,  dit-elle,  mon  rôle  est  terminé,  le  tien  comn^ence.  Ac- 
ceptes-tu pour  époux  M.  Lucien  Duplessis?  » 

Cette  brusque  interrogation  fut  faite  d'une  voix  haute  et  claire. 
Toutes  les  personnes  présentes,  excepté  Gertrude,  l'accueillirent  par 
un  geste  de  surprise.  M"^*  de  Lamoêze  dissimula  à  peine  son  mécon- 
tentement. Adèle  rougit  et  baissa  les  yeux.  Quant  à  Lucien,  quels 
que  fussent  ses  sentiments,  il  eût  souhaité  qu'on  épargnât  à  Adèle 
et  à  lui-même  cette  situation  délicate  et  difficile.  Les  événements 
marchaient  bien  assez  vite.  Pourquoi  exiger  déjà  un  tel  aveu,  qui 
resterait  ainsi  comme  entaché  de  soumission  à  un  commandement? 
Pourquoi  ne  pas  permettre  à  cet  aveu  de  sortir  librement  des  lèvres 
de  la  jeune  fille,  plus  tard,  dans  l'expansif  abandon  d'une  causerie 
familière?  Mais  ces  réflexions,  il  lui  était  interdit  de  les  exprimer 
tout  haut,  et  il  garda  le  silence. 

«  Eh  bien,  petite?  »  insista  M""  Bettin. 

Et  elle  se  tourna  vers  Lucien  comme  pour  lui  dire  :  «  A  quoi  songez- 
VOQS  donc  ?  Faites-lui  au  moins  un  compliment.  » 
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—  Mademoiselle. .  »  dit  Lucien  balloté  entre  le  double  inconvérânt 
de  se  taire  ou  de  parler. .  • 

.  II  sMnterrompit.  Il  fut  interrompu.  M""*  de  Lamoéze  se  leva  et 
sortit  du  salon. 

Lucien  comprit  cette  désapprobation  tacite. 

Il  n'avait  pas  le  temps  de  se  livrer  à  de  longs  commentaires.  U 
s'approcba  d'Adèle  et  lui  dit  avec  une  animation  chaleureuse  : 

«  Ne  répondez  pas»  mademoiselle.  M"'  votre  grand'mëre  m'excu- 
sera sà  je  vous  parle  ainsi  Ce*  n'est,  après  tout,  qu'un  témoigoage 
de  ma  profonde  reconnaissance  pour  son  accueil.  Plus  tard,  lorsque 
je  serai  mieux  connu  de  vous,  de  votre  grand'mère,  de  votre  sœur...i 

Et,  en  prononçant  ce  dernier  mot,  il  jeta  malgré  lui  un  regard 
inquiet  vers  la  porte  par  laquelle  M"*  de  Lamoëze  venait  de  dispa- 
raître. 

Pendant  ce  temps,  malgré  sa  réserve  habituelle  quand  elle  était 
admise  au  salon  et  quand  il  y  avait  du  monde,  Gertrude  poussa  du 
coude  sa  maîtresse. 

ce  Tais-toi,  ma  bonne,  tab-toi,  répondit  celle-ci.  C'est  trop  d'émo* 
tions  pour  un  jour.  J'en  ai  les  larmes  aux  yeux. 

—  Aidez  Adèle,  murmura  Gertrude  ;  aidez-la.  C'est  trop  fort  pour 
elle,  n 

La  jeune  fille  leva  les  yeux  sur  Lucien  et  les  baissa  rapidement* 
Les  sages  avis  de  sa  sœur,  les  suggestions  de  la  prudence  croulèrent 
et  s'effacèrent.  Adèle  les  laissa  crouler.  Son  cœur  avait  parlé. 

«  Monsieur  Lucien,  dit-elle  d'une  voix  émue  mais  avec  une  cer- 
taine fermeté,  vous  avez  tout  quitté  pour  moi.  Je  serais  bien  ingrate 
sij'exigeaismaintenantdes  délais  ou  d'autres  sacrifices.  Mon  père, 
d'ailleurs... 

—  Bravo!  bravo,  mignonne!  s'écria  la  grand'mère.  Tu  parles 
comme  un  livre  ;  c'est  du  luxe.  Tu  aurais  pu  répondre  par  oui  on 
par  non,  comme  une  pensionnaire  qui  sort  du  couvent.  Mais,  de  nos 
jours,  les  jeunes  personnes  raisonnent  d'amour  fort  agréablement. 
Où  donc  est  Anna?  Gertrude,  va  chercher  Anna.  Comment!  Anna 
nous  manque  pour  cette  solennité  !  Va  vite,  ma  bonne.  Elle  a  perdu 
le  plus  beau  moment. 

—  Reste,  reste,  Gertrude,  dit  Adèle  toute  troublée  et  saisissant 
ce  prétexte  pour  s'enfuir.  J'y  vais.  » 

£lle  rejoignit  sa  sœur  et  se  jeta  dans  ses  bras. 

((  J'ai  dit  :  oui  !  »  soupira  la  jeune  fille  avec  une  sorte  de  timidité 
hardie. 

Puis,  voyant  Tétonnement  de  sa  sœur,  elle  ajouta  : 

«  Ne  me  gronde  pas,  ma  bonne  Anna.  Je  n'ai  pas  oublié  tes 
recommandations,  va.  Par  bienséance,  d'ailleurs,  et  pour  me  faire 
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désirer  un  peu,  je  m'étais  bien  promis  de  demander  un  délai  avant 
de  me  décider.  Mais,  tout  à  coup,  une  idée  m'est  venue.  M.  Lucien 
a  fait  le  voyage  de  Pétersbourg  à  Paris  exprès  pour  m'épouser  ;  j'ai 
pensé  que  j'aurais  bien  mauvsdse  grâce  à  lui  dire  :  attendez  mon 
bon  plaisir.  Je  crois  que  je  l'aime,  Anna,  et  qu'il  me  rendra  heu- 
reuse. Viens  vite;  grand' mère  m'envoie  te  chercher.  Tu  es  le  plus 
beaudiamantde  la  famille,  toi,  et  grand' mère  est  fière  de  te  montrer. 

—  Ainsi,  ma  sœur,  dit  la  jeune  femme  d'une  voix  lente,  tu  as  pris 
un  engagement  formel,  irrévocable  ? 

—  Oui,  oui,  oui  ! 

—  Alors,  ma  chère  Adèle,  je  n'ai  plus  qu'à  partager  ta  joie  et  tes 
espérances.'  Viens.  » 

Elles  rentrèrent  toutes  deux  au  salon,  et  quand  elle  y  arriva, 
M"*  de  Lamoôze  n'avait  plus  sur  sa  physionomie  qu'une  expression 
paisible  et  souriante.  Lucien  était  définitivement  agréé  ;  M"*  de  La- 
moêze  devait^donc  effacer  de  sa  mémoire  tout  ce  qui  pouvait  mêler 
à  ce  prochain  mariage  l'idée  d'une  menace  pour  l'avenir.  Au  moment 
où  les  deux  fiancés  lançaient  avec  confiance  leur  barque  en  plein 
Océan,  il  n'était  plus  permis  à  Anna  d'allanguir  leur  courage,  de  les 
eifrayer  par  de  fâcheux  pronostics,  par  la  prévision  de  dangers 
peut-être  imaginaires.  Lucien,  de  son  côté,  semblait  participer  aux 
mêmes  pensées.  Le  lien  spontanément  formé  entre  lui  et  Anna  sub- 
sistait encore  ;  leur  volonté  songeait  moins  à  le  rompre  qu'à  le  mo- 
difier, afin  de  conserver  tous  les  deux  une  liberté  d'action  qui  leur 
donnât  toute  latitude  de  marcher  ensemble  vers  un  but  autre  que 
celui  qui  était  d'abord  apparu  à  Lucien.  Ce  but,  l'attitude  d'Adèle 
le  désignait  clairement.  Au  milieu  d'une  conversation  générale,  à 
laquelle  elle  prenait  peu  de  part,  la  jeune  fille  paraissait  confinée 
dans  son  bonheur  comme  un  oiseau  dans  un  rayon  de  soleil  d'avril. 
Un  tel  bonheur,  se  manifestant  d'une  façon  à  la  fois  si  radieuse  et  si 
ingénue,  devait  être  et  devint  en  effet  sacré  aux  yeux  d'Anna  et 
de  Lucien.  Celui-ci  éprouva  une  joie  [profonde,  mêlée  d'un  juste 
sentiment  d'orgueil,  en  voyant  que  sa  présence  avait  été  le  signal 
du  réveil  et  de  l'épanouissement  pour  cette  âme  si  jeuqe  et  si  pure. 
Mais,  plus  tard,  après  avoir  pris  congé,  il  s'aperçut  avec  terreur 
que  son  ivresse,  à  lui,  était  double,  compliquée,  qu'elle  emplissait 
son  cerveau  de  trouble  et  d'incertitude.  Quand  il  rejoignit  Isswann, 
qu'il  n'avait  pas  cru  devoir  conduire  chez  M"*  Bertin  dès  cette  pre- 
mière visite,  Lucien  lui  serra  la  main  avec  force  et  poussa  un  sou- 
pir de  satisfaction,  comme  si  la  vue  de  son  jeune  ami  lui  eût  rap- 
pelé et  fait  regretter  peut-être  une  existence  calme,  sévèrement 
vouée  au  travail,  mais  exempte  des  orages  que  Lucien  sentait  déjà 
gronder  en  lui  et  autour  de  lui. 
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0  Eh  bien,  demanda  Isswann, est-elle  bien  belle? 

—  Oui,  »  répondit  Lucien. 

Et  il  ajouta,  conune  pour  forcer  son  cceur  à  ne  s'occujper  que  d'A- 
dèle : 

«  Elle  est  plus  belle  encore  que  sa  sœur.  » 

Ils  allèrent  dtner  ensemble,  puis  se  rendirent  à  TOpéra.  Isswiaa 
s'amusa  beaucoup.  11  s'amusa  tellement,  qu'il  ne  remarqua  poiiA 
d'abord  l'air  soucieux  de  Lucien.  La  gaieté  franche  et  ezpansive  du 
jeune  russe  apaisa  un  peu  Lucien. 

«  Tu  es  bien  heureux,  toi,  lui  dit-il  ;  tu  es  jeune,  ta  es  insou- 
ciant, et...  tu  ne  te  maries  pas  I 

—  C'est  le  seul  bonheur  qui  soit  à  ma  portée,  mon  cher  maître, 
répliqua  Isswann  avec  enjouement.  Les  femmes,  d'ailleura...  toutes 
pour  un  instant  et  pour  le  plaisir  des  ordlles  et  des  yeux,  pas  une 
popr  la  vie  !..  Mon  cher  maître  connaît  mes. opinions.  » 

Il  ne  provoqua  pas  de  confidences  détaillées,  psœ  discrétion,  et 
Lucien  n'en  fit  pas.  Seulement,  quand  ils  furent  rentrés  à  leur  logis 
commun,  et  au  moment  de  se  séparer  pour  prendre  du  repos,  Isswann 
ne  put  retenir  un  cri  d'inquiétude. 

«  Ah  !  dit-il,  il  n'est  pas  nécessaire  de  regarder  longtemps  les 
Françaises  pour  comprendre  combien  elles  sont  dangereuses.  Dans 
les  autres  pays,  les  femmes  sont  un  luxe,  une  distraction  ou  de 
simples  ménagères;  ici,  dans  toutes  les  conditions,  elles  sont  mai- 
tresses,  elles  sont  reines  IQue  mon  cher  maître  réfléchisse  mûrement 
avant  de  risquer  sa  vie.  Il  faut  des  aptitudes  toutes  particulières 
pour   se  mesurer    avec  des  Françaises.  Hou  cher   maître  est 
sombre,  mon  cher  maître  a  peur,  mon  cher  maître  se  consume 
dans  des  rêveries  graves  et  silencieuses.  Ah  I  je  vois  bien  que  les 
Françaises  sont  plus  terribles  encore  qu'on  ne  le  dit.  Mais  si  elles 
doivent  ainsi  troubler  et  bouleverser  mon  cher  maître,  Isswann  se 
jettera  à  ses  pieds,  le  suppliera  de  renoncer  à  elles,  et  nous  retour* 
nerons  en  Russie,  ce  ne  sera  pas  long.  » 

Le  jeune  homme  joignit  l'action  à  la  parole,  et,  s'emparant  des 
mûns  de  Lucien,  il  fit  un  mouvement  pour  s'agenouiller  devant  loi. 

a  Fuir  devant  un  homme,  reprit-il,  c'est  lâche  ;  mais  devant  une 
femme,  c'est  du  courage  et  de  la  sagesse.  » 

Mais  Lucien  le  releva  vivement  et  lui  dit  d'un  ton  qui  écartait 
toute  explication  : 

a  En  Russie,  Isswann  !  Jamais  I  jamais  !  Les  dés  sont  lancés,  rien 
ne  peut  plus  les  arrêter,  et  il  faut  perdre  ou  gagner,  d 

HiPPOLTTE     AUDEVAt. 

{La  deuxième  partie  à  la  prochaine  livraison.) 
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Quelques  progrès  que  ce  siècle  ait  apportés  dans  le  nombre  et  la 
rafnditë  des  moyens  de  communication,  il  n'a  pu  arriver  à  annuler 
la  distance  dans  la  transmission  de  la  pensée  entre  deux  pays  dont 
les  relations  sont  cependant  des  plus  fréquentes  ;  nous  voulons  par- 
ler de  la  France  et  des  Etats-Unis.  On  arrive  à  cette  conclusion 
quand,  habitant  l'Amérique,  on  lit  ce  qui  s'imprime  dans  notre 
patrie  sur  les  événements  dont  on  est  témoin.  L'éloignement  n'est 
pas  la  seule  cause  de  ces  jugements  erronés,  car  la  réciproque  n'est 
pas  toujours  vraie,  et  on  sait  assez  exactement  aux  Etats-Unis  ce 
qui  se  passe  dans  notre  pays.  Cette  in^alité  tient  aune  autre  raison. 
Aux  Etats-Unis,  pays  de  publicité  sans  limites,  cette  extension 
même  crée  un  contrôle  efficace,  et,  dans  la  concurrence  qui  s'éta- 
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blit  pour  satisfaire  le  lecteur,  on  do  rejette  de  parti-pris  ancane 
information,  quelle  qu'en  soit  la  source.  En  France,  au  contraire, 
où  Técrivain  connaît  d'avance  les  bornes  de  son  action,  cette  préoc- 
cupation n'existe  pas.  Il  suffit  qu'on  voie  d'un  côté  le  drapeau  de 
son  choix  pour  condamner  sans  réserve  tout  ce  qui  vient  du  côté 
opposé,  et  on  croit  travailler  pour  un  principe  en  omettant  les  abus 
auxquels  il  peut  servir  de  prétexte.  De  là  certains  jugements  qui, 
pour  émaner  de  plumes  habiles,  n'en  sont  que  plus  regrettables  par 
l'idée  qu'ils  donnent  à  l'étranger  de  la  légèreté  de  notre  sens  poli- 
tique. 

.  C'est  en  entendant  les  Américains  s'étonner  de  ce  que  leurs 
affaires  fussent  si  mal  connues  en  France,  que  Yi^ée  nous  est  venue 
de  faire  un  récit  qui,  s'il  n'a  pas  d'autre  mérite,  aura  du  moins 
celui  d'avoir  été  rédigé  sur  place  et  à  portée  de  toutes  les  informa- 
tions. A  l'exactitude  nous  nous  efforcerons  de  joindre  l'impartialité, 
en  séparant,  autant  que  possible,  les  hommes  des  principes;  s'il  y 
a  jamais  eu,*  en  effet,  un  cas  où  cette  distinction  fût  indispensable, 
c'est  certainement  dans  la  série  d'événements  qui  fera  l'objet  de 
ce  travail. 

Quand  on  cherche  à  apprécier  dans  ses  causes,  dans  son  déve- 
loppement et  dans  ses  conséquences  probables  la  crise  très  singu- 
lière que  subissent  en  ce  moment  les  Euis-Unis,  on  doit,  en  se 
plaçant  à  un  point  de  vue  philosophique,  et  en  dehors  de  toutes  les 
préoccupations  et  de  toutes  les  sympathies  de  parti,  être  saisi  d'un 
phénomène  presque  unique  dans  l'histoire  des  peuples,  c'est  l'in- 
souciance héroïque,  diront  les  uns,  à  courte  vue,  diront  les  antres, 
avec  laquelle  trente  millions  d'hommes  assistent  à  une  lutte  qui 
met  en  question  les  principes  mêmes  de  la  constitution  qui  les  régit. 
C'est  avec  une  sorte  d'ostentation  que  le  parti  dominant  et  certains 
esprits  superficiels  insistent  sur  cette  attitude  du  pays,  devant  ce 
qui,  chez  d'autres  nations,  serait  une  secousse  grave.  C'est  surtout 
aux  étrangers  qu'on  s'efforce  d'inculquer  cette  idée,  qu'il  n'y  a  rien 
à  redouter  quand  on  a  la  ressource  du  vote  librement  exprimé,  et 
qu'après  tout,  erreur  ou  non,  le  peuple  saura  bien,  comme  tou- 
jours, depuis  la  fondation  de  l'Union,  trouver  lui-même  sa  voie  s'il 
y  a  eu  des  fautes  commises  par  ses  délégués. 

Celui  qui  écrit  ces  lignes  a  entendu  souvent  énoncer  cette  propo- 
sition, et  il  a  été  tout  d'abord  séduit  par  ce  qu'elle  avait  de  spé- 
cieux. En  apparence,  en  effet,  c'était  une.  merveille  qu'une  organi- 
sation politique  dont  les  rouages  pouvaient  si  aisément  se  remplacer 
sans  arrêter  la  machine,  et  où,  dans  le  cas  particulier,  le  chef  du 
pouvoir  exécutif  n'était  qu'un  employé  à  congédier  sans  qu'il  eût 
ridée  même  d'une  résistance  possible.  Il  est  probable  que  notre 
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opioion  n'eût  pas  varié  si  nous  nous  fussions    trouvé  en  présence 
d'un  véritable  procès,  d'un  criminel  sérieux   Nous  le  croyons,  en 
eRet»  et  ce  sera  précisément  notre  point  de  départ  dans  toule  cette 
étude,  c'est  que  l'admirable  constitution  des  Etats-Unis  a  rendu 
impossible  tout  attentat,  toute  usurpation,  par  la  sage  pondération 
de  pouvoirs  qu'elle  a  établie.  C'est  cette  constitution  qui,  en  don- 
nant aux  libertés  des  citoyens  toutes  les  garanties,  en  assurant  le 
jeu  régulier  d'institutions  fortes  et  respectées,  a  créé,  soutenu  et 
fomenté  cet  esprit  public  dont  les  Américains  sont  si  fiers.  Mais  ce 
serait  un  cercle  vicieux  de  vouloir  prétendre  que,  cette  constitution 
détruite  ou  capricieusement  modifiée,  cet  esprit  public  la  supplée- 
rait et  ferait  face  à  toutes  les  éventualités.  On  n'est,  nous  le  savons, 
que  trop  disposé  aujourd'hui  à  oublier  que  ce  sont  les  bonnes  lois 
qui  font  les  bonnes  mœurs,  et  une  certaine  école  historique  va  jus- 
qu'à déclarer  que,  dans  les  mains  du  peuple,  tout  n'est  qu'un  ins- 
trument destiné  à  être  rejeté  aussitôt  qu'émoussé.  Nous  ne  saurions 
partager  cette  manière  de  voir,  qui,  selon  nous,  procède  directe- 
ment du  matérialisme,  et  nous  préférons  croire  que  les  nations, 
comme  les  individus,  doivent  se  courber  devant  certaines  règles.  Il 
va  sans  dire  que  nous  ne  parlons  pas  ici  des  modifications  que  le 
temps  et  les  besoins  de  la  civilisation  apportent  à  la  longue,  et  dont 
une  étude  sérieuse  a  fait  sentir  la  nécessité.  Mais  cette  étude  est  la 
condition  essentielle  de  ces  changements,  et  ce  ne  doit  pas  être  sans 
un  certain  respect  qu'il  faut  toucher  à  des  principes  qui  ont  pour 
eux  le  mérite  du  bien  qu'ils  ont  produit  dans  le  passé.  Nous  ne 
pouvons  donc  nous  défendre  d'un  sentiment  d'appréhension  en 
voyant  les  Américains  tendre  à  apporter  dans  les  questions  politi- 
ques cet  esprit  d'aventure  qui  les  distingue  dans  l'industrie.  Si, 
dans  ce  dernier  domaine,  ils  peuvent,  en  face  d'une  nature  vierge 
et  de  ses  richesses,  agir  en  prodigues  et  sans  souci  du  lendemain, 
il  ne  saurait  en  être  de  même  quand  il  s'agit  du  gouvernement  des 
hommes.  Là,  point  de  coup  qui  ne  porte,  point  de  faute  qui  ne  se 
paye   11  faut  n'avancer  qu'avec  précaution,  et  ne  quitter  la  terre 
ferme  qu'avec  la  cenitude  que  le  pied  a  rencontré  un  nouveau  point 
d'appui.  Quand  donc  on  voit  si  légèrement  attaquer  jusque  dans 
ses  fondements  l'œuvre  des  grands  fondateurs  de  l'indépendance, 
quand  on  voit  un  parti  entier  prendre  pour  mot  d'ordre  la  faculté 
constante  et  indéfinie  de  modifier  la  constimtion  du  pays,  et  se  dé- 
clarer ainsi  implicitement  pour  la  substitution  du  droit  instantané 
au  droit  écrit,  parce  que  telle  semble  être  la  nécessité  du  moment, 
on  sç  prend  à  douter,  et  avec  raison,  de  l'efficacité  du  vote  popu- 
lûre  pour  surmonter  tous  les  obstacles  qui  pourront  se  diesser  dans 
ces  sentiers  inconnus,  et  on  est  tenté  de  se  demander  s'il  n'y  a  pas 
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là  une  insouciance  coupable  de  la  part  du  peuple,  qui  ne  respecte 
pas  ce  qu'il  devrait  respecter,  et  un  calcul  égoïste  de  la  part  des 
chefs,  qui  sacrifient  Tavenir  delà  nation  à  des  intérêts  dç  parti.  On 
est  là,  en  eflet,  devant  le  véritable  problènte  qui  s'agite  en  ce  mo- 
ment aux  Etats-Unis,  et  dont  le  procès  du  président  Johnson  ne  fait 
que  poser  les  prémisses. 

I 

Le  débat  qui  fait  le  sujet  de  notre  étude  et  qui  vient  de  se  dé- 
nouer devant  le  Sénat  des  Etats-Unis  était  redouté  ou  espéré  depuis 
longtemps.  A  dater  de  l'époque  où  M.  Johnson,  en  suivant  ce  qu'il 
appelait  a  sa  politique,  »  a  inauguré  sa  résistance  à  la  majorité 
radicale,  élue  au  Congrès  pendant  la  dernière  année  ôe  la  guerre 
delà  sécession,  chaque  jour  a  été  un  jour  de  lutte  entre  le  pouvoir 
législatif  et  le  pouvoir  exécutif,  lutte  qui  devait  néc^sairemeot 
tourner  au  désavantage  du  dernier.  En  effet,  aux  conditions  mêmes 
d'infériorité  où  la  constitution  le  plaçait  vis-à-vis  du  Ck>ngrès,  la 
situation  particulière  de  M.  Johnson  en  ajoutait  deux  autres  :  l'une, 
résultant  de  son  caractère  de  président  a  accidentel,  »  appelé,  par 
la  mort  de  H.  Lincoln,  à  la  Maison  Blanche  ;  l'autre,  qui  décçHikit 
naturellement  de  l'exclusion  de  l'Union  de  dix  Etats  dont  f  appô 
moral  aurait  pu  peser  dans  la  balance. 

Pour  bien  appi*écier  le  dénoûment  de  ce  conflit  des  deux  pouvoirs^ 
il  est  nécessaire  de  remonter  à  la  fin  de  la  rébellion.  Quelles 
qu'aient  été  les  causes  réelles  de  cette  rébellion,  quelles  qu'aient 
pu  être  les  opinions  et  les  sympathies  de  ce  côté  de  l'Océan,  tout  te 
monde  peut  se  rappeler  avec  quel  enthousiasme  on  accueillit,  en 
Europe,  la  nouvelle  de  la  généreuse  initiative  prise  par  M.  Lincoln, 
tendant  la  main  aux  Sudistes  et  les  traitant  plutôt  en  frères  égarés 
qu'en  ennemis  vaincus.  Le  coup  de  pistolet  de  Booth  fut  un  malheur 
irréparable  pour  l'Union.  En  ravivant  au  Nord  la  haine  du  Sud,  il 
priva  lès  Etats-Unis  du  seul  homme  qui,  joignant  à  un  grand  bon 
sens  une  intégrité  à  toute  épreuve,  eût  pu  trouver,  dans  l'estime  uoi- 
verselle  que  lui  accordaient  les  deux  partis,  assez  d'autorité  pour 
faire  écouter  des  avis  de  modération  et  de  sagesse.  M.  Lincolo, 
mort,  le  pouvoir  revenadt  à  son  vice-président,  M.  Andrew  Johnson, 
du  Tennessee,  qui  venait,  comme  gouverneur  de  son  Etat  natal,  de 
donner  des  preuves  de  son  dévouement  à'  l'Union.  M.  Johnson  avût 
dû  sa  nomination  de  vice-président  à  ses  services  pendant  la  guerre, 
et  certainement  surtout  à  sa  position  spéciale  de  seul  sénateur  te 
Sud  resté  à  son  poste  au  moment  de  la  sécession.  Au  moment  oA 
tant  d'autres  allaient  rejoindre  le  drapeau  des  Etats  qu'ils  repré- 
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sentaient,  M.  Johnson  avait  pris  la  parole  pour  déclarer  qu'avant 
tout  il  fallait  maintenir  l'Union.  Conséquent,  du  reste,  avec  le  prin- 
cipe qu'aucun  Etat  n'avait  le  droit  de  se  séparer  ni  de  se  retirer  de 
l'Union,  it'avait  soutenu,  contre  M.  Benjamin  Wade  en  particulier, 
H.  Lincoln,  lorsque  ce  dernier  avait  rétabli  administrativement  l'au- 
torité fédérale  dans  le  Tennessee,  la   Louisiane  et  l'Arkansas. 
M.  Johnson  arrivait  au  pouvoir  dans  des  circonstances  personnelles 
délicates.  Appelé  à  succéder  à  un  homme  d'une  popularité  et  d'une 
austérité  incontestées,  il  avait,  en  suivant  la  ligne  de  conduite  de 
son  prédécesseur,  à  lutter  contre  les  éléments  d'opposition  qu'avait 
maintenus  ce  dernier,  et  plus  particulièrement  contre  une  préven- 
tion »  justifiée  ou  non,  qui  avait  son  origine  dans  ses  débuts  comme 
vice-président.  On  avait  dit  alors,  et  on  avait  imprimé,  que,  le 
jonr  de  sa  prestation  de  serment,  le  nouveau  vice-président  était 
dans  un  état  trop  éloigné  de  la  sobriété  pour  être  excusable  dans 
une  occasion  aussi  solennelle.  Le  fait  est  que,  ce  jour-là,  il  avait 
prononcé  un  discours  qui  pouvait  prêter  à  de  malicieux  commen- 
taires. Peut-être,  maintenant  qu'on  l'a  vu  à  l'œuvre,  trouverait-on 
une  autre  explication  à  sa  diction  lourde  et  embarrassée,  à  son 
style  haché  et  incorrect,  et  n'attribuerait-on  pas  à  des  causes  mal- 
heureusement trop  fréquentes  aux  Etats-Unis  *,  ce  qui  pouvait 
n'être  que  le  résultat  d'une  éducation  incomplète  et  d'une  habitude 
oratoire  propre  aux  réunions  populaires  du  Sud. 

En  résumé,  en  arrivant  à  la  présidence,  M.  Johnson  devdt  se 
trouver  isolé  entre  les  républicains,  las  de  l'infériorité  relative  où 
Tétat  de  guerre  avait  mis  le  Congrès  par  rapport  au  pouvoir  exécu- 
tif, et  les  démocrates,  qui  voyaient  en  lui  un  des  plus  ardents  par- 
tisans de  cette  guerre  à  outrance  contre  laquelle  leur  parti  s'était 
toujours  prononcé.  M.  Johnson  sentit-il  son  isolement,  et  voulut-il 
chercher  dans  une  union  plus  intime  avec  le  parti  républicain  l'appui 
qui  lui  manquait  7  Voulut-il  donner  un  gage  de  fidélité  à  ce  parti  en 
creusant  l'abîme  qui  le  séparait  de  la  démocratie?  On  serait  tenté  de 
le  croire  quand  on  voit  maintenant  sur  quelle  inanité  d'accusation  il 
laissa  pendre  M"**  Surratt,  cette  malheureuse  femme  dont  tout  le  crime 
était  celui  ^e  son  fils,  accusé  de  complicité  avec  Booth,  de  ce  Surratt 
qu'on  ne  peut  parvenir  à  condamner  aujourd'hui.  L'innocence  de 
M"*'  Surratt  est  aujourd'hui  un  fait  démontré ,  et  il  ne  reste  de 
toute  l'accusation  contre  elle  que  l'infâme  conduite  du  général 
Butler  allant,  sous  prétexte  de  pitié  pour  le  fils,  espionner  jusque 

^  Nous  avons  sous  les  yeux  une  lettre  cTun  des  Juges  du  président,  le  sénateur  Tates, 
de  nUinois,  adressée  à  ses  constituants,  le  ai  avril,  dans  laquelle  il  confesse  le  malheu- 
reux vice  dont  il  ne  peut  se  défendre,  surtout  après  de  longs  et  pénibles  travaux.  Mais, 
ajoute-t-it  pour  s*excuser,  Je  n*ai  été  que  six  Jours  absent  depuis  cinquante  que  le  procès 
dure,  ci  je  uVi  jamais  paru  au  Sénat  autrement  qu*à  jeun. 
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dans  leurs  larmes  la  mère  et  la  sœur,  pour  fournir  au  bourreau  une 
victime  de  plus.  Dieu  seul  sait  si  M.  Johnson  crut  à  la  culpabilité 
de  M'"'  Surratt,  mais  on  est  tenté  de  croire  à  une  pupiiion  d'en 
baut  en  voyant  ce  même  général  Butler  être  aujourd'hui  son  prin- 
cipal accusateur. 

Le  pacte  tacite  que  le  sang  de  M""  Surratt  devait  sceller  ne  fut 
pas  de  longue  durée.  M.  Johnson  continua  encore  pendant  quelque 
temps  à  appeler,  dans  des  cas  isolés,  toutes  les  rigueurs  de  la  loi 
sur  les  rebelles  les  plus  compromis;  il  annula  même  la  première 
capitulation  consentie  par  Sherman  à  l'armée  du  général  Joê  Jobn- 
ston,  en  se  fondant  sur  ce  qu'elle  était  trop  libérale;  mais  le  temps 
était  arrivé  où  il  allait  falloir  considérer  la  question  dans  son  en- 
semble. Le  Sud  vaincu  s'était  rendu.  D*un  bout  à  l'autre  du  pays, 
un  cri  universel  s'élevait  pour  demander  le  désarmement  et  le  li- 
cenciement de  l'armée.  11  fallait  trouver  immédiatement  une  solu- 
tion qui  donnât  satisfaction  à  ce  besoin  de  paix  qui  se  manifestât 
si  impérieusement,  et  cependant  il  ne  fallait  pas  perdre  le  fruit  de 
tant  de  sacrifices  faits  pour  réduire  les  Etats  rebelles.  Le  Congrès 
n'était  plus  en  session  ;  M.  Johnson  se  trouvait  seul  pour  faire  face 
à  la  situation.  Possédait-il,  aux  termes  de  la  Constitution,  toutes  les 
aptitudes  nécessaires  pour  pourvoir  aux  éventualités  qui  se  pré- 
sentaient, et  eut-il  raison,  le  croyant,  d'asâumer  une  responsabilité 
qu'il  eût  pu  laisser  tout  entière  au  Congrès,  en  le  convoquant 
extraordinairement?  Là  est  la  question  d'oii  a  surgi  la  lutte  qui 
dure  depuis  trois  ans  entre  deux  des  pouvoirs  suprêmes  des  Etats- 
Unis,  et  sur  laquelle  il  est  nécessaire  de  donner  quelques  dévelop- 
pements. 

Quand  les  Etats  du  Sud,  au  mépris  de  l'article  6  de  l'acte  de  Con- 
fédération des  Etats-Unis,  formèrent  entre  eux  une  ligue  dans  le  Dut 
deseséparerderUnion,ce  fut  sur  ce  même  acte  de  Confédération  que 
se  fondèrent  les  Etats  restés  fidèles  à  la  majorité  du  Congrès  pour  dé- 
nier aux  mécontents  le  droit  de  Confédération  particulière.  Il  fallait 
dès  lors  logiquement  admettre  que  les  Etats  révoltés  n'avaient  pu 
briser  les  liens  qui  les  rattachaient  à  l'Union.  Telle  fut,  en  effet,  la 
conclusion  et  le  grand  argument  du  Nord  contre  toute  velléité  de 
reconnaissance  par  l'Europe  de  la  «  prétendue  »  (so-called)  Confé- 
dération du  Sud. 

De  ce  principe  une  fois  posé  les  conséquences  futures  semblaient 
devoir  découler  naturellement  dans  le  cas  de  la  victoire  des  Etats  du 
Nord.  Si  la  Confédération  du  Sud  était  nulle,  tout  acte  résultant 
directementou  indirectement  de  cette  Confédération  devait  être  con- 
sidéré comme  nul  et  non  avenu,  et  les  Etats  rentrer  purement  et 
simplement  dans  l'union^  avec  tous  leurs  droits,  tels  qu'ils  exis- 
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taient  au  moment  de  la  rébellion.  Cette  solution  «  juste  en  principe, 
était  devenue,  par  le  fait  de  l'abolition  de  l'esclavage,  déjà  impra- 
ticable  quand  M.  Johnson  se  trouva  seul  en  face  du  Sud  redeman- 
dant  à  jouir  de  ses  droits  fédéraux.  Ces  droits,  il  était  impossible  de 
les  rendre  aux  Etats  tant  que  l'esclavage  continuait  à  y  être  reconnu 
par  la  loi.  11  fallait  de  toute  nécessité  que  le  seul  résultat  utile  de  la 
guerre  lût  consacré,  et  il  fallait,  s'il  se  pouvait,  supprimer  tout  ce 
qui  pouvait  servir  de  prétexte  à  l'annuler  par  la  suite. 

Tous  ceux  qui  sont  familiers  avec  l'histoire  des  vingt  dernières 
années  aux  États-Unis,  savent  que  la  guerre  civile  n'a  été  que  le 
dernier  acte  d'une  longue  lutte  entre  le  Nord  et  le  Sud,  dont  l'un 
des  principaux  traits  était  cette  question  de  l'esclavage.  Le  Sud, 
pendant  longtemps  maître  de  la  situation,  avait  tout  fait  pour  s'y 
maintenir,  et  son  plus  puissant  moyen  d'action  avait  été  de  stipuler 
Yadmission  parmi  les  États  à  esclaves  de  tous  les  territoires  de  l'Ouest 
auxquels  on  donnait  place  dans  l'Union.  Dotés  par  la  Constitution 
d'une  représentation  proportionnelle  à  leur  population  blanche,  aug- 
mentée des  trois  cinquièmes  de  la  population  noire,  ils  avaient  agi  de- 
pms  longtemps  en  réalité  comme  une  oligarchie  vis-à-vis  de  la  popu- 
lation beaucoup  plus  nombreuse  du  Nord.  A  plusieurâ  reprises,  celui- 
ci  avait  tenté  d'échapper  à  cette  pression,  mais,  de  fait,  le  Sud  avait 
toujours  dominé,  et,  du  jour  où  cette  suprématie  avait  semblé  lui 
échapper,  il  avait  eu  recours  aux  armes  pour  décider  le  différend. 
Une  situation  aussi  anormale  eût  pu  cependant  se  prolonger 
longtemps  sans  la  guerre.  La  guerre,  en  entraînant  l'abolition  de 
l'esclavage ,  avait  fait  faire  en  apparence  un  pas  important  à  la 
question.  Mais  l'injustice  dans  le  mode  de  répartition  de  la  repré- 
sentation n'en  devenait  que  plus  flagrante,  car  désormais  les  blancs 
du  Sud  auraient  entre  leurs  mains  les  pouvoirs,  non  plus  de  leurs 
esclaves,  ma^  d'hommes  libres  comme  eux.  La  situation  vis-à-vis 
du  Nord  restait  donc  la  même.  Qui  garantissait  de  plus  que, 
le  pouvoir  retombant  aux  mains  de  ces  mêmes  hommes  du  Sud,  ils 
ne  rétabliraient  pas  l'esclavage,  sinon  de  nom,  au  moins  de  fait  ? 
Tant  que  le  pacte  fédéral  était  demeuré  intact,  on  n'avait  su  comment 
aborder  la  difficulté.  La  brèche  faite,  il  fallait  ne  pas  perdre  l'occa- 
sion, et  régler  définitivement  la  question. 

Le  problème  était  donc  très  complexe,  et  un  homme  ordinaire 
eût  préféré  convoquer  le  Congrès  pour  le  consulter  sur  la  marche  à 
suivre.  Peut-être  alors,  si  le  Nord  l'eût  proposé  loyalement,  et  comme 
conséquence  inévitable  de  la  guerre,  le  Sud  eût-il  accepté,  à  regret 
sans  doute,  une  réduction  de  sa  représentation  législative,  d'autant 
qu'il  eût  continué  à  avoir  le  même  nombre  de  sénateurs.  On  eût  pu 
dès  lors  lui  faire  entrevohr,  comme  compensation,  la  possibilité  d'ac- 
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croître  ultérieurement  sa  représentation  dans  la  deuxième  Chambre, 
en  modifiant  par  un  travail  intérieur  les  constitutions  des  divers 
EtatSyde  manière  à  permettre  l'accession  de  l'élément  noir  au  sof- 
frage.  En  basant,  d'ailleurs,  le  suffrage  sur  un  certain  degré  d'ins- 
truction, on  eût  intéressé  l'ancien  propriétaire  au  développement 
des  affranchis,  dont  la  tutelle  ne  devait  pas^  de  longtemps  cesser  de 
lui  être  dévolue  par  les  relations  quoddiennes  du  travaiL  Le  Sud 
n'eût  pas  ainsi  seulement  retrouvé  son  ancienne  représentation,  il 
l'eût  encore  accrue  dans  la  proportion  des  deux  cinquièmes  de  sa 
population  noiie.  Du  côté  du  Nord,  n'y  avait-il  pas  déjà  lieu  de 
prévoir  le  temps  où  les  Etats  de  l'ancienne  Union  auraient  des  inté- 
rêts communs  à  débattre  contre  les  nouvelles  agglomérations  qui 
allouent  toujours  grandissant  dans  l'Ouest  ;  et  n'eût-il  pas  été  d'one 
bonne  politique  de  donner  satisfaction  aux  vœux  des  Etats  vaincus, 
en  leur  rendant,  à  des  conditions  acceptables,  les  droits  fédé- 
xauxdans  le  plus  bref  délai  possible?  Mais,  en  somme,  il  n'y  avait 
pas  de  milieu.  Du  moment  que  les  Etats  ne  rentraient  pas  daaos 
l'Union  tels  qu'ils  en  étaient  sortis,  puisque  l'esclavage  avait  été 
aboli  sans  leur  assentiment,  il  fallait  de  toute  nécessité  que  l'inéga- 
lité de  la  représentation  fédérale  fût  abolie  également.  Quant  an 
pouvoir  du  président  pour  leur  proposer  cette  modification  dans 
leurs  constitutions  particulières,  ou  il  n'en  avait  aucun  de  ce  genre, 
et  alors  il  devait  s'abstenir,  même  pour  la  question  de  l'abolition  de 
l'esclavage,  et  remettre  tout  au  Congrès;  ou,  s'il  croyait  en  être 
pourvu  sufQsamment,  il  devait  aUer  de  l'avant  et  faire  de  la  rédac- 
tion de  la  représentation  une  condition  sine  qua  non^  sauf  à  de- 
Biander  plus  tard  )in  bill  d'indemnité  qui  ne  lui  eût  certes  pas  é4é 
refusé* 

Au  lieu  de  cela,  M.  Johnson  crut  avoir  trouvé  le  moyen  de  tout 
arranger  sans  prendre  l'avis  du  Congrès,  sans  aller  au  fond  de  Ja 
question.  Non  que  ce  fût  un  homme  présomptueux  ou  un  ambitieax 
avide  de  s'assurer  les  suffrages  du  Sud  pour  une  réélection.  On  sait 
trop  bien,  aux  Etats-Unis,  que  la  reconnaissance  n'est  pas  uneverta 
politique.  Pour  qui  a  étudié  avec  impartialité  M.  Johnson  d^[>ais 
lors,  il  est  impossible  de  se  faire  illusion  sur  ses  motifs.  Non,  cet 
homme  honnête,  mais  médiocre,  ne  se  proposa  qu'un  but  :  le  réta- 
blissement d^  r  Union.  Sa  conduite,  pour  y  airiver,  s'explique  quand 
on  connaît  tout  ce  qu'il  y  a  en  lui  de  bonnes  intentions  gâtées  par  une 
maladresse  sans  égale,  de  violence  sans  énergie,  d'entêtement  sans 
persévérance,  enfin  quand  on  a  acquis  la  conviction  qu'il  est  inc(Hii- 
plet  sous  tous  les  rapports.  Là  est  toute  l'énigme  de  sa  préddeoce. 
Voilà  pourquoi,  mis  en  face  d'une  sîtuatiou  qu'il  ne  savait  pas  dé- 
nouer, et  pouvant  s'abstenir  sans  être  blâmé,  il  se  jeta  tète  baissée 
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dans  la  difficulté,  sans  avoir  rien  trouvé  qu  un  moyen  terme.  Or,  s'il 
est  quelque  chose  de  haïssable  en  ce  monde,  c'est  ce  qu'on  estcon- 
Tenu  d'appeler  les  moyens  termes.  Sans  parler  au  point  de  vue  moral, 
où  le  mot  de  transaction  rendrait  mieux  notre  pensée,  il  est  certain 
qu'en  politique,  le  système  des  moyens  termes  n'a  jamais  produit 
que  des  calamités.  On  croit  toujours  que,  pour  ne  pas  regarder  un 
problëme  en  face,  et,  pour  ne  pas  en  creuser  les  conséquences,  on 
en  diminue  la  gravité,  on  en  retarde  la  solution.  Un  sentiment  de 
peur  et  de  lâche  égoïsme  conduit  à  l'adoption  d'un  palliatif;  on  se 
dit,  en  étayant  rédifice  qui  menace  ruine  :  Gela  durera  bien  autant 
que  nous  !  On  va,  sans  s'en  rendre  compte,  aigrissant  les  uns,  dé- 
courageant les  autres,  de  fausses  mesures  en  fausses  mesures,  et, 
U)in  d'atténuer  le  mal,  on  n'a  fait  qu'accélérer,  qu'aggraver  l'inévi- 
table catastrophe. 

L'histoire,  qui  se  répète  toujours,  nous  réserve  peut-être  encore 
des  exemples  du  passé  ;  mais,  pour  ne  parler  que  de  ce  qui  nous 
touche  de  près,  croit-ou  que,  si  la  lutte  de  Louis  XVI  et  des  Assem- 
blées, populaires  se  fût  terminée,  au  retour  de  Varennes,  par  une 
déchéance  matérielle,  qui  semblait  le  complément  obligé  de  la  dé- 
ebéance  morale  dont  le  souverain  était  dès  lors  frappé,  croit-on, 
disons-nous,  que  les  esprits  extrêmes  eussent  demandé  davailtage, 
et  qu'on  n'eût  pas  reculé  devant  un  procès  dont,  deux  ans  plus  tard^ 
Yissue  semblait,  pour  quelques-ans,  une  nécessité? 

Heureusement  pour  M,  Jofansog ,  il  n'y  a  aucune  comparaison 
possible  ni  entre  les  époques,  ni  entre  les  hommes.  Quelle  que 
doive  être  la  fin  du  conHit,  son  sort  est  réglé  d'avance  par  la  loi,  et 
on  peut  examiner  son  droit  sans   que  l'impartialité  soit  mise  à 
l'épreuve  par  des  sentiments  d'appréhension  pour  sa  sûreté  per- 
sonnelle. Mais,  de  ce  que  le  verdict  doive  recevoir  une  sancUon 
différente,  il  ne  s'ensuit  pas  que  la  cause  doive  présenter  moins  d'in- 
térêt quand  on  l'examïne  au  point  de  vue  de  la  justice  du  tribunal 
et  de  la  sincérité  de  l'accusation.  M.  Johnson,  comme  nous  l'avons 
dit  plus  haut,  mis  en  présence  d'une  situation  très  compliquée,  crut 
trouver  une  solution  dans  le  choix  d'un  moyen  terme.  II  suffisait,  selon 
lui,  de  remettre  les  choses  dans  le  statu  quo  ante  bellwn;  mais  l'abo- 
lition de  l'esclavage,  de  question  accidentelle  au  début  de  la  guerre, 
avait  grandi  au  rang  de  principe  essentiel  à  la  pointe  des  baïon- 
nettes des  régiments  noirs.  Cette  solution  lui  semblait,  du  reste, 
donner  toute  satisfaction  à  l'humanité,  en  ménageant  aux  vaincus 
nne  capitulation  honorable.  Restaient  bien  quelques  garanties  à 
donner  par  le  Sud  pour  cette  liberté  des  noirs  si  chèrement  acquise 
par  quatre  années  de  guerre,  quelques  règlements  à  faire  quant  aux 
felatio&a  entre  les  travailleuj»  de  couleur  et  les  planteurs  blancs^ 
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mais  c'étaient  des  questions  bien  ardues,  des  détails  qu*on  pouvait 
ajourner.  Le  pressé  était  de  trouver  quelque  chose  qui  pût  con- 
tenter tout  le  monde,  et  peut-être  personne,  comme  le  prouva  Tévé- 
nement.  H.  Johnson  ne  vit  rien  au  delà  et  crut  qu'il  avait  le  pouvoir 
de  tout  remettre  en  ordre.  Se  fondant  sur  ce  que  les  Etats  n'ét^dent 
jamais  sortis  de  l'Union,  et  se  considérant  implicitement,  par  con- 
séquent, comme  président  du  Sud  aussi  bien  que  du  Nord,  il  reprit 
dans  les  cartons  de  M.  Lincoln  une  proclamation  préparée  par  le 
secrétaire  de  la  guerre,  M.  Stanton,  pour  la  réorganisation  de  la 
Caroline  du  Nord,  réunit  dans  le  Sud  des  conventions  pour  ap- 
prouver l'amendement  à  la  Constitution  qui  consacrait  l'abolition  de 
l'esclavage,  fit  élire  des  législateurs,  des  députés  au  Congrès,  des 
sénateurs,  puis,  au  mois  de  décembre  1865,  vint  frapper  à  la  porte 
du  Capitule,  à  la  tète  des  Etats  du  Sud  ainsi  réorganisés. 

Il 

En  voyant,  après  la  mort  de  M.  Lincoln,  M.  Johnson  annoncer 
hautement  la  punition  de  tous  les  traîtres  à  l'Union,  les  chefs  delà 
majorité  radicale  s'étaient  flattés  de  trouver  en  lui,  sinon  un  révolu- 
tionnaire comme  eux,  du  moins  un  instrument  docile  pour  l'exé- 
cution de  leurs  plans.  Leur  première  déception  fut  le  maintien,  par 
le  nouveau  président,  de  l'administration  de  son  prédécesseur.  En 
effet,  et  avec  une  abnégation  digne  d'éloges,  H.  Johnson  s'était  vo- 
lontairement privé  d'un  moyeu  puissant  d'influence  en  refusant, 
jusqu'à  nouvel  ordre  et  dans  l'intérêt  des  affaires,  de  modifier  le 
cabinet  existant.  Ce  ne  fut  donc  pas  sans  un  secret  désappointe- 
ment que  le  général  Butler,  par  exemple,  vit  repousser  la  demande 
qu'il  avait  fait  faire  du  portefeuille  de  M.  Seward,  encore  malade 
des  blessures  qu'il  avait  reçues  le  jour  où  Lincoln  avait  été  assas- 
siné. Notons  en  passant  que  le  cabinet  était  depuis  longtemps  aux 
affaires,  et  que  M.  Stanton,  par  exemple,  avait  été  nommé  par 
M.  Lincoln,  pendant  sa  première  présidence,  en  1862.  Au  premier 
coup  d'œil,  H.  Johnson,  voulant  marcher  dans  la  voie  de  son  prédé- 
cesseur, semblait  avoir  toute  raison  de  maintenir  dans  leurs  postes 
les  hommes  qui  avaient  eu  la  confiance  de  ce  dernier  pendant  la  pé- 
riode difficile  que  venait  de  traverser  le  gouvernement.  Peut^tre, 
cependant,  quand  on  vit  la  suite,  fut-ce  une  faute  de  ne  pas  choisir 
des  agents  nouveaux  pour  une  tâche  nouvelle,  et  de  laisser  à  ceux 
qui  étaient  encore  tout  ardents  de  la  lutte,  le  soin  d'en  eflacer  les 
traces.  Quoi  qu'il  en  soit,  pendant  cette  première  période,  aucun 
désaccord  visible  ne  se  manifesta  entre  le  président  et  ses  ministres, 
et  s'il  y  eut  des  oppositions  cachées  aux  mesures  de  H.  Johnson, 
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elles  n*  osèrent  pas  se  déclarer  ouvertement  devant  un  chef  dont  on 
n'avait  pu  connaître  encore  la  valeur  et  le  caractère. 

Pendant  que  M.  Johnson  avait  poursuivi  son  plan  de  reconstruc- 
tion, les  radicaux»  de  leur  côté,  n'avaient  pas  perdu  leur  temps  pour 
travailler  Tesprit  public  contre  cette  méthode  sommaire  de  résoudre 
la  question.  MM.   Chase,  chef  de  la  Cour  Suprême,  Sumner  et 
Thaddeus  Stevens,  a  leaders  »  du  parti  radical,  dans  le  Sénat  et 
dans  la  Chambre  des  représentants,  avaient  annoncé  que  leurs 
vues  étaient  tout  à  fait  différentes  de  celles  du  président.  M.  Sum- 
ner, en  particulier,  aidé  des  deux  éminents  publicistes,  Wendell 
Phillips  et  Lloyd  Garrison,  avait  commencé  une  propagande  pour 
V  extension  aux  noirs  du  droit  de  suffrage.  C'était  pour  lui  le  couron- 
nement de  rœuvrei  antiesclavagiste  à  laquelle  il  s'était  de  tout 
temps  dévoué.  De  son  côté,  M.  Thaddeus  Stevens,  caractère  âpre  et 
d'une  logique  inexorable,  démontrait  qu'il  fallait  extirper  les  der- 
nières racines  de  la  rébellion,  et  que,  si  on  n'en  supprimait  les 
causes,  tout  ce  qui  serait  fait  ne  serait  que  du  replâtrage.  Autour  de 
ces  troi3  hommes,  d'une  influence  incontestée,  venait  se  grouper 
tout  le  parti  radical,  que  la  guerre  avait  porté  au  premier  plan.  Le 
parti  républicain  reconnaissait  pour  chefs,  au  Sénat,  MM.  Fes- 
senden ,  ancien  secrétaire  des  finances,  et  TrumbuU,  légiste  de 
rillinols;  à  la  Chambre  des  représentants,  M.  Raymond,  du  New- 
York  Times^  tous  trois,  hommes  considérés  par  leur  pafti,  mais  en- 
core incertains  sur  la  marche  à  suivre.  Quant  aux  démocrates,  qui 
se  regardaient  comme  étrangers  à  cette  querelle  de  famille  entre 
les  républicains,  ils  se  préparaient,  malgré  leur  petit  nombre,  à 
jouer  le  rôle  d'appoint  pour  faire  pencher  la  balance,  si  l'occasion 
s'en  présentait,  de  la  manière  la  plus  propre  à  amener  la  ruine  du 
parti  qui  les  avait  rejetés  dans  l'ombre. 

C'était  devant  ce  Congrès  qu'arrivait  la  représentation  du  Sud, 
nommée  sous  les  règlements  administratifs  de  M.  Johnson.  Elle 
ne  devait  pas  mettre  les  pieds  au  Capitule.  Avant  même  que  le 
Congrès  fût  ouvert,  M.  Mac-Pherson,  «  Clark  v  de  la  chambre 
des  représentants,  prenait  sur  lui  de  ne  pas  inscrire  sur  le  rôle 
d'appel  les  nouveaux  députés.  Venant  de  la  part  d'un  simple  em- 
ployé du  Congrès,  le  fait  était  caractéristique,  et  d'autant  plus  im- 
portant qu'il  préparait  la  voie  à  toutes  les  mesures  d'ensemble  qui 
pourraient  être  prises. 

La  conséquence  ne  se  fit  pas  longtemps  attendre.  Vainement  le 
président,  dans  son  message,  fit  un  appel  à  la  concorde,  et  insista 
sur  la  nécessité  de  reconstituer  l'Union  sans  ébranler  de  fond  en 
comble  l'édifice  de  la  Constitution  ;  il  eut  beau  montrer  les  députés 
du  Sud  comme  des  représentants  ordinaires,  dont  l'élection  ne  pou- 


Digitized  by 


Google 


486  BEYUE  GoirrEiiPOftAinfi. 

vait  donner  lieu  qu'à  un  rapport  sur  la  régularité  de  l'opération,  tout 
fut  inutile.  Le  treizième  amendenient  à  la  G)nstitution,  qui  ayait 
aboli  l'esclavage»  ayait  laissé  la  porte  ouverte  à  d'autres  modifica- 
tions, en  sanctionnant  le  droit  du  Congrès  de  mettre  en  vigueur  cet 
amendement  par  une  législation  appropriée.  Le  jour  de  sa  réuoi<M, 
la  Chambre  des  représentants,  sur  la  proposition  de  M.  Thaddeus 
Stevens,  adopta  la  formation  d'un  comité  mixte  avec  le  Sénat,^poiir 
examiner  la  situation  des  affaires  du  Sud,  et  il  ne  fut  pasplusqoes- 
tion  des  députés  élus  que  s'ils  n'avaient  jamais  existé. 

Bientôt,  la  pensée  des  radicaux  se  fit  jour.  Le  18  décembre, 
M.  Tbaddeus  Stevens  déclara  que  le  Sud  conquis  était  tombé  au 
rang  de  territoire,  et  que,  seul,  par  conséquent,  le  Congrès  avait  le 
droit  de  l'admettre  dans  l'Union.  C'était  un  démenti  donné  à  tous  les 
principes  au  nom  desquels  la  guerre  avait  été  faite,  mais  H.  Ste* 
yens  expliquait  clairement  ses  motifs  pour  déroger  ainsi  à  la  loi 
«  Avant  la  rébellion,  disait-il,  les  Etats  du  Sud  avaient  dans  cette 
Chambre  70  sièges,  dont  19  représentaient  les  trois  cinquièmes  de 
la  population  esclave,  et  5  les  noirs  libres  non  votants.  Maintenant 
que  les  noirs  sont  affranchis,  aux  termes  dé  la  Constitution,  la  totalité 
de  la  population  libre  doit  être  représentée.  Il  faut  donc  ajouter  13 
sièges  pour  les  deux  cinquièmes  de  gens  de  couleur  non  encore  en- 
trés en  ligne  de  compte.  Allez-vous  donc  mettre  83  sièges  entre  les 
mains  des  t)lancs,  quand  37  de  ces  sièges  représentent  des  noirs? 
Alors  vous  inaugurez  une  nouvelle  ère  de  domination  pour  le  Sud, 
qui  aura  gagné  à  la  guerre  au  lieu  d'y  perdre.  Soyez  donc  consé- 
quents avec  vous-mêmes,  et  donnez  aux  noirs  libres  réalité  de 
droits  sans  laquelle  la  liberté  n'est  qu'un  vain  mot.  » 

M.  Stevens  avait  frappé  juste  et  avait  signalé  du  premier  coup  le 
défaut  de  la  réorganisation  incomplète  entreprise  par  M.  Johnson* 
Vainement  celui-ci  voulait-il  justifier  ses  mesures  en  exposant  les 
progrès  de  la  pacification.  Des  rixes  entre  les  régiments  noirs  et  les 
créoles  de  la  Géorgie  servirent  de  prétexte  au  Congrès  pour  décider 
qu'il  ne  serait  plus  retiré  de  troupes  du  Sud,  et,  en  plein  Sénat, 
H.  Sumner  accusa  le  président  d'avoir  cherché  à  blanchir  (wbite 
washing)  des  actes  coupables.  Enfin  la  majorité  formulait  sa  résis- 
tance et  son  plan  en  adoptant,  le  22  janvier,  le  rapport  du  comité 
mixte  de  reconstruction,  qui  concluait  à  une  représentation  propor- 
tionnelle au  nombre  d'électeurs  inscrits.  M.  Stevens,  à  cette  occa- 
sion, continua  l'attaque  contre  le  président,  en  l'appelant  a  l'homme 
à  l'autre  bout  de  l'avenue  )»  qui  conduit  du  Capitole  à  la  Maison- 
Blanche.  «  Le  président,  disait  M.  Stevens,  avait  abusé  de  son  poa- 
voir,  et  il  voulait  à  présent  parler  de  l'observation  stricte  de  Ja  Cons- 
titution. »  Suivant  H.  Stevens,  au-dessus  de.  la  Constitution  il  y 
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ayait  la  déclaration  de  rindépendance,  et  c'était  là  qu'il  fallait  s'ins 
pirer  pour  modifier  des  dispositions  surannées.  Plus  méfiant»  du 
reste,  que  M.  Snmner  qui  voulait  donner  tout  de  suite  le  suflrage  aux 
Boirs,  son  avis  était  qu'avant  tout  il  fallait  régénérer  le  pays.  Pour 
lui»  il  préférait  restreindre  le  Sud  aux  46  sièges  auxquels  sa  popula- 
tion blancba  lui  donnait  droit»  et  infuser,  comme  il  l'a  hautement 
déclaré^  un  sang  nouveau  dans  ce  pays  corrompu»  par  la  confiscation, 
an  profit  des  unionistes  du  Nord»  des  propriétés  des  planteurs  re- 
belles. Le  seul  moyen»  selon  lui»  de  défendre  le  noir  contre  son 
ancien  inattre  était  d'enlever  à  celui-ci  tout  moyen  d'influence»  en  e 
ruinant  de  fond  en  comble. 

Chemin  faisant,  le  Congrès  s'occupait  activement  de  rendre  son 
action  dans  le  Sud  de  plus  en  plus  immédiate»  et  il  venait»  dans  ce 
bat,  d'étendre  les  attributions  du  Bureau  des  Affranchis.  Cette  im- 
mense administration»  confiée  à  l'intendance  militaire»  et  disposant 
de  sommes  énormes,  était  par  cela  même  intéressée  au  prolonge* 
ment  de  l'état  de  transition.  Ce  n'était  donc  pas  sans  regret  qu'elle 
avait  vu  M.  Johnson  tendre  à  substituer  rapidement  le  régime  civil 
au  régime  militaire  dans  les  Etats  vaincus»  et»  si  jusque-là  elle  n'a- 
vait pas  donné  plus  de  preuves  de  mauvaise  volonté»  ce  n'était  que 
faute  d'être  soutenue  et  dirigée.  Les  chefs  radicaux  du  Congrès 
virent  là  un  auxiliaire  précieux  de  leurs  projets,  et»  en  même  temps 
qu'ils  s'adressaient  au  bureau  pour  en  obtenir  des  informations  sur 
l'état  du  pays»  ils  reconnaissaient  le  prix  des  dépositions  faites  au 
sein  du  comité  de  reconstruction»  en  étendant  encore  les  attribu- 
tions d'une  administration  qui  les  servait  si  bien  selon  leurs  désirs. 
11  était  naturel  que  M.  Johnson  s'efforçât  de  s'opposer  à  cette 
première  tentative  faite  pour  passer  par-dessus  ses  prérogatives  de 
pouvoir  exécutif.  Aussi»  quand  le  bill  eut  passé  au  Sénat»  et  lui  eut 
été  présenté»  Iç  renvoya-*t-il  avec  son  veto,  fondé  sur  les  raisons  les 
plus  saines  au  point  de  vue  des  noirs  et  des  blancs.  C'était»  selon 
lui»  créer  entre  les  deux  races  une  flagrante  inégalité  de  protection 
de  la  part  du  pouvoir  central»  et  certaines  clauses  du  bill  pouvaient 
même  s'interpréter  comme  une  confiscation  déguisée.  Le  président 
bsistait  surtout  sur  ce  qu'une  mesure  adoptée  sans  que  les  intéres 
ses  eussent  été  consultés»  ne  pouvût  qu'être  une  source  de  discorde 
entre  deux  classes  d'individus  qui»  pour  être  égales  désormais»  pré- 
sentaient encore  tant  de  différences  au  point  de  vue  de  l'éducation. 
Jusque-là»  toutétait  en  règle»  et  le  Sénat  sembla»  le  20  février»  se 
ranger  à  l'avis  du  président»  en  refusant  la  majorité  des  deux  tiers 
des  voix  nécessaires  pour  faire  passer  le  bill  malgré  son  veto.  M.  Ben 
^ade,  qui  partageait  avec  M.  Sumner  la  direction  du  parti  radi* 
cal,  essaya  bien  de  venger  cet  échec  aux  dépens  de  M.  Johnson  en 
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proposant  que  nul  président  ne  fût  désormais  rééligible,  mais  ce 
fût  une  tentative  prématurée,  qui  resta  sans  résultat 

Le  président  tenait  donc  encore  le  bon  bout,  et  jusque-là  toute  la. 
responsabilité  des  mesures  agressives  appartenait  au  Congrès,  qaand 
malheureusement,  le  22  février  1866,  anniversaire  de  la  naissance 
de  Washington,  appelé  sur  les  marches  de  la  Maison-Blanche,  à 
répondre  à  un  meeting  populaire,  M.  Johnson  crut  le  moment  venu 
de  faire  connaître  sa  pensée.  Quelque  illusion  le  reporta  sans  doute 
alors  à  l'époque  où,  orateur  dans  un  État  neutre,  il  montait  sur  un 
tronc  d'arbre  pour  haranguer  la  multitude,  il  prit  les  allures 
et  le  style  caractéristiques  de  ce  nom  de  «  Steimp  speakers»  qu'on 
a  donné  aux  tribuns  de  cette  catégorie,  et  il  se  lança  dans  la  dia* 
tribe  la  plus  inconsidérée,  la  plus  insolente  et  la  plus  maladroite 
contre  la  majorité  radicale.  Après  avoir  dénoncé  la  politique  du  parti, 
il  arriva  aux  individualités,  et,  nommant  MM.  Sumner  et  Stevena, 
il  les  accusa  d'avoir  secondé  de  tout  temps,  dans  l'intérêt  des 
noirs,  les  idées  sécessionnistes,  qu'il  avait  lui-même  poursuivies 
en  1861  chez  Wendell  Phillips;  il  alla  même  jusqu'à  dire  qu'au 
besoin  sa  vie  ne  les  arrêterait  pas  pour«  faire  prévaloir  leurs  doc- 
trines. «Mais  je  ne  jetterai  pas  ma  poudre  aux  moineaux,  ajoutait- 
il,  faisant  allusion  au  secrétaire  du  Sénat,  M.  Fomey,  dont  le  nom 
lui  avait  été  lancé  au  hasard,  et  je  n'entends  pas  continuer  à  être 
bravé  par  mes  ennemis.  » 

L'effet  de  ce  beau  coup  de  théâtre  ne  se  fit  pas  longtemps  atten- 
dre. Dès  le  lendemain,  le  Sénat,  jusqu'alors  plus  prudent  que  la 
Chambre  des  représentants,  commença  à  rejeter  les  nominations 
proposées  parle  président.  En  vain  H.  Sherman  de  l'Obio, frère  de 
l'illustre  général  du  même  nom,  et  républicain  modéré,  essaya-t-U 
d'expliquer  l'irritation  de  M.  Johnson  par  les  attaques  de  M.  Sum- 
ner et  par  celles  de  H.  Stevens,  qui,  à  Baltimore,  l'avait  appelé 
un  ennemi  étranger  (alien  enemy)  et  avait  déclaré  qu'un  roi,  moins 
coupable  que  le  président,  avait  été  décapité  deux  cents  ans  aupa- 
ravant. A  partir  de  ce  moment,  il  devint  de  mode  de  comparer 
M.  Johnson  à  tous  les  usurpateurs  passés,  présents  et  futurs,  de 
dire  qu'il  ne  songeait  qu'à  un  18  brumaire  des  corps  constitués  ;  et 
enfin,  pour  comble  de  désastre,  M.  Stevens  commençait  un  discours 
en  protestant  ironiquement  de  son  respect  pour  le  président,  con- 
vaincu qu'il  était  que  toute  la  scène  du  22  février  était  un  canard 
inventé  pour  noire  au  parti  républicain  par  les  a  copperheads,  » 
les  mêmes  qui  avaient  déjà,  un  an  auparavant,  voulu,  comme  en 
témoignait  un  article  qu'il  allait  lire,  déshonorer  la  prestation  de 
serment  du  vice-président  par  des  allégations  mensongères  sur  son 
état  de  sobriété. 
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La  lutte  s'envenimait,  el  le  président,  aveugle  et  entêté,  se  lais- 
sait aller,  dans  des  conversations  particulières,  à  reprocher  au 
Congrès  ses  retards.  Celui-ci  lui  répondit  (27  mars)  par  un  biU 
égalisant  les  droits  civils  des  noirs  et  des  blancs  dans  le  Sud.  Cette 
fois,  le  président  eut  beau  revenir  à  son  argument  favori,  que  les  in- 
téressés n'avaient  pas  été  consultés,  il  eut  beau  donner  d'excellentes 
raisons  sur  le  trouble  que  ce  bill  allait  soudainement  apporter  dans 
les  relations  entre  le  travail  et  le  capital  :  son  veto  fut  inutile.  Le 
Sénat,  le  5  avril,  le  traitant  de  despote  par  la  bouche  de  M.  Wade, 
votait  de  nouveau  le  bill  par  33  voix  contre  i5,  à  un  vote  près,  celui 
de  M.  Morgan,  de  New-York,  républicain  modéré,  qui  changea  après 
coup  son  non  pour  un  oui.  Tel  avait  été  TefTet  du  discours  du 
22  février. 

A  partir  de  ce  moment,  le  président  était  vaincu.  Il  avait  donné 
sa  mesure  et  ce  n'était  plus  qu'une  question  de  temps.  Lançait-il, 
par  exemple,  une  proclamation  déclarant  la  guerre  terminée,  le  dé- 
partement de  la  guerre,  jtisque-là  docile,  en  annulait  de  suite  l'effet 
en  déclarant  que  le  rétablissement  de  Yhabeas  corpus  n'en  résul- 
tait pas ,  et  en  maintenant  la  loi  martiale.  Pendant  ce  temps , 
M.  Johnson  croyait  diriger  l'opinion  en  faisant  des  discours  à  la 
société  des  soldats  et  matelots  et  en  épanchant  sa  bile  sur  la  poli- 
tique du  Congrès.  De  son  côté,  la  Chambre  des  représentants,  sur 
l'initiative  habile  de  M.  Stevens,  votait  l'admission  dans  l'Union 
d'un  nouvel  Etat,  le  Colorado,  qui  n'y  avait  certes  aucun  titre,  n'ayant 
qu'une  population  de  vingt-cinq  à  trente  mille  âmes,  mais  où  il  était 
aisé  de  faire  élire  deux  sénateurs  qui  iraient  fortifier  la  fraction 
radicale  de  la  Chambre  haute.  C'était  de  la  stratégie  politique  de 
premier  ordre,  et,  en  assurant  le  présent,  on  prenait  ainsi  des 
garanties  pour  l'avenir,  en  prévision  de  la  rentrée  des  sénateurs  du 
Sud.  M.  Johnson  eût  eu  beau  jeu,  quand  il  renvoya  le  bill  avec  son 
veto,  à  insister  sur  la  contradiction  inouïe  que  présentaient  les  prin- 
cipes et  les  actes  de  la  majorité,  proposant  une  représentation  de 
deux  sénateurs  pour  une  population  de  trente  mille  âmes,  après 
avoir  parlé  si  haut  de  l'inégalité  de  la  représentation,  liais  ses 
objections  avaient  perdu  toute  valeur.  Pour  le  moment,  du  reste, 
l'admission  du  Colorado  n'était  qu'un  accessoire.  Le  fait  principal, 
c'était  la  modification  de  la  Constitution  relative  à  la  représentation 
des  Etats.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  MM.  Sumner  et  Stevens 
arrivèrent  à  se  mettre  d'accord  sur  ce  point.  M.  Sumner,  esprit 
libéral  et  enthousiaste,  croyait  que  c'était  assez  de  donner  aux  noirs 
le  droit  de  suffrage,  et,  ce  point  réglé,  il  eût  volontiei^s  accordé  une 
entière  amnistie  au  Sud.  Mais  la  froide  et  âpre  logique  de  M.  Ste- 
vens n'admettait  pas  cette  clémence,  selon  lui' prématurée.  11  tenait 
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avant  tout  i  écraser  la  tête  de  Foligarchie  sudiste,  qu'il  déclarait 
avoir  mérité  le  pénitentiaire  ou  la  mort.  Il  voulait,  disait-il,  U 
mettre  au  moins  dans  l'impossibilité  de  nuire.  Son  opiniâtreté  {tfa* 
tique  eut,  à  la  fin,  raison  des  idées  généreuses  de  M.  Sumner,  et,  le 
13  juin  1866,  les  deux  Chambres  votaient  l'amendement  à  la  CcHis- 
titution  connue  sous  le  nom  d'art.  14  et  dont  voici  la  substance  : 

«  Article  premier.  —  Tous  les  individus  nés  ou  naturafisés  âne 
Etats-Unis,  et  sujets  à  leur  juridiction,  sont  citoyens  des  Etats^ 
Unis  et  de  l'État  où  ils  résident  et  ont  droit  à  une  égale  protection 
de  la  loi. 

»  Art.  2.  —  Tous  les  citoyens  des  divers  États,  à  i'exdusion  des 
Indiens  non  taxés,  entreront  dans  le  calcul  de  la  représentation  air 
Congrès,  mais  cette  représentation  sera  réduite  proportionneilemeot 
à  toute  exclusion  ou  réduction  qui  aurait  lieu  pour  une  autre  c^uise 
que  crime  ou  rébellion. 

n  Art.  3.  —  Seront  exclus  de  l'éligibilité  comme  sénateurs,  repré- 
sentants ou  électeurs  présidentiels  et  vice-présidentiels;  seront  in- 
habiles à  occuper  tout  emploi  tous  ceux  qui,  ayant  préalablement 
prêté  serment  aux  Etats-Unb,  soit  comme  membres  des  législatures 
d'Etat,  soit  comme  fonctionnaires  exécutifs,  ont  été  ensuite  engagés 
dans  la  rébellion,  ou  lui  ont  prêté  aide,  à  moins  que  le  Congrès,  par 
on  vote  des  deux  tiers  des  votants,  ne  leur  en  donne  le  droit. 

n  Art.  4.  —  Toutes  les  dettes  des  Etats  confédérés  et  toutes  les  de- 
mandes d'indemnité  pour  la  perte  des  esclaves  sont  déclarées  nulles 
et  non  avenues,  n 

C'était  à  grand'peine  qu^oa  avait  arraché  à  H.  Stevens  la  clause 
réservant  au  Congrès  la  faculté  de  rendre  les  droits  politiques  par 
un  vote  de  deux  tiers  des  votants,  au  lieu  d'une  exclusion  pure  et 
simple  jusqu'en  1870. 11  n'avait  cédé  qu'en  voyant  dans  la  nouveUe 
rédaction  un  moyen  de  grossir  les  rangs  du  parti  radical,  qui  sau- 
rait bien  n'admettre  que  ses  néophytes.  Tel  qu'il  était,  l'amende- 
ment remplissait  le  but  de  ses  auteurs,  et,  quand  on  le  considère 
avec  nos  idées  européennes,  on  est  tenté  d'y  voir  une  véritable  loi 
de  proscription  en  masse  de  toute  Félite  de  la  population  blanche  du 
Sud.  La  passion  qui  avait  dicté  l'art.  3  avait  gâté  ce  que  Famende- 
ment  avait  d'équitable  dans  son  principe,  et  lui  avait  donné  le  carac» 
tëre  de  bill  d'  «  attainder  »  expressément  prévu  par  la  Constitution. 

Sommé  de  transmettre  à  l'approbation  des  diverses  législatures 
cette  pièce  qui  devait  opérer  une  révolution  dans  toute  la  constitu- 
tion de  leurs  États  respectifs,  le  président  retrouva  enfin  sa  dignité. 
Le  22  juin,  il  envoya  un  message  portant  que^  puisque  la  Consti- 
tution ne  lui  accordait  pas  le  droit  de  veto  pour  un  pareil  acte,  il 
obéirait  aux  instructions  du  Congrès  immédiatement  «  Mais,  igou- 
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'tait-il,  en  accomplissant  son  devoir  administratif,  le  pouvoir  exé- 
cutif n'entend  aucunement  s'engager  à  approuver  l'amendement,  ni 
2i  le  recommander  aux  législatures  et  au  peuple.  Appréciant  au  con- 
^aire,  à  son  point  de  vue,  la  lettre  et  l'esprit  de  la  Constitution, 
rint^ât  de  l'ordre,  de  l'harmonie  des  pouvoirs  et  de  l'union  des 
Etats,  et,  d'ailleurs,  plein  de  déférence  pour  le  jugement  éclairé  du 
public,  il  se  réserve  le  droit  de  douter  qu'un  pareil  amendement  eût 
clû  être  proposé  par  le  Congrès*et  présenté  au  vote  définitif  des  L^ 
.gislatures,  tant  que  n'ont  pas  été  admis  les  sénateurs  et  représen- 
tants loyaux  élus  ou  à  élire,  conforméolent  à  la  Constitution  et  aux 
lois,  par  les  Etats  actuellement  non  représentés  au  Congrès.  » 

Le  langage  était  convenable,  mais  au  fond  c'était  toujours  la 
question  par  la  question.  Cette  protestation  alla  rejoindre  la  liasse 
des  messages  du  président,  et,  le  26  juin,  le  Sénat  revenait  sur  le  biU 
du  Bureau  des  Aflranchis  avec  une  rédaction  nouvelle.  Pendant  ce 
4emps  on  enlevait  à  M.  Johnson  le  droit  de  compléter  la  Cour  su- 
{urfime,  en  limitant  le  nombre  xles  juges  à  six  jusqu'à  la  réadmission 
des  Etats  du  Sud  dans  l'Union.  On  le  privait  ainsi  du  moyen 
4e  s'assurer  deux  votes  formels  pour  le  cas  o&il  voudrait  soumettre 
à  répreuve  constitutionnelle  une  des  lois  votées  par  le  Congrès.  Son 
nouveau  veto  du  bill  du  Bureau  des  Aflranchis  ne  vécut  pAS  vingts 
qmire  beur^,  et,  le  16  juillet,  le  bill  devenait  loi  définitive.  Coname 
pour  tourner  en  dérision  l'opposition  du  président,  on  réadmettait^ 
îe  20  juillet,  dans  T Union,  son  E^t  natal,  le  Tennessee,  qui,  le  pre- 
mier de  tous,  venait  d'adopter  le  fameux  amendem^t,  et  on  l'obli- 
geait à  se  désarmer  lui-même  en  retournant,  approuvé,  le  bill  d'ad- 
misstôn,  accompagné  de  la  protestation  accoutumée  sur  Tinconsti- 
tutioB^ité  de  l'action  du  Congrès. 

Enfin,  le  28  juillet,  après  avoir  réduit  à  l'impuissance  le  présir 
deni,  qui,  entouré  d'hommes  opposés  à  $a  politique,  essayait  de  se 
dépêtrer  du  réseau  jeté  sur  lui,  en  remplaçant  son  secrétaire  de 
l'intérieur,  son  directeur  des  postes  et  son  attorney  général,  qui  Uii 
4tyaieBt  remis  leurs  portefeuilles  sur  sa  simple  demande,  le  Congrès, 
sûr  que  le  secrétaire  de  la  guerre,  AL  Stanton,  à  qui  revenait  la  dir- 
recUon  des  afliaûres  dans  le  Sud,  ne  résignerait  son  poste  sous  aucun 
INTétexte,  et  comptant  sur  son  activité  pour  neutraliser  toutes  las 
tentatives  de  M.  Johnson,  se  sépara  jusqu'au  mois  ^e  décembre 
■Mîvant.  Nous  verrons  dans  ce  qui  va  suivre  comment  ces  vacances 
forait  employées  par  les  deux  partis. 
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III 


Le  28  juillet,  jour  de  rajournement  du  Congrès,  le  secrétaire  de 
la  guerre,  M.  Stanton  recevait  du  général  Baird,  commandaot  à  la 
Nouvelle- Orléans  pour  le  général  Sheridan  absent,  un  télégramme 
le  prévenant  que  les  membres  de  la  Convention,  réunis  en  1864  par 
M.  Lincoln,  pour  voter  la  réorganisation  administrative  de  la  Loui- 
siane, voulaient  s'assembler  de  nouveau  en  dehors  de  toute  con- 
vocation de  leur  président,  et  qu'il  fallait  craindre  à  cette  occasion 
des  troubles  entre  les  populations  blanche  et  noire.   Le  général 
ajoutait  :  a  Veuillez  me  télégraphier  vos  instructions  de  suite.  »  — 
Le  président,  de  son  côté,  avait  reçu  à  ce  sujet  du  lieutenant-goa- 
vemeur  M.  Voorhees,  et  du  maire  M.  Munro,  des  communications  où 
on  faisait  ressortir  l'illégalité  de  la  réunion.  Quelle  fâcheuse  idée 
eut  M.  Stanton  d'aller  à  la  campagne  ce  jour-là  môme,  qui  était  on 
samedi,  avec  cette  dépêche  dans  sa  poche,  et  de  l'y  oublier  pen- 
dant dix  jours  avant  de  la  montrer  au  président,  c*est  ce  que  nous 
n'entendons  pas  expliquer.  Le  résultat  de  cette  erreur  fut  que 
M.    Johnson,  sur  la  foi    des    communications  incomplètes  de 
MM.  Voorhees  et  Munro,  répondit  que,  selon  lui,  la  Convention 
était  illégale  et  devait  être  traitée  comme  telle. 

De  funestes  événements  furent  la  suite  de  cette  application  stricte 
de  la  loi.  La  police  prit  d'assaut  le  bâtiment  où  s'était  réunie  la  Con- 
vention, sous  l'inspiration  de  son  nouveau  président,  M.  Howell.  II 
y  eut  des  victimes  des  deux  côtés,  et  la  haine  des  noirs,  habilement 
excitée  contre  leurs  anciens  propriétaires,  puisa  une  nouvelle  fureur 
dans  le  sang  de  ceux  de  leurs  frères  qui  avaient  succombé. 

M.  Johnson  fit  la  faute  de  ne  pas  céder  au  sentiment  qui  se  mani- 
festa alors  dans  l'Union.  A  la  première  nouvelle  de  la  lutte  qui  avait 
ensanglanté  la  Nouvelle-Orléans,  on  ne  manqua  pas  d'en  rejeter 
tout  l'odieux  sur  l'élément  blanc  et  sur  les  anciens  sudistes  en  par- 
ticulier, sans  examiner  si,  sous  cette  déplorable  affaire,  il  n'y  avait 
pas  eu  des  meneurs  intéressés  à  un  échec  de  la  politique  présiden- 
tielle. C'eût  été,  évidemment,  déjouer  toutes  les  manœuvres  que 
de  céder  aux  événements,  sauf  à  rechercher  ensuite  les  véritables 
coupables.  M.  Johnson  n'eut  pas  cette  habileté,  et,  quand  la  Con- 
vention radicale,  autorisée  quinze  jours  plus  tard  par  le  gouverneur 
Welles,  se  présenta  à  Washington,  il  refusa  de  la  recevoir,  ense 
fondant  sur  ce  que  la  Convention  de  1864,  régulièrement  réunie, 
avait  seule  une  existence  légale.  Si  en  droit  il  avait  raison,  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  Je  parti  radical  saisit  cette  occasion  de  dé- 
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noncer  le  président  comme  réactionnaire  et  comme  partisan  des  an- 
ciens rebelles.  C'était  le  moyen  de  détruire  ce  qui  pouvait  lui  rester 
de  popularité  parmi  les  défenseurs  de  l'Union.  Ce  fut  en  vain  que 
le  parti  républicain  modéré,  qui  se  sentait  débordé,  essaya,  dans  la 
Convention  de  Philadelphie,  réunie  sous  l'initiative  du  général  Dix 
et  de  MM.  Doolittle  et  Raymond,  de  resserrer  ses  rangs  éclaircis,  en 
appelant  à  lui,  au  nom  de  l'Union,  tous  les  hommes  de  bonne  vo- 
lonté. Une  nouvelle  incartade  du  président  allait  neutraliser  tout 
reflet  de  cette  tentative  de  conciliation. 

Le  i  8  août  1866,  M.  Reverdy  Johnson  apportait  à  la  Maison- 
Blanche  l'adresse  de  la  Convention  de  Philadelphie.  C'était  un  appel 
à  la  concorde,  assez  pâle,  mais  plein  de  bonnes  intentions.  Le  pré- 
sident y  répondit  par  une  attaque  véhémente  contre  le  Congrès. 
«  Pendant  que  le  pouvoir  exécutif  faisait  tous  ses  efforts  pour 
reconstituer  l'Union  et  verser  de  l'huile  dans  les  plaies  de  la  guerre, 
nous  avons  vu  un  autre  département  du  gouvernement  entraver,  par 
tous  les  moyens,  le  rétablissement  de  la  paix  et  de  l'harmonie.  Nous 
l'avons  vu  tenter  de  saisir  tout  le  premier  •  une  assemblée  qui  se 
.  nomme,  ou  qui  prétend  être  le  Congrès  des  Etats-Uniss  tandis  qu'en 
fait  elle  ne  représente  qu'une  portion  des  Etats.  Nous  avons  vu  cette 
assemblée  perpétuer  la  désunion,  empiéter  graduellement  sur  les 
droits  constitutionnels  des  autres  pouvoirs,  en  violant  les  principes 
fondamentaux  de  la  Constitution,  et  tendre  à  une  usurpation ,  qui, 
si  on  la  permettait,  ne  conduirait  à  rien  moins  qu'au  despotisme 
de  la  monarchie.  » 

Il  est  inutile  d'insister  sur  cg  que  ce  manifeste  avait  d'inopportun 
et  de  maladroit.  Pour  dire  que  les  empiétements,  d'ailleurs  très 
réels,  du  Congrès  menaient  inévitablement  à  la  monarchie,  il  fallait 
pousser  trop  à  l'extrême  les  conséquences  futures  de  la  situation 
pour  qu'elles  pussent  frapper  les  esprits.  Et  quant  à  revenir  sur  la 
non-représentation  des  Etats  du  Nord,  c'était  là  une  question  réglée, 
qu'il  n'y  avait  plus  lieu  de  débattre. 

«Enfin,  »  disait  en  terminant  M.  Johnson,  «j'ai  été  en  butte  à 
_  toutes  les  attaques  et  à  toutes  les  injures,  parce  que  j'étais  fidèle  à  la 
Constitution  de  vos  pères.  Mais  j'ai  la  conscience  au-dessus  de  tout 
reproche.  L'ambition  ne  m'a  pas  poussé,  lorsque  j'avais  entre  les 
mains  le  pouvoir  suprême,  à  me  proclamer  dictateur,  comme  je 
l'eusse  aisément  pu  si  je  l'avais  voulu.  Je  suivrai  ma  voie  en  dépit 
des  insultes  d'un  Congrès  révolutionnaire  et  des  calomnies  d'une 
presse  stipendiée  par  mes  ennemis,  n 

*  Le  texte  est  :  We  hâve  seen  hanging  upon  the  verge  of  ttie  governmenl.  Jusqu'à 
présent  on  n*a  pas  pu  expliquer  nettement  le  sens  des  six  derniers  mots,  qui  sont  du  style 
de  M.  Johnson. 
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Et  dès  le  lendemaÎD,  en  effets  le  président  sanctionnait  ses  pe- 
rdes en  proclamant  le  Texas  réadmis  dans  T  Union  et  en  disant  dâas 
8a  proclamation  le  texte  de  la  déclaration  d»  Congrès  de  1861  por- 
tant que  le  Sud  n*avait  pas  le  droit  de  sécession.  —  C'était  une 
dernière  et  dangereuse  bravade  d'un  esprit  aigri  et  désoroutîs 
dévoyé. 

A  dater  de  cette  époque,  on  ne  se  fit  plus  illusion  dans  le  pays  sur 
la  valeur  de  IL  Johnson,  et  il  eut  contre  lui  tous  ceux  que  le  saccès 
entraîne  et  concilie.  Si  la  démocratie  avait  pu  se  flatter  de  Ipoaver 
eo  lui  un  auxiliaire  précieux  contre  l'oppression  de  la  majorité  radi- 
cale, il  lui  devenait  impossible  de  se  méprendre  plus  longtemps. 
H.  Johnson  allait  du  reste  lui-même  donner  le  dernier  coup  aux  espé- 
rances de  ses  adhérents, 

À  la  fin  d'août  1866,  le  président,  poussé  par  M.  Seward^  partit 
de  Washington  pour  aller  inaugurer  le  monument  élevé  par  la  ville 
à»  Chicago  à  la  mémoire  d'un  de  ses  citoyens,  le  sénateur  Douglas, 
corapétiteiur  de  M.  Lincoln  à  lapré^dence  en  1860.  On  cherche 
vainement  à  s'expliquer  comment  M.  Seward,  cet  homme  qui  a 
donné  à  l'Europe  tant  de  preuves  de  son  esprit  si  fin  et  ^  délié, 
put  croire  qu'il  y  avait  là,  pour  un  homme  de  la  trempe  de 
U.  Johnson,  une  occasion  de  refaire  sa  popularité.  S'il  fut  de  bonne 
ibi,  il  dut  être  cruellement  détrompé  par  le  résultat  de  cette 
tournée,  ce  a  swinging  around  the  circle  » ,  comme  le  mot  en  est 
devenu  proverbial  aux  Etats-Unis.  Dès  son  passage  à  New- York, 
M.  Johnson,  auquel  M.  Seward  avait  adjoint  comme  porte-respect 
l'imimense  popularité  du  général  Grant,  commençait  à  attaquer  le 
Congrès  dans  un  discours  prononcé  les  portes  closes  il  est  vrai, 
jnais  devant  un  comité  composé  de  l'élite  de  la  démocratie  de  la 
ville.  De  là,  continuant  sa  route  vers  Chicago,  à  Toledo,  à  CJeve- 
land,  à  Détroit,  il  continua  ses  appels  au  peuple  en  accusant  la  ma- 
jorité radicale.  Mais  jusque-là,  et  une  fois  arrivé  à  Chicago,  où  il 
dut  se  contenter  d'un  discours  préparé  pour  la  circonstance  spé- 
ciale qui  avait  motivé  le  voyage,  tout  s'était  passé  sans  encombre, 
et  on  pouvait  espérer  que,  satisfait  de  la  réception  cordiale  qui  lui 
avait  été  faite,  le  président  rentrerait  tranquillement  à  Washington. 
Malheureusement,  gonOé  d'un  succès  dont  il  n'attribuait  pas  une 
assez  grande  part  à  la  présence  du  général  Grant,  il  voulut  conti- 
nuer sa  tournée  par  les  principales  villes  de  l'Ouest.  Or,  ^il  n'était 
plus  là  en  face  de  la  démocratie  de  New-York,  et,  quand  il  arriva 
à  Indianapolis,  il  fut  insulté  par  la  population,  qui  n'en  salua  pas 
moins  de  ses  hourras  le  général  qui  avait  vaincu  la  rébellion.  Le 
président  vit  sans  doute  le  résultat  de  menées  radicales  dai^  cette 
réception  si  différente  de  celles  qui  l'avaient  accueilli  jusque-li»  et, 
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en  arrivant  à  Saint-Louis,  dans  le  Missoori,  H  sai^t  l'occasion  de  la 
présence  d'une  foule  assez  mêlée  qui  se  pressait,  après  son  dtner, 
sons  les  fenêtres  de  l'hôtel,  et  dans  laquelle  des  cris  hostiles  hii 
rappelaient  le  sourenir  de  la  Nouvelle-Orléans,  pour  lancer  une 
furibonde  phiiippique  : 

«  Qui  parle  de  la  Nouvelle-Orléans?  s'écria-t-il.  Qui  connaît  les 
causes  de  la  lutte  et  sur  qui  doit  en  peser  .la  responsabilité?  Igno- 
rez-Tons  donc  qui,  avant  la  convocation  de  cette  convention  illégale, 
faite  pour  donner  à  une  partie  de  la  population  la  franchise  électo- 
rale et  l'enlever  à  la  race  blanche,  a,  pendant  les  deux  jours  qui  ont 
précédé  la  réunion,  excité,  par  des  discours  incendiaires,  la  sédition 
contre  une  administration  reconnue  par  le  gouvernement  des  Etats* 
Unis?  Savez* vous  quels  sont  les  traîtres  sur  la  tête  desquels  doit 
retomber  le  sang  versé  ?  Vous  me  parlez  de  la  Nouvelle-Orléans  ?  Eh 
bien  I  moi,  je  vous  réponds  que  c'est  votre  Congrès  radical  qui  est 
le  coupable,  ie  sais  bien  qu'on  m'a  appelé  traître,  despote,  parce 
que  j'ai  essayé  de  m' opposer  à  des  mesures  telles  que  le  bill  du  Bu- 
reau des  Affranchis.  Qu'on  prouve  donc  ma  trahison  1  On  m'a  tiUté 
de  Judas  Iscariote  !  Qui  donc  était  mon  Christ  ?  Etait-ce  Thaddeus 
Stevens,  Wendell  Phillips,  Charles  Sumner?  Voilà  les  hommes 
qm  me  dénoncent  comme  un  Judas,  piCrce  que  je  résiste  à  leur  po- 
litique criminelle  et  diabolique.  Mais  je  ne  crains  ni  leurs  injures  ni 
leurs  menaces.  Soutenez-moi  seulement,  et,  avec  Taide  de  Dieu,  je 
les  mettrai  à  la  porte.  Je  ne  me  laisserai  pas  plus  eifrayer  par  des 
amis  timides  que  je  n'entends  être  bravé  par  mes  ennemis,  et  à  tous 
leurs  décrets  je  saurai  opposer  mon  veta.  » 

Cette  fois,  la  mesure  était  comble,  et  le  président  lui-même  dot 
être  terrifié  du  succès  de  son  éloquence,  quand  les  élections  par- 
tielles d'octobre  et  novembre  1866  montrèrent  que^  le  parti  radical 
était  maître  de  la  âtuation.  Pendant  ce  temps  les  législatures  du 
Sud  ftvûent  repoussé,  comme  on  pouvait  s'y  attendre,  le  quator^ 
aième  amendement,  et  ajourné  par  Cirnséquent  la  rentrée  de  leurs 
Etats  dans  l'Union.  La  question  n^avait  donc  pas  fait  un  pas  depuis 
la  fin  de  la  guerre;  elle  avait  même  plutôt  reculé,  puisque  les  Etats 
daîent  se  trouver  dorénavant  en  présence  d'un  Congrès  tout-^ 
paissant  et  d'une  majorité  plus  exigeante  que  jamais. 

A  ce  moment,  le  président  dat  être  pris  cCun  profond  décourage 
ment*  Il  était  dur,  pour  un  homme  convaincu  comme  lui,  et  fonciè- 
rement honnête  dans  ses  intentions,  de  recevoir  l'éclatant  désaveu 
donnApar  les  élections  d'octobre  et  de  novembre  à  sa  politique.  Les 
traces  de  ce  découragement  étaient  visibles  dans  le  message  de 
rentrée  qu'il  adressa  au  Congrès  en  décembre  1866»  Une  faible  ré- 
HiinisceDce  des  dix  États  laissés  hors  de  l'Unioni  une  vague  allusion 
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aux  dangers  de  1* usurpation  du  pouvoir  exécutif  par  les  Assemblées 
législatives,  et  c'était  tout  Du  reste,  ce  document  fut  accueilli  par 
le  dédain  du  fort  vis-à-vis  du  faible.  M.  Stevens  proposa  qu*on  se 
dispensât  de  le  lire,  attendu»  disait-il,  qu*il  avait  été  communiqué 
aux  journaux  deux  jours  avant  d'être  envoyé  au  Congrès.  Le  fait 
était  exact,  tant  il  est  vrai  que  U.  Johnson,  maladroit,  était  mala- 
droitement servi  par  ses  agents. 

Dés  la  première  séance,  le  Sénat  s'occupa  de  compléter  la  démo- 
lition du  pouvoir  exécutif.  MM.  Williams  del'Orégoii  et  Sherman  de 
rObio  proposèrent  un  bill  destiné  à  restreindre  le  droit  de  nomina- 
tion aux  divers  emplois.  C'était  le  genre  de  bill  de  «  Tenure  of  of- 
fice »  qu'on  retrouvera  plus  loin,  et  le  moyen  pour  le  Congrès  de 
s'assurer  par-dessus  le  président  des  agents  obéissants  et  dévoués. 
En    même  temps,  on  instituait  un  comité  pour   rechercher  les 
causes  de  l'émeute  de  la  Nouvelle-Orléans.  M.  Sumner  proposait 
un  nouveau  plan  de  reconstruction  basé  sur  le  principe  de  la  dé- 
claration de  l'indépendance,  que  tous  les  hommes  sont  égaux  en 
droits,  et  qu'un  gouvernement  n'est  juste  qu'après  le  consentement 
des  gouvernés.  C'est  le  Congrès,  ajoutait-il,  qui  doit  lui-même  di- 
riger  la  reconstruction,  et  il  doit  prendre  en  main  la  juridiction  des 
Etats  du  Sud.  Il  donnait  un  corps  à  son  système  en  proposant  un 
bill  pour  établir  le  suffrage  universel  dans  le  district  de  Colombie, 
auquel  appartient  Washington,  et  où  le  Congrès  joue  le  rôle  de  lé- 
gislature. Ce  bill  passé  revint  avec  un  veto  motivé  du  président, 
qui,  cette  fois,  sut  rester,  dans  son  langage,  ferme  sans  être  agres^. 
11  est  vrai  qu'on  ne  lui  tint  pas  compte  de  sa  modération,  ec  que  ie 
bill  passa  au  Sénat  malgré  son  veto. 

Le  Congrès  n'était  que  trop  disposé  à  suivre  la  voie  ouverte  par 
M.  Sumner.  La  fin  du  trente-neuvième  Congrès  et  les  quatre  pre- 
miers mois  du  quarantième,  dont  la  réunion  avait  été  avancée  au 
4  mars  1867,  furent  employés  à  poursuivre  l'œuvre  de  reconstruc- 
tion, basée  sur  le  quatorzième  amendement.  Se  fondant  surce  que,  en 
repoussant  cet  amendement,  les  législatures  avaient  perdu  toute 
voix  au  chapitre,  M.  Stevens  fit  passer  un  premier  bill,  réduisant 
les  Etats  du  Sud  à  la  condition  de  simples  territoires  dont  l'entrée 
dans  rUnion  devait  être,  aux  termes  de  la  loi,  subordonnée  à  l'adop- 
tion de  constitutions  de  forme  républicaine.  Des  conventions  devient 
être  réunies  pour  discuter  ces  constitutions,  qui,  après  leur  ratifi- 
cation par  la  majorité  des  électeurs  inscrits,  auraient,  en  dernier 
ressort,  à  être  soumises  à  l'approbation  du  Congrès.  Ce  ne  devait 
être  qu'après  l'adoption  du  quatorzième  amendement  par  la  législa- 
ture nouvelle,  élue  aux  termes  des  nouvelles  constitutions,  que  la 
représentation  au  Congrès  devait  être  accordée  aux  divers  Etats. 
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Pour  faciliter  Topération,  les  dix  Etats  de  Virginie,   Caroline  du 
Sud,  Caroline  du  Nord,  Géorgie,  Alabama,  Floride,  Mississipi,  Ar- 
iLansas,  Louisiane  et  Texas,  furent  divisés  en  cinq  grands  districts, 
aous  le  régime  noilitaire.  Les  commandants  de  ces  districts  ne  rele- 
vaient que  du  général  Grant,  dont  la  situation  éiait^  par  un  acte 
spécial,  protégée  contre  toute  action  du  pouvoir  exécutif.  Il  était 
stipulé,  de  plus,  que,  dans  le  reste  de  l'Union,  tout  ordre  militaire 
devait  passer  par  l'intermédiaire  du  général  de  l'armée.  C'était  une 
violation  manifeste  des  dispositions  de  la  Constitution,  qui  réser- 
vait au  président  le  commandement  suprême  des  armées  de  terre 
et  de  mer.  Enfin,  on  complétait  ce  système  de  reconstruction  par  le 
sabre,  en  armant,  par  un  dernier  bill,  les  agents  militaires  d'une 
autorité  sans  limite  dans  l'enregistrement  des  électeurs,  d'où  on 
excluait  d'avance  toutes  les  catégories  exclues  par  l'article  J4. 
C'était,  après  avoir  érigé  ce  monument  du  despotisme  républicain, 
que  M.  Stevens,  comme  un  grand  inquisiteur,  s'écriait  :  a  Enfin,  il 
y  a  un  Dieu  au-dessus  de  nous!  y> 

La  possibilité  de  faire  des  fautes  était  tout  ce  que  le  Congrès  vou- 
lait laisser  à  M.  Johnson.  Non  contents  de  lui  enlever  le  coiùmande- 
ment  militaire,  les  radicaux  adoptaient  en  même  temps  un  bill  qui 
devait  le  priver  de  tout  pouvoir  de  déplacer  les  fonctionnaires  civils. 
11  avait  été  de  tout  temps  inscrit  dans  la  Constitution  que  les  nomi- 
nations faites  par  le  pouvoir  exécutif  ne  deviendraient  définitives 
qu'avec  l'approbation  du  Sénat.  Mais  la  Constitution  ne  contenant 
aucune  disposition  relative  aux  retraits  d'emplois,  ce  silence  avait  été 
interprété  par  le  Congrès  de  1789  comme  laissant  au  pi*ésident  la 
faculté  de  congédier  un  fonctionnaire  dont  il  était  mécontent.  On 
n'avait  vu  aucun  inconvénient,  à  cette  époque,  à  laisser  au  prési- 
dent cette  faculté,  garanti  qu'on  était  par  la  Constitution  contre 
toute  nomination  contraire  à  la  volonté  du  Sénat.  On  avait  même, 
en  1795,  et  dans  le  même  ordre  d'idées,  été  jusqu'à  autoriser  le 
président  à  remplir  les  vacances  qui  se  présentaient  par  des  nomi- 
nations par  intéiim,  pour  un  terme  ne  pouvant  excéder  six  mois, 
délai  extrême  entre  deux  sessions  du  Congrès.  En  1863,  un  acte 
avait  exprimé  le  droit  de  nomination  par  intérim  pour  les  cas 
d'absence  ou  de  maladie  des  titulaires,  mais  sans  annuler  explicite- 
ment le  droit  de  remplir  des  vacances  produites  par  des  retraits 
d'emplois.  Eu  l'absence  donc  de  toute  législation  contraire,  cette 
dernière  portion  du  droit  du  président  restait  entière  \  et  ce  fut  de 
cette  prérogative  que  le  Congrès  voulut  le  dépouiller.  Un  première 


(*  Toutes  les  commissions  portaient  :  «  At  tlie  pleasure  of  the  président,  »  selon  le  bon 
plaisir  du  président. 

St  fl.  —  Tom  Lxm,  3S 
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rédaction  de  bill,  par  kt  Chambre  des  représentants,  établissait  cpie- 
toot  fonctionnaire  civil,  nommé  régulièrement  par  le  Sénat,  devrâil 
être  maintenu  dans  son  emplm  jusqu'à  nomination  également  régm^ 
liëre  de  son  successeur  par  le  même  corps  constitué,  et  transfor^ 
mmt,  par  conséquent,  pour  l'avenir,  le  fauteuil  présidentiel  e» 
une  sdlette,  où  le  malheureux  M«  Johnson  devait  être  exposé  à 
la  risée  de  ses  agents,  sans  aucun  moyen  de  faire  respecter  ses 
autorité.  Le  Sénat,  mû  par  un  sentiment  de  pudeur,  ajouta  à  la 
rédaction  de  la  Chambre  une  clause  d'exception  pour  les  ministres, 
dont  les  pouvoirs  devaient  cesser  de  droit  un  mois  après  l'expiratieD 
du  terme  du  président  par  lequel  ils  auraient  été  nommés»  Dans  la 
pensée  du  parti  radical,  évidemment  cette  dause  du  bill  protégeait 
les  ministres  iu^tuels  de  M.  Johnson,  nommés  par  11*  Lincola, 
jusqu'à  Fexpiration  du  terme  préâdentiel  que  la  mort  avah 
empêché  celui-ci  d'achever.  Mais  on  eut  soin  de  ne  pas  élucider  ce 
point  pendant  la  discussion.  On  déclara  même  que  le  bill  n'avait 
aucunement  pour  but  de  msdntenir  en  fonctions  tel  ou  tel  ministre^ 
et  que,  d'ailleurs,  si  le  cas,  impossible  à  prévoir,  se  présentait  où 
un  ministre  pousserait  l'oubli  des  convenances  jusqu'à  vouloir  se 
maintenir  dans  sa  position,  malgré  le  désir  de  son  supérieur  immé- 
diat, le  Sénat  approuverait  certainement  toute  proposition  de  lot 
retirer  son  emploi.  M.  Sherman,  auteur  de  l'amendement,  s'avança 
même  jusqu'à  dire  que  les  prévisions  de  la  loi  ne  s'24)pliqttaieiit 
pas  au  président  actuel,  et  que  tout  ministre  perdait  ses  diroits  à 
être  maintenu  dans  son  emploi  avec  la  fin  naturelle  ou  prématurée 
du  terme  du  pré^dent  par  lequel  il  avait  été  nommé.  Une  consfû- 
ration  de  silence  couvrit  du  reste  les  sous-entendus  du  bill,  et  les 
républicains  modérés  purent  croire,  en  effet,  qu'on  leur  demandait 
de  décider  un  point  de  droit  et  non  de  favoriser  une  intrigue  de 
parti. 

Pendant  qu'on  le  dégradait  ain^  peu  à  peu  de  tous  ses  attribut» 
constitutionnels,  que  devenait  M.  Johnson  7  11  méditait  tristem^ali 
sur  ses  fautes  passées  et.rédigeait  à  loisir  d'inévitables  vétos,  réser- 
vés à  d'inévitables  échecs.  Tantôt  il  signalait  par  avance  au  Congrès 
la  suprématie  de  l'élément  noir,  dont  son  opposition  impuissants 
avait  accéléré  l'avènement  dans  le  Sud  ;  tantôt,  à  propos  du  bill  de 
«  Tenwe  of  ofSce,  »  croyant  sur  parole  son  secrétaire  de  la  guerre,, 
M.  Stanton,  qui  lui  donnait  à  entendre  que  le  bill  ne  s'appliquait 
pas  aux  ministres  nommés,  comme  lui,  par  M.  Lincoln,  il  lui  de- 
mandait de  se  charger  de  la  rédaction  du  veto  de  ce  bill,  honneur 
que  M.  Stanton  déclinait  prudemment,  en  alléguant  les  fatigues  d'un 
travail  incessant;  tantôt  enfin  il  déclarait  (19  juillet  1867)  qu'aux 
attentats  du  Congrès  contre  le  pouvoir  exécutif  il  n'y  avait  qu'un 
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remède  ;  que  ce  remèide  devait  vBaiT  du  peuple,  qui  saurait  bien. 
Vin  four  de  vote,  briser  la  verge  du  despotisme  militaire  et  secouer 
le  laioii  de  fer  d'une  assemblée  qui  violait  les  principes  de  la  Cona- 
âtutioD.  De  temps  en  temps  se  faisait  jour  une  amertume  qu'il  ne 
erenait  pas  la  peine  de  dissimula  devant  les  poliUciens  de  bas 
étage  qui  formaient  son  entourage,  et  qui  le  poussaient  souvent  ides 
déoiarcbes  au  moins  inconsidérées.  C'est  ainsi  qu'au  moment  où  il 
refusait  les  avis  des  amis  les  plus  éclairés  du  Sud,  qui  le  suppliaient 
de  soutenir  la  reconstruction  telle  quelle,  pour  mettre  une  fin  ra- 
pide au  régime  militaire,  il  faisait  au  gouverneur  de  l'Alabama,  qui 
lui  demandait  s'il  y  avait  lieu  de  revenir  sur  le  vote  du  quatorzième 
ameadement,  la  réponse  télégraphique  suivante  ;  «  Je  ne  vois  pas 
»  que,  dans  la  situation  actuelle,  il  puisse  résulter  aucun  bien  d'une 
»  nouvelle  délibération  sur  l'amendement.  Je  ne  pense  pas  que  le 
»  peuple  de  votre  pays  puisse  aider  une  bande  d'individus  dans 
»  leurs  tentatives  pour  changer  toute  la  forme  de  notre  gouverne- 
0  ment.  Au  contraire,  selon  moi,  il  soutiendrait  ceux  qui  auront 
»  asses  de  courage  et  de  patriotisme  pour  défendre  la  Constitution, 
9  pourvu  qu'il  n'y  ait  aucune  hésitation  dans  l'appui  qui  sera  prêté 
»  aux  divers  départements  du  gouvernement,  conformément  au  plan 
9  primitif,  » 

Enfin,  dans  des  moments  de  tprpeur,  il  laissait  passer,  pour  ne 
pas  entraver,  disait-il,  le  service  de  la  trésorerie,  le  biU  qui  consti- 
tuait au  général  de  l'armée  un  pouvoir  indépendant  du  sien,  quand 
il  lui  eût  été  aisé  d'évoquer  le  cas  devant  le  pouvoir  judiciaire  ins- 
titué par  la  Constitution,  la  cour  suprême.  En  un  mot,  c'était  un 
homme  à  la  mer,  à  bout  de  forces,  et  sur  le  point  de  disparaître 
dans  l'abîme  de  l'onbli  et  de  l'indifférence  publics,  quand  les 
eympatbies  de  la  nation  lui  furent  rendues  par  l'excès  même  de 
l'acharnement  de  ses  ennemis. 

Ce  n'avait  pas  été  assez  pour  les  radicaux  d'avoir  réduit  le  pré- 
mdent  à  l'état  de  mannequin  ;  ils  lui  en  voulaient  de  ne  pas  les  avoir 
soutenus  dans  leurs  plans;  ils  lui  en  voulaient  surtout  d'avoir,  par 
ses  coïKinuels  vétos,  appelé  implicitement  le  pays  à  juger  leur  con- 
duite. Ils  avaient  à  tirer  de  lui  une  éclatante  vengeance.  Déjà,  en 
mai  1866,  M.  Ingersoll  avait  dit  que  c'était  vraiment  trop  d'avoir  à 
la  fois  la  trichine^  le  choléra  et  Andrew  Johnson.  M.  Sumner,  en 
janvier  1867,  accusait  le  président  d'être  un  monstre  de  discorde  au 
heu  d'un  ministre  de  paix,  l'appelait  un  «  nouveau  président  de  la 
»  rébellion ,  qui  s'était  compromis  publiquement  par  son  ivresse 
»  bestiale,  par  un  langage  de  taverne,  et  qui  était  prêt  à  se  vendre 
»  à  qui  voudrait  l'acheter.  »  H.  Locen  demandait  «  l'iuipeachment  » 
ou  mise  en  accusation  de  «  ce  président  élu  par  le  bill  de  l'assassin 


Digitized  by  VjOOQ IC 


500  REVUE   CONTEMPORAINE. 

»  Booth,  qui,  après  que  le  Sud  avait  exécuté  la  moitié  du  contrat, 
»  avait  satisfait  à  la  sienne  en  trahissant  les  loyaux  unionistes,  m 
Enfin,  le  7  mars,  M.  Ashley,  de  TOhio,  déclarait  formellement  en 
pleine  Chambre  «  qu'au  lieu  de  poursuivre  le  Congrès  de  ses  indé- 
»  centes  attaques  et  de  faire  de  la  Maison-Blanche  une  caverne  de 
»  voleurs,  M.  Johnson  eût  dû  baisser  humblement  la  tête  devant  les 
»  représentants  de  la  nation  loyale,  et  qu'il  devait  bien  savoir,  ce 
»  président  reconnu  de  la  rébellion  négative  d'un  bout  à  l'autre  du 
»  pays,  que  bien  des  esprits  soupçonnaient  toujours  une  mysié- 
»  rieuse  coïncidence  entre  l'assassinat  de  M.  Lincoln  et  l'avènement 
»  du  traître  qui  lui  avait  succédé.  »  Et  à  la  suite  de  ce  discours,  la 
Chambre  votait  la  formation  d'un  comité  judiciaire  d'enquête  sur  la 
conduite  du  président. 

Pour  le  coup,  c'en  était  trop,  et  la  réaction  de  l'opinion  publique 
ne  se  fit  pas  attendre.  Pendant  qu'à  propos  d'un  journaliste  du  Mis- 
sissipi,  M.  Mac  Cardie,  la  cour  suprême  était  saisie  d'un  procès 
entamé  contre  l'autorité  militaire  dans  le  Sud,  et  par  conséquent 
allait  être  appelée  à  se  prononcer  sur  la  constitutionnalité  de  la  re- 
construction, la  presse  modérée,  jusque-là  sévère  pour  les  bévues  de 
M.  Johnson,  commençait  à  se  faire  l'interprète  du  sentiment  de 
crainte  qu'inspiraient  les  audacieuses  usurpations  du  Congrès. 
M.  Johnson  crut  apercevoir  une  lueur  d'espérance  et  voulut  saisir 
l'occasion  de  répit  que  lui  laissaient  les  vacances  des  Chambres 
pour  se  débarrasser  de  M.  Sianton,  dont  il  ne  pouvait  rien  obtenir, 
et  se  donner  pendant  six  mois  un  ministre  de  son  choix.  Il  envoya 
donc,  le  5  août,  au  secrétaire  de  la  guerre,  une  demande  de  démis- 
sion basée  sur  a  des  considérations  d'un  haut  intérêt  public.  9  II 
dut  être  sans  doute  fort  surpris  de  recevoir  l'ironique  et  imperti- 
nente réponse  que  «  des  considérations  d'un  haut  intérêt  public  » 
forçaient  le  secrétaire  à  ne  pas  déférer  à  son  désir.  On  voit  que  ce 
dernier  avait,  depuis  le  vote  du  bill  de  «  Tenure  of  office,  n  légère- 
ment modifié  sa  manière  de  voir  sur  son  droit  à  conserver  sa  posi- 
tion. A  partir  de  ce  moment,  toutes  relations  devaient  cesser  et 
cessèrent,  en  efl^et,  entre  le  chef  du  pouvoir  «xécutif  et  son  subor- 
bonné.  Il  fallait  pourtant  assurer  la  marche  des  affaires,  et  le  pré- 
sident crut  pouvoir  régler  la  question  à  l'amiable  en  priant  le 
général  Grant  de  se  charger  du  portefeuille  pendant  qu'il  suspen- 
drait M.  Stanton.  Il  supposait  que  ce  dernier  céderait  sans  diffi- 
culté la  place  au  général;  mais,  s'il  prévit  le  résultat  de  l'ordre  de 
suspension  qu'il  adressa,  le  12  août,  au  secrétaire  de  la  guerre,  il  se 
trompa  du  tout  au  .tout  sur  les  motifs  de  la  condescendance  de  ce 
dernier.  M.  Johnson  croyait  avoir  remporté  un  triomphe  et  mis  le 
général  Grant  dans  son  parti  en  lui  faisant  accepter  le  portefeuille. 
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11  était  loin  de  se  douter  qu*il  entrait  dans  les  plans  du  parti  radical 
de  ne  pas  laisser  suppléer  M.  Stanton  par  un  autre  que  par  le 
général  Grant. 

Quoi  qu'il  en  fût,  M.  Johnson  profita  de  la  présence  du  général  au 
ministère  pour  faire  adoucir  la  rigueur  du  régime  militaire  qui 
pesait  toujours  sur  le  Sud.  C'est  ainsi  qu'il  obtint  du  secrétaire  par 
intérim  le  remplacement,  à  la  Nouvelle-Orléans,  du  général  She- 
ridan  par  le  général  Hancock,  et,  dans  les  Carolines,  celui  du 
général  Sickles  par  le  général  Canby.  C'étaient  d'innocentes  satis- 
factions données  aux  plaintes  du  Sud,  où  les  conventions,  dirigées 
par  des  majorités  radicales  et  unies,  remplissaient,  si  même  elles  ne 
les  dépassaient,  tous  les  vœux  du  Congrès  dans  la  rédaction  de 
leur  Constitution. 

Sous  l'influence  du  repos  comparatif  dont  il  jouissait  depuis  que 
le  Congrès  s'était  sépaiié,  le  pays  avait  continué  à  rendre  plus  de 
justice  à  M.  Johnson,  et  les  élections  d'octobre  et  de  novembre  1867 
vinrent  le  démontrer  d'une  manière  évidente,  en  témoignant  d'une 
augmentation  considérable  des  forces  conservatrices  dans  les  Etats 
les  plus  importants.  Le  président  put  donc,  dans  son  message  du 
2  novembre  1867  au  Congrès,  déjà  réuni  depuis  le  20  novembre,  se 
croire  autorisé,  par  l'attitude  du  pays,  à  faire  une  révision  générale 
de  la  politique  passée,  et  à  prendre  un  ton  auquel  il  ne  manquait 
que  d'être  justifié  par  des  actes  ultérieurs.  «  Le  cas  peut  se  pré- 
»  senter,  disait-il,  oti  le  pouvoir  exécutif  serait  obligé  de  maintenir 
»  son  droit,  sans  regarder  aux  conséquences.  Si,  par  exemple,  le 
»  Congrès  proposait  un  acte  contraire  à  la  Constitution  et  tendant  à 
»  Vabolition  virtuelle  d'un  des  pouvoirs,  le  président  ne  reculerait 
0  pas  devant  la  responsabilité  de  ses  fonctions,  et  sauverait  à  tout 
n  prix  l'existence  de  la  nation.  » 

Quand  on  tient  un  pareil  langage,  il  faut  s'appeler,  en  Amérique, 
Andrew  Jackson  et  être  prêt  à  agir,  ou  bien  il  faut  se  taire.  Or,  le 
président  n'aurait  pu  agir,  et  il  n'y  avait  jamais  songé.  Loin  de  là  ;  le 
i2  décembre  1867,  rentrant  docilement  dans  l'ornière  de  la  rou- 
tine, il  soumettait  au  Sénat  ses  motifs  pour  le  déplacement  de 
M.  Stanton,  en  racontant  le  fait  de  la  dépêche  de  la  Nouvelle- 
Orléans  oubliée  pendant  dix  jours  avant  de  lui  être  montrée.  Puis» 
le  18  décembre,  il  commettait  la  faute  insigne  de  demander  au 
Congrès  un  vote  d'éloges  pour  le  général  Hancock,  dont  l'adminis- 
tration avait  donné  un  peu  de  repos  à  la  Nouvelle-Orléans.  Comp- 
tant, au  reste,  bien  entendu,  sur  le  général  Grant,  il  lui  avait  expres- 
sément demandé  de  ne  remettre  ses  fonctions  de  secrétaire  ad  inie-- 
rim  qu'entre  ses  mains,  afin  d'avoir  le  temps,  si  le  Sénat  désap- 
prouvait la  suspension  de  M.  Stanton,  d'aviser  à  la  marche  à  suivre 
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pour  arriver  à  un  remplacement  définitiT.  Msds^  au  lieu  de  cela, 
quand,  le  12  janvier,  le  Sénat  vota  la  réinstallation  de  M.  Stantout 
le  général  Grant  se  crut  dispensé  d'en  référer  au  président  avant  de 
céder  la  place  '.  Il  chercha  bien  ensuite  à  justifier  sa  conduite,  et 
il  promit  de  tourner  la  difficulté  en  allant,  avec  le  général  Sherman» 
prier  M.  Stanton  de  se  retirer  de  son  plein  gré.  La  démarche,  dontle 
général  savait  parfaitement  d'avance  l'inutilité,  ne  fut  jamais  faite. 
Le  président  avait  été  joué  encore  une  fois  par  de  plus  habiles  que 
lui,  et  il  se  retrouvait  devant  un  mimstre  qui  l'avait  bravé,  avec  un 
A0ront  de  plus  à  dévorer. 

Emile  Baud. 

{La  deuxième  partie  à  la  prochaine  livraison,) 

*  C'est  ce  que  les  peUts  marchands  de  Journaux  (news  boys)  ont  appelé  «  Tbe  great 
snrrender  of  gênerai  Grant  to  tbe  radioals,  «  la  grande  eapitulaUon  do  g^iéral  Granl 
<lefttBt  les  ndioaux. 
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L'ART  AU  SALON  DE  1868 


Chaque  année,  le  Salon  s'ouvre  au  retour  de  la  belle  saison,  à 
rhenre  même  où  les  jockeys  font  reluire  leurs  casaques  bigarrées  sur 
le  gazon  yert  de  Longchamps  ou  de  la  Marche,  quand  commencent 
les  grandes  courses  de  chevaux.  Le  même  public,  en  bonne  partie^ 
s'y  étale,  s'y  entasse,  s'y  coudoie,  s'y  fait  voir  plus  qu'il  ne  regardei 
et  bavarde  plus  qu'il  ne  s'amuse.  Sur  le  tt^rf  et  dans  le  Salon  carré, 
la  mode  l'amène  ;  on  boit  déjà  et  on  fume  dans  les  jardins,  autour  . 
des  statues  ;  un  peu  de  patience,  nous  boirons,  nous  fumerons  dans 
les  galeries  de  tableaux.  Qu'un  joli  crevé  donne  le  ton,  qu'une  grande 
dame  lui  réponde,  on  ouvrira  bientôt  des  paris,  à  la  tombée  des 
barrières,  sur  les  tètes  de  nos  pântres  illustres,  comme  sur  celles 
des  étalons  fameux.  Pourquoi  pas,  si  le  même  système  d'entratne- 
ment  est  appliqué  aux  hommes  et  aux  bêtes,  à  l'amélioration  des 
beanx-arts  et  à  celle  des  races  chevalines,  et  si  le  steeple-chase  est 
commencé  7 

Steeple-chase,  en  eOet,  à  toutes  jambes,  à  toute  bride.  Les  artistes 
le  savent  bien  ;  ils  s'y  préparent.  Une  course  à  peine  fournie,  l'autre 
commence.  A  l'heure  dite,  il  faut  être  là,  rangés  sur  la  piste,  deux 
tableaux  à  la  main,  bons  ou  mauvais,  faits  à  loisir  ou  à  la  diable; 
mais  qu'ils  soient  deux,  avant  tout,  coûte  que  coûte  ;  sinon,  la  corde 
est  perdue,  les  concurrents  prennent  la  tête,  on  est  dérobé,  tombé,  * 
perdu.  Cette  hâte  fiévreuse,  qui  ne  laisse  ni  souffler,  ni  rêver,  qui 
ne  permet  à  l'artiste  haletant  ni  les  méditations  fécondes,  ni  les  re* 
fontes  laborieuses,  ni  les  amoureuses  lenteurs  des  beaux  ajchëve- 
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vements,  et  le  détourne  fréquemment  des  études  pénibles  et  rudes, 
les  plus  indispensables  à  sa  profession,  a  laissé  des  traces  dans  pres- 
que toutes  les  œuvres  apportées  à  cette  exposition,  Tune  des  plus 
médiocres  que  nous  ayons  vues.  Combien  échappent  à  cette  nudadie 
de  l'exhibition  forcée  et  chronique  7  Combien  ont  le  courage  d*ètre 
oubliés  un  an,  deux  ans,  de  développer  patiemment  leur  individua- 
lité dans  le  silence  de  l'atelier  solitaire  ou  parmi  les  activités  ins- 
piratrices de  la  vie,  au  lieu  de  courir,  tète  basse,  se  perdre  comme 
les  autres  dans  le  torrent  d'une  cohue  triviale,  et  ne  rapporter  de 
cette  publicité  hâtive  et  prématurée  que  des  découragements  immé- 
rités ou  de  dangereuses  présomptions  ;  car,  au  milieu  d'une  médio- 
crité si  générale,  la  louange  volontiers  sort  de  la  mesure  et  dépasse 
toutes  proportions?  Ceux-là  sont  les  vrais  artistes,  qui  préfèrentleur 
pensée  à  la  foule,  qui  marchent  d'autant  plus  sûrement  vers  la  gloire 
qu'ils  font  moins  cas  de  la  popularité.  Cette  vertu,  cela  va  sans  dire, 
n'est  pas  celle  du  grand  nombre.  Le  grand  nombre  s'étale  au  Salon 
comme  à  la  foire  ;  et  c'est  une  foire,  en  effet,  foire  bigarrée,  confuse, 
papillotante,  où  l'on  crie  haut  pour  happer  le  chaland,  ahuri  par  la 
foule  écrasée  de  chaleur,  qui  se  tourne,  qui  s'agite,  s'essuie,  et  ne 
sait  à  qui  entendre. 

Dans  ce  pèle-mèle  de  couleurs  discordantes,  dans  ce  tohu-bohude 
spectacles  disparates,  qui  donc  aura  la  joie  de  faire  écarquiller  les 
yeux  plus  largement  que  tous  ses  voisins?  A  Athènes,  Alcibiade  cou- 
pait  une  queue  de  chien  et  on  le  regardait  ;  nous  n'en  sommes  plus 
là;  depuis  longtemps,  tous  les  chiens  de  ce  pays  ont  les  queues  cou- 
pées, nul  ne  s'étonne.  Comment  faire  ?  Comment  faire  ?  Cependant  le 
soleil  brûle,  chauffe  les  vitrages  de  ces  longues  galeiîes,  comme 
s'il  y  voulait  hâter  des  floraisons  tropicales  ;  les  murailles  sont 
hautes  jusqu'à  perte  de  vue;  nul  ordre  logique  ne  préside  au  débal- 
lage des  trois  mille  objets  qu'on  y  accroche  au  hasard  ;  nul  respect, 
ni  des  personnalités  qu'on  éparpille-,  ni  des  genres  qu'on  dissé- 
mine, ni  des  couleurs  qui  se  heurtent,  se  détruisent,  ni  des  sujets 
qui  se  contredisent,  se  combattent  :  rien  que  la  hiérarchie  la  plus 
niaise  qu'ait  pu  trouver  la  folie  de  l'égalitarisme,  la  hiérarchie  mé- 
canique de  l'alphabet  I  «Vous  êtes  peintres,  faites  de  la  bonne,  de  la 
franche,  de  la  grasse,  de  la  solide  peinture,  diront  les  simples;  n'y 
allez  pas  par  quatre  chemins;  celui-là  est  bon,  c'est  le  plus  vieux, 
c  est  le  meilleur.  »  Naïveté,  naïveté,  sans  doute,  mais  les  temps  sont 
tels  que  les  naïvetés  prennent  peu  à  peu  l'air  de  paradoxes.  On  sût 
ce  qu'il  en  coûte  à  être  simplement  un  artiste  sincère,  à  reproduire 
bonnement  et  dans  son  entier  ce  qu'on  a  vu  ou  cru  voir  dans  les 
choses,  ce  qu'on  a  senti  ou  cru  sentir  dans  la  vie.  Les  douleurs 
des  grands  esprits  sont  connues.  Combien  voudraient  acheter  la 
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gloire  tardive  de  Prudhon,  de  Géricault,  de  Delacroix,  de  Decamps, 
de  Th.  Rousseau  au  prix  de  leurs  longs  déboires  et  de  leurs  dou- 
loureuses agonies?  Le  public,  le  cher  public  dont  on  veut  capter  les 
yeux,  chatouiller  les  sens,  vider  la  bourse,  a-t-il  jamais  bien  com- 
pris les  grands  hommes,  même  lorsqu'il  se  décidait  à  ne  plus  les 
huer?  Le  public,  n'est-ce  pas  l'éternel  ignorant,  l'incorrigible  gobe- 
mouche  qui  va  droit  à  ceux  qui  l'appellent  par  son  nom,  même  en  le 
gaussant,  comme  les  charlatans  sur  leurs  carrioles  de  clinquant,  et 
qui  se  gonfle  de  joie  et  se  rengorge,  pourvu  qu'on  lui  tape  familière- 
ment sur  la  joue,  eu  l'entretenant,  d'un  ton  badin,  de  ses  affaires 
habituelles,  de  ses  petites  sottises?  Sus  donc,  sus  au  public,  et  qu'on 
serve  vite  I.Tout  est  bon  à  ce  gros  appétit.  La  marchandise  l'attire 
moins  que  l'étiquette,  choisissons  bien  les  étiquettes!  Pour  le  reste, 
la  foi  le  sauve  comme  les  dévots,  qu'un  morceau  de  bois  mal  équarri 
ou   un  plâtre  grossièrement  peinturluré  peut  agiter  d'ineffables 
extases,  que  ne  leur  donneraient  point  une  Madone  de  Raphaël,  ni 
un  Christ.de  Memling;  une  idole  n'a  pas  besoin  d'être  belle,  et  l'i- 
gnorant veut  une  idole.  Aussi  le  sert-on  ici  suivant  ses  goûts,  à 
profusion  ;  la  concurrence  est  libre  et  ne  fait  fi  d'aucune  réclame. 
Pour  les  bons  citoyens,  les  patriotes  exaltés,  les  gens  bien  pensants 
par  habitude,  qui  ne  se  bourrent  pas  la  cervelle  de  songes,  et  sont 
fiers  de  baiser  tour  à  tour  toutes  les  mains  qui  les  daignent  mener, 
les  murailles  étincelantes  abondent  en  beaux  groupes  d'uniformes 
chamarrés,  propres  à  réchauffer  les  nobles  ambitions.  Les  souverains 
n'y  sont  plus  aussi  nombreux  que  par  le  passé;  mais  s'il  y  en  a 
moins  que  dans  l'ancienne  Allemagne,  il  y  en  a  plus  encore  que  dans 
la  jeune  Amérique.  Pour  les  besoins  mystiques  des  âmes  religieuses, 
le  quartier  Saint-Sulpice  a  envoyé  là  quelques  échantillons  de  ses 
fabriques,  où  l'amour  de  la  vertu  éclate  dans  toute  sa  pureté,  et  sans 
nul  mélange  adultère  avec  l'amour  du  beau.  Mais  les  mères  de 
famille,  demi-matrones,  demi-courtisanes,  comme  nous  les  aimons 
aujourd'hui,  sont  encore  les  mieux  partagées  ;  minauderies  d'al- 
côve et  minauderies  de  boudoir»  bouches  en  cœur  de  bébés  préten- 
tieux, agaceries  équivoques  de  pensionnadres  délibérées,  la  peinture 
met  tout  en  œuvre,  comme  la  littérature,  pour  brouiller  de  plus  en 
plus  ce  qui  nous  reste  de  sens  moral  et  donner  aux  honnêtes  femmes, 
en  possession  de  maris  très  blasés  ou  d'amants  très  positifs,  les 
allures  tapageuses  de  l'aventurière  et  les  gestes  provocants  de  la 
prostituée.  Dans  ce  bazar  multicolore,  qui  donc  se  pourrait  plaindre 
et  retirer  les  mains  presque  vides?  une  seule  classe  de  gens,  tou- 
jours mécontents,  toujours  plaintifs,  ceux  qui  aiment  vraiment  l'art 
et  le  beau.  Ce  qui  manque  le  plus  ici,  c'est  l'art. 
Quand  je  dis  l'art,  je  ne  donne  même  pas  à  ce  mot  son  sens  com* 
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plet,  et  je  n'entends  pas  Tart  dans  tout  son  éclat,  dans  toute  sa 
grandeur.  L'imaginalion,  chez  les  Français,  est  une  faculté  aujour- 
d'hui si  engourdie,  qu'on  ne  songe  même  plus  à  lui  demander  les 
vastes  conceptions  dont  elle  fut  parfois  prodigue.  Si  l'amour  désin- 
téressé de  la  beauté  vit  encore  dans  quelques  âmes  obstinées,  ces 
âmes  se  cachent  avec  quelque  effroi,  toutes  prêtes  à  rougir  de  leur 
culte.  J'entends  l'art  dans  son  sens  le  plus  simple,  le  plus  grossier, 
si  l'on  veut  ;  je  veux  parler  de  ces  qualités  d'exécution  matérielle 
sans  lesquelles  l'œuvre  pittoresque  ou  plastique  n'existe  pas,  de 
cette  entente  des  lois  générales  d'harmonie,  de  forme,  de  composi- 
tion, dont  l'application  constitue  tout  d'abord  l'œuvre  d'art,  en 
dehors  du  sujet  qu'elle  trûte,  du  sentiment  qu'elle  exprime,  de  U 
matière  qu'elle  emploie.  Pour  tout  œil  habitué  k  l'observation  de  la 
nature  et  à  la  contemplation  des  belles  œuvres  du  passé,  le  spectacle 
du  Salon,  à  ce  point  de  vue,  est  un  spectacle  assez  triste. 

A  l'Exposition  universelle,  l'an  dernier,  on  avait  pu  constater 
avec  crainte  que  la  tonalité  générale  de  la  peinture  française  n'avait 
cessé  de  baisser,  avec  une  croissante  rapidité,  depuis  1855.  Dans  le 
paysage  même,  le  seul  genre  où  notre  supériorité  fût  incontestable, 
le  goût  du  dessin  ferme  et  grandiose,  le  sens  des  colorations  vigou- 
reuses, des  harmonies  puissantes  et  compliquées  de  la  nature,  sem- 
blait déjà  ne  plus  survivre  que  chez  les  hommes  d'une  autre  géné- 
ration, les  derniers  de  la  grande  race,  Théodore  Rousseau  et  Jules 
Dupré.  Quant  aux  jeunes  gens,  frappés  d'une  sénilité  précoce  ou 
d'un  découragement  sans  motif,  la  plupart  se  résignaient  par  avance 
à  ne  regarder  la  nature  que  d'un  seul  côté,  le  plus  souvent  par  son 
côté  le  plus  immédiat,  le  plus  vulgaire  et  le  plus  prosaïque  ;  et  tous 
travaillaient  dans  une  atmosphère  grisâtre,  attristée  et  pluvieuse« 
que  les  flèches  du  vieux  soleil  n'ont  pas  percée  aujourd'hui.  Dans 
un  temps  malade,  tout  est  malade.  Le  courage  de  la  pensée  est  aussi 
rare  chez  les  artistes  qu'il  l'est  encore  chez  les  philosophes.  Non- 
seulement  la  hardiesse  généreuse  des  grandes  convictions  n'éclate 
nulle  part,  mais,  chez  bea\Jcoup,  la  crainte  du  jugement  public  est 
poussée  jusqu'à  la  plus  extrême  pusillanimité.  On  semble  rougir  de 
son  métier,  s'excuser  de  peindre  et  de  dessiner,  tant  on  évite  avec 
soin  les  toiles  trop  grandes,  les  couleurs  trop  éclatantes,  les  con- 
tours trop  hardis,  tant  on  tremble  d'être  original,  d'accentuer  trop 
vivement  sa  composition,  son  dessein,  de  façon  à  ne  point  étonner 
l'ceil  vitreux  de  l'amateur  accoutumé  au  jour  gris  des  intérieurs  pa- 
risiens, aux  brouillards  gris,  aux  vêtements  gris,  à  l'ennui  gris. 
Pour  excuser  cette  atténuation  continuelle  du  caractère  et  de  l'effet, 
cet  affadissement  de  l'esprit  et  cette  insensibilité  de  l'œil,  nous 
avons  toujours  notre  nwt  tout  fait,  le  mot  des  pédants  et  des  sots, 
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qui  couvre  toutes  les  impuissances,  qui  cache  toutes  les  misères,  le 
bon  goût.  Un  poète  qui  ne  sait  pas  tourner  un  vers,  mais  dont  la  bouche 
abonde  en  lieux  communs,  un  historien  qui  n'a  nulle  vision  particu- 
lière dans  le  passé,  mais  qui  se  met  au  service  d'un  parti  quelconque 
dans  le  présent  ;  un  peintre  qui  ne  peint  guère,  mais  qui  traite  des 
sujets  à  la  mode,  dans  la  manière  à  la  mode,  sont  à  peu  près  cer- 
tains d'être,  leur  vie  durant,  des  gens  de  goût,  dont  la  mort  fait 
prompte  et  bonne  justice.  Le  mal,  chez  nos  artistes,  ne  date  pas 
d'aujourd'hui  ;  il  faut  l'attribuer  à  féducation  mauvaise  reçue  par 
toute  une  génération. 

Si  puissantes  que  fussent  les  facultés  des  deux  grands  maîtres 
morts  récemment,  et  qui  dominèrent  leurs  contemporains,  Eugène 
Delacroix  et  Ingres,  ils  n'en  eurent  pas  moins  tous  deux  une  orga- 
nisation incomplète  par  quelque  côté,  qui  laissa  toujours  place,  de- 
vant leurs  œuvres,  à  de  fausses  théories,  et  qui  entraîna  leurs  meil- 
leurs élèves  à  négliger  d'abord,  à  oublier  plus  tard  complètement 
certidns  côtés  dans  Tart  aussi  bien  que  dans  la  nature.  Sous  prétexte 
de  style,  nous  avons  vu,  chez  les  uns,  disparaître  peu  à  peu  tout 
souci  des  actions  lumineuses,  et  avec  elles,  de  la  solidité  des  formes 
et  de  la  vérité  des  reliefs  ;  chez  les  autres,  la  préoccupation  des 
accords  de  couleur  a  supprimé  tout  respect  des  contours.  De  maître 
à  élève,  d'élève  à  sous-élève,  par  des  abaissements  successifs,  l'art 
de  peindre  est  retombé  à  rien.  Beaucoup  s'acheminent  peu  à  peu 
vers  les  limbes  de  la  peinture  primitive.  On  le  voit,  on  le  sent.  Com- 
bien osent  l'avouer?  combien  osent  le  dire? 

Pour  bien  des  gens,  MM.  Gabanel,  Gérôme,  Fromentin  donnent 
aujourd'hui  le  niveau  le  plus  élevé  de  l'art  français.  Si  estimables 
que  soient  ces  artistes,  nous  le  demandons  de  bonne  foi,  n'est-il 
pas  singulier  de  les  voir  au  premier  rang  dans  un  pays  qui  s'honore 
d'avoir  produit  Delacroix ,  Ingres ,  Decamps ,  après  Géricault, 
Prudhon,  Gros  et  David  ?  Rien  ne  montre  mieux  notre  abaissement, 
que  la  nécessité  où  nous  sommes  réduits  de  répandre,  à  déEstut  de 
mieux,  notre  admiration  sur  des  œuvres  consciencieuses  et  soignées, 
mais  dont  la  froideur  laborieuse  ne  dénote  à  coup  sûr  ni  la  puissance 
d'imagination,  ni  la  richesse  de  sensibilité  qui  caractérisent  de  grands 
artistes.  M.  Cabanel,  cette  année,  nous  montre  deux  portraits 
(c'est  le  genre  où  il  excelle,  la  grande  peinture,  on  le  sait,  n'est  pas 
son  Mi) ,  deux  portraits  de  jeunes  femmes,  de  Parisiennes,  piles, 
fines,  aux  yeux  luisants  et  fatigués,  languissantes,  de  camaticms 
moites  et  délicates.  Nulle  peinture  de  porcelaine  n'est  plus  claire, 
plus  propre,  plus  léchée  que  cette  peinture  diaphane,  sans  solidité, 
sans  épaisseur,  qui  semble  errer,  comme  un  reflet,  sur  la  surface 
grise  de  la  toile  et  ne  s'y  fixe  pas.  Nulle  habileté,  à  coup  sftr,  n'y 
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fût  défaut  ;  nulle  pratique  n*a  été  épargnée  des  instruments  les 
plus  ingénieux  au  moyen  desquels  le  peintre  peut  atténuer,  adoucir, 
polir,  effacer  ses  effets.  Un  seul  mot  :  sont-ce  bien  là  des  femmes,  de 
vraies  femmes?  Que  ces  Parisiennes  soient  de  vraies  Parisiennes, 
j'y  souscris,  qu'elles  soient  douées,  dans  la  réalité,  de  cette  indéci- 
sion maladive  des  formes  qu'on  appelle  la  distinction,  cela  peut 
bien  être,  à  coup  sûr;  cependant,  ce  sont  encore  des  êtres  vivaots, 
qui  respirent,  qui  marchent,  qui  agissent  Or,  quelle  vie  demaïkier 
à  ces  fantômes  insaisissables,  qui  vont  tomber  en  poudre  au  pre- 
mier souffle,  et  n'ont  que  l'épaisseur  d'une  ombre  sur  une  dalle  de 
marbre  7  Les  Parisiennes,  ce  sont  des  petits  05,  des  petits  os  entor- 
tillés de  mousseline,  a  dit  un  jour  de  boutade  M.  MicheleL  Va  pour 
les  petits  os,  s'il  ne  faut  demander  rien  de  mieux  ;  du  moins,  qu'on 
nous  les  laisse;  or,  les  ossatures  du  peintre  ne  sont  pas  moins 
vagues  ici  et  problématiques  que  ses  carnations. 

J'ai  cité  ces  portraits  à  dessein.  Si  insuffisants  qu'ils  soient,  ils 
tiennent  encore  un  rang  à  part  au  milieu  des  autres  portraits  i  la 
mode,  non  moins  léchés,  non  moins  timides,  non  moins  factices,  par 
une  certaine  précision  élégante  de  dessin  qui  est  propre  à  H.  CabaneL 
Cette  espèce  de  brouillard  indécis  et  luisant,  dans  lequel  se  dissimule 
la  forme  humaine,  semble  désormais  de  rigueur,  dès  qu'il  s'agit  de 
peinture  distinguée.  Deux  portraitistes  remarquables  que  ce  Salon 
a  mis  en  lumière,  M.  Lobrichon  et  H^**  Jacquemart,  y  ont  déjà  quel- 
ques tendances  qu'ils  feront  bien^le  réprimer,  et  nous  voyons  avec 
regret  H.  Henner,  dont  le  talent  pénétrant  et  personnel  est  depuis 
longtemps  incontestable,  s'enfoncera  son  tour  de  plus  en  plus  dans 
cette  brume  mélancolique.  D'autres  portraits,  portant  des  noms 
moins  connus,  nous  semblent,  d'autre  part,  avoir  été  conçus,  sinon 
parfaitement  exécutés,  avec  une  intelligence  plus  saine  et  plus  corn* 
plète  des  réalités  de  la  nature  et  des  nécessités  de  l'art.  Aux  cAtés 
mèmede  M.  Cabanel,  on  remarquera  deux  toiles  qui  n'attirent  point  la 
foule  par  les  bigarrures  éti*anges  des  toilettes  ou  le  chatoiement  pré- 
tentieux des  étoffes  et  des  chairs,  mais  dont  l'harmonie  égale  et 
ferme,  solide  et  modeste,  est  bien  faite  pour  fixer  les  yeux.  Dans 
l'une,  un  homme  assis,  à  la  tête  expressive,  irrégulière,  fortement 
conslmite,  appuie  sur  ses  genoux  des  mains  d'artiste,  vivantes,  agi- 
tées, nerveuses;  c'est  M.  de  Groot,  peint  par  son  compatriote, 
M.  Giuysenaar.  L'autre  est  un  sombre  et  tranquille  portrait  de  femme 
figée,  vêtue  de  noir,  calme  et  triste,  d'une  impression  très  péné- 
trante, parce  qu'elle  est  simple  et  juste,  par  M.  Briguiboul,  jeune 
peintre  qui  s'est  annoncé  avec  éclat,  il  y  a  quelques  années,  par 
une  Mort  de- Robespierre  très  justement  remarquée. 
Deux  autres  jeunes  peintres,  M.  Glaize  fils  et  M.  Regnault,  mé- 
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ritent  aussi  une  attention  spéciale.  Dans  son  grand  portrait  de  jeune 
femme  en  pied,  caressant  un  lévrier,  M.  Regnault  fait  preuve 
d*une  entente  iQaturelle  des  belles  attitudes,  tout  à  fait  rare  aujour- 
d'hui. L'habileté  de  Tartiste  n'est  pas  toujours  à  la  hauteur  de  ses 
hardiesses,  et  sa  main,  plus  d'une  fois  encore,  le  trahit.  La  puissante 
sycnphonie  des  notes  rouges  que  le  peintre  a  rêvée  ne  se  déroule 
pas  sous  son  pinceau  timide,  avec  la  netteté  désirable  et  la  sonorité 
attendue  ;  mais,  elle  est  cherchée,  presque  trouvée,  c'est  déjà  beau- 
coup. Deux  dessins  du  même  auteur,  très  serrés,  très  expressifs, 
attestent  que  ses  études  sérieuses  se  portent  sur  tous  les  points  de 
Fart,  et  qu'il  veut  être  un  artiste  complet.  M.  Glaize  fils  est  déjà 
connu  ;  son  dessin  à  l'emporte-pièce  a  une  précision  et  une  sûreté 
un  peu  dure  à  l'œil,  que  M.  Regnault  ne  possède  point.  Son  portrait 
de  femme  assise,  malgré  la  rude  sécheresse  des  contours,  a  une  - 
grandeur  saisissante  dans  son  ensemble,  qui  le  rend  une  des  œuvres 
les  plus  remarquables  du  Salon.  11  serait  regrettable  qu'un  talent 
pareil  se  bornât  à  lutter  d'exactitude  et  d'âpreté  avec  les  froides  dé- 
coupures de  la  photographie,  et  ne  s'efforçât  pas  de  joindre  au  sen- 
timent si  vrai  qu'il  a  des  attitudes  le  charme  des  enveloppements 
atmosphériques  et  dea  harmonies  colorées,  charme  qui  ne  lui  serait 
X>oint  à  jamais  interdit,  si  nous  en  croyons  l'aspect  agréable  du  blanc 
porti-aitdeM"*R.... 

Jeunes  gens,  jeunes  gens,  avec  quelle  joie,  quelle  espérance, 
nous  vous  attendons,  nous  vous  saluons  !  La  génération  qui  atteint 
l'âge  viril,  à  peu  d'exceptions  près,  a,  par  malheur,  prouvé  son  im- 
puissance ;  et  qu'il  eût  fallu  de  plus  solides  épaules  pour  continuer 
la  tâche  entreprise  par  ses  pères  I  Vers  vous  nous  nous  tournons, 
vers  vous  nous  tendons  les  bras  I  Qui  d'entre  vous  donnera  le  si- 
gnal du  réveil  ?  qui  d'entre  vous  ramènera  parmi  nous  la  belle  dis* 
parue,  l'Imagination,  puissante  et  sereine,  créatrice  des  nobles  for- 
mes, et  dispensatrice  des  grands  rêves  ?  D'où  viendra-t-il  ?  de  Paris, 
du  Caire,  d'Amsterdam,  de  Rome  ?  Jusqu'à  cette  heure,  avouons-le, 
nulle  grande  lueur  ne  l'annonce.  Pourtant  que  d'efforts  disséminés, 
que  de  tentatives  laborieuses,  que  de  consciencieuses  recherches 
sont  faites  chaque  année,  et  que  l'indifférence  générale  voit  passer, 
sans  un  regard  de  sympathie,  sans  un  signe  d'encouragement  !  Un 
peu  plus  de  discernement  de  la  part  des  amateurs,  un  peu  moins  de 
légèreté  de  la  part  de  la  critique,  suffiraient  peut-être  à  soutenir, 
dans  leur  rude  vie,  ces  braves  ouvriers  qui  s'obstinent  à  des  tâches 
désintéressées,  et  à  ramener  chez  nous  le  besoin  ou  du  moins  le. 
goût  du  grand  art.  Et  par  grand  arU  par  grande  peinturé^  que  faut- 
il  penser  7  S'agit-il  des  dimensions  7  s'agit-il  des  sujets7  s'agit-il 
d'une  convention  (quelconque  ?  Pas  le  moins  du  monde.  Ceux  qui 
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rentendent  ainsi  oublient  que  Tart  ne  peut  naître,  vivre,  grandir 
que  par  la  liberté.  Dans  l'Académie,  hors  de  rAcadémie,  le  saint 
est  partout,  comme  la  mort,  partout.  Dans  les  arts,  Tindividu  est 
maître,  lui  seul  vaut  et  vaut  par  lui-même.  Parmi  les  artistes  comme 
parmi  le^  hommes,  devant  la  nature  extérieure  comme  devant  les 
phénomènes  intimes,  il  y  a  ceux  qui  voient  grand  et  ceux  qui  volera 
petit.  Les  uns  saisissent  les  choses  et  les  hommes,  les  images  et  ks 
pensées,  du  premier  coup,  dans  la  plénitude  de  leur  vie,  dans  Ten- 
semble  de  leur  développement;  dans  la  conduite  d'un  homme  ou  dans 
sa  physionomie,  dans  l'histoire  d'un  peuple  ou  dans  l'aspect  d'on 
pays,  ils  prennent  tout  de  suite  le  trait  dominant,  vraiment  carac- 
téristique  et  personnel,  et  découvrent  d'un  seul  coupd'œil  la  logique 
de  son  existence  :  les  autres  sont  incapables  d'une  vision  A  haute  et 
si  large,  et  s'en  tiennent  à  la  multitude  infinie  des  détails  minuâeox 
dont  se  compose  l'ensemble  éternellement  agissant  et  niobile,  dé- 
tails charmants  parfois  et  saisissants,  mais  d'un  intérêt  j^us  boroë 
et  plus  vulgaire,  et  au  delà  desquels  s'élève  mal  aisément  la  vue 
courte  et  peu  exercée  de  la  foule.  Les  uns  et  les  autres  peuvent  être 
d'excellents  artistes  ;  pour  mériter  ce  nom,  il  ne  £aut  qu'exprimer 
sincèrement  et  suffisamment  sa  pensée,  par  l'emploi  d'une  matière 
quelconque.  Les  premiers,  seuls,  sont  de  grands  artistes,  parce 
qu'eux  seuls  ajoutent  vraiment  quelque  chose  au  grand  trésor  in- 
tellectuel de  l'humanité,  par  la  découverte  d'un  sentiment,  d'ooe 
forme,  d'une  sensation,  sinon  inconnus  avant  eux,  du  moins  mal 
saisis  et  non  encore  fixés. 

La  vie  moderne,  il  faut  Tavouer,  ne  nous  dispose  guère  à  voir 
grand.  L'éparpillement  fatal  de  l'action  et  de  la  pensée,  dans  ane 
société  toujours  noouvante  et  fiévreuse,  comme  la  nôtre,  où  la  plu- 
part des  membres  vont  de  droite  et  de  gauche,  sans  boussole  fixe, 
et  s'abandonnent  à  tous  les  hasards  de  l'intérêt  immédiat  et  de  la 
vanité  quotidienne,  ne  parait  point  destiné  à  développer  la  puîs- 
samce  des  caractères  non  plus  que  l'unité  des  activités.  La  cooc^- 
tration  de  force  qui,  chez  l'homme  est  le  caractère,  chez]  l'artiste 
est  l'imagination.  Or,  tandis  que  le  public  devient  de  plus  en  plus 
incapable  de  fixer  son  attention,  et  ne  sait  plus  se  prendre  qu'au 
bizarre,  au  piquant,  à  l'inattendu,  les  artistes,  de  leur  côté,  en- 
couragés dans  leurs  goûts  nomades  et  aventureux  par  la  facilité 
toute  nouvelle  des  déplacements,  courent  volontiers  d'un  pays  i 
l'autre,  d'une  école  à  l'autre,  d'un  maître  à  l'autre,  et  perdent  eux- 
mêmes  l'habitude  de  ramasser  leurs  efforts  sur  un  seul  point,  et[d6 
faire  converger  toutes  leurs  études  vers  un  seul  but.  Dans  des  na- 
tures viriles,  d'une  trempe  saine  et  solide,  assez  comprében»ves 
pour  dasser  vites  et  généraliser  l'observation,  sans  s'abandonner 
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tour  à  tour  à  tous  ks  flux  et  reflux  des  impressions  contradictoires, 
une  semblable  éducation  peut,  à  coup  sûr,  développer,  au  plus 
haut  degré,  les  facultés  créatrices  ;  mais  ces  jiatures  sont  rares,  la 
netteté  «de  volonté,  la  puissance  d'assimilation ,  la  domination  de 
8oi-même,  la  liberté  constante  de  jugement  qu'elles  dwvent  avoir, 
se  rencontrent  difiicilement  unies  chez  la  même  personne.  Dans  ;ks 
BaXm*es  inférieures,  qui  sont  la  généralité,  cette  agitation  du  corps, 
ce  vagabondage  de  Tesprit  n'engendrent,  au  contraire,  qu'un  dilet- 
tantisme vague  et  stérile,  et  une  laborieuse  impuissance,  d'autant 
{iLiis  pénible  k  soi-même,  qu'elle  n'a  plus  d'illusion  et  ne  saurait 
longtemps  s'ignorer.  De  là,  à  la  fois  dans  nos  expositions,  une  in- 
croyable variété  de  sujets  traités  et  une  uniformité  monotone  d'exé- 
cution, qui  démontrent  clairement  que  ei  la  plupart  de  nos  pein- 
tres sont  aptes  à  entreprendre  une  Jbesogne  quekonque,  ils  sont  de 
même  incapables  d'en  mener  aucune  à  sa  perfection  avec  une  su- 
périorité véritable  et  une  éclatante  individualité. 

L'éducation  officielle,  donnée  aux  pensionnaires  de  Rome,  sem- 
blerait devoir  les  retenir  toujours  dans  les  hautes  régions  de  l'art, 
sinon  leur  donner  les  facultés  Imaginatives  que  la  Nature  seule  dis- 
pense.  Bon  gré,  mal  gré,  en  effet,  elle  eut  longtemps  ce  résultat, 
qui  faussa  sans  doute  bien  des  natures  médiocres,  mais  qui  mainte- 
nait au  moins,  dans  un  eertain  nombre  d*artistes,  de  nobles  habi- 
tudes de  résistance  aux  empiétements  excessifs  de  l'art  banal  et 
courant.  Aujourd'hui,  la  débandade  s'est  mise  dans  le  camp  sacré  ; 
un  sauve-qui-peut  général  les  pousse,  conmie  les  autres,  hors  des 
études  rudes  et  hautes,  vers  la  fabrication  régulière  du  tableautin 
de  genre,  dit  de  genre  historique,  antique,  erotique,  idyllique,  my- 
ihologique,  ethnologique,  plus  justement  connu  sous  le  nom  de 
tableau  de  vente;  ils  perdent,  en  général,  .à  cette  besogne,  les  qua- 
lités acquises  qu'ils  pourrûent  développer  dans  des  œuvres  plus 
j^ves  et  n'y  acquièrent  point  cellesquileurmanquent^etque  la  vie  au 
grand  air  a  données  aux  réalistes,  leurs  rivaux  :  la  vérité  du  coloris 
et  le  juste  sentiment  des  paysages.  C'est  donc  une  bonne  fortune 
d'en  trouver  quelques-uns  qui  persistent,  dans  cette  cbute  univer- 
selle, à  faire  de  bonnes  études,  désintéressées  et  consciencieuses,  et 
il  £aut  citer  au  premier  rang,  parmi  «ux,  M.  Henner  et  M.  Jules 
Lefebvre* 

La  Toilette^  de  M.  Henner,  ne  répond  pas  sans  doute  à  l'attente 
de  ceux  qui  ont  apprécié,  les  années  passées,  le  charme  sérieux  de 
ses  études  nues.  La  lourdeur  des  formes^  la  pesanteur  cotonneuse 
des  modelés,  y  déroutent  l'œil  habitué,  chez  Fartiste,  à  de  plus  heu- 
reuses délicatesses!  A-t-il  eu  sous  les  yeux  quelque  modèle  malheu- 
reux ?  N'a-t-il  point  su  ou  point  voulu  échapper  à  l'obéissance  la 
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plus  scrupuleuse,  en  face  de  la  nature?  Quoiqu'il  en  soit^  cette  toile 
imparfaite  contient  encore  des  qualités  d'exécution  tout  à  fait  dign^ 
d'estime,  et,  dans  l'état  présent  de  la  peinture,  quand  les  études 
do  corps  humain  deviennent  de  plus  en  plus  médiocres  et  bâtardes, 
il  est  difficile  de  reprocher  à  M.  Henner,  non  plus  qu'à  M.  Lefebvre, 
des  tendances  réalistes,  absolument  nécessaires  si  Ton  veut  remon- 
ter vers  l'art  vigoureux  et  sain,  et  qui  rendront  seules  aux  peintres 
rinstrument  puissant  qu'ils  ont  bien  gâté  depuis  longtemps  dans 
l'abus  des  compositions  maladives,  superficielles  et  factices.  Quant 
à  M.  Jules  Lefebvre,  son  succès  est  l'un  des  plus  grands  au  Salon, 
et  ce  succès  est  de  bon  aloi.  S'il  avait  eu  la  prétention  de  nous  jeter 
la  poudre  aux  yeux,  de  nous  faire  prendre  Paris  pour  Athènes  et 
une  mortelle  pour  une  déesse,  on  pourrait  se  récrier.  Les  premiers 
nous  nous  récrierions  I  S'il  faisait  la  grosse  voix  et  interpellât  le 
public  :  «  Retourne-toi  I  Voici  la  grande  Vénus,  Junon  la  noble  ou 
l'alUère  Minerve  !  m  le  public  aurait  droit  de  sourire  et  de  dire  à 
l'artiste  :  «  Non,  non  !  vous  n'arrivez  pas  de  l'Olympe  !  »  Mus 
l'excellente  étude  de  M.  Lefebvre  ne  s'est  parée  d'aucun  nom  poë* 
tique,  idéal,  mythologique,  sonore.  Cette  Femme  couchée  n'est 
qu'une  femme  couchée  ;  elle  ne  prétend  point  à  la  beauté  parfaite, 
majestueuse,  idéale,  typique  ;  elle  est  la  beauté  terrestre,  voisine, 
moderne,  et  s'en  contente. 

«  Mais,  monsieur,  s'écrie  mon  voisin,  qui  a  lu  de  gros  livres  et  ne 
prend  pas  l'Esthétique  pour  une  lie  de  l'Océanie,  monsieur,  cette 
femme  n'eàt  qu'un  modèle,  un  vil  modèle,  qui  s'est  étendue  de  son 
long,  sans  pudeur,  sans  noblesse,  sur  le  premier  sopha  venu  t 

—  Sans  doute,  monsieur. 

—  Voyez-vous  ces  rubans  bleus  dans  cette  chevelure  ébourifléet 
qu'elle  n'a  pas  même  pris  soin  de  mettre  en  ordre,  ces  yeux  vague- 
ment égrillards,  ennuyés,  qui  regardent  machinalement  devant  eux; 
cette  bouche  indiiïérente,  ce  bras  paresseux  jeté  sur  les  coussins, 
ces  jambes  de  Paris,  ces  jambes  éhontées,  qui  osent  bien  garder  leur 
couleur  vulgaire  !  Allez-vous  admirer  cela  7 

—  Sans  nul  doute. 

—  Que  n'est-ce  au  moins  Cléopâtre  ou  Phrpé!  Un  honnête 
homme  n'est  point  prude,  et  se  commet  volontiers  avec  les  courti- 
sanes, pourvu  qu'elles  viennent  de  loin.  Mais  une  fille  de  rien,  mon- 
sieur, une  fille  que  je  peux  coudoyer  demain  sur  mon  trottoir,  ab  ! 
fi  !  fi  t  vous  dis -je.  Laissez-moi  contempler,  là-bas,  cette  jolie  nym- 
phe pétrie  de  roses,  qui  se  berce  sur  une  belle  mer  toute  fraîche; 
hdssez-moi  consoler  cette  plaintive  Desdemona,  si  bien  vêtue,  A 
comme  il  faut,  si  touchante,  qui  s'avance  de  cet  autre  côté,  suivie 
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par  son  Emilia  !  Voilà  des  femmes  de  bonne  compagnie  et  qu'il  sied 
d'admirer. 

—  Libre  à  vous,  mon  cher  philosophe  !  En  tant  que  personnes,  ce 
sont  en  efiet  là  de  poétiques  personnes,  et  qui  tentent  avec  raison  le 
pinceau.  Mais  écoutez-moi.  Une  chose  est  ou  n'est  pas.  Pour  qu'une 
création  artistique  ait  le  droit  d'être  admirée,  même  d'être  discutée, 
il  faut  d'abord  qu'elle  soit.  Le  pays  des  arts  n'est  pas  le  pays  des 
ombres.  Nul  n'a  droit  d'y  entrer  et  de  s'y  installer  s'il  n'est  vivant, 
bien  vivant,  capable  de  se  mouvoir,  de  penser,  d'agir.  Or,  ne  voyez- 
vous  pas  que  les  créatures  que  vous  me  montrez  ne.  sont  que  des 
fantômes  échappés,  avant  terme,  au  cerveau  de  l'artiste  ;  que  leurs 
carnations  incertaines,  si  luisantes,  si  pommadées,  rappellent  bien 
plus  les  poupées  de  cire  aux  yeux  de  verre  tournsmt  dans  les  vi« 
trines  des  coifleurs,  que  les  chairs  solides  des  jeunes  femmes  qui 
passent  sous  le  vrai  soleil,  quand  le  printemps  fait  affluer  à  la  peau 
les  chaudes  rougeurs  du  sang  ?  La  femme  de  M.  Lefebvre  n'est  qu'une 
femme,  mais  au  moins,  c'est  une  femme.  Autour  de  sa  tête  jeune  et  ' 
vive,  l'air  circule  avec  abondance,  ses  bras  se  laissent  aller,  mais  on 
sent  qu'ils  peuvent,  dès  qu'ils  voudront,  se  mouvoir.  Les  contours 
fermes  et  nets  de  sa  belle  gorge  sont  ceux  d'une  vierge  réelle,  qui 
peut  un  jour  joyeusement  enfanter;  la  lumière  s'y  répand,  s'y  dis- 
tribue avec  une  simplicité,  une  richesse,  une  vérité  qui  réjouiront 
tous  les  yeux  sensibles  au  spectacle  naïf  de'  la  beauté  vivante  et  des 
phénomènes  naturels.  Qui  qu'elle  soit,  elle  vit,  c'est  l'essentiel. 
Dans  ces  dernières  années,  des  personnages  qui  visaient  bien  moins 
encore  à  l'idéal,  des  créatures  disgracieuses,  pesantes,  maudites, 
ont  pris  rang  dans  l'histoire  de  l'art,  par  cette  seule  raison  qu'ils 
marchaient  droit  sur  leurs  gros  pieds  ;  et  les  paysans  de  MM.  Millet, 
Courbet,  Breton  enterreront,  je  vous  le  prédis,  assez  vite  toutes  les 
belles  dames,  si  bien  attifées  et  pomponnées,  de  MM.  Pérignon,  Du- 
bufe  et  de  bien  d'autres.  La  matrone  a  toujours  raison  ; 

Mieux  vaut  goujat  debout  qu'empereur  enterré. 

Puis,  voyez-vous,  le  vieux  Platon  est  encore  votre  maître.  Vous  au- 
rez beau  secouer  les  mots,  entortiller  les  phrases,  vous  en  reviendrez 
toujours  au  dicton  :  le  beau,  splendeur  du  vrai.  Donc,  le  vrai,  che- 
min du  beau.  Hors  de  là,  pas  de  salut.  Pour  moi,  j'augure  bien  des 
jeunes  gens,  artistes  ou  écrivains,  qui  poursuivent  d'abord  la  vé- 
rité, à  travers  la  vie,  les  livres,  les  œuvres  ;  ils  ont  chance,  par  sur- 
croît, d'y  trouver  la  beauté,  bien  plus  que  les  contemplateurs  de 
nuages,  qui  s'imaginent  rencontrer  des  créatures  plus  sublimes  à 
mesure  qu'ils  se  détournent  davantage  de  la  terre  laborieuse  et  de 

t*  s.  —  roxB  I.V1U.  tS 
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h  féconde  nalure.  Que  vingt,  que  dii  jeunes  gens  suivent  Texempie 
de  M.  Lefebvre  ;  qu'ils  se  remettent,  pour  Texpression  du  corps  liu- 
main,  naïvement,  simplement  devant  la  nature,  comme  on  Ta  fait 
depuis  trente  ans  pour  le  paysi^  ;  nous  aurons  bientôt,  aprte  une 
génération  de  bons  ouvriers,  une  génération  d'excellents  artistes. 
Soyons  en  toute  chose  d'abord  de  bons  ouvriers  ;  en  toute  chose, 
en  peinture  comme  en  poésie,  en  sculpture  comme  en  musique,  il  y 
a  une  matière  à  dompter  ;  si  la  matière  résiste,  à  quoi  bon  la  pensée? 
La  pensée  ne  prend  pas  forme,  et  votre  csuvre  est  stérile. 

A  quels  résultats  peut  conduire  l'étude  attentive,  obstinée,  scru- 
puleuse de  la  nature?  Ce  portrait  de  jeune  fille  qu'expose  le  même 
M.  Jules  Lefebvre,  vous  te  dira  encore.  Certes,  je  ne  prétends  point 
que  ce  soit  là  une  œuvre  complète  de  tons  points,  à'mettre  sur  le  rang 
des  chefs-d'œuvre  indiscutables.  Une  certaine  crudité  mal  atténuée 
dans  des  tons  trop  clairs,  quelques  laborieuses  timidités  du  ptn- 
œau,  montrent  que  l'artiste  n'est  point  arrivé  encore  là  où  il  tend, 
*  et  que  le  sentiment  des  harmonies  lumineuses  n'est  point  aussi  dé- 
veloppé chez  lui  que  le  sentiment  des  harmonies  linéaires.  Cetle 
critique  faite,  on  admirera  l'intensité  consciencieuse  de  la  vision 
qui  a  su  à  la  fois  pénétrer  tous  les  détails  de  la  réalité  et  ne  teiH* 
point  sacrifier  le  premier  ensemble  saisi.  Par  la  puissan»  e  de  la  vé- 
rité, vivement  et  profondément  embrassée,  cette  figure,  saisissante 
et  vivante,  devieut  çà  et  là  du  plus  grand  style.  Evidemment,  Ja 
qualité  dominante  de  Tartiste  est  la  sincérité,  la  sincérité  à  toute 
épreuve,  poussée  jusqu'à  l'excès;  c'est  là,  selon  nous,  par  le 
temps  d'habiles  et  de  finauds  qui  court,  la  meilleure  et  la  plus  né- 
eessaire  des  qualités.  Peu  préoccupé  de  plaire  à  telle  ou  telle  coterie, 
tel  ou  tel  maître,  tel  ou  tel  monde,  il  va  droit  son  chemin,  expri- 
mant ce  qu'il  voit,  voyant  chaque  jour  mieux,  plus  large,  plus  haut, 
comme  il  arrive  aux  la  borieux  et  aux  opiniâtres.  Certains  morceaux 
dans  le  portrait  de  M"*  L...,  tels  que  la  taille,  si  modestement,  sî 
simplement  penchée,  avec  son  bouquet  de  violettes,  les  deux  bras, 
si  sûrement  modelés  sous  la  mousseline  noire,  sont  déjà  des  mor- 
ceaux de  maître,  parce  qu'ils  sont  bons  en  dehors  de  toute  conven- 
tion, de  toute  mode,  de  tout  parti  pris. 

A  côté  de  M.  Lerebvre,  d'autres  études  de  nu  méritent  une  atten- 
tion sérieuse.  Nul,  par  exemple,  ne  passe  devant  la  jeune  femme 
que  M.  Parrot  nomme  f  Elégie  sans  être  charmé  par  la  grâce  natu- 
rélte  et  simple  de  cette  douce  figure  assise  dans  un  paysage  un  peu 
vague,  mais  d'une  haraK>nie  exquise.  Une  petite  tète  peinte,  d'une 
mutinerie  vive  et  fine,  une  étude  de  femme  au  crayon  noir^  surtout  xm 
portrait  de  femme,  d'une  allure  nette  et  fermé,  d'une  exécution  à 
la  fois  très  dégagée  et  très  précise,  qu'on  peut  voir  aux  dessins,  at^ 
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Lestent  que  Y  Elégie  est  l'œuvre  d<  un  homme  déjà  mûri  par  de  fortes 

études,  auquel  il  ue  manque  peut-ôtre  qu'une  main  plus  hardie  pouc 

prendre  un  rang  très  élevé  parmi  nos  artistes.  Le  Vamqneur^  de 

M.  £brmann,  grand  panneau  décoratif;  lErigone^  de  SI.  Hippolyte 

Dubois  ;  la  Nymphe  jouant  avec  F  Amour  ^  de  M.  Hugrel,  sont  tous 

trois  des  œuvres  fort  intéressantes,  et  impliquant  chez  leurs  auteurs 

un   sentiment  très  délicat  de  la  beauté  féminine,  joint  au  souci 

couvent  heureux  des  nobles  compositions.  Tous  ces  artistes  sont 

élèves  de  M.  Gleyre  ;  on  doit  rendre  cette  justice  à  l'auteur  des  Illu^ 

sions  perdues  et  des  Bacchantes^  que  son  enseignement  semble» 

d'après  les  révélations  du  livret,  maintenir  chez  pres(|ue  tous  ses 

élèves  un  respect  des  grandes  traditions  de  l'art,  qui  se  perdent  dans 

d'autres  ateliers.  Les  qualités  et  les  défauts  de^^  œuvres  produite» 

sous  son  influence  sont  naturellement  les  qualités  et  les  défauts  de 

ses  propres  œuvres  ;  la  composition  en  est  ingénieuse,  le  plus  sou^ 

vent  élevée,  l'amour  des  lignes  élégantes  et  des  nobles  contours  s'y 

révèle  partout,  la  facture  s'y  montre  à  la  fois  très  sobre  et  très  soi^ 

gnée  ;  en  même  temps,  on  y  retiouve  d'ordinaire  une  certaine  timi- 

diié  ou  une  modestie  dans  la  recherche  des  eflets  pittoresques,  une 

certaine  sécheresse  laborieuse  de  lignes  qui  rend  quelquefois  les 

Yeux  du  public  peu  séduits  ou  mal  retenus,  injustement  rebelles  au 

charme  délicat  de  ces  poétiquss  compositions. 

M.  de  Goninck,  dans  son  Epreuve^  où  le  sujet  n'est  guère  traité 
au  point  de  vue  historique  ou  dramatique,  mais  où  la  Gauloise,  pen^ 
chée  sur  le  fleuve  est  peinte  avec  une  vraie  puissance  ;  M.  Ranvier, 
dans  sa  Dryade^  œuvre  d'un  dessin  un  peu  lourd  et  trivial,  mais: 
d'un  aspect  décoratif  et  d'une  couleur  joyeuse,  quoique  un  peu  con-> 
ventionnelle,  M.  Feyen-Perrin,  surtout,  dans  l'étude  de  femme  pâle, 
très  passionnée  et  très  moderne,  qu'il  appelle  le  Poison,  dont  la 
tète  étrange  etquelques  parties  du  torse  sont  exécutées  avec  fran- 
chise et  largeur,  ont  montré  un  plus  grand  souci  de  l'harmonie  pit- 
toresque, et  se  sont  préoccupés  avec  raison  d'agir  tout  d'abord  vi- 
vement sur  l'ceil  par  une  forte  sensation.  Depuis  plusieurs  années^ 
Dons  trouvons  toujours  ces  trois  noms  attachés  à  des  études  d'art 
élevé,  et  ce  n'est  que  justice,  de  k  part  de  la  critique,  de  leur  témoi<* 
gner  son  estime  et  sa  sympathie,  tandis  que  la  popularité  se  pro^ 
digue  aux  fabricants  de  pantalonnades  en  gros  ou  de  rébus  à  la 
âemaine.  Quand  nous  aurons  signalé,  en  outre,  la  Fortune^  de 
M.  Pnvis  de  Chavannes,  peinture  un  peu  plate«  mais  d'un  aspect  sai^ 
Msaot  et  original  ;  les  Sai^om^  douces,  modestes  et  souriantes,  d«i 
M.  Sttîts,  entrevues  dane  quelque  charmant  rêve,  à  Venise,  à  traK 
veps  le  prisme  doré  des  vieux  mattres  ;  la  Naiêsance  de^MinervCi  do. 
M.  UaaeroUes,  piafcwd  tbéàlral  dont  TeOetest  malheureusement  trop 
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dispersé;  F  Art  céramique^  de  M.  Bouvier,  d'un  faire  sec  et  blanc, 
répréhensible  dans  d'autres  cas,  mais  qui  s'accorde  ici  avec  le  sujet, 
traité  d'une  façon  grande  et  simple,  nous  croirons  n'avoir  omis 
sciemment  aucune  des  œuvres  de  quelque  valeur  qui  attestent  en- 
core au  Salon  la  préoccupation  du  graud  art  décoratif  et  monu- 
mental. 

La  peinture  religieuse  disparaît  par  degrés  comme  les  années 
précédentes,  et  se  traîne  tristement  dans  une  imitation  plus  ou  moins 
intelligente,  plus  ou  moins  mécanique,  soit  des  maîtres  itaUeos, 
soit  plus  encore  d'Hippolyte  Flandrin.  Quelques  tentatives  intéres- 
santes y  doivent  être  pourtant  remarquées  :  celle  de  M.  Oscar  Ma- 
thieu, dont  C Ensevelissement  de  saint  Pierre^  bissé  à  des  hauteurs 
inaccessibles,  m'a  semblé  contenir,  dans  le  bon  style  italien  du 
XVI*  siècle,  des  morceaux  d'une  exécution  forte  et  savante  ;  celle 
de  H.  Legros,  naguère  élève  de  Courbet  et  de  Bonvin,  maintenant 
élève  de  Zurbaran  et  de  Ghirlandajo,  qui,  dans  son  Amende  hono- 
rable et  son  Lutrin^  nous  donne  des  études  très  soignées  et  très  in- 
telligentes ;  celles  de  M.  Muraton,  dont  les  moines  ont  une  grande 
tournure,  mais  chez  qui  l'on  voudrait  une  exécution  plus  riche 
et  moins  prompte  aux  sacrifices.  Le  Néophyte^  de  H.  Gustave  Doré, 
œuvre  plus  sérieuse  et  plus  soignée  que  ses  tableaux  des  années 
précédentes,  rappelle  de  trop  près  encore,  par  les  mollesses  du 
dessin  et  la  vulgarité  des  physionomies,  les  procédés  expéditifs  de 
l'illustration  et  de  la  caricature,  pour  qu'on  le  puisse  ranger  parmi 
la  vraie  peinture  religieuse  ;  l'effort  de  l'artiste  pour  s'élever  vers  le 
style  pittoresque  y  est  cependant  très  visible,  et  atteste  que  H.  Gus- 
tave Doré  peut  retrouver,  par  le  travail,  s'il  le  veut,  la  fermeté  de 
touche  et  la  solidité  de  tons  nécessaire^  à  la  grande  peinture,  qu'il 
entrevit  dans  sa  première  jeunesse,  mais  que  l'habitude  des  beso- 
gnes rapides  et  superficielles  lui  avait  fait  perdre  d'une  façon  si 
étrange  et  si  complète. 

Quant  à  la  peinture  officielle,  plus  pauvre  encore,  en  général,  et 
plus  médiocre  que  de  coutume,  elle  n'offre  guère  qu'une  œuvre  tout 
à  fwt  intéressante,  le  Couronnement  du  roi  de  Prusse^  à  Kœnigs- 
berg^  par  51.  Menzel.  Notre  goût  français,  un  peu  étroit  et  timoré, 
peut  bien  s'étonner  de  quelques  bizarreries  d'effets  dans  cette  toile 
papillotante.  A  regarder  les  choses  sincèrement  et  de  près,  il  faut 
pourtant  s'y  faire,  et  admirer  dans  cette  vaste  et  riche  composition, 
avec  l'habileté  de  l'arrangement  général  et  de  la  disposition  des 
groupes,  avec  une  vigueur  singulière  dans  l'expression  des  physio- 
nomies humaines,  une  analyse  tout  à  fait  curieuse  et  vraie  des 
jeux  de  la  lumière  dans  l'atmosphère  poudreuse  d'un  vaste  édifice, 
à  travers  les  draperies  bigarra,  les  ornements  de  tout  métal  et 
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de  toute  espèce,  les  costumes  de  toute  couleur,  les  toilettes  de  toute 
nuance.  H.  Menzel  a  fait  preuve,  dans  ce  grand  décor,  d*une  au- 
dace de  vision  et  d*une  vivacité  de  touche  qui  font  un  contraste 
instructif  avec  la  timidité  misérable  de  nos  meilleurs  peintres  offi- 
ciels. 

Par  l'uniformité,  par  Ja  simplicité  des  sujets  quelle  peut  traiter, 
par  l'étude  spéciale  du  corps  humain  qu'elle  exige  chez  ceux  qui 
la  pratiquent,  par  l'amour  du  beau  plastique  qu'elle  suppose  chez 
ceux  qui  la  comprennent,  la  sculpture  a  ce  privilège  d* échapper, 
plus  que  les  autres  arts,  à  toutes  les  influences  changeantes  de  la 
popularité.  Certains  sculpteurs  ont  fait  de  tous  temps,  sans  doute, 
des  avances  aux  goûts  dramatiques  et  actuels  de  la  foule  ;  leurs 
avances  ont  été  perdues.  La  matière  dure,  inflexible,  incolore  qu'ils 
emploient  ne  se  prête  point  aux  caprices  de  l'esprit  ni  aux  fan- 
taisies de  la  mode  ;  la  plus  humble  statuette  ne  saurait  se  passer 
d'une  harmonie  dans  la  forme  que  l'éducation  apprend  seule  à  bien 
goûter.  La  gravité  du  bronze,  la  majesté  du  marbre  ne  s'accom- 
modent point  de  tous  ces  procédés  variés  par  lesquels  un  peintre 
peut,  à  l'infini,  animer  à  son  gré  la  toile  indifl'érente  et  docile.  Le 
sculpteur,  qui  n'a  point  à  son  service  la  couleur  ni  la  lumière,  qui 
ne  peut,  comme  le  peintre,  multiplier  ses  personnages,  se  mouvoir, 
comme  lui,  dans  l'espace  libre  jusqu'aux  horizons  les  plus  lointains, 
n'est  point  exposé,  en  revanche,  à  descendre  cette  pente  aux  mille 
degrés  des  transitions  insensibles  par  laquelle  on  glisse  de  la  repré- 
sentation simple  et  noble  des  belles  formes  naturelles  et  des  grands 
spectacles  de  l'humanité,  jusqu'aux  jovialités  grossières  des  plus 
maises  caricatures.  Tout  sculpteur  qui  perd  le  souci  de  la  beauté 
tombe  du  coup  au  rang  des  plus  misérables  modeleurs. 

Quoique  notre  exposition  sculpturale  ne  soit  pas  exempte  de  cette 
faiblesse  et  de  cette  lassitude  générales  que  nous  signalions  au  com- 
mencement de  cet  article,  le  nombre  des  œuvres  estimables  y  est 
relativement  plus  considérable  que  dans  les  galeries  supérieures. 
Beaucoup  de  noms  connus  y  manquent;  on  ne  bâcle  pas  une  statue 
comme  on  bâcle  un  tableau,  ce  qui  n'est  point  un  mal,  ni  pour  l'art, 
ni  pour  l'artiste.  Malgré  l'absence  de  MM.  Barye,  Guillaume,  Tho- 
mas, Paul  Dubois,  Cugnot,  etc...  etc..,  on  peut  constater  que  notre 
école  ne  cesse  pas  de  marcher  dans  la  voie  simple  et  saine  qu'elle  a 
prise  depuis  plusieurs  années  ;  elle  garde,  dans  son  ensemble,  cette 
supériorité  si  remarquée  à  l'Exposition  universelle,  où  le  succès 
d'emprunt,  maladroitement  fait  par  le  public  aux  mélodrames  pré- 
tentieux et  aux  sucreries  mignardes  de  l'école  italienne  n'a  point 
empêché  les  vrais  amateurs  de  connaître  où  se  trouvait  la  science 
véritable  et  rintelligence  sérieuse  des  nécessités  de  l'art.  Là,  vrai- 
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ment,  les  bonnes  études  de  nu  ne  sobt  point  rares,  et  les  plus  mé- 
diocres sont  faites  avec  un  respect  de  la  vérité,  une  absence  de 
prétention,  une  sorte  de  candeur  qui  témoigneqt  coaibien  les  artistei 
demeurent  attachés  à  la  nature  et  se  sont  écartés  des  traditions 
théâtrales  de  la  sculpture  romaine,  pour  s'appuyer,  de  préférence, 
sur  les  principes  plus  simples  et  plus  justes  de  Tart  grec.  Là  ausâ,' 
néanmoins,  deux  tendances  fâcheuses  accusent  encore  cette  sorte  de 
lassitude  qui  se  fait  sentir  dans  toutes  nos  productions  iotdlec- 
tuelles  et  doivent  être  signalées  afm  d*ètre  combattues  ;  Tuoe  qui 
éloigne  les  sculpteurs  de  l'interprétation  nbble  et  virile  des  formes 
complètes  et  pleines  de  la  beauté  humaine,  pour  les  mettre  toujours 
devant  des  modèles  ingrats  et  imparfaits,  appartenant  aux  âges  mal- 
heureux de  la  transition  entre  Tenfance  et  la  puberté;  Tautre 
qui  emporte  quelques-uns  d'entre  eux  vers  l'imitation  trop  servile 
des  Florentins  du  XV'  siècle,  modèles  admirables  sans  doute  et 
d'une  grâce  exquise,  qu'on  n'égalera  point,  mais  qui  sont  trop  voi- 
sins eux-mêmes,  par  leurs  qualités  élégantes,  de  la  coo^ention 
et  du  maniérisme  pour  n'y  point  faire  tomber  des  adorateurs 
exclusifs. 

Parmi  cette  troupe  d'adolescents  un  peu  grêles,  déhanchés,  ma- 
ladifs, dont  les  massifs  verts  sont  semés,  adolescents  joyeux  pour  la 
plupart,  comme  il  sied  à  leur  âge,  et  se  livrant  à  touslesjeux^ 
fouettant  la  toupie,  lançant  le  bilboquet,  lâchant  des  oiseaux,  aga- 
çant les  bêtes,  mangeant,  buvant,  pleurant,  criant,  dormant,  il  en 
est  de  charmants,  qui  savent  être  gracieux   sans  mièvrerie,  sans 
mensonge,  et  sans  ces  excès  choquants  de  pauvreté  dans  les  formes 
que  les  réalistes  exclusifs  ne  prennent  guère  soin  d'éviter.  Le  petit 
Giodo  de  M.  Chervet^  assis  nonchalamment  sur  le  sable^où  il  trace, 
de  son  doigt  naïf,  l'image  de  sa  chèvre,  est  appuyé  sur  sa  main 
gauche  par   un  mouvement  tout  à  fait  naturel  et  juste,  qui  laisse 
les  jambes  s'étendre  sur  le  sol  avec  une  souplesse  et  une  grâce  des 
plus  heureuses;  V  Enfant  à  la  sauterelle^  de  M.  Lebourg,  plus  jeune 
encore  et  mieux  venu  que  son  Oiseleur ^  a  été  sculpté  avec  un  sois 
exquis,  dans  un  beau  marbre,  dont  le  grain  délicat  donne  toute  leur 
valeur  aux  lignes  agréables  de  cette  œuvre,  d'autant  plus  char* 
mante  qu'elle  est  sans  prétentions.  La  Petite  Fellah^  de  M.  Début, 
V Enfant  au  bilboquet^  de  M.  Lavergne,  sont  de  même  des  œuvres 
distinguées;  et  le  Zoiwpoywûro,  de  M.  Moreau-Vauthier,  trèsiwfl 
morceau  de  sculpture  de  genre,  serait  la  meilleure  étude  de  mo- 
dèle italien  au  salon,  cette  année,  si  M.  Delaplanche  n'avait  pas  en- 
voyé son  Pecoraro^  soufflant  à  bouche  pleine  dans  ses  chalumeauXi. 
et  qui,  malgré  quelque  lourdeur  dans  les  membres^  qu'il  seraitfa- 
cile  d'alléger,  n'en  reste  pas  moins  un  très  fort  et  très. beau  garçon. 
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«olidement  planté  sur  ses  jambes,  dans  des  conditions  d'attitude  et 
de  mouvement  tout  à  fait  sculpturales.  Néanmoins,  tous  ces  enfants 
<m  adolescents  s'effacent  devant  une  œuvre  complète  et  hors  ligne 
comme  leurs  camarades  s'effaçaient  naguère  devant  le  Saint-Jean 
et  le  Chanteur  florentin  de  M.  Dubois.  M.  Falguière,  l'auteur 
ietme  et  déjà  si  connu,  du  Vainqueur  au  combat  de  coqs  a  fait 
cette  année  ses  preuves  dans  la  sculpture  chrétienne,  comme  il  les 
avait  fournies  dans  la  sculpture  païenne. 

Son  Tarcinus  martyr  a  obtenu  la  médaille  d'honneur  •  nulle 
récOTopense  n'a  été  mieux  méritée.  Les  qualités  de  ce  marbre  ne 
sont  point  faites  sans  doute  pour  attirer  la  foule,  et  bon  nombre  de 
gens,  en  sortant  du  buffet,  ont  passé  devant  cette  œuvre  exguise  et 
modeste  sans  détourner  la  tète;  nulle  ne  se  fait  moins  valoir  nulle 
ne  crie  moins  haut,  nulle  n'est  plus  tranquillemem  belle  et  vraie 
Le  sujet,  quel  est-il  ?  Vraiment,  rien  ou  presque  rien,  comme  il 
advient  le  plus  souvent.  Un  jeune  diacre,  portant  l'hostie,  a  ren- 
contré des  païens,  a  été  attaqué,  lapidé.  Sous  la  grêle  de  pierres  il 
est  tombé,  serrant  des  deux  mains  avec  ferveur  le  saint  emblème 
sur  sa  poitrine.  Il  agonise,   k'  tète  brisée,  battante,  renversée 
les  yeux  fermés,  éteints,  déjà  mort,  martyr,  bienheureux     Des 
mots  ne  traduisent  pas  les  formes.  Une  œuvre  d'art  ne  se  décrit 
pas  :  on  la  regarde.  Qu'on  voie  donc  le  Tarcinus  de  M  Falcuière  • 
on  admirera  avec  quel  tact  exquis,   quelle  aisance   parfaite  lé 
sculpteur  a  su  exprimer  dans  toute  sa  pureté,  sa  candeur  sa  fer 
vcur,  le  sentiment  clirétien,  sans  s'écarter  un  seul  instLnf  Zl 
conditions  inflexibles  de  la  statuaire,  plus  qu'il  ne  l'eût  fait  dan 
rm  sujet  païen.  Nulle  de  ces  maigreurs  pitoyables,  nulle  de  ce! 
âprelés  de  convention  au  moyen  desquelles  les  artistes  médiocrS 
s  imagment  fa.re  de  l'art  religieux;  en  même  temps,  nul  sacrifiœ 
dn  sujet,  essentiellement  sacré,  aux  habitudes  décoratives   comm« 
font  volontiers  les  artistes  mondains.  De  la  tête  aux  pieds     le 
jeone  chrétien  est  chaste,  ému,  mourant,  résigné  ;  pas  une  hési 
tation  dans  le  ciseau,  pas  une  ligne  blessante,  laborieuse  ou  man 
quée;  le  vrai  caractère  de  la  belle  œuvre,  l'harmonie  aisée  et  sim" 
ff:  f  .P';«'0"dé"ient  empreinte  sur  cet  ouvrage,  etsi  on  le  compare 
à  la  Sainte-Cécile,  de  Maderne,  dont  il  semble  en  effet  faire  le  nen 
dant  par  les  dimensions,  le  sujet,  l'attitude,  on  ne  trouvera  peut- 
être  point  le  Tarcinus  mférieur  à  ce  marbre  saisissant  et  justement 

n  ne  faut  point  se  dissimuler  d'ailleurs  qu'il  est  plus  aisé  pour  le 
sculpteur  de  trotrver  la  grâce  et  le  charme  compagnes  de  l'K 
œnce  que  de  s'élever  jusqu'à  la  noblesse  et  la  majesté  du  grand 
art,  par  la  représentation  simple  et  puissante  de  l'âge  faiu  Les 
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grands  et  légitimes  succès  de  MM.  Falguiëre  et  Dubois,  à  qui  nous 
devons  toute  cette  lignée  de  jouvenceaux  disloqués  et  grêles  qui  en- 
combrent depuis  deux  ans  nos  expositions,  pourraient  avoir  des 
conséquences  funestes  sur  la  direction  de  notre  école,  si  ces  deux 
artistes  sympathiques  ne  songeaient  eux-mêmes  à  mettre  la  main  à 
des  œuvres  plus  viriles,  propres  à  établir  leur  renommée  sur  des 
bases  plus  solides.  La  vraie  sculpture  sera  toujours  la  sculpture 
monumentale,  celle  qui  éclate  en  plein  air,  affronte  les  ruisselle- 
ments du  soleil,  et  se  détache  hardiment  sur  le  ciel  ;  la  sculpture 
d'intérieur  ne  saurait  être  qu'un  accident,  et  dégénère  trop  aisé- 
ment en  sculpture  de  genre  pour  qu'on  la  voie  volontiers  se  déve- 
lopper au  détriment  de  la  première.  Or,  si  les  statuettes  passables 
de  fillettes  et  de  jeunes  gars  sont  communes,  les  bonnes  statues 
d'hommes  sont  rares.  11  faut  signaler  pourtant  deux  excellents  mor- 
ceaux, d'une  exécution  à  la  fois  savante  et  forte,  et  qui  at  testent  une 
éducation  sculpturale  très  remarquable  :  l'une  est  le  Discobole  de 
ce  pauvre  Deschamps,  mort  àNaples  l'an  dernier,  et  que  nous  avons 
admiré  déjà  paimi  les  envois  de  Rome  \  l'autre,  le  Bacchtis  tnrm- 
tani  la  comédie^  de  M.  Tournois.  Ces  deux  œuvres,  exécutées  avec 
franchise  et  largeur,  portent  également  l'empreinte  d'une  grande 
intelligence  des  modèles  antiques,  jointe  à  l'amour  profond  et  au  res- 
pect de  la  nature  vivante  ;  elles  prouvent  que,  dans  la  sculpture  au 
moins,  la  villa  Médicis  conserve  les  hautes  traditions  qu'elle  perd 
dans  la  peinture,  et  que  le  commerce  des  ûères  œuvres  de  l'antiquité 
n'est  pas  inutile  à  tous.  MM.  Bourgeois,  Lepère,  Maniglier  mon- 
trent de  même,  dans  des  ouvrages  soignés,  qu'ils  n'ont  pas  oublié 
cette  forte  éducation,  et  MM.  Hiolle  et  Cbapu,  dans  des  bustes  ex- 
cellents, d'une  facture  solide  et  grande,  soutiennent  l'un  et  l'autre 
très  vaillamment  leur  jeune  réputation. 

Les  sujets  antiques  et  les  sujets  généraux,  qui  permettent  l'étude 
de  la  nudité,  ou  du  moins  le  libre  développement  de  drapeiies,  sont 
forcément  les  sujets  préférés  des  sculpteurs.  Tous  les  artistes  que 
nous  avons  cités,  bien  d'autres  encore,  M.  Combarieu,  dont  le 
Faune  Si  mériié  une  méddlle;  M.  Amy,  dont  le  Châtiment^  œuvre 
vigoureuse  et  dramatique,  rappelle  la  grande  manière  romaine; 
M.  Loison,  dont  la  Victoire  est  conçue  dans  le  style  monumental  le 
pluâ  large  et  le  plus  pur,  et  fait  penser,  au  contraire,  aux  ouvrages 
grecs;  M.  Moulin,  qui  rappelle  son  nom  par  une  maquette  où  se 
retrouvent  ses  qualités  ordinaires  de  vie  franche  et  expansive,  n'en 
ont  point  voulu  d'autres.  Cependant,  le  grand  problème  se  pose 
toujours.  Les  modernes  sont-ils  décidément  trop  disgracieux  dans 
leur  tournure,  leurs  habitudes,  leurs  costumes,  pour  que  le  ciseau 
les  puisse  idéaliser?  Nous  n'en  croyons  rien. Chaque  peuple,  chaque 
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siècle  a  droit  à  un  art  qui  l'exprime,  nos  vêtements  mêmes  ne  résis- 
tent guère  plus  à  l'interprétation  artistique  qu'une  bonne  partie  des 
costuaies  compliqués,  pesants,  emphatiques  de  la  Renaissance, 
dont  les  maîtres  ont  su  tirer  un  si  merveilleux  parti.  Les  plus  ha- 
biles, pourtant,  répugnent  à  cette  tâche,  le  plus  souvent  ingrate, 
et  s'en  débarrassent  dès  qu'ils  peuvent  ;  ainsi  fait  M.  Carrier-Bel- 
lause,  qui  asseoit  sur  le  piédestal  de  son  Masséna^  sous  les  grandes 
bottes,  l'uniforme  chamarré  et  le  manteau  de  campagne,  une  ma- 
gniGque  femme  demi-nue,  au  torse  puissant  et  libre,  drapée  à  l'an- 
tique ;  quel  que  soit  l'anachronisme,  ne  crions  pas,  car  cette  Re- 
nommée est  un  des  morceaux  les  plus  décoratifs,  les  plus  gran- 
dioses et  les  plus  serrés  qu'ait  faits  le  sculpteur,  dont  la  manière 
luxuriante  et  facile  se  perdait  jadis  trop  souvent  dans  la  recherche 
des  effets  pittoresques.  Nulle  part,  en  effet,  la  confusion  entre  les 
deux  arts  n'est  plus  aisée  et  plus  tentante  que  dans  les  sujets  mo- 
dernes. M.  Carpeaux,  qui,  loin  de  craindre  cette  confusion,  de  jour 
en  jour  la  recherche  davantage,  court  risque  d'y  perdre  peu  à  peu 
ses  qualités  sérieuses.  M.  Fremiet,  au  contraire,  la  redoute  jusqu'à 
l'excès,  et  les  arêtes  rudes  et  sèches  de  son  Napoléon  pourraient  être 
adoucies  sans  que  l'effet  sculptural  y  perdît  rien.  A  tout  prendre 
néanmoins,  trop  de  raideur  dans  le  marbre   ou  le   bronze  vaut 
mieux,  comme  effet  monumental,  que  trop  de  rondeurs;  le  maré- 
chal iVey,  de  M.  Jacquemart,  en  est  la  preuve.  La  dureté  qu'on  lui 
reproche  est  rachetée  par  de  si  nobles  et  si  hautes  qualités,  qu'il 
n'en  reste  pas  moins,  tel  quel,  un  des  ouvrages  les  plus  remarqua- 
bles du  Salon.  Sans  doute,  le  sujet  s'explique  mal  ;  le  passant,  s'il 
n'est  point  instruit,  ne  comprend  pas  au  premier  abord  le  mouve- 
ment de  cet  homme  vigoureux,  dressé  sur  ses  jambes,  qui  regarde 
fixement  devant  lui,  et  découvre  sa  poitrine  de  la  main  droite,  tandis 
que  sa  gauche  laisse  pendre  un  énorme  chapeau  à  la  Bolivar.  Une 
fois  le  sujet  connu,  un  peloton  de  fusiliers  supposé  devant  la  statue, 
on  trouve  qu'elle  est  aussi  adroitement,  aussi  héroïquement,  aussi 
simplement  conçue  qu'elle  pouvait  l'être,  et  M.  Jacquemart,  pour 
qu'on  admirât  son  œuvre,  n'avait  pas  besoin  de  la  comparaison, 
tout  à  son  avantage,  que  chacun  ne  manque  pas  de  faire  ayec  une 
toile  trop  regardée,  où  M.  Gerôme  a  trouvé  moyen  de  rapetisser  un 
sujet  épique,  plus  complètement  qu'il  n'avait  su  faire  encore,  de- 
puis qu'il  a  pris  à  tâche  de  traduire  en  vaudevilles  narquois  ou  en 
rébus  ingénieux  les  plus  nobles  étales  plus  belles  traditions  de  tous 
les  âges. 

Tandis  que  les  sculpteurs,  malgré  des  faiblesses  passagères,  con- 
servent au  moins  dans  leur  intégrité  les  principes  fondamentaux 
de  l'art,  la  peinture  de  genre  donne  le  spectacle  d'une  confusion 
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timinltueuse  et  déraôscmnée,  où  Toa  ne  saiât  qu'avec  peina  les  deux 
courants  principaux  qui  se  croisent  en  sens  inverse;  d'un  c6té,  les 
artistes,  élevés  dans  les  traditions  de  T Académie»  oublient  de  [dus 
en  plus  ces  traditions»,  et  s'efforcent»  dans  leurs  conception*^  poéti- 
ques et  bistoriqties»  de  s'abaisser  au  niveau  des  platitudes  enviroa* 
nantes»  de  l'autre^  les  réalistes,  formés  par  l'école  paysagiste,  mon- 
trent ime  tendance  marquée  à  agrandir  leur  manière,  et  à  retrouver 
la,  force  et  la  simplicité  dans  la  représentation  des  scènes  rustiques 
et  des  attitudes  ordinaires  de  l'homme.  Ces  deux  naouvemeots  sont 
dominés  par  une  influence  générale  qui  s'exerce  à  la  fois  de  tosa 
côtés  sur  les  habitudes  visuelles  dans  le  public,  sur  le  procédé  de 
reproduction  dans  les  altistes  :  l'influence  de  la  photograplûe. 

Quand  la  photographie  Ait  découverte,  des  exclamations  contra* 
dictoires  accueillireot,  selon  l'ordinaire,  la  merveilleuse  inventico. 
Pour  les  routiniers  qui  se  couvrent  chaque  matin  la  tète  de  cendre, 
se  désolent  sans  relâche  sur  Jérusalem  et  annoncent  à  tout  propos 
la  fin  du  monde,  l'art  était  mort,  tué  par  cette  machine  stupide  et 
brutale;  pour  les  enthousiastes  naïfs,  qui  n'ont  qu'un  r^ard  de 
commiséi*ation  pour  les  siècles  passés,  et  crient  volontiers  au  mira- 
cle, l'art  n'avait  jamais  existé,  il  allait  enfin  nattre.  Naturellemeiit, 
ni  les  uns  ni  les  autres  n'avaient  tout,  à  fait  tort,  ni  tout  à  (ait  rai-  ' 
son.  La  première  surprise  passée,  on  vit  clairement  que  si  la  photo- 
graphie, admirable  instrument  de  vulgarisation  et  de  propagatioo, 
devait  rendre  peu  à  peu  les  mauvais  artistes  inutiles,  elle  ne  rem- 
placerait jamais,  en  aucune  façon,  la  litee  inspiration  et  l'expres- 
sion variée  des  individualités.  Les  boutiques,  les  salons,  les  ateliers 
s'emplbsaient  cependant  lentement  de  ses  produits^  qui  peu  à  peu 
agissent  sur  l'œil  et  l'accoutument  à  voir  d'une  certaine  manière, 
comme  la  contemplation  habituelle  de  tel  ou  tel  maître  oblige  pres- 
que fatalement  un  artiste  à  retrouver  dans  la  nature  les  expressioas^ 
\e^  lignes  et  les  couleurs  favorites  du  modèle  bien-aimé.  Or,  que 
donne  le  soleil  employé  comme  peintre?  Chacun  le  sait  :  des  iisar 
ges  exactes  par  la  proportion,  aux  contours  &pres  et  violeais,  et  m 
lesquels  n'agissent  pas  les  vibrations  atmosphériques  qui  a^ôi^ 
sent,  dans  la  réalité,  et  enveloppent  les  lignes  les  plus  sèches,  une 
juxtaposition  violente  et  plate  des  ombres  et  des  lumières,  rka  de 
cette  fusion  harmonieuse  des  couleurs  qui  se  trouve  toujours  daos     , 
la  nature^  et,  dans  les  créatures  et  les  objets  qu'elle  reproduit,  one 
rigidité  cadavérique,  qui  donne  aux  paysages  les  plus  riches  et  les 
plus  mouvementés,  vus  à  travers  le  stéréoscope,  l'aspect  d'un  fflfliMte 
subitement  pétrifié,  et  d'où  la  vie  s'est  enfuie  pour  toujours. 

Une  double  influence  de  ta  gnmde  découverte  n'a  donc  pas  tard6 
à  se  faire  sentir  chez  les  artistes.  En  même  temps  qu'ils  ontappriSt 
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étudiant  les  reprodoctions  photographique,  à  serrer  de  plus  près 
tes  contours  dans  les  figures  et  dans  les  objets,  ils  se  sont  accou- 
tumés aussi  à  donner  à  ces  contours  une  raideur  métallique  et  uni* 
fonoe  qui  n'est  point  empruntée  à  la  réalité  des  choses.  Peu  à  peu, 
-cbez  beaucoup  d'entre  eux,  on  a  vu  disparaître  le  sentiment  des  co- 
lorations intermédiaires,  qui  réjouissaient  Tmil  délicat  des  peintres 
dwis  le  passé  ;  le  mouvement  infini  des  ombres,  la  souplesse  nuan- 
cée des  (arnations  leur  sont  devenues  choses  indilTérentes.  Les 
^compositions  s'appauvrissent  et  se  simplifient  jusqu'à  l'enfantillage, 
et,  comme  devant  l'appareil  photographique,  les  personnages,  sans 
épaisseur,  ne  manquent  guère  de  s'y  juxtaposer  froidement,  sèche- 
ment, tristement,  mal  soucieux  de  ressembler  à  des  vivants  et  de  se' 
grouper,  d'une  manière  intéressante,  au  milieu  d'une  mouvante  et 
▼éritable  lumière. 

L'étude,  devenue  commune,  des  monuments  antiques  de  l'Asie  et 
des  arts  modernes  du  Japon,  est  venue  s'adjoindre  à  la  photographie 
pour  altérer  notre  vision  dans  le  même  sens.  La  rigidité  précise  des 
contours,  la  brutalité  des  teintes  plates  juxtaposées  caractérisent, 
en  eflet,  les  bas-reliefs  de  l'Egypte,  aussi  bien  que  les  étoffes  de 
Yeddo.  Sous  ces  influences  diverses,  où  ne  doit  pas  s'étonner  que 
l'école  française,  oublieuse  des  traditions  européennes,  fermant  les 
yeux  à  son  milieu  environnant,  ait  pris,  par  degrés,  ce  caractère  de 
froideur  précise  et  propre,  de  sécheresse  étroite  et  glacée,  qui  ne 
<]éplaît  jamais  aux  sociétés  régulièrement  organisées,  dont  les 
rouages  fonctionnent  avec  la  gravité  funèbre  propre  aux  grandes 
machines. 

M.  Gérôme  restera,  dans  l'avenir,  un  des  types  les  plus  singuliers 
de  cette  période  transitoire  et  comme  un  exemplp  curieux  des  dan- 
gers que  court  un  habile  homme  à  poursuivre,  à  tout  prix,  le  succès 
fkcile  et  immédiat.  Depuis  1885,  il  a  dépensé  chaque  année  une  dose 
.considérable  d'esprit  et  de  talent  afin  dQ  rompre  plus  entièrement 
avec  l'art  élevé  qu'il  avait  semblé  d'abord  comprendre.  Nul  n'a  plis 
faussé  le  goût  public,  car  nul  n'y  a  mis  plus  de  persistance  ingé- 
nieuse, de  raffinements  subtils,  de  science  incontestable.  Chaque 
année,  ses  procédés  de  vision  sont  devenus  plus  étroits,  plus  secs, 
plus  froids,  plus  pointilleux  ;  chaque  année,  ses  compositions  labo-* 
rieuses  ont. perdu  ce  qui  restait  encore  à  l'artiste,  dans  les  années 
précédentes,  de  sa  première  manière,  qui,  sans  être  puissante  et 
chaleureuse,  avait  du  moins  des  qualités  disparues  de  largeur,  de 
franchise  et  de  simplicité.  Sa  popularité,  il  est  vrai,  n'en  a  point 
souffert  ;  ce  qui  choque  le  goût  des  artistes,  la  froideur  du  coloris, 
la  pauvreté  des  compositions,  le  soin  excessif  du  détail,  l'absence 
'd'effet  général,  la  mesquinerie  de  la  facture,  attire  au  contraire  la 
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foule.  Le  maître  de  M.  (jérôme,  Paul  Delaroche,  avait  déjà,  mn 
sans  protestation,  dans  la  première  partie  de  sa  vie,  exploité  ce 
goût  français  pour  Tanecdote  dans  l'histoire  et  le  détsdl  vulgaire 
dans  les  choses  ;  mais  il  l'avait  fait  avec  une  sincérité,  une  conscience, 
un  respect  des  grandes  figures  et  des  grandes  époques  historiques 
qui,  à  défaut  d'une  entière  admiration,  lui  pouvait  gagner  de  sé- 
rieuses sympathies.  D'ailleurs,  il  passa  ses  derniers  jours  à  com- 
prendre qu'il  s'était  trompé  ;  seulement,  le  mal  était  fait,  et  ce 
mauvais  germe  de  peinture  anecdotiqae,  archéologique,  ingénieuse, 
piquante,  qui  vise  hien  plus  aux  qualités  delà  littérature  qu'à  celles 
de  l'art,  était  jeté  dans  notre  école,  où  il  devait  produire  des  fruits 
de  plus  en  plus  maigres,  secs  et  glacés.  Aujourd'hui,  on  doit  le  re- 
connaître, si  on  le  compare  à  ses  élèves,  l'auteur  sage  et  conscien- 
cieux de  X Hémicycle^  des  Girondins^  du  Vefidredi-Saini  prend  les 
proportions  inattendues  d'un  géant. 

La  Jérusalem  de  M.  Gerôme  ne  nous  montre  plus  même  ses 
qualités  habituelles  de  précision  dans  le  dessin  et  de  justesse  dans 
les  attitudes,  et  il  n'en  restera  que  le  souvenir  d'un  appel  malencon- 
treux à  Tattentioa  par  des  moyens  ingénieux  tout  à  fait  étrangers  à 
la  poésie  pittoresque.  Le  paysage  est  exact,  nous  n'en  doutons  pas, 
mais  n'était-il  pas  possible  de  le  faire  mieux  valoir  par  une  exécu- 
tion plus  chaleureuse  et  plus  robuste  ?  La  grande  aiïaire,  d'ailleurs, 
n'est  pas  là;  la  grande  affaire,  ce  sont  les  ombres  portées  des  trois 
croix  du  Calvaire,  supposées  par  le  peintre  hors  de  sa  toile,  qui  tom- 
bent, on  ne  sait  d'où,  et  s'allongent  sur  les  roches  jaunâtres,  à  la  fois 
molles  et  plaies,  formant  la  cime  du  mont  sacré.  Un  coloriste  pas- 
sionné, comme  Rembrandt,  eût  tiré  grand  parti  sans  doute  d'un 
semblable  effet,  sans  songer  pourtant,  dans  la  naïveté  de  son  cœur, 
à  donner  tant  d'effet  sans  cause  ;  par  malheur,  M.  Gerôme  n'est  pas 
Rembrandt,  M.  Gerôme  n'est  pas  coloriste,  M.  Gerôme  n'est  guère 
passionné.  Malgré  les  trois  ombres  énigmatiques,  la  scène  reste  donc 
la  plus  froide  du  monde  ;  si  chacun  s'arrête  avec  stupeur  et  cher- 
che l'explication,  chacun  s'en  retourne  aussi  sans  émotion,  dès  que 
le  mystère  est  dévoilé.  Quelques  irrévérencieux  sourient  et  se  sou- 
viennent comment  les  collégiens  retracent  sur  les  marges  de  leurs 
cahiers  les  pèlerinages  de  Saint-Roch,  par  un  grand  mur  uni  que 
dépasse,  en  haut,  une  grande  gourde  suspendue  à  un  bâton,  à 
gauche,  la  queue  en  trompette  du  chien  légendaire,  ou  l'assomption 
de  la  Vierge  par  un  orteil  dans  le  haut  d'une  page  blanche.  Ces  deui 
façons  de  comprendre  l'art,  ne  sont,  en  effet,  guère  moins  ingé- 
nieuses. 

Dieu  merci  !  les  peintres  spirituels  qui  encombrent,  comme  tou- 
jours, le  Salon  et  traitent  à  volonté  la  scène  d'histoire  et  la  scène 
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d'alcôve,  Tintérieur  d'église  et  Tintérieur  de  lupanar,  s'installant 
dans  tous  les  petits  coins,  à  la  recherche  de  toutes  les  petites  bêtes 
et  de  tous  les  petits  effets,  n'ont  pas  tous  les  dons  naturels  et  incon- 
testables de  M.  Gérôme,  qui  ont  dû  souvent  faire  baisser  la  voix  de 
la  critique  devant  les  écarts  singuliers  de  son  dilettantisme  ingé- 
nieux. La  plupart  des  tableautins  qu'ils  exposent  sont  d'une  telle 
médiocrité  pittoresque,  qu'on  n'a  point  à  redouter  leur  influence  sur 
la  marche  de  l'art.  Nous  ne  nous  en  occuperons  point.  11  est  plus 
uUle  de  signaler  à  l'attention,  autant  que  possible,  les  œuvres  qui 
témoignent,  de  la  part  de  leurs  auteurs,  des  préoccupations  désin- 
téressées. Chemin  faisant,  dans  cette  revue  rapide,  on  trouvera  ma- 
tière à  réflexions. 

On  remarquera,  par  exemple,  que  nos  derniers  coloristes,  les 
seuls  presque  qui  sachent  encore  couvrir  une  grande  toile  d'un  seul 
jet,  sans  lassitude  et  sans  embarras,  sont  des  peintres  de  nature 
morte^  MM.  Monginot  et  VoUon,  qui  s'élèvent  peu  à  peu  vers  l'in- 
terprétation de  la  nature  vivante.  L Aigle  et  le  Berger  de  M.  Mon- 
ginot est  un  beau  morceau,  peint  avec  son  entrain  et  sa  franchise 
ordinaires.  Quant  aux  Curiosités  de  M.  Vollon,  c'est  h  coup  sûr, 
comme  aspect  pittoresque,  la  pièce  la  plus  importante  du  Salon. 
Quelque  habileté  de  plus  dans  l'arrangement  en  eût  fait  un  chef- 
d'œuvre  digne  du  voisinage  des  plus  grands  maltres>dans  ce  genre. 
Ces  Curiosités  seront  aussi,  pour  l'amateur,  l'occasion  d'une  utile 
comparaison  avec  les  Fruits  et  Bijoux^  de  M.  Desgoffe,  si  chers  aux 
dames.  Entre  ces  deux  façons  si  diverses  de  voir  et  d'exprimer  les 
mêmes  choses,  l'une  si  ferme,  si  franche,  si  haute,  si  soucieuse  de 
tous  les  jeux  abondants  de  la  lumière  autour  des  corps  solides  ; 
l'autre  si  laborieuse,  si  minutieuse  et  si  attentive  aux  détails  mul- 
tiples des  choses,  qu'elle  y  perd  peu  à  peu  la  sensation  vive  de  l'en- 
semble, les  yeux  sincères  décideront  vite  et  comprendront  qu'il  n'y 
a  pas,  à  vrai  dire,  de  nature  morte  tant  que  la  lumière  communique 
aux  choses  son  éclat  mouvant.  Le  véritable  artiste  est  celui  qui  saisit 
la  vie  universelle,  même  dans  les  objets  qu'on  appelle  inanimés. 

Il  est  regrettable,  par  la  même  raison,  que  M.  Alfred  Stevçhsi  n'ait 
pas  envoyé  quelques-uns  de  ces  intérieurs  parisiens  où  il  excelle. 
On  eût  tiré  profit  de  les  mettre  en  face  de  la  Phryné  ou  de  la  Pénélope 
de  M.  Marchai,  qui  n'ont  d'antique  que  le  nom,  et  descendent  en 
droite  ligne  du  quartier  Bréda.  Quelle  fantaisie  a  poussé  le  peintre 
heureux  des  grosses  fillettes  d'Alsace  et  de  leurs  naïfs  amoureux  à 
engager  cette  lutte?  Jusqu'à  présent,  M.  Alfred  Slevens,  à  peu 
près  seul,  a  su  faire  de  la  peinture  vigoureuse  et  simple,  de  la 
grande  peinture  dans  de  petits  cadrés,  avec  les  épisodes  ordinaires 
de  la  vie  parisienne.  M.  Marchai  ne  lui  ravit  pas  la  palmç,  et,  dans 
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des  œuvres  dont  le  mérite  principal  devrait  être  nn  mérite  de  Tendu, 
OBfi'étonne  de  trouver  ces  ^offes  dures  et  raides,  qu*on  pourrait 
prendre  pour  des  plaques  de  métal  articulées,  ces  modèles  durs  et 
lourds  dans  les  cai*nations,  cette  rigidité  générale  des  mouvements 
qui  ne  rend  guère  Tallure  ondoyante  et  souple  de  la  Parisiennet 
sans  parler  d'une  absence  à  peu  près  complète  d'atmosphère,  com- 
mune à  tous  les  artistes  qui  travailleot,  de  parti  pris  ou  à  kur  insu, 
sous  l'impression  des  images  photographiques. 

Si  la  Pénélope  et  la  Phryné  n'ont  pas,  en  elles-mêmes,  une  valeur 
propre  qui  puisse  hausser  de  beaucoup  la  renommée  sympathique 
de  il.  Marchai,  elles  attestent  un  mouvement  d'e5:prit  intéressant 
chez  un  artiste  à  qui  on  a  reproché  du  vague  et  de  l'incertain  et  qtà 
s'efforce  d*ajouter  à  ses  qualités  intérieures  de  sentiment  et  ^e  grice 
des  qualités  de  précision  et  de  solidité  qu'il  n'avait  pas.  A  ce  pojsrt 
de  vue,  la  Phryné  et  la  Pénélope  doivent  nous  intéresser  ;  tout  mou- 
vement d'esprit  fait  voir  un  homme  qui  vit,  qui  pense^  qui  agit,  qui 
^msX  marcher  en  avant,  «t  noo  s'endormir  dans  la  paix  monotone 
de  ses  premiers  succte. 

Ces  transformations  par  lesquelles  passe  tout  artiste  bien  01^- 
BÎsë  ne  gagnent  poîivt  cependant  à  se  faire  d'une  façon  si  brusque 
€i  si  précipitée.  Qui  tourne  trop  court  tombe  dans  le  fossé. 
D'autres  que  M.  Marchai,  cette  année,  ont  tourné  un  peu  covt  : 
je  Teux  dire  MM.  Fromentin,  Courbet  et  Breton.  Du  Sahel  et  du 
Sahara,  où  il  voyageait  si  librement,  M.  Fromentin  a  sftuté  à  pieds 
joints  dans  la  Grèce  antique.  Le  sens  pittoresque,  si  vifquilsoît, 
n'implique  pas  de  force  le  sens  plastique;  les  Cenlauress^VLoni 
doncni  la  beauté  de  formes,  ni  la  souplesse  d'allures  tiu'on  dent 
-supposer  dans  les  créations  bizarres  de  l'imagination  hellénique;  et 
le  coloris  n'en  est  point  assez  riche  pour  une  œuvre  vraiment  déco- 
rative. Par  contre,  et  quand  il  a  voulu  revenir  à  l'Algérie,  l'Algérie 
iui  a  gardé  rancune  de  son  infidélité.  Je  ne  retrouve  plus  dans  ses 
Arabes  attachés  cette  vivacité  chaleureuse  et  facile  des  touches  la- 
mineuses  qui  donne  d'ordinaire  un  charme  si  fin  et  si  pénétrante 
ses  toiles  africaines.  M.  Courbet,  qui  avait  maudit  toute  sa  vie  les 
illustrations  d'anecdotes  et  les  abstractions  de  quintessence  bunui- 
nîtaire,  politique  et  sociale,  donne  à  son  tour  à  une  histoire  de 
mendiants  les  proportions  colossales  «d'une  fresque  monumentale. 
Chose  étrange  I  le  mattre  peintre  attire  plus  les  yeux  par  le  sujet 
que  par  la  peinture,  et  quoiqu'on  retrouve  encore  dans  cetto  tdte 
sa  manière  mâle  et  aisée  de  saisir  l'aspect  des  personnages  vulgaires^ 
jointe  au  sentiment  naturel  et  juste  des  haimonies  colorées  qu'il  m 
plus  que  personne,  il  est  malaisé  de  le  voir,  sans  quelques  regrets, 
ne  plus  choisir,  dans  les  richesses  de  sa  palette,  que  ces  tons  noi- 
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râtres  et  terreux  dont  la  monotonie  attriste  l'œiU  Quant  h  M.  Breton, 
c'est  la  gloire  légitime  do  M«  François  Millet  qui  lui  a  tourné  1» 
tâte.  De  loin,  par  l'aspect  grandiose  et  sculptural  de  la  'compositioQti 
la  suppression  absolue  des  détails,  Tauslère  et  calme  liai-rnooie  da 
}a  couleur,  ses  Femmes  récoltant  les  pommes  de  terre  rappellent  à. 
chacun  les  œuvres  les  plus  solennelles  du  maître  rusti((ue.  Si  quel- 
qu'un devait  imiter  si  littéralement  la  manière  de  U.  Millet,  est-cer 
son  heureux  rivaU  interprète  plus  gracieux  et  plus  varié  de  la 
nature,  sinon  aussi  puissant,  saisissant  et  énergique  ?  Suivre  quel- 
qu'un,, c'est  toujours  marcher  derrière,,  dit  la  sagesse  des  nations. 
M.  Breton,  à  ce  jeu  là,,  s'il  le  prolongeait,  courniit  gros  risque  de 
ne  pas  être  Mw  Millet  et  de  ne  plus  être  M«  Breton.  Sans  doute»  sa. 
manière  un  peu  facile  et  lâchée  gagnerait  à  prendre  quelque  choaet 
de  l'ampleur  solide  et  de  la  gravité  du  peintre  de  [  Angélus  etdea 
Glaneuses!  Volez  un  peu  de  bon  vin  au  voisin,^  si  vous  pouvez»  cela, 
est  permis  dans  les  arts  ;  mais»  pour  Dieu  I  tenez  bien  ferme  votre 
verre  et  buvez-y  toujours. 

En  voyant  M.  Breton  lui-même  s'incliner  devant  la  supériorité 
de  M»  Millet,  s'étonnera-t-on  de  l'influence  que  le  peintre  de  Bar- 
bison  parait  prendre  de  plus  en  plus  sur  les  jeunes  paysagistes?  Oïl 
ne  s'en  plaindra  point  non  plus*  Malgré  la  tristesse  uniforme  d'oik 
coloris  sévère,,  admirablement  adapté  aux  sujets  traités,  mais  qu'iL 
ne  faudrait  point  imiter  sans  discernement,,  les  compositions  de  cet 
artiste  sont  les  résultats  les  plus  sérieux  qu'ait  encore  donnés^  chesi 
nous,  dans  le  genre^  Tétude  sympathique  des  travaux  champètrea 
et  des  scènes  grandioses  et  simples  de  la  vie  naturelle.  Or,  noua 
persistons  à  le  croire,  c'est  de  l'efibrt  des  paysa^ristes  »  lorsqu'il» 
appliqueront  leur  sincérité  d'étude  à  la  figure  humaine,  qu*U  faut 
espérer,  chez  nousy  le  réveil  du  grand  art.  La  vie  en  plein  air,,  aut 
milieu  de  tous  les  phénomènes  naturels,  la  contemplation  habituelle 
des  monuments  libres  et  des  attitudes  simples  dans  les  corps  vi- 
goureux et  sains  de  paysansy  d'ouvriers,  de  marins,  donne  àleura 
yeux  une  justesse  et  une  simplicité  de  vision  qui  se  perd,  au  con- 
traire,, dans  le  jour  factice  des  ateliers  et  les  discordances  brutale» 
des  couleurs,  dont  les  villes  bariolées  sont  remplies.  Peu  à  peu,  noua 
lé  ToyoDS  par  des  exemples  quotidiens,  la  vue,  accoutumée  à  l'har- 
monie des  grands  ensembles,,  les  dégage  nalurellement  des  détails 
insignifiants  qui  L'encombrent;  et  l'artiste  arrive  peu  à  peu  à  fixer 
sur  la  toile,,  dans  toute  son  intégrité,  la  sensation  primitive  et  puis^ 
santé  qui  Ta  saisi  devant  les  choses,  la  seule  qui  vaille  la  peiuet 
d'être  traduite,  car  c'est  la  seule  par  laquelle  Taribte  s'élève  au- 
dessus  de  ses  semblables,  la  seule  qu'il  leur  doit  communiquer,  car 
e^est  celle  qu'ils  n'ont. point  vue  au  même  degré  que  lui. 
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Ce  travail  de  dégagement,  qui  se  fait,  chez  M.  Breton,  par  un 
brusque  et  fâcheux  changement  de  méthode,  s'achève,  au  contraire, 
logiquement  chez  le  plus  grand  nombre  par  le  simple  développe- 
ment de  leur  manière  propre.  V Intérieur  alsacien  de  M.  Brion,  par 
exemple,  est  d'une  tonalité  ferme,  sobre  et  tranquille,  qui  dénote  le 
progrès,  lent  mais  sûr,,  d'un  esprit  laborieux,  chaque  jour  mieux 
préparé  à  tous  les  développements  d'une  belle  maturité;  et  dans  3a 
Jeune  sœur^  un  des  meilleurs  morceaux  du  Salon,  iUi.  François  Rey- 
naud,  depuis  longtemps  connu  par  les  pétillements  d'un  joyeux  coloris 
un  peu  épars,  se  décide  à  concentrer  des  harmonies  plus  fortes  dans 
les  contours  d'un  dessin  plus  serré  et  plus  ferme,  qui  n^est  pas  éloigné 
d'atteindre  au  grand  style.  A  des  degrés  différents,  cette  tendance  à 
l'agrandissement  de  la  manière  se  retrouve  chez  presque  tous  les 
artistes  qui  se  mettent  dé  bonne  foi  en  face  de  la  nature,  et,  pour 
l'étude  de  ces  manifestations  diverses,  nous  ne  pouvons  que  ren- 
voyer aux  travaux  variés  et  intéressants  de  MM.  Léon  Goupil,  Bon- 
vin,  Jundt,  Mouchot,  Vibert,  Worms,  Van  Hove,  Vannutelli,  Ben- 
ner,  Zô,  Dejonghe,  etc 

Dans  le  genre  dit  historique,  quelques  œuvres  méritent  une  atten- 
tion spéciale,  par  l'effort  sincère  et  vigoureux  qu'elles  supposent 
chez  leurs  auteurs.  Le  Baptême  de  Sauvages^  par  M.  Leloir,  est 
une  vaste  composition,  d'un  arrangement  très  ingénieux,  trop  ingé- 
nieux peut-être,  et  spirituel  pour  un  sujet  qui  eût  gagné  à  être  traité 
avec  plus  de  gravité  et  de  grandeur;  quoi  qu'il  en  soit,  la  mise  en 
scène,  le  groupement  de  figures,  les  combinaisons  hardies  de  cou- 
leurs éclatantes,  y  révèlent  déjà  un  artiste  remarquablement  orga- 
nisé ;  les  Jeunes  filles  de  t Herzégovine  enlevées  par  les  bachi-bou- 
zoucks  de  M.  Cermak,  trop  longtemps  juchées  à  des  hauteurs 
inabordables,  ne  pèchent  guère  que  par  un  excès  d'élégance  et  de 
délicatesse,  qui  nuit  un  peu  à  l'effet  dans  une  si  grande  toile,  et  les 
Sapeurs  de  M.  Regamey  sont,  sans  contredit,  sinon  une  œuvre 
excellente,  au  moins  la  meilleure  et  la  plus  franche  toile  miUtadre 
du  Salon.  Un  peu  plus  de  résolution  dans  la  facture,  un  peu  plus  de 
hardiesse  à  laisser  de  côté  le  détail  fin  et  ingénieux,  et  ces  trois 
artistes  peuvent  faire  de  véritable  peinture  d'histoire. 

Si  les  peintres,  naïvement  ou  subtilemei)^  contemporains,  qui 
demandent  à  l'étude  de  la  nature  environnante  et  de  la  vie  moderne 
leurs  sujets  et  leurs  procédés  grossissent  en  nombre  chaque  jour, 
les  peintres  dilettanti^  plus  amoureux  du  passé  que  du  présent,  ne 
nous  manquent  pas  non  plus.  Moins  chercheurs  de  nouveautés  et 
moins  avides  du  vrai,  ils  se  contentent,  avec  quelque  pares^,  de 
ravir  leurs  secrets  aux  Vénitiens,  aux  Flamands  ou  aux  Espagnols, 
et  les  splendides  vêtements  du  passé  leur  paraissent  tout  à  fait  bons 
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L  couvrir  les  pauvretés  modenJesi  Virtuoses  habiles  et  séduisants, 
:iu*on  aime  à  rencontrer,  et  avec  lesquels  on  s'attarde  volontiers  à 
[causer  de  toutes  les  pensées  poétiques.  D'ailleurs,  ils  ont  leur  façon 
k  eux  d'être  originaux  ;  car,  s'ils  vivent  de  souvenirs,  ils  les  tradui- 
sent tous  dans  un  langage  divers;  on  a  beau  imiter,  on  ne  repro- 
duit pas;  la  diiïérence  en  plus  pu  en  moins  reste  au  compte  de 
rimitateur.  Je  compare  volontiers  cette  classe  d'artistes  à  ces  mer- 
veilleux exécutants  dont  les  caprices  musicaux  prennent  pour  pré- 
texte les  motifs  des  grands  maîtres  ;  à  travers,  le  pétillement  fan- 
tasque de  leurs  gammes,  de  leurs  accords,  de  leurs  arpèges,  on 
entend  par  instants  repasser  au  loin  le  vieux  thème  qui  nous  tient 
Voreille  enchantée.  Ces  savants  exercices  n'ouvrent  point  sans  doute 
à  l'art  de  voies  nouvelles  ;  mais  ils  tiennent  l'esprit  haut,  et  dans  un 
commerce  utile  avec  les  grands  hommes^des  autres  temps.  Ainsi, 
devant  le  Job  de  M.  Heilbuth  et  devant  son  lumineux  portrait  de 
femme,  je  crois  entendre  une  suite  de  variations  rapides  et  fînes  sur 
des  thèmes  empruntés  aux  coloristes  les  plus  chaleureux  ;  d'écla- 
tantes réminiscences  de  Rembrandt,  de  Véronèse,  de    Giorgione 
s'entremêlent  voluptueusement  dans  ma  tète.  M.  Ribot,  dans  ses 
Plaideurs,  chante,  au  contraire,  une  symphonie  sur  un  mode  plus 
marqué  et  plus  grave,  et  prend  son  la  de  Ribeira,  de  Caravage, 
de  Vélasquez.  Puis  viennent,  derrière  eux,  tous  les  archaïques  qui 
répètent  sur  tous  les  tons ,  le  plus  souvent  à  mi-voix ,  tous  les 
rhythmes.  du  passé.  Quelques-uns,  tels  que  MM.  Hector  Leroux, 
Lccomte-Dunouy,  Schutzenberger,  Ahna-Tadéma,  interprètent  l'an- 
tiquité dans  son  côté  anecdotique  ou  familier,  le  plus  souvent  avec 
esprit,  quelquefois  avec  grandeur.  Les  imitateurs  du  moyen  âge, 
plus  nombreux  que  jamais,  se  divisent  toujours  en  deux  camps  :  ceux 
qu'on  pourrait  appeler  les  imitateurs  mécaniques,  et  qui  repro- 
duisent, avec  un  scrupule  voisin  parfois  de  la  niaiserie,  les  procédés 
les  plus  bizarres  d'un  art  enfantin  et  imparfait;  ceux,  au  contraire, 
qui  appliquent  avec  intelligence  à  la  représentation  des  temps  dis- 
parus tous  les  moyens  pittoresques  mis  à  notre  disposition  par  les 
progrès  de  l'art  et  l'observation  plus  complète  de  la  vie.  Quelques- 
uns,  parmi  ces  derniers,  sont  doués  d'un  incontestable  talent,  et  les 
œuvres  de  MM.  Roybet  et  Gustave  Jacquet  ont,  à  coup  sûr,  des  mé- 
rites plus  sérieux  que  celui  de  l'étrangeté  archéologique. 

Ces  observations  faites  pour  la  peinture  de  genre  se  peuvent 
appliquer  au  paysage,  qui  tient  toujours,  avec  un  éclat  véritable, 
une  place  importante  dans  nos  expositions.  La  coloration,  dans  l'en- 
semble, s'y  appauvrit.  Les  harmonies  grises,  sourdes,  tristes,  plu- 
vieuses y  remplacent  volontiers  ces  symphonies  éblouissantes  dont 
nos  premiers  maîtres,  Harilbat,  Decamps,   Théodore  Rousseau, 
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Joies  Dupré,  étonnaient  volontiera  et  ravissaient  noa  yeux.  A  peine 
quekpes  obstinés  s^efforcent  de  lutter  contre  cette  mélaBcolie  ma* 
ladlve  de  la  génération  actuelle,  M.  Paul  Huet,  fidèle  en  sa  vieillesse 
aox  nobles  aspirations  de  ses  vingt  ans^  continue  en  vain  à  sonner 
la  grande  fanfkre  de  4830  ;  ses  paysages  passionnés  et  dramatiqaea, 
à  la  Rubens»  à  la  Delacroix,  ne  sont  guère  imités  par  les  jeuiifis 
gens  corrects  et  réguliers,  qui  se  contentent  de  découper  patiemoieii  t,. 
dans  le  vaste  manteau  vert  de  la  vieille  nature,  leur  petit  coin  âÂ 
bois  ou  de  plaine,  e(  s'imaginent  faire  assez  pour  l'art  s'ils  ont  mîa 
en  cadre  ce  laborieux  pastiche,  sans  y  jeter  Tempreinbe  d*uiie 
sensation  particulière  et  plus  puissante  que  la  seasatioo  commune  ^ 
tous  les  promeneurs.  Dans  cet  ordre  de  travaux  inférieurs^  mais 
nécessaires,  les  bonnes  études  atteignent  un  cbiflre  considéraUe,  et 
nous  ne  saurions  les  signaler  toutes*  Parmi  elles,  le  Garde-^n^iffer 
des  reneardeaux^  de  M.  Hanoteau,  a  obtenu  un  succès  très  lé^doie». 
pourvu  qu'on  n'en  exagère  point  ki  portée.  A  cette  reprddaciîoiL 
sincère,  exacte,  mais  assez  froide  de  la  réalité^  nous  préférons  de 
beaucoup  le  Dessous  de  bois^  si  printanier,  si  frais,  si  pénétré  de 
silence,  de  M.  César  de  Cock,  où  l'impression  rendue  est  à  la  fois 
très  juste,  très  forte  et  très  délicate;  nous  préférons  les  paysages 
hardis,  compliqués,  étranges,  de  M.  Cbintreuil,  qui  ne  recule  point 
devant  les  luttes  les  plus  téméraires  avec  la  nature,  souvent  capri- 
deuse  et  bizarre,  mais  qui^  souvent,  y  reste  vainqueur,  comnaei 
dans  son  Ondée^  ouvrage  puissant  et  digne  des  générations  passées  ;. 
nous  préférons  AL  Jules  Héreau,  fidèle  aux  enseignements  des 
hommes  complets,  des  Troyon  et  des  Dupré,  qui  garde  encore^ 
dans  ce  temps  de  timidités  et  de  pâleurs,  l'amour  des  colorations 
fortes  et  de  la  peinture  robu^e,  et  n'hésite  point  à  fixer  sur  la  toil 
des  impressions  viriles  et  passionnées.  Ses  Ramasseurs  de  varech 
à  mer  descendante  nous  offrent  une  mer  et  un  ciel  d* orage  enlevés, 
avec  une  vigueur  dans  la  vérité  qui  est  devenue  bien  rare,  et  son 
Temps  de  neige  à  Parisy  au  milieu  de  tous  les*  temps  de  neige^ 
souvent  très  réussis  (voir  surtout  les  œuvres  de  MAL  Lavieille,  Orry^ 
Breton,  Gbenu,  etc.),  qui  s'étalent  sur  tous  les  murs  du  Saloa,  est^ 
à  coup  sûr,  une  étude  très  artbtiqne  et  des  plus  vivement  brossées» 
M.  Emile  Michel  a  fait  aussi  un  temps  de  neige,  et  il  L'a  fait  arec, 
une  poésie  supérieure,  comme  il  a  traité,  dans  sa  Chasse  dtk  Gmat^ 
taure  sur  la  falaise^  le  paysage  héroïque  avec  une  force  et  une 
grandeur  qui  annoncent  ua  artiste  hors  ligne*  Si  le  groupe  dea 
jeunes  gens  qui  cherchent  à  sortir  du  cercle  borné  des  pures  étudesi 
et  à  retrouver  le  style  dans  le  paysage  n'est  point  nombreux^  noo». 
voyons  pourtant  qu'il  se  forme*  On  y  peut  joindre,  dès  aojourd'hjuîr 
à  côté  ctes  noms  déjà  connus  et  qui  sont  rappelés  à  l'atlientioo  pac 
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•des  œuviies  estimables,  tels  qne  MM.  Harpignies,  Nazon,  Busson, 
Laasyer,  Flabaut,  Cbevandier  de  yaldrdine«  etc.,  des  noms  nou- 
■maux,  ceux  de  MM^  Cbaavel  et  Palvadeau. 

La  victoire  Béanmoins  appartient  encore,  sans  conteste,  aux 
hommes  d'une  autre  génération.  Le  talent  de  M.  Belly,  qui  se  mûrit 
let  s' affermit  chaque  jour,  éclate  dans  ses  Paysages  d Egypte  avec 
lune  sûreté  et  une  ampleur  nouvelles.  La  ricfae  et  vigoureuse  lumière 
qui  ruisselle  de  ces  deux  cadres^blouissants  n'est  pas  moins  fine- 
ment et  délicatement  analysée  dans  tons  ses  détails  que  puissam- 
ment rendue  dans  son  effet  général,  et  la  plus  courte  observation 
tsoflit  à  prouver  qu'on  «st  en  face  d'une  impression  très  sincère  et 
très  juste  rendue  par  un  habile  homme,  ^ans  qu'on  ait  à  redouter  un 
'de  ces  mebsonges  hardis,  destinés  à  crever  les  yeux  éblouis  du  vnl« 
•gaire,  que  les4)eintres  revenus  d'Italie  et  d'Orient  ne  nous  épar- 
fanent  pas  toujours.  A  côté  des  Orientales^  de  M.  Belly,  il *est  juste 
de  ^ter,  pour  le  mérite  de  la  sincérité,  sinon  pour  celui  de  la 
poésie,  les  délicates  études  de  M.  Fabius  Brest,  dont  le  talent 
modeste  n'est  pas  moins  heureux  lorsqu'il  aborde  l'Italie.  Sa  Venise 
*estd'un  ton  plus  juste,  sinon  d'un  faire  si  habile,  que  toutes  les 
ûmtaisies  tapageuses  de  M.  Ziem. 

Dans  le  paysage  français,  paysage  humide  et  gras,  haut  en  ver- 
dure, nn  peu  bourgeois,  M.  Daubigny  tient  toujours  le  premier  rang. 
Xa  sûreté  tr  nquille  de  sa  vision,  la  franche  rondeur  de  ses  procédés 
pittoresques  s'appliquent  merveilleusement  à  l'interprétation  de 
cette  nature  plantureuse,  de  poésie  simple  et  familière.  Depuis 
quelques  années,  M.  Daubigny  donne  à  ses  cadres  des  proportions 
inaccoutumées;  son  talent  ne  s'y  rapetisse  point:  Le  Printemps,  le 
Lever  de  lune  sont  destinés  sans  doute  à  quelque  décoration  pa- 
Talièle,  car  la  composition  oflre  une  symétrie  qui  Trappe  l'œil.  Dam 
•chacune  de  ces  grandes  toiles,  un  jeune  homme  et  une  jeune  fille, 
ici,  en  costumes  de  la  ville,  là,  en  rustiques  vêtements,  se  rappro- 
chent avec  émotion  l'un  de  l'autre,  enivrés  tour  à  tour  par  ces  deux 
grands  spectacles  de  la  nature,  le  réveil  des  beaux  jours,  la  tombée 
de  la  lumière.  Ici,  c'est  l'odeur  enivrante  des  herbes  nouvelles,  des 
Molettes,  des  fleurs  de  pêchers  qui  leur  monte  à  la  tête  ;  là,  c'est 
l'émanation  plus  pénétrante  encore  des  foins  coupés  exhalant  leurs 
parfums  au  milieu  dû  silence  envahissant  de  la  nuit.  Ces  couples 
'amoureux,  qui  complètent  la  scène,  y  tiennent  d'ailleurs  aussi  peu 
de  place  que  dans  la  réalité.  La  nature  qui  les  enveloppe  les  enivre 
à  leur  insu.  Ils  s'y  confondent,  s'y  perdent,  si  simplement,  si  naïve- 
ment, qu'ils  nous  tournent  même  le  dos,  tout  entiers  à  leur  émotiom 
J'admire  profondément  dans  M.  Daubigny  ces  naïvetés,  qui  lui  sont 
ordinaires;  rien  ne  montre  mieux  un  artiste  tout  rempli  de  la  poésie 
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naturelle  et  simple  des  choses  qu'il  a  vues  et  aimées.  H.  Daubigny 
a  un  fils,  et  ce  fils,  pénétré  des  enseignements  paternels,  ne  semble 
pas  devoir  dégénérer.  A  des  études  de  paysages,  hardies  et  puis- 
santes, il  joint  des  études  de  figures  en  plein  air  qui  annoncent  des 
qualités  solides.  Voilà  un  nom  qui  ne  périra  point  I 

A  côté  de  M.  Daubigny,  nous  retrouvons  M.  Corot  et  sa  poésie 
moins  familière  mais  plus  délicate  et  plus  pénétrante.  Si  M.  Corot 
ne  change  guère,  c'est  qu'il  ne  vieillit  pas.  Son  goût  exclusif  pour 
les  fins  eflets  des  crépuscules,  si  doux  et  tendres  aux  yeux  des  rê- 
veurs ,  n'a  pas  laissé  d'avoir  quelque  fâcheuse  influence  sur  nos 
paysagistes,  et  peut-être  lui  devons-nous,  en  bonne  partie,  cet 
aspect  terne  et  gris  que  revêtent  volontiers  nos  jeunes  peintres, 
comme  un  uniforme.  Mais  le  moyen  de  lui  en  vouloir  pdur  trop  de 
matinées^  devant  cette  Matinée  exquise  à  Ville-d'Avray,  véritable 
chef-d'œuvre  d'harmonie  et  de  séduction  I  Quiconque  a  marché 
quelquefois,  aux  approches  du  soleil,  dans  Thumidité  des  prairies, 
quiconque  a  regardé  paresseusement  s'attarder  autour  des  tiges 
frêles  des  longs  peupliers  les  pâles  flocons  de  brume  que  le  jour 
rappelle  au  zénith,  quiconque  a  respiré  l'odeur  des  bois,  aimé  les 
ruisseaux,  la  lumière,  les  feuilles,  celui-là  a  grande  envie  de  tomber 
à  genoux  !  Ah  !  que  le  peintre  abuse  de  notre  adoration,  qu'il  nous 
impose  dix  fois,  vingt  fois,  cinquante  fois  de  suite  la  même  impres- 
sion devant  le  même  objet,  qu'y  a-t-il  là  d'extraordinaire?  Ce  qui 
m'émerveille,  c'est  que  la  cinquantième  fois,  l'artiste  sera  si  puis- 
sant, si  pénétrant,  si  varié  dans  son  apparente  monotonie,  qu  il  me 
forcera,  bon  gré,  mal  gré,  à  l'admirer  encore,  i  l'admirer  toujours  ! 

Quelques  œuvres  vraiment  hors  ligne,  comme  celles  de  M.  Corot, 
de  M.  Belly,  n'indiquent  point  cependant  que  le  niveau  général  de 
notre  école,  dans  le  paysage  pas  plus  qu'ailleurs,  se  soit  vraiment 
'  élevé  cette  année.  Dans  la  grande  peinture,  nous  avons  vu  combien 
les  ouvrages  dignes  de  remarque  sont  rares  et  incomplets;  dans  la 
peinture  de  genre,  combien  l'eflbrt  est  laborieux  et  lent  pour  ôe 
dégager  des  habitudes  puériles  et  mesquines  qu'on  y  a  prises  depuis 
longtemps.  La  sculpture  même,  malgré  la  supériorité  d'éducation 
qu'elle  révèle  dans  ceux  qui  la  cultivent,  et  la  fidélité  qu'elle  garde 
aux  saines  traditions,  ne  repousse  pas  avec  l'ensemble  désirable 
les  germes  de  corruption  qui  la  pourraient  abaisser.  La  crise  de 
langueur  et  d'incertitude  où  se  débat  la  génération  actuelle  n'est 
donc  point  terminée  ;  elle  ne  peut  céder  qu'àla  continuité  et  àl'éner- 
gie  d'un  eflbrt  commun,  auquel,  il  faut  le  dire,  on  ne  semble  point» 
à  cette  heure,  suffisamment  préparé. 

Quelque  abus  qu'on  fasse  des  phrases  toutes  faites,  propres  à 
flatter  les  sots  et  encourager  les  présomptueux,  sur  la  miraculeuse 
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Jiabileté  matérielle  de  nos  artistes,  il  est  évident,  pour  les  gens  sin- 
cères, qae  cette  habileté  n'est  le  plus  souvent  qu'une  mise  en  œuvre 
studacieuse  de  procédés  superficiels,  appris  à  la  hâte ,  et  que  la 
science  solide  et  sérieuse,  due  à  des  études  techniques  patientes  et 
longues,  devient,  en  France,  de  plus  en  plus  rare.  La  fréquence 
excessive  des  expositions  officielles,  qui  pousse,  à  la  création  hâtive 
et  prématurée,  se  joint  à  d'autres  causes  plus  graves  et  moins  faciles 
&  combattre  pour  détourner  les  jeunes  artistes   de  ces  rudes  et 
obscurs  labeurs  par  lesquels  on  se  préparait  autrefois  à  l'exercice 
sacré  de  Tart.  Apprendre  à  peindre,  apprendre  à  dessiner,  sera  tou- 
jours la  méthode  la  plus  simple  et  la  plus  logique  pour  arriver  à  la 
.   conception  d'œuvres  sincères  et  grandes;  c'est  aujourd'hui  la  mé- 
thode la  plus  abandonnée. 

Les  artistes,  convaincus  et  désintéressés,  qui  comprennent  les 
exigences  sérieuses  et  la  grande  noblesse  de  leur  profession,  sont 
pourtant ,  nous  l'avons  vu ,  assez  nombreux  encore  pour  qu'un 
mouvement  vigoureux  et  résolu  de  leur  part  puisse  replacer  peu  à 
peu  Fart  français  à  la  hauteur  d'où  nous  l'avons  vu  déchoir.  Ce 
mouvement  s'qrganisera-t-il  ?  Quelle  étrange  timidité  !  quelle  lâche 
peur  du  qu'en-dira-t-on,  quel  respect,  inconnu  à  nos  ancêtres,  de  la 
sottise  de  la  foule  ou  des  niaiseries  de  la  critique  les  arrête  dans  leur 
marche?  Depuis  quand  les  artistes  acceptent-ils,  comme  ils  font 
pour  la  plupart,  avec  résignation,  souvent  avec  joie,  ce  joug  désho- 
norant? S'imaginent-ils  de  cette  façon  être  plus  complètement  de 
leur  temps^  et  prendre  ainsi  un  rang  facile  parmi  les  noms  voués 
à  l'adoration  delà  postérité,  suivant  les  théories  commodes  qui  com- 
mencent à  se  répandre  parmi  eux  ?  Théories  superficielles  et  fac- 
tices, que  riûstoire  de  l'art  dément,  de  son  commencement  à  sa  fin, 
car  c'est  l'histoire  d'une  lutte  éternelle,  de  la  lutte  pénible  ou 
joyeuse,  d'individus  munis  de  volonté,  contre  la  vulgarité  qui  les 
écrase,  et  de  leur  effort  sans  trêve  pour  s'élever,  par  l'âme  et  la 
main,  au-dessus  de  tous  leurs  contemporains?  Le  grand  homme 
fait  son  temps  plus  que  son  temps  ne  le  fait.  S'il  en  subit  fatale- 
ment la  pression,  il  lui  imprime  aussi  la  sienne,  d'autant  plus  forte 
et  retentissante,  qu'il  est  lui-même  plus  constant  et  résolu.  Les 
artistes  français  reprendront  le  rang  qu'ils  ont  eu  dans  le  monde  le 
jour  où  ils  retrouveront  la  volonté  patiente  de  leurs  ancêtres  et 
leur  amour  des  hautes  pensées,  lorsqu'ils  ne  songeront  plus  à  se 
retourner  vers  la  foule  que  pour  la  mener  noblement  où  ils  veulent, 
et  non  pour  s'avilir  eux-mêmes  en  subissant  tous  ses  caprices. 

Georges  Lafenestre. 
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Sur  quoi  fle  fondent  ceux  qui  intentent  auprès  de  nos  sénateurs 
un  procès  criminel  de  tendance,  sinon  à  la  science  elle-môme ,  du 
moins  à  certaines  tentatives  ayant  pour  but  de  la  réaliser?  Sur  ce 
«  qu'il  y  a,  »  disent-ils,  «  des  dogmes  qui  sont  le  patrimoine  de 
l'humanité,  et  sur  lesquels  il  ne  faut  point  porter  la  main.»  Sans  re- 
venir longuement  sur  ce  que  nous  avons  déjà  dit  dans  un  précédent 
article,  mais  pour  ne  laisser  aucune  raison  de  quelque  apparence 
sérieuse  sans  examen  suffisant,  par  conséquent  pour  compléter  notre 
pensée  tout  en  ta  résumant,  nous  disons  qu'un  dogme,  s'il  semble 
mal  fondé,  n'a  pour  ainsi  dire  qu'un  demi-droit,  moins  que  cela,  le 
bénéfice  accessoire  d'un  autre  droit,  celui  des  égards  nécessaffes 
pour  ceux  qui  le  professent  Le  droit  au  respect  n'est  direct,  entier, 
que  pour  une  croyance  dont  la  vérité  est  incontestable.  11  y  a  doDC 
une  mesure  et  des  convenances  à  garder  dans  la  discussion  d'une 
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doctrine  oa  d'une  croyance  qui  semble  fausse,  mais  uniquement  à . 
cause  des  hommes,  et  nullement  à  cause  de  la  chose.  On  comprm* 
irait  oaal  les  droits  delà  science  et  de  ceux  qui  la  cultivent  si  Ton 
prétendait  interdire  jusqu'à  l'examen  le  plus  respectueusement  nd- 
sonné  d'une  croyance  reçue.  Si  un  dogme  est  vrai,  certainement 
vrai,  est-ce  manquer  de  respect  pour  cette  yérité  plutôt  que  pour 
toute  auire,  que  de  la  soumettre  à  l'épreuve  commune  de  la  discus** 
sion,  et  de  s'assurer  de  sa  parfaite  solidité?  La  véiîté  bien  établie,. 
— -  et  la  critique  seule  peut  lui  rendre  ce  service,  —  défie  tous  les 
efforts  faits  pour  l'ébranler  ;  si  elle  les  redoute,  si  elle  ne  s'en  croit 
pas  à  l'épreuve,  c'est  qu'elle  a  le  sentiment  de  quelque  côté  faible  ^ 
c'est  qu'elle  est  mal  affermie  de  sa  nature  ;  c'est  qu'elle  n'a  pas  en 
elle-même  la  confiance  qu'elle  devrait  avoir.  Comment  alors  aurait- 
on  en  elle  une  foi  qui  lui  manque? 

Biettre  en  principe  qu'une  croyance  doit  être  respectée  au  point 
d'en  interdire  l'examen  le  plus  sincère,  le  plus  sérieux,  et  par  consé^ 
quent  le  plus  légitime,  c'est  manquer  soi-même  de  respect  tout  à  la 
fois  à  la  vérité,  à  la  raison  humaine,  à  ses  droits  inaliénables  et  im- 
prescriptibles, à  la  Providence  elle-même.  C'est  condamner  en 
principe  Tesprit  humain  ou  à  l'immobilité,  ou  à  l'impuissance  d* éta- 
blir le  règne  de  certaines  vérités,  d'abolir  certaines  d'erreurs  accré- 
^tées  dans  des  temps  d'ignorance,  autrement  qu'au  prix  d'une  lutte 
sanglante.  C'est  excuser  toutes  les  aberrations  religieuses,  tous 
les  fanatismes.  C'est  consacrer  en  droit  des  monstruosités  meta- 
physiques  et  morales.  C'est  condamner  à  leur  origine  toutes  les 
réformes  religieuses.  C'est  donner  raison  aux  persécuteurs  des  pre- 
miers chrétiens  et  aux  païens  de  tous  les  temps  qui  en  ont  repoussé 
la  doctrine  par  la  violence.  La  seule  chose  respectable  dans  une 
croyance  vraie,  comme  dans  une  croyance  arbitraire  ou  fausse,  c'est 
le  droit  pour  celui  qui  l'estime  fondée,  de  la  professer,  de  la  dé- 
fendre, de  la  pratiquer  si  elle  est  susceptible  de  se  traduire  en  acte, 
pourvu  qu'en  tout  cela  il  ne  prive  personne  d'un  droit  correspondant. 

Qu'enlend-on  d'ailleurs  par  :  mettre  la  main  sur  un  dogme  ?  Il  y 
a  des  attaques  indirectes  comme  il  y  en  a  de  directes.  Si  des  propo- 
sitions purement  scientifiques  ou  même  de  sens  commun  sont  ou 
parabseut  être  en  contradiction  avec  certains  articles  de  foi,  faudra- 
t-il  donc  que  la  science  etle  senscommun  lui-même  s'inclinent  pour 
laisser  passer  la  foi  I  Je  suppose  qu'un  certain  dogme  soit  ou  sem- 
ble incompatible  avec  cette  proposition  :  une  vitesse  infinie  est  im- 
possible parce  qu'elle  aboutirait  à  l'absurde,  à  savoir  qu'un  corps 
pourrait  en  un  instant  donné,  se  trouver  en  plusieurs  lieux  à  la  fois 
ou  occuper  un  espace  indéfiniment  plus  grand  que  son  vo- 
lume. Dans  ce  cas»  sera-t-on  coupable  d'attaque   envers   une 
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croyance  reçue  par  une  certaine  communion  religieuse,  si,  occapè 
purement  et  simplement  de  mécanique  ou  de  physique,  sans 
d'aillenrs  faire  aucune  application  au  dogme  dont  il  s*agit,  sans] 
penser  même  ou  en  y  pensant,  on  soutient  Timpossibilité  d'un  mou- 
vement, d*une  vitesse  actuelle  infinie?  Quant  à  nous,  nous  mainte- 
nons le  droit  de  professer,  au  nom  de  l'expérience  et  de  la  raison, 
tout  ce  que  Texpérience  et  la  raison  proclament.  Hais  quoi  /  Ne 
pourra-t-il  pas  se  trouver  dans  l'amphithéâtre  d'un  savant  officiel, 
un...  auditeur  chargé  de  recueillir  des  notes  en  vue  d'une  certaine 
fin  7  Cet  auditeur,  je  le  suppose  organisé  de  manière  à  ne  pas  pren- 
dre un  mot  pour  un  autre  ;  je  lui  suppose  une  intelligence  et  une 
intention  droites;  il  sera  quelque  peu  théologien  érudit,  et  même 
géomètre;  il  saura  que  Varîgnon,  je  suppose,  a  prétendu  prouver 
géométriquement  la  possibilité  d'un  certain  dogme  par  une  vitesse 
infinie,  ou  tout  au  moins  indéfinie.  Il  voit,  d'autres  voient  daiis  la 
proposition  contraire,  une  attaque  au  dogme  qu'a  voulu  prouver 
Varîgnon.  On  le  trouve  coupable  d'irrévérence  ;  il  est  accusé  d'im- 
piété ;  on  demande  à  l'autorité  sa  révocation,  surtout  s'il  a  fait  re- 
marquer en  passant  que  la  preuve  de  Varignon  est  sans  valeur,  et 
que  le  dogme,  s'il  est  vrai  d'ailleurs,  ce  qui  n'a  pas  été  nié,  ne  peut 
s'établir  de  cette  manière,  quant  à  la  possibilité.  Que  fera  l'autorité 
si  elle  est  raisonnable  et  juste?  Elle  maintiendra  le  savant  officiel, 
en  l'invitant,  s'il  le  faut,  à  ne  plus  faire  désormais  d'applications  de 
ses  démonstrations,  même  indirectement,  à  quelque  mystère  que  ce 
soit.  Et  cependant  le  droit  de  l'humanité  dans  chaque  individu,  en 
matière  de  croyances,  est  non-seulement  de  les  examiner  toutes, 
afin  de  pouvoir  rejeter  celles  qui  sont  fausses  ou  qui  semblent 
telles,  et  de  retenir  les  vraies  ;  il  veut  encore  que  ceux  d*entre  tous 
qui  ont  les  talents,  les  loisirs  et  la  position  nécessaires  pour  faire 
justice  des  préjugés  erronés,  des  croyances  sans  fondements,  pen- 
sent et  parlent  pour  ceux  qui  en  sont  incapables,  et  que  la  vérité  in- 
téresse pourtant  au  même  degré  que  le  savant,  puisque  les  progrès 
de  la  civilisation,  de  la  moralité  et  du  bien  public  en  dépendent.  Le 
droit  de  l'humanité  est  aussi  que  la  science  mette  la  main  sur  toutes 
les  questions  possibles,  qu'elle  en  essaye  les  solutions  les  plus  di- 
verses, jusqu'à  ce  qu'elle  en  trouve  une  qui  soit  irrésistible  d'évi- 
dente vérité  ;  elle  doit  les  passer  toutes  par  conséquent  à  l'épreuve  de 
l'examen  le  plus  sévère,  de  n'admettre  comme  certain  que  l'or  pur 
du  vrai,  de  considérer  comme  alliage  ce  qui  ne  peut  soutenir 
un  pomplet  examen,  de  tenir  pour  probable  ou  pour  douteux  ce 
qui  a  plus  d'apparence  de  vérité  que  d'erreur,  ou  ce  qui  n'est  qu'un 
abime,  où  la  négation  et  l'affirmation  sont  également  impossibles. 
Nous  pensons  donc  que  les  croyances  religieuses  n'ont  aucun 
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droit  de  s'effaroucher,  ou  du  moins  d'alarmer  lies  consciences  des 
faibles,  de  mettre  la  passion  et  la  force  bruXale  à  la  place  de  la  rai- 
son, lorsque  la  science  tient  un  langage  purement  doctrinal  qui  leur 
déplaît.  Nous  pensons  qu'eltes  ne  peuvent  s'imposer  à  personne  ; 
qu'elles  ne  peuvent  se  donner  comme  vraies  qu'à  ceux  qui  veulent 
bien  les  admettre  à  ce  titre  ;  que  l'Etat  ne  peut  sans  inconséquence, 
sans  les  plus  graves  dangers  pour  la  science  et  son  avancement, 
pour  la  justice,  pour  sa  propre  et  nécessaire  indépendance,  favori- 
ser une  semblable  prétention.  11  faut  que  les  croyances  d'une  espèce 
ou  d'une  autre  apprennent  à  penser  avec  plus  de  largeur,  avec  plus 
de  modestie  et  de  bon  sens,  à  ne  point  se  regarder  comme  exclusive- 
ment en  possession  du  vrai  absolu,  à  faire  la  part  plus  grande  à  la 
droiture  des  intentions,  à  la  vérité  relative.  Si  elles  ont  la  faiblesse 
ou  le  tort  de  se  scandaliser,  ce  n'est  pas  un  droit  qu'elles  acquiè- 
rent à  la  tyrannie,  et  leurs  exigences  ne  doivent  point  faire  mécon- 
naître à  un  pouvoir  d'un  esprit  et  d'un  cœur  assez  haut  placés  pour 
être  au  niveau  de  la  justice  et  des  besoins  d'une  civilisation  avan- 
cée, le  devoir  qui  lui  incombe  de  ne  point  souffrir  que  le  fanatisme 
opprime  la  liberté  de  l'intelligence  et  qu'il  fasse  pâlir  le  flambeau 
de  la  civilisation,  en  attendant  qu'il  puisse  l'éteindre. 

Qui  ne  sait  d'ailleurs  combien  les  susceptibilités,  les  passions  et 
surtout  les  hypocrisies  religieuses  se  scandalisent  aisément  ?  Il  faut 
avoir  le  courage  de  les  mettre  à  la  raison  et  d'encourir  leur  haine 
dans  l'intérêt  de  la  vérité  et  de  la  justice.  L'avènement  de  la]  plus 
grande  révolution  religieuse  qui  ait  eu  lieu  dans  le  monde  n'a  été 
possible  qu'à  la  condition  d'un  grand  scandale,  et  celui  qui  l'a 
donné  n'a  point  ignoré  cet  effet  moral  de  sa  parole  et  de  ses  actes  ; 
il  Ta  positivement  voulu. 

Eu  vain  on  distingue  entre  «  la  liberté  de  conscience  et  le  droit 
de  l'enseignement.  »  Ma  conscience  n'est  pas  libre  si  je  n'ai  pas  la 
faculté  de  m'éclairer  auprès  de  mes  semblables  qui  peuvent  pei^ser 
autrement  que  moi  ;  si  je  n'ai  pas  le  droit  de  sortir,  à  l'aide  de  leur 
parole,  de  leurs  écrits,  de  l'erreur  où  je  puis  me  trouver,  ou  de  les 
aider  moi-même  à  s'affranchir  de  l'ignorance  ou  de  l'erreur  en  met- 
tant nos  pensées  en  contact,  en  exploitant  de  toute  la  sincérité  de 
mon  âme,  de  toutes  les  forces  de  mon  intelligence  le  champ  que  j'ai 
pris  l'engagement  de  cultiver,  sans  m'inquiéter  si  les  résultats  que 
j'obtiens  de  l'expérience  ou  du  raisonnement  sont  ou  non  contraires 
à  des  croyances  reçues.  Voilà  quelles  sont  les  limites  naturelles, 
équitables,  de  mes  attributions  et  de  mon  mandat.  On  attenterait  à 
mes  droits,  à  ceux  du  public,  en  les  restreignant  davantage.  Les 
droits  du  citoyen  dans  le  savant  officiel  sont  encore  plus  étendus.  Il 
doit,  à  cet  égard,  jouir  du  droit  commun,  du  droit  d'examen  et  de 
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diécussion  des  doctrines  religieuses  elles-mêmes.  C'est  par  le  pio- 
sélylisme,  par  renseignement,  par  Tépreuve  de  la  publicité  et  de  la 
critique,  qu'à  la  fin  les  ténèbres  se  dissipent,  que  le  grand  jour  se 
prépare  et  se  fait  dans  les  esprits. 

«  L'Etat,  »  dit-on,  o  ne  peut  permettre  un  enseignement  antireli- 
gieux, antinational.  »  Nous  avons  vu  ce  quil  y  a  de  vrai  et  de  faux 
dans  cette  prétention.  Un  seul  point  reste  à  examiner.  L'Etat  aura- 
t-il  au  moins  le  droit  de  définir  ce  qui  est  religieux  et  national,  oo 
devra-t-il  en  recevoir  la  définition  toute  faite?  Eh  quoi  I  parce  qu*il 
n'aura  pas,  je  suppose,  une  pleine  foi  à  certains  miracles  de  fraîche 
date,  parce  qu'il  n'empêchera  pas  les  incrédules  d'en  médire,  de 
rappeler,  au  besoin,  certaines  décisions  judiciaires  ;  ne  sera-t-il  pas 
traité  d'impie  par  tous  ceux  qui  croient  à  Tapparition  prétendue 
miraculeuse  qui  a  été  l' origine  de  cette  superstition  ?  Je  le  répète,  il 
ne  s'appartient  plus,  il  abdique,  il  est  perdu  s'il  se  lusse  impc^er 
une  foi  quelconque;  il  faut,  s'il  est  conséquent,  qu'il  rallume  les 
bûchers,  qu'il  tire  le  glaive  et  en  frappe  de  nouveau,  sans  y  re- 
garder, tous  les  mécréants  qui  lui  sont  signalés.  Il  n'est  plus  alors 
quel* horrible  exécuteur  des  hautes-œuvres  d'un  pouvoir  quiltfa 
pas  même  le  droit  de  reconnaître,  bien  loin  d'être  obligé  d'en 
adopter  les  préjugés  et  les  passions,  et  d'en  faire  subir  aux  citoyens 
les  injustes  arrêts. 

«  La  persécution  n'est  plus  dans  nos  mœurs  »  «  dit-on.  —  Cela  se 
peut,  et  si  c'est  un  bien,  ce  n'est  pas  à  ceux  qui  l'ont  pratiquée  pu* 
principe  et  par  sentiment  que  nous  en  sommes  redevables. 

La  persécution  n'est  plus  dans  nos  mœurs!  Mais,  n'est-elle  pas 
encore  dans  les  principes  de  certaines  gens  qui  n'ont  rien  à  renier 
de  leur  passé,  qui  s'en  glorifient  ;  qui  ne  i-egrettent  que  la  modem* 
tion  de  leurs  pères  à  l'égard  des  premiers  dissidents  ;  qui  sont  tou- 
jours d'avis  que  «pervertir  les  jeunes  générations  est  un  aussi 
grand  crime  que  d'empoisonner  les  fontaines  publiques  »  ;  qui  ap- 
pellent perversion  tout  enseignement  religieux  qui  n'est  pas  le  leur; 
qui,  aujourd'hui  même ,  reprochent  en  termes  amers  au  gouverne- 
ment de  ne  pas  avoir  sévi  avec  plus  de  rigueur  contre  des  maîtres 
qu'il  n'a  pas  trouvés  coupables,  qu'il  a  reconnus  calomniés  ;  qui  de- 
mandent la  destitution  de  ces  mêmes  pix)fesseurs  ;  qui  maudissent 
solennellement,  à  l'exemple  de  leur  chef,  toutes  les  libertés  doctri- 
nales, religieuses  et  politiques,  qui  veulent  l'alliance  de  la  religion 
et  de  la  philosop  hie,  à  la  condition  que  Tune  commande  et  que  Ynxh 
tre  obéisse  aveuglément,  comme  si  les  rapports  du  maître  et  de 
resdave  pouvaient  être  l'objet  d'un  libre  contrat! 

Si  ces  principes  de  tyrannie  sont  toujours  les  mêmes,  quelles  ga- 
rantie avons-nous  que  ce  qui  n'est  plus  dans  nos  mœurs  aujonr- 
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d'hui  n'y  rentrera  pas  demain?  Si  le  changement  que  vous  signalez 
est  im  bienfait,  pourquoi  maudissez-vous  la  liberté  dont  il  est  le  fruit  ? 
Pourquoi,  sous  prétexte  d'étendre  la  liberté,  demander  celle  de  Té- 
toulTer?  Comme  toujours,  vous  ne  vous  estiniez  libres  qu*  au  tant  que 
vous  pouvez  opprimer.  Vous  poursuivez  jusqu'aux  bonnes  œuvres, 
jusqu'aux  dévouements  qui  ne  s'accomplissent  point  eu  voire  nom, 
dont  vous  n'avez  ni  l'iniiiative,  ni  Thonneur,  ni  le  profit.  La  mort 
même  ne  suffit  pas  pour  mettre  à  Tabri  de  vos  outrages  Tabnéga* 
lion  d'une  femme  sublime,  qui  a  su  pendant  de  longues  années 
faire  passer  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur  d'une  multitude  déjeunes 
filles  les  idées  larges  et  saines,  les  sentiments  purs  et  nobles  dont 
elle  était  pénétrée.  Non  contents  d'avoir  toute  liberté  d'enseigner  à 
nos  filles  la  religion  dont  vous  êtes  les  ministres,  vous  ne  souflrez 
point  qu'elles  apprennent  de  maîtres  compétents,  mais  laïques, 
quoi  que  ce  soit  de  propre  à  élargir  leurs  idées,  à  élever  leurs  senti- 
ments, à  les  rendre  plus  propres  à  devenir  les  compagnes  plus  intelli- 
gentes, plus  sérieuses  et  plus  utiles  d'un  homme  instiuit  et  labo- 
rieux, à  remplir  le  rôle  si  important  et  si  naturel  d'institutrices  de 
leurs  enfants,  surtout  de  leurs  filles,  à  être  enfin  l'âme  de  leur  mai« 
son.  Indignes  successeurs  des  Fénelon  et  des  Fleury,  vous  mécon- 
naissez tout  ce  qu'il  y  a  de  garantie  morale  dans  une  instruction 
forte  et  élevée  chez  la  femme,  et  plutôt  que  d'être  exposés  à  voir 
votre  influence  légèrement  amoindrie  peut  être  chez  quelques-unes 
de  vos  ouailles,  il  faut  que  le  troupeau  tout  entier  soit  en  souffrance. 
Toute  instruction  propre  à  faire  réfléchir,  —  et  quelle  est  l'instruc- 
tion sérieuse  qui  n'est  pas  dans  ce  cas,  —  vous  semble  un  danger. 
Vous  préférez  cent  fois  le  vide  de  la  pensée,  les  occupations  les  plus 
futiles,  les  distractions  les  plus  frivoles,  et  qui  laissent  si  facile- 
ment le  cœur  s'ouvrir,  quand  elles  ne  l'ouvrent  pas  elles-mêmes, 
aux  sentiments  les  plus  dangereux. 

La  grande,  la  principale,  la  presque  exclusive  affaire  à  vos  yeux, 
c'est  la  foi,  la  foi  que  vous  enseignez,  pas  une  autre.  Tout  le  reste, 
à  votre  sens,  touche  à  l'athéisme.  Or,  pour  avoir  cette  foi,  pour  la 
conserver  docile,  il  ne  faut  pas  que  l'esprit  remue;  il  faut,  tout  vi- 
vant qu'il  est,  qu'il  soit  comme  mort.  Il  faut  que  toute  liberté 
de  penser  en  dehors  d'une  certaine  sphère  d'idées  soit  réputée 
coupable,  et  traité  comme  criminel  tout  enseignement  qui  serait  de 
nature  à  faire  sortir  un  jour  V intelligence  des  liens  do  la  servitude 
à  laquelle  on  la  tient  pour  éternellement  condamnée.  Et  c'est  là  ce- 
pendant ce  que  l'on  appelle  la  liberté;  le  contraire,  c'est  u  la  nuit  à 
la  place  du  jour,  l'esclavage  à  la  place  de  la  liberté.  » 


Digitized  by 


Google 


540  BEVUE  CONTEMPORAINE. 

II 

Revenant  à  la  question  qui  a  été  l'origine  de  cette  indigne  et  dé- 
plorable querelle,  nous  avons  à  rechercher  un  fait  curieux,  et  qui 
n'^st  pas  sans  signification. 

On  s'étonne,  on  se  lamente  surtout  des  progrès  que  semble  faire 
le  matérialisme  spéculatif;  on  dit  «  qu'il  s'étale  au  grand  jour,  et, 
en  pervertissant  la  jeunesse,  déshonore  la  France  aux  yeux  des  peu- 
ples. »  Il  faut  croire  que  le  mal  est  bien  moins  grand  qu'on  ne  Tas- 
sure,  puisqu'on  affirme  d'autre  part  que  «  jamais  le  ministère  ecclé- 
siastique, dans  les  villes  et  dans  les  campagnes,  n'a  été  environné 
de  plus  d'égards  et  de  confiance.  »  Singulier  effet  du  débordement 
des  mauvaises  doctrines,  de  cette  «  négation  philosophique  qui  doit 
produire  l'anarchie  dans  les  faits,  »  qui  doit  rendre  la  «jeunesse 
turbulente  et  incrédule  !  »  Franchement,  l'on  s'exagère  le  mal  ou  le 
bien,  et  peut-être  l'un  et  l'autte.  Il  est  si  difficile  à  la  passion  ou  à 
l'éloquence,  —  deux  choses  qui  se  re^emblent  fort,  quoiqu'elles  ne 
se  tiennent  pas  nécessairement,  —  de  garder  une  juste  mesure. 
N'a-t-on  pas  dit,  par  exemple,  n'a-t-on  pas  répété  même,  et  cela 
sans  accent  ni  figures  oratoires,  mais  peut-être  pas  sans  passion,  et 
à  coup  sûr  contrairement  à  la  vérité  en  bien  des  cas  si  ce  n'est  tou- 
jours, que  des  élèves,  qui  sont  de  petits  saints  très  bien  pensants, 
sont  «  obligés  de  croire  ce  qu'on  leur  enseigne,.. .  puisque  ceux  qui 
enseignent  sont  aussi  ceux  qui  examinent,  n  et  que  la  réception  aux 
examens  dépend  de  cette  docilité  à  recevoir  une  doctrine  «  qu'ils 
sont  obligés  de  suivre ^  »  quoique  leur  «  conscience  en  soit  blessée?» 
Nous  ne  voudrions  pas  juger  ceux  qui  se  permettent  cette  odieuse 
'  accusation,  sur  de  simples  présomptions  sans  doute,  de  mesurer  les 
autres  à  leur  mesure  propre  ;  mais  nous  ne  pouvons  que  protester 
pour  notre  part  contre  une  pareille  inculpation.  Nous  voulons  bien 
qu'une  réponse  qui  satisfait  de  tout  point  un  examinateur  soit  mieux 
notée  que  celle  qui  ne  prouve  que  de  l'étude  ou  de  la  souplesse  d'es- 
prit et  du  talent,  mais  nous  ne  pouvons  admettre  qu'un  candidat 
puisse  être  mal  noté  pour  une  pure  dissidence  doctrinale.  Nous  ne 
pouvons  donc  regarder  que  comme  une  insinuation  regrettable  pour 
celui  qui  se  l'est  permise,  malgré  la  modération  apparente  de  la 
forme,  l'accusation  de  partialité  lancée  contre  des  examinateurs  qui 
peuvent,  malgré  certaines  erreurs  dont  ils  seraient  encore  imbus, 
être  de  très  honnêtes  gens.  Ce  n'est  pas  seulement  la  charité  qui 
interdit  de  semblables  paroles,  elle  qui  en  défend  jusqu'à  la  pen- 
sée ;  c'est  aussi  la  justice,  la  plus  simple  équité. 
Il  y  a  d'autres  points  à  relever  dans  ces  pieux  réquisitoires 
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contre  l'enseignement  supérieur  :  c'est  d'une  part  cette  conscience 
blessée^  cette  obligation  de  croire  ce  qui  répugne  aux  opinions  de 
rélève,  ou  celle  du  moins  de  suivre  des  leçons  qui  roulent  sur  la 
matière  des  examens,  et  enfin  la  facilité  avec  laquelle,  —  les  sé- 
ductions du  dehors,  aidant,  parce  qu'elles  «  échauffent  des  passions 
naissantes  »,  —  ces  mêmes  jeunes  gens  qui  pensaient ^i  bien  tout  à 
l'heure,  dont  la  conscience  était  si  délicate,  acceptent  pourtant  des 
fc  théories  si  douces  et  si  commodes,  qu'il  n'y  a  plus  de  distinc- 
tion entre  le  vice  et  la  vertu.  » 

Si  de  pareilles  théories  pouvaient  s'enseigner,  ce  que  nous  ne  croi- 
rons jamais  qu'après  les  avoir  entendues  de  nos  oreilles,  il  faudrait 
vraiment,  pour  les  accueillir  avec  la  facilité  qu'on  suppose,  une  pro- 
fonde corruption  ou  une  instruction  classique  déplorahlement  faible 
dans  ces  jeunes  gens  à  conscience  si  chatouilleuse,  a  qui  arrivent  à 
l'école  avec  des  sentiments  chrétiens.»  S'il  est  vrai  qu'  «ils  emportent 
en  partant  le  précieux  dépôt  des  traditions  domestiques,  et  qu'ils  re- 
viennent égoïstes,  dédaigneux,  contempteurs  de  la  famille,  de  la 
religion,  de  la  société  et  de  ses  lois,  ennemis  de  toute  autorité,  » 
c'est  que,  soyons-en  sûrs,  le  dépôt  dont  on  parle  était  bien  léger, 
ou  confié  à  des  mains  très  peu  jalouses  de  le  conserver.  C'est  qu'il 
n'était  vraisemblablement  qu'une  charge  imposée  d'autorité,  accep- 
tée par  faiblesse,  par  indifférence  ou  par  hypocrisie  ;  c'est  que 
la  valeur  n'en  était  ni  comprise  ni   goûtée;  c'est  que  Tinstruc- 
tion  qui  avait  servi  à  le  transmettre  n'avait  pas  pénétré  assez  avant 
dans  les  idées  et  les  sentiments  ;  c'est  enfin  que,  par  le  ihé- 
lange  et  la  confusion  déplorables  d'une  doctrine  arbitraire,  sou- 
vent inacceptable,  avec  ce  qu'il  y  a  de  plus  naturel,  de  plus  vrai, 
de  plus  imposant  et  de  plus  sacré  dans  les  prescriptions  de  la  mo- 
rale naturelle,  on  jette  l'hésitation  et  le  doute  dans  les  consciences, 
et  quelquefois  le  trouble  et  l'incrédulité  dans  les  esprits.  Une  mo- 
rale factice  ou  de  pure  autorité,  mise  au  niveau  si  ce  n'est  au-des- 
sus de  la  morale  naturelle,  l'obscurcit,  l'énervé,  et  lui  ôte  jusqu'à 
son  caractère  d'obligation  absolue,  en  lui  donnant  pour  origine  une 
volonté  arbitraire,  qui  la  décrète  parce  qu'il  lui  plaît  de  le  faire,  et 
qui,  par  conséquent,  aurait  pu  disposer  dans  un  sens  diamétrale- 
ment contraire. 

Voilà,  au  moins  en  partie,  le  secret  de  cette  faiblesse  d'une  cons- 
cience si  délicate,  si  naïve  ;  voilà,  sans  parler  de  beaucoup  d'autres, 
Tun  des  dangers  de  l'instruction  purement,  étroitement  religieuse  ; 
elle  laisse  souvent  sans  défense  contre  eux-mêmes  l'esprit  et  le 
cœur  ;  elle  les  aguerrit  mal  contre  le  mouvement  des  idées  et  des 
passions  du  dehors;  elle  tend,  si  elle  va  plus  loin,  et  toujours  en 
suivant  son  esprit,  à  paralyser  l'intelligence  et  la  volonté,  à  fausser 
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en  bien  des  points  les  idées  sur  les  rapports  véritables  de  TEgliseet 
de  l'Etat»  sur  ceux  du  peuple  et  du  prince,  sur  les  droits  et  les  cte- 
voirs  respectifs  des  gouvernants  et  des  gouvernés,  sur  ceux  enfin 
des  citoyens  à  Tégard  les  uns  des  autres  ;  elle  sème  ainsi  le  germe 
des  guerres  civiles  et  des  révolutions,  en  visant  toujours  et  en  toutes^ 
choses  k  une  théocratie  impossible.  Uais-  comme  cet  esprit, 
qui  n'abandonne  jamais  un  certain  parti,  ne  peut  se  fesser 
du  pouvoir,  quand  il  ne  l'exerce  point  par  lui-môme,  il  le  flatte, 
il  le  rend  tant  qu'il  peut  complice  de  ses  œuvres  et  soUdaiFe* 
de  ses  propres  fautes.  11  unit  de  toutes  ses^  forces  les  destinées  du 
pouvoir  à  ses  destinées  à  lui,  et,  en  feignant  de  le  servir  ou  en  le 
servant  en  réalité  dans  la  mesure  de  ses  intérêts  partieuUers»  il  le 
compromet,  le  rend  odieux  et  le  perd.  Ne  pouvant  souOrlr  la  dissi- 
dence, et  surtout  la  contradiction,  il  voit  dans  tous  ceux  qui  ne  Ju 
sont  pas  soumis  des  ennemis  qu'il  faut  abattre  :  ce  sont,  à  ses  yeux, 
à  son  dire  du  moins,  des  matérialistes,  des  panthéistes,  des  athées, 
des  ennemis  u  de  la  religion,  de  la  famille,  de  la  société  et  de  ses 
lois  » ,  des  hommes  sans  conscience  aucune,  capables  de  tout.  Eo 
effet,  c(  que  serait-il  (le  médecin  matérialiste)  auprès  des  malade,... 
quel  respect  aura-t-il  pour  la  vie  de  l'enfant  prêt  à  naître?  »  Usera, 
avec  ou  sans  votre  permission,  un  homme  encore,  et,  j'aime  à  le 
penser,  un  honnête  homme.  A  la  vérité,  il  pourra  ne  point  tuer  la 
mère  dans  un  accouchement  difficile  pour  baptiser  l'enfant  qui  va 
périr;  mais  rien  ne  me  prouve  qu'il  ne  doive  avoir  ni  honnêteté  ni 
sentiments,  et  qu'il  doive  empoisonner  son  malade,  calomnier  son 
prochain,  ravir  par  captation  aux  familles  les  successions  de  leurs 
proches,  organiser  des  assassinats  politiques  ou  le  vol,  le  meurtre  et 
le  brigandage  comme  les  pieux  trabucaires  espagnols  et  les  àravi 
italiens,  ou  bien  enfin  aiguiser  le  poignard  dun  Ravaillac. 

U  nous  est  pénible  de  récriminer,  même  pour  défendre  une  classe 
d'hommes  indignement  attaqués.  Mais  qui  ne  voit  ce  qu'il  y  a  d'é- 
quivoque, de  partial  et  de  faible  dans  ces  prétentions  à  rinfaïUibi- 
liié,  à  la  possession  de  la  vérité  absolue  ;  dans  ce  parti  pris  de  von- 
loir  que  toute  science  qui  n'est  pas  conforme  à  un  formulaire  de  foi 
donné  soit  fausse  et  condamnable!  qui  n'aura  le  droit  de  dire,  si  ce 
droit  peut  être  reconnu  à  quelqu'un,  a  qu'il  faut  démasquer  la  fausse 
science  ;...  qu'autant  la  vraie  science  a  droit  à  nos  respects,  autant 
la  fausse  doit  être  combattue?  y>  £h  bien  oui  !  nous  demandons 
pour  tous  cette  liberté  que  vous  réclamez  pour  vous  seuls,  de  dé- 
masquer la  fausse  science.  Mais,  pour  savoir  où  la  prendre,  nous 
voulons  que  toute  science  soit  rigoureusement  examinée,  que  toute 
doctrine,  avant  d'être  prise  comme  pierre  de  touche  de  la  vérité, 
soit  elle-même  éprouvée  avec  la  plus  entière  liberté  et  an  pti& 
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grand  jour,  qa^elle  soit  tonjotïrs  et  ponr  tous  tenue  de  justifier  «ses 
prétentions. 

Plus  donc  4e  doctrine  de  pure  autorité  ;  mais  un  enseignement 
raisonné,  prouvé,  —  S'il  en  est  qui  ne  puisse  être  établi  démons- 
tratrvement,  que  celui-là  surtout  soit  «modeste;»  s'il  «ne  peut 
expliquer  Dieu,»  ce  qui  nous  semble  passablement  difficile,  nous 
ne  lui  reconnaîtrons  cependant  aucun  droit  de  «se  révolter  contre 
lui,  et  de  le  nier,  »  alors  même  qu'il  ne  serait  pas  absurde  de  se  ré- 
volter contre  ce  qu'on  estime  inadmissible.  Quant  à  «la  science  qui 
voudrait  chasser  Dieu  du  monde  entier,  »  elle  fait  ce  qu'elle  doit, 
en  ce  sens  qu'elle  ne  s' supplique  qu'à  la  recherche  de  causes  se- 
conde» ou  naturelles  de  plus  en  plus  élevées.  C'est  là  essentielle- 
ment l'esprit  de  toute  science,  et  le  moyen  âge  lui-même  en  avait 
fait  un  axiome.  Où  donc,  sans  cela,  en  seraient  toutes  les  sciences 
physiques,  chimiques,  naturelles,  anthropologiques,  morales,  poli- 
tiques, etc.  ?  Tout  expliquer  par  Dieu,  c'est  ne  rien  expliquer.  Ce 
dénouement  scientifique  dans  le  grand  drame  du  monde  naturel,  po- 
Btique  et  moral,  a  moins  de  valeur  encore,  s'il  est  possible,  qu'au 
théâtre.  Le  Deus  ex  machina  est  donc  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  con- 
traire à  l'esprit  scientifique. 

Si  c'est  vraiment  là,  suivant  nos  adversaires,  le  principe  et  la  fin 
de  la  science,  son  premier  et  son  dernier  mot,  je  ne  m'étonne  plus 
que  le  matérialisme,  l'athéisme  même»  trouve  un  accès  relative- 
ment facile  dans  un  grand  nombre  d'esprits.  Mais  à  qui  la  faute? 
Vous  avez  voulu,  dans  la  haute  sagesse  dont  vous  vous  flattez,  et 
qui  fait  de  vous  des  conservateurs  immuables,  vous  avez  voulu, 
lorsque  vous  l'avez  pu,  et  tant  que  vous  l'avez  pu,  laisser  l'esprit 
des  jeunes  générations  sans  culture  philosophique  ;  vous  avez  craint 
d'éveiller  en  elles  la  curiosité  de  la  raison,  de  les  initier  aux  débats 
des  plus  grandes  questions  que  l'humanité  puisse  se  poser,  pensant 
que  les  solutions  d'autorité  données  par  l'enseignement  religieux 
suffisent,  et  voilà  que  les  générations  tenues  dans  cette  pieuse  igno- 
rance sont  assez  simples  ou  pour  enseigner  le  matérialisme  spécu- 
latif, ou  pour  recevoir  docilement  enfin,  quoique  avec  une  certaine 
répugnance  d'abord,  un  enseignement  tout  nouveau  pour  elles,  con- 
tre lequel  elles  n'ont  pas  été  prémunies,  auquel  elles  n'ont  à  oppo- 
ser qu'une  simple  croyance  contraire.  Voilà  le  fruit  de  votre  sagesse. 

Peut-être  cependant  ii'ave«-vous  pas  été  aveugles  jusques-là  ; 
peut-être  même  n'êtes-vous  pas  les  seuls  coupables.  Les  raisons 
insuffisantes  ou  fausses  données  à  l'appui  d'une  vérité  la  compro- 
mettent. Or  il  existe  de  par  le  monde  enseignant  un  certain  spiri- 
tualisme très  louable  assurément  quant  à  son  esprit ,  i^ais  qui 
trahit  sa  cause  ou  la  sert  mal  par  la  manière  de  la  soutenir  ou  de 
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la  défendre.  Ainsi,  c'est  à  tort  selon  nous  qu'on  a  dit  et  qu'oâ  ré- 
pète encore  que  le  sensualisme  conduit  nécessairement  au  matéria- 
lisme, comme  si  un  principe  spirituel  n'était  pas  aussi  nécessaire 
pour  avoir  des  idées  sensibles  que  pour  en  avoir  d'autres  ;  comme 
si,  de  ce  que  nous  ne  percevrions  rien  que  de  sensible,  de  matériel 
même,  on  pouvait  en  conclure  légitimement  qu'il  n'y  a  rien  non 
plus  que  de  matériel  !  c'est  à  tort  encore  que  l'étude  de  l'homme 
pensant  se  cantonne  depuis  plus  d'un  demi-siècle  dans  un  seul  or- 
dre de  faits,  les  phénomènes  spirituels,  et  qu'elle  abandonne  tout 
le  reste  à  l'organisme,  à  une  cause  qui  est  censée  n'avoir  rien  de 
commun  avec  l'âme  humaine.  C'est  là,  je  le  sais,  une  conséquence 
du  cartésianisme,  qui  prétend  expliquer  non-seulement  les  phéno- 
mènes  de  la  vie  de  nutrition,  mais  beaucoup  d'autres  appartenant 
déjà  à  l'ordre  spirituel,  par  le  simple  mécanisme  de  la  machine  vi- 
vante. Cette  doctrine,  fausse  selon  nous,  est  à  son  tour  le  fruit  de 
vieux  préjugés  théologiques  d'après  lesquels,  ou  les  animaux  n'ont 
pas  d'âme,  ou  n'ont  qu'une  âmç  naturellement  périssable,  d'après 
lesquels  encore  l'âme  raisonnable  de  l'homme  pourrait  bien  laisser 
faire  en  nous  toute  la  besogne  de  la  vie  pendant  des  années  entières 
avant  d'élire  domicile  dans  le  corps.  Toutes  ces  doctrines,  sans  par- 
ler des  textes  bibliques'  d'après  lesquels  l'âme  de  l'homme,  comme 
celle  des  animaux,  serait  dans  le  sang,  et  périrait  comme  elles; 
toutes  ces  doctrines,  disons-nons,  en  laissant  au  corps,  à  la  ma- 
tière organisable  et  organisée,  vivante  et  sentante,  pensante  même 
jusqu'à  nn  certain  point,  la  faculté  de  réaliser  tous  les  phénomènes 
de  cet  ordre,  a  réellement  donné  gain  de  cause  au  matériSilisme. 
Insoutenable  absolument,  cette  hypothèse  devenait  donc  relative- 
ment admissible,  inexpugnable  même.  D'un  autre  côté  le  vitalisme, 
étant  un  non-sens,  l'animisme  a  pris  la  seule  position  qui  convienne 
au  spiritualisme,  et  dont  le  matérialisme  ne  peut  s'emparer  par  voie 
de  tolérance  ou  de  déduction  logique.  11  tentera  sans  doute  de  le 
faire  d'une  autre  manière  ;  c'est  son  droit,  c'est,  si  Ton  veut,  sa 
tâche  ;  s'il  en  vient  à  bout,  nous  n'aurons  qu'à  le  féliciter  ;  mais  nos 
applaudissements  ne  lui  sont  réservés  qu'à  de  bonnes  conditions. 

III 

Telle  est,  si  nous  voyons  juste,  la  cause  complexe  de  la  situation. 
Il  n'est  pas  sans  intérêt,  ce  nous  semble,  de  mettre  dans  un  plus 
grand  jour  quelques-uns  des  points  que  nous  venons  seulement 
d'indiquer. 

«   levfl.  XVII,  10, 14;  Psalm,  GXIII,  S7;  Eeclés.  IX,  »,  l»«i;  Baruch  If,  17. 
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Le  cartésianisme,  en  prétendant  expliquer  par  la  matière,  par  la 
forme  et  le  mouvement,  c'est-à-dire  d'une  manière  purement  mé- 
canique, non-seulement  le  monde  matériel  dans  son  état  le  plus 
simple,  le  plus  grossier,  mais  aussi  le  monde  organique,  tout  le 
règne  végétal,  toute  la  pl\ysiologie  animale,  et  l'homme  lui-même 
jusque  dans  ses  passions,  fit  naître  tout  naturellement  la  pen- 
sée que  la  matière  pourrait  bien  être  aussi  la  cause  de  la  sensibilité 
plus  haute,  de  l'intelligence  supérieure  qui  nous  distingue  des 
animaux,  et  qu'après  tout,  si  les  animaux  n'ont  pas  d'âme,  l'homme 
aussi  pourrait  bien  s'en  passer,  ou  que,  si  l'âme  de  l'animal  est  pé- 
rissable, il  n'y  a  pas  de  bonnes  raisons,  prises  de  la  nature  des 
choses,  pour  que  celle  de  l'homme  n'ait  pas  le  même  sort;  car  ce 
qui  ne  diffère  qu'en  degrés  dans  les  effets  n'exige  pas  de  différence 
essentielle  dans  les  causes.  Quant  aux  raisons  morales,  elles  sont 
parfaitement  insuffisantes  pour  établir  Timmortalîté  de  l'âme  hu- 
maine sous  le  régime  de  la  justice  divine,  puisque  d'une  part,  l'ani- 
mal, malgré  son  innocence,  est  en  proie  à  la  douleur,  et  que  sou- 
vent il  meurt  sans  compensation  suffisante  ;  d'un  autre  côté.  Dieu, 
dit-on,  ne  devant  rien  à  l'homme,  et  l'homme,  dans  la  doctrine  de 
la  grâce,  comme  aussi  en  dehors  d'elle,  mais  d'une  manière  moins 
visible,  n'ayant  ni  mérite  ni  démérite  infini,  n'a  nul  droit  à  l'im- 
mortalité. 

Ainsi,  pour  avoir  voulu  établir  un  abline,  qui  n'existe  pas  natu- 
rellement, entre  l'animal  et  l'homme ,  pour  avoir  méconnu  la  prcf- 
fonde  parenté  qui  existe  entre  nous  et  tous  les  êtres  vivants  que  la 
nature  a  placés  à  côté  de  nous,  le  spiritualisme  cartésien  a  prêté  à 
cette  conclusion  :  l'homme  comme  l'animal  pourrait  bien  aussi 
n'être  qu'une  machine.  Voilà  comment  l'erreur  engendre  l'erreur, 
comment  Descartes,  avec  son  spiritualisme  outré,  avec  sa  physiolo- 
gie toute  mécanique,  avec  son  réalisme  métaphysique  et  son  éloi- 
gnement  pour  les  causes  finales,  est  devenu  le  père  spirituel  de  La- 
mettrie,  du  réalisme  ontologique  qui  infecte  encore  la  métaphy- 
sique, et  du  mécanisme  qui  aspire  aujourd'hui  à  expliquer  par  les 
principes  qui  lui  sont  propres,  non-seulement  les  phénomènes  astro- 
nomiques, physiques,  chimiques,  mais  ceux  encore  de  la  vie,  de  la 
sensibilité,  de  la  motilité  et  de  la  pensée. 

Nos  jeûnes  matérialistes  se  montrent  donc  bien  étrangers  à  l'his- 
toire de  la  philosophie  lorsqu'ils  croient  faire  inei*veille  en  tirant 
les  conséquences  extrêmes  d'un  spiritualisme  aussi  imprudent  et 
chimérique,  lorsqu'ils  mettent  leurs  adversaires  dans  l'alternative 
de  donner  une  âme  au  singe  ou  d'en  refuser  une  à  l'homme.  L'ar- 
gument, d'ailleurs  trop  modeste,  puisqu'il  aurait  pu  s'étendre  à 
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toate  l'échelle  du  règne  animaU  et  même  à  celle  du  règne  végétal, 
n'a  de  portée^que  contre  Descartes  et  ses  partisans. 

Mais,  à  côté  de  Descartes  et  de  Malebranche,  il  y  a  Leibnis,  qoi 
n'a  pas  moins  d'autorité*  et  qui  est  beaucoup  plus  conséquent  lore- 
qu'il  écrit  à  Tabbé  Foucher  :  a  Quand  vous  semblez  dire  que  l'âme 
des  bêtes  doit  avoir  de  la  raison  si  on  lui  donne  du  sentiment,  vous 
vous  servez  d'une  conséquence  dont  je  ne  vois  que  la  force.  » 

11  va  bien  plus  loin,  puisqu'il  accorde  une  sorte  d'immortalité 
aux  bêtes.  Et  pourquoi  pas?  Peut-être  même  s'est-il  aiTÔté  en  che- 
min et  n'a4-il  pas  eu  toute  la  hardiesse  logique  que  comporte  l'hy- 
pothèse. <c  Si  les  animaux,  dii41,  ne  sont  pas  de  simples  machines 
(ce  qui  n'était  i^as  son  opinion) ,  il  y  a  lieu  de  croire  que  leur  géoé* 
ration,  aussi  bien  que  leur  corruption  apparente,  ne  sont  qu'uDe 
simple  transformation  d'un  même  animal,  qui  est  tantôt  plus,  tantôt 
moins  visible...  »  Pourquoi  n'y  aurait-il  pas,  au  contraire,  desévo^ 
lutions  successives  pour  l'animal,  et  ne  parviendrait^il  pas  à  des 
états  de  plus  en  plus  élevés  ?  Pourquoi  l'âme  de  l'homme  elle-même 
serait-elle  condamnée  à  l'immobilité?  N'y  a-t-il  pas  dans  cette  con- 
cession un  sacrifice  à  des  idées  reçues  7  Qu'importe  que  «  des  esprits 
tels  que  les  nôtres  soient  créés  dans  le  temps,  qu'ils  aient  un  rap- 
port tout  particulier  au  Souverain  Etre,  un  rapport  qu'ils  doivent 
conserver;  et  que  ce  Dieu,  à  leur  égard,  ne  soit  pas  seulemoit 
cause,  mais  encore  seigneur,  »  s'ils  peuvent  grandir  indéfiniment 
en  intelligence,  étendre  et  fortifier  ces  rapports? 

Après  tout,  que  de  propriétés  merveilleuses  la  matière  n'a-t-elle 
pas,  et  combien  Descartes,  s'il  eût  connu  celles-là  seulement  dont  la 
science  est  aujourd'hui  en  possession,  n'eût-il  pas  été  plus  ferme- 
ment persuadé  que  l'animal  n'est  qu'une  machine  I  Les  divers  et 
nombreux  effets  qui  s'expliquent  par  une  force  unique,  suivant  les 
divers  milieux  où  elle  agit,  et  le  annle  même  de  l'action,  les  pro- 
priétés indéfiniment  nombreuses  des  substances  diverses  suivant 
qu'elles  sont  simples  ou  composées,  qu'étant  composées  elles  le 
sont  avec  telles  ou  telles  autres  substances,  dans  telles  ou  telles 
proportions,  suivant  encore  qu'elles  agissent  sur  telles  substances 
ou  telles  autres,  dans  des  conditions  telles  ou  telles^ encore;  lesiaoi- 
racles  de  la  physique  et  de  la  chimie,  les  rapports  mieux  connus 
du  physique  et  du  moral  :  tout  cela,  qui  fait  présager  bien  Mitre 
chose,  n'est-il  pas,  en  vérité^  bien  propre  à  faire  penser  à  certains 
esprits  qu'il  est  difficile  de  dire  :  La  matière  va  jusque-là  et  pas 
plus  loin? 

Si,  en  présence  de  ces  merveilles,  vous  placez  un  homme  peu 
difficile,  en  fait  de  raisonnement,  parce  qu'il  en  ignore  le  mêca- 
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msme  et  les  lois,  parce  que  c'est  un  instrument  dont  il  fait  peu  d'u- 
M^e;  si  cet  homme  est  d'ailleurs  versé  dans  l'histoire  naturelle  et 
qu'il  partage  le  préjugé  théologique  et  cartésien  que  les  animaux 
n'ont  pas  d*âme  ou  que  cette  âme  est  périssable  ;  si,  de  plus,  il  est 
peu  exercé  à  la  réflexion  sur  les  opérations  de  l'esprit  humain,  s'il 
est  resté  étranger  à  ce  genre  d'études,  ayant  toujours  vécu  et  vi- 
vant encore  d'une  vie  pour  ainsi  dire  tout  extérieure,  incompara- 
blement plus  touché  du  plaisir  et  de  l'intérêt  que  des  choses  4e 
sentiment  et  de  devoir,  comment  n'aurait-il  pas  la  secrète  tenta- 
tion de  penser  qu'en  effet  la  matière,  qui  se  voit,  se  touche,  dont 
l'existence  est  certaine,  dont  les  propriétés  sont  si  variées  et  si 
merveilleuses,  pourrait  bien  être  tout,  et  que  l'âme,  dont  on  parle, 
mais  qu'on  ne  perçoit  point,  pourrait  bien  n'être  qu'un  vain  mot.  Si 
à  ce  doute  obscur  vient  se  mêler  un  désir  peu  avoué  qu'il  en  soit 
ainsi,  un  intérêt  déguisé  que  le  néant  soit  notre  fin,  comme  il  sem- 
ble avoir  été  notre  commencement  ;  alors  le  matérialisme  spéculatif 
peut  dégénérer  en  passion. 

Il  faudrait,  pour  qu'il  y  eût  quelque  utile  contre-poids  à  cette  ten- 
dance, une  forte  et  saine  instruction  logique,  psychologique,  méta- 
physique et  morale.  11  faudrait  au  moins  des  passions  nobles,  scien- 
tifiques, littéraires,  artistiques,  morales  et  politiques.  Mais  si  de 
pareils  aliments  viennent  à  manquer  à  l'intelligence,  Tactivité  de 
l'âme  prendra  un  cours  inférieur,  dont  les  passions  animales  seules 
pourront  avoir  le  bénéfice,  au  grand  détriment  de  l'individu  et  de 
la  société. 

Il  faudrait  surtout  une  forte  et  saine  instruction  morale,  ayant  le 
caractère  et  l'autorité  d'une  science.  On  s'abuse  étrangement,  nous 
le  croyons,  si  l'on  pense  qu'une  morale  de  pure  autorité,  une  morale 
qui  relève  de  dogmes  qu'une  raison  cultivée  abandonne  très  sou- 
vent, au  moins  en  partie,  peut  suffire.  L'illusion  est  plus  grande 
encore  si,  parmi  les  dogmes  sur  lesquels  on  compte  le  plus,  il  s'en 
trouve  de  si  révoltants  pour  le  sens  moral  même,  qu'en  vérité,  ils 
feraient  préférer  mille  fois  l'athéisme  et  l'éternel  néant  à  un  Dieu  et 
à  une  vie  à  venir  que  la  raison  et  le  sentiment  seraient,  au  fond, 
d'accord  à  repousser.  Voilà,  n'en  doutez  pas,  une  des  principales 
causes  du  matérialisme  que  vous  déplorez.  Encore  une  fois,  à  qui 
la  faute,  si  elle  est  dans  certaines  croyances,  dans  une  certaine  mo- 
rale qui  en  découle,  et  dont  une  raison  saine  et  virile  ne  peut  s'ac- 
commoder plus  longtemps  ? 

Elle  est  encore  dans  une  morale  remplie  de  prescriptions  arbi- 
traires, d'actes  extérieurs  sans  véritable  portée  religieuse  ou  qui 
n'aboutissent  souvent  qu'à  rabaisser  Dieu  pour  élever  l'homme,  et 
qui,  loin  d'avoir  une  influence  salutaire  sur  la  morale  essentielle, 
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naturelle,  tendent,  par  la  manière  habituelle  de  les  enseigner,  à  la 
subordonner,  à  Tamoindrir,  à  la  supplanter  même  jusqu'à  un  cer- 
tain point.  Tandis  qu'elles  ne  devraient  être  qu'un  moyen  pour 
cette  grande  fin,  elles  deviennent  elles-mêmes  la  fin  pratique  par 
excellence  ;  en  sorte  que  fa  morale  perd  ainsi  une  partie  de  sa  gran- 
deur, de  sa  vérité  et  de  sa  force.  11  y  a  là,  qu'on  le  sache  ou  non,  un 
fond  de  sensualisme  et  de  matérialisme  pratiques  qui  contribue  à 
jeter  un  jour  .fâcheux  sur  le  spiritualisme  qui  s'y  rattache,  et  par 
conséquent,  surtout  spiritualisme  en  général.  Ce  genre  d'aberration 
tend  d'ailleurs  à  fausser  les  consciences  et  à  pervertir  la  morale.  Ce 
n'est  pas  nous  seul  qui  le  disons  :  depuis  longtemps  des  hommes 
mieux  placés  que  nous  pour  s'apercevoir  de  l'avidité  avec  laquelle 
était  saisi  cet  appât  oiïert  aux  sophismes  de  la  fausse  conscience 
ont  signalé  le  fait.  On  connaît,  à  cet  égard,  les  tableaux  qu'en  ont 
tracés  nos  grands  sermonnaires.  Un  théologien  du  XVIII*  siècle  a  dit 
nettement  la  chose.  Dans  le  Traité  de  la  vraie  religion  (U  VII, 
p.  235)  de  Bergier,  on  lit  :  «(Les  hommes  savent  très  bien,  et  on  le 
répète  assez  souvent,  que  les  cérémonies  ne  peuvent  ni  effacer  au- 
cun crime  ni  tenir  lieu  de  venus  ;  mais  elles  coûtent  moins  que  ce 
qui  gêne  les  passions  :  il  est  tout  simple  que  le  commun  des  hommes 
soit  fidèle  au  cérémonial  pendant  qu'il  viole  les  devoirs  les  plus 
essentiels,  et  se  serve  souvent  de  ce  voile  extérieur  pour  cacher  les 
vices  auxquels  il  est  sujet.  »  Nous  pouvons  ajouter,  sans  crsdnte 
d'être  démenti  de  ceux  qui  connaissent  le  cœur  humain,  que  beau* 
coup  se  sei*vent  aussi  de  ce  voile  pour  se  cacher  à  eux-mêmes 
leur  propre  immoralité.  Attachant  aux  pratiques  une  haute  valeur 
morale,  et  à  certaines  d'entre  elles  des  vertus  cathartiques, 
miraculeuses,  prenant  leur  vie  par  l'un  de  ces  côtés,  envisageant 
leur  fin  par  l'autre,  ils  ne  sont  pas  trop  mécontents  d'eux-mêmes 
pour  le  présent,  et  comptent  tout  à  fait  sur  les  facilités  que  l'avenir 
ne  peut  guère  manquer  de  leur  tenir  en  réserve.  Y  compter  n'est-ce 
pas  d'ailleurs  y  croire,  n'est-ce  pas  les  désirer,  n'est-ce  pas,  jusqu'à 
un  certain  point,  les  mériter,  n'est-ce  pas,  enfin,  en  avoir,  dans 
une  certaine  mesure,  le  bénéfice  par  anticipation? 


IV 

Nous  ne  dirions  pas  toute  notre  pensée,  si  nous  ne  signalions 
une  autre  cause  encore  d'hostilité  contre  les  croyances  spiri- 
tualistes,  et,  par  conséquent,  une  cause  d'entraînement  passionné 
dans  le  sens  opposé.  On  ravit,  en  efiet,  à  la  cause  du  spiritua- 
lisme une  grande  part  des  sympathies  qu'elle  aurait  peut-être  na- 
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turellement,  si  ceux  qui  la  soutiennent  en  faisaient  tous  une  simple 
affaire  de  science,  ou  de  libre  opinion  si  la  science,  sur  ce  point,  est  à 
faire,  au  lieu  de  vouloir  l'ériger  en  moyen  de  gouvernement,  même 
en  instrument  de  parti  et  en  machine  de  guerre.  C'est  naturellement 
en  désaflectionner  tout  ce  qui  ne  voudrait  du  spiritualisme  que 
pour  lui-même  comme  vérité,  sans  que  nulle  autorité  au  monde  ait 
le  droit  de  l'imposer  comme  opinion  ni  comme  croyance;  c'est  désho- 
norer cette  vérité  ou  cette  croyance;  c'est  en  ternir  la  pureté,  c'est 
la  rendre,  auprès  de  ceux  qui  ne  peuvent  la  regarder  comme  démon- 
trée, suspecte  de  n'être,  pour  beaucoup  de  ceux  qui  en  font  le  plus 
de  bruit,  qu'un  préjugé  utile,  un  simple  auxiliaire  d'un  régime  que 
l'esprit  moderne  de  l'Occident  ne  peut  plus  accepter,  ou  qu'il  ne 
supporte  qu'en  frémissant,  le  régime  théocratique,  soit  comme  puis- 
sance propre  dans  l'hypothèse  d'un  pontife-roi,  soit  comme  puis- 
sance subalterne,  mais  dévouée  à  une  autorité  civile  qu'elle  veut 
faire  passer  pour  établie  de  droit  divin,  afin  d'en  obtenir,  en  re- 
tour, d'amples  immunités  et  privilèges. 

Ud  spiritualisme  animé  de  cet  esprit,  et  qui,  se  défiant  de  la 
bonté  de  sa  cause  ou  des  seuls  moyens  naturels  de  la  défendre,  ne 
croit  pouvoir  triompher  de  la  liberté  de  discussion  et  d'enseigne- 
ment, mais  fait  appel,  pour  se  soutenir,  à  la  force,  aux  rigueurs  du 
pouvoir  contre  ses  adversaires  ;  un  tel  spiritualisme,  si  matérialiste 
dans  ses  moyens,  sera  pour  la  cause  contraire,  n'en  doutons  pas, 
un  motif  de  réaction  beaucoup  plus  puissant. 

Avoir  signalé  les  causes  du  matérialisme  spéculatif,  c'est  en  avoir 
indiqué  les  remèdes. 

Ces  remèdes  ne  sont  ni  les  mesures  répressives  par  voie  d'auto- 
rité, ni  les  condamnations  au  nom  d'une  croyance  quelconque,  ni  la 
réglementation  restrictive  des  doctrines  officielles  dans  l'enseigne- 
ment supérieur.  Tous  ces  moyens  sont  plus  ou  moins  oppressifs  de 
la  juste  liberté  d'examen  et  de  doctrine.  Gomment  d'ailleurs  empê- 
cher, sans  préjudice  notable  pour  la  science,  pour  ses  conditions  et 
ses  droits,  la  physiologie  ou  la  philosophie  de  mettre  le  pied  sur  le 
terrain  commun  des  rapports  du  physique  et  du  moral  ?  Ce  terrain 
vraiment  commun,  parce  qu'il  est  neutre,  est  précisément,  au  con- 
trsdre,  celui  où  la  physiologie  et  la  philosophie  doivent  se  rencon- 
trer, se  prêter  une  mutuelle  assistance  en  faisant  échange  de  lumières 
et  de  faits,  et  former  entre  elles  une  alliance  aussi  naturelle,  aussi 
intime,  aussi  indissoluble  que  Talliance  même  de  la  vie  organique 
et  de  la  vie  spirituelle.  Il  y  a  donc  une  grave  erreur  ou  un  malen- 
tendu très  regrettable  dans  l'assertion  contraire,  et  l'on  ne  pourrait 
trop  déplorer  des  mesures  réglementaires  qui  achèveraient  de  rendre 
la  physiologie  et  la  psychologie  étrangères  l'une  à  l'autre,  de  les 
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constituer  en  étÀt  d'hostilité,  d'augmenter  la  distanœ  qui  les  sépare 
encore  et  qui  en  a  fait  cette  malheureuse  antithèse  du  matëria- 
lisme  et  du  spiritualisme.  La  force  a  toujours  tort  contre  la  nature 
des  choses  et  contre  les  droits  de  la  pensée.  Il  n'y  a  d'autorité  pos- 
sible ici  —  à  part  une  certaine  circonscription  des  spécialités  et 
des  programmes  en  conséquence,  afm  de  faciliter  un  droit  de  haute 
et  intelligente  surveillance  auquel  nul  n'a  le  droit  de  se  soustraire 
dans  une  société  bien  policée  —  qu'à  la  condition  de  se  faire 
accepter  par  la  persuasion,  par  la  discussion,  par  le  libre  ezamos. 
C'est  précisément  ce  que  nous  demandons. 

Il  en  est  qui  voudraient  que  l'enseignemQnt  supérieur  lui-même 
fût  restreint  à  la  «  science  faite,  »  et  qu'il  lui  fût  interdit  de  pos^ 
le  pied  sur  le  terrain  de  la  conjecture,  de  l'hypothèse,  du  probable, 
du  possible.  Ce  n'est  là  qu'un  moyen  d'une  application  impraticable 
et  dangereuse.  Qu'est-ce  que  la  science  faite,  surtout  en  métaphy- 
sique, où  elle  pourrait  bien  être  encore  à  faire.  Qui  jugera  à  elle 
est  faite  ou  si  elle  ne  l'est  pas  et  jusqu'à  quel  point,  sinon  des 
hommes  de  science?  Et  si  elle  est  faite  aux  yeux  des  uns  sans  l'être 
aux  yeux  des  autres,  qui  videra  le  différend?  Qui  prononcera  entre 
Locke,  Leibnitz  et  Descartes,  entré  Reid  et  Rant,  entre  Rant  et  ses 
contradicteurs. 

D'autres  veulent  des  programmes  parfaitement  déterminés, 
avec  injonction  formelle  de  s'y  tenir  et  exclusion  non  moins  formelle 
de  toutes  les  questions  étrangères  à  la  spécialité.  Nous  venons  de 
le  dire,  les  spécialités  se  tiennent  entre  elles,  à  des  degrésdi  vers.  Cest 
précisément  par  cette  union  que  les  sciences  forment  un  tout  har- 
monique, où  toutes  les  parties  dépendent  respectivement  les  unes 
des  autres  par  des  liens  que  chaque  science  spéciale  doit  coupaltre. 
Quoi,  en  apparence,  de  plus  indépendant  que  la  logique,  comme 
théorie  du  raisonnement,  et  la  biologie  ou  science  de  la  vie  orga- 
nique? Et  pourtant,  on  ne  saurait  disconvenir  que  la  physiofogie,  la 
biologie  ne  peut  se  faire  sans  méthode,  et  qu'une  théorie  de  la 
méthode  serait  incomplète  si  elle  restait  étrangère  à  la  théorie  du 
raisonnement.  Aussi  nul  ne  trouve  déplacée  une  esquisse  de  cette 
théorie  sous  la  plume  d'un  illustre  physiologiste. 

Quant  aux  programmes,  tout  en  approuvant  la  mesure  qui  les 
exige,  mais  en  regrettant  néanmoins  que,  pour  certaines  parties  du 
haut  enseignement,  ils  manquent  de  largeur,  nous  ferons  remar- 
quer qu'à  une  époque  qui  n'est  pas  encore  bien  loin  de  nous,  épo- 
que où  ils  n'étaient  pas  exigés,  il  n'y  avait  certes  pas  plus  d'excen- 
tricités doctrinales  que  depuis  l'établissement  de  cette  mesure 
restrictive,  mesure  en  réalité  plus  nuisible  au  travail  et  à  l'émula- 
tion des  professeurs,  à  l'instruction  du  public  ou  des  jeunes  g^is, 
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•<iu'utîle  aux  saines  doctrines  et  aux  progrès  de  la  science.  D'ail- 
leurs, toutes  les  questions  ne  peuvent  être  prévues,  ni  définitive-* 
xnent  étudiées  et  résolues,  avant  d'avoir  été  examinées  de  plus  près 
pour  les  besoins  de  renseignement,  ni  même  après.  Il  en  est,  enfin, 
qui  croient  ou  paraissent  croire  qu'avec  la  liberté  de  renseignement 
supérieur  le  triomphe  de  ce  qu'ils  appellent  les  sames  doctrines 
serait  assuré.  Ils  voient  dans  l'avènement  du  clergé  ou  des  hommes 
'de  cette  opinion  le  salut  du  monde  scientifique.  Mais  il  nous  semble 
que  le  clergé  jouit  d'une  liberté  d'enseignement  à  tous  les  degrés 
qui  pourrait  bien  déjà  ressembler  à  un  monopole,  puisqu'il  a,  dans 
toutes  les  communes  de  France,  des  chaires  où  il  peut  parler  de  toutà 
propos  de  religion,  sans  que  personne  puisse  répondre  solennel- 
lement. Il  a  ses  établissements  propres  d'instruction,  qu'il  dirige 
comme  il  l'entend,  sans  qu'aucune  influence  étrangère  puisse  s'y 
faire  sentir,  tandis  qu'il  a,  sur  tout  {le  reste  de  l'instruction  publique 
d'une  manière  ou  d'une  autre,  une  action  considérable  et  immé- 
diate. Il  a  ses  Facultés  de  théologie,  qui  devraient,  en  principe  et  en 
fait,  pouvoir  être  remplies  par  des  laïques,  de  la  roèoie  manière  que 
nos  chaires  de  Facultés  des  autres  ordres  peuvent  être  remplies  par 
des  ecclésiastiques  et  le  sont  en  réalité  quelquefois.  Ce  n'est  donc 
pas  le  théâtre  de  l'enseignement  qui  lui  manque.  Mais  qu'à  cela  ne 
tienne  :  si  ce  théâtre  ne  lui  sufïït  pas,  qu'il  soit  libre  de  retendre, 
mais  aussi  que  la  même  liberté  soit  accordée  à  ceux  qui  n'auraient 
pas  les  mêmes  doctrines,  soit  en  matière  scientiPique,  soit  en  ma- 
tière religieuse. 

Avec  un  peu  moins  de  passions  et  plus  de  lumières,  on  ferait 
beaucoup  plus  pour  le  spiritualisme  en  prouvant  que  nous  ne  sa^ 
vons,  au  fond,  les  uns  et  les  autres,  ce  que  c'est  que  matière,  ce  que 
c'est  qu'esprit  ;  que  la  matière  pourrait  bien  être  plus  proche  pa* 
rente  de  l'esprit  qu'on  ne  pense,  que  le  seul  parti  sage  serait  de  ne 
poin\  disputer  de  ce  qu'on  ignore,  de  s'en  tenir  aux  faits  et  aux 
simples  idées,  sans  vouloir  en  déduire  quoi  que  ce  soit  de  la  nature 
même  des  choses.  Mais  combien  de  gens  sont  suffisamment  péné- 
trés de  cette  maxime  de  Malebranche,  que  «  savoir  douter  c'est 
savoir  beaucoup  I  »  Easeigner  à  douter  de  ce  qu'on  ignore  réelle- 
ment.est  donc,  à  notre  sens,  l'un  des  plus  grands  services  à  rendre 
aux  hommes.  Mais  ce  service  ne  sera  point  accepté  par  ceux  qui  en 
auraient  le  plus  besoin,  et,  loin  d'en  apprécier  le  bienfait,  ils  joueront 
à  la  iaco  des  hommes  qui  seraient  disposés  à  le  rendre  l'odieuse 
accusation  de  scepticisme.  A  tous  ces  maux,  d'un  côté  comme  de 
Tantre,  pas  d'.-vutre  remède,  en  défiaitive,  qu'une  libre  et  forte  ins^ 
irectim  philosophique. 

J.    TiSSOT. 
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THEATRES.—  AMBIGU  :  La  Czaririê,  drame,  par  MM.  J.  AdenisetO.Gastineau.— TnÊAm- 
FRANÇAIS  :  Le  Coq  de  MieyUe,  comédie  en  vers,  par  MM.  Eugène  Nyon  et  Henri  Tria- 
t.  non.  —  VAUDEVILLE  :  LAbime,  oar  Charles  Dickens. 

Quand  on  rencontre  par  hasard  un  bon  drame,  émouvant  et  amusant, 
comme  il  convient,  pas  trop  grossièrement  boufTon  ni  tragique,  bien  et 
habilement  mené,  avec  des  stratagèmes  ingénieux,  des  trucs  inattendus, 
des  surprises  neuves,  et  M°*  Laurent  par  surcroît,  c'est  presque  un  de- 
voir de  le  signaler  aux  amateurs,  car  la  chose  n'est  pas  commune,  et  un 
bon  drame  ne  se  trouve  pas  plus  que  cent  mille  francs  dans  le  sabot  d'an 
cheval.  En  voici  un  à  l'Ambigu,  la  Czarine^  qui  vaudrait  son  pesant  d'or 
si  nous  étions  en  hiver,  et  qui  a  du  succès,  même  en  été.  C'est  l'ouvrage 
de  deux  auteurs  connus  et  aimés  du  public,  MM.  J.  Adenis  et  Octave  Gas- 
tineau. 

Rentre  en  toi-même.  Octave,  et  fais  des  vaudevilles.  Voilà  ce  que  nous 
disions  à  ce  bon  Gastineau,  nous  ses  amis,  en  lui  voyant  entreprendre 
cette  œuvre  de  sang  et  de  larmes  qu'on  appelle  un  drame.  Nous  n'eus- 
sions jamais  cru  qu'il  fût  propre  à  cette  terrible  besogne.  Rien  en  lui  ne 
donnait  à  penser  qu'il  pût  manier  avec  cette  dextérité  les  poisons  et  les 
poignards.  Il  nous  semblait  fait  pour  distiller  de  jolies  petites  pièces, 
comme  le  Gymnase  ou  le  Vaudeville  en  jouent  encore  quelquefois  dans 
leurs  beaux  jours,  un  acte  ou  deux,  trois  tout  au  plus,  doucement  gais  et 
comiques,  avec  une  pointe  de  sentiment  ;  eh  bien,  non,  cet  excellent  Gas- 
tineau,  en  qui  on  retrouverait  la  bonhomie,  si  elle  était  bannie  du  reste 
de  la  terre,  il  fait  des  drames;  il  lui  faut  de  l'horrible  et  du  sanglant;  il 
lui  faut  des  crimes  et  des  supplices  ;  il  lui  faut  Catherine  II,  ni  plus  ni 
moins  ;  et  voilà  comme  on  se  trompe  sur  la  vocation  des  hommes  I 

Rendons-lui  justice  pourtant,  il  n'a  pas  abusé  des  horreurs  et  on  ne 
peut  pas  encore  le  compter  parmi  nos  buveurs  de  salig.  Il  est  probable 
qu'ils  ont  été  retenus,  lui  et  son  confrère  M.  Adenis,  par  le  troisième 
collaborateur  qu'ils  s'étaient  associé  en  cette  occasion  et  qui  n'applique 
point  son  art  aux  atrocités.  Pourquoi  ne  pas  le  nommer,  puisque  tout  le 
monde  le  nommait  dans  la  salle  ?  C'est  tout  simplement  Robert  Houdin  ; 
et  voilà  pourquoi  il  y  a,  dans  la  Czarine,  plus  de  physique  amusante  que 
d'assassinats.  Quand  les  victimes  sont  près  de  succomber,  Robert  Houdin 
les  escamote,  et,  à  chaque  pas,  grâce  à  lui,  nous  admirons  tme  espèce  de 
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sacriDce  d'Abraham,  où  Isaac  est  sauvé  au  dernier  moment.  Au  reste,  non 
contents  de  mettre  ses  talents  à  contribution,  les  deux  auteurs  de  la  Cza- 
Ttne  lui  ont  réservé  un  rôle  dans  la  pièce.  Qu'est-ce  que  ce  Kempelen  qui 
en  tient  tous  les  fils,  sinon  le  Cagliostro,  le  Mesmer,  le  Robert  Houdin  de  la 
Russie.  Il  ménage  dans  le  palais  des  conduits  acoustiques  par  où  Catherine 
entend  tout  ce  qu'on  dit  de  son  impériale  personne  quand  elle  n'est  pas  là. 
Ce  ne  sont  point  des  flatteries,  comme  on  pense,  et  bientôt  elle  en  a  en- 
tendu assez  pour  être  convaincue  que  ses  plus  intimes  amis  la  trompent. 
Qu'importe  I  si  son  amant  ne  la  trompe  pas  ;  malheureusement,  il  parait 
que  le  comte  Christian  lui  fait  aussi  des  infidélités  qui,  mentales  jusqu'à 
présent,  aspirent  à  prendre  corps;  et  c'est  justement  vers  M***  de  Kem- 
pelen que  va  l'inconstante  pensée  du  comte  Christian.  Il  est  inutile  de 
dire  que  Catherine  ne  se  connaît  plus,  elle  est  littéralement  hors  des 
gonds.  On  sait  que  cette  situation  d'esprit,  assez  fréquente  chez  elle,  de- 
venait toujours  dangereuse  pour  ceux  qui  l'entouraient,  et  l'histoire  est  là 
pour  le  prouver;  une  folle  sur  le  trône,  un  Caligula  femelle,  sauve  qui 
peut!  Le  pauvre  Christian  et  la  pauvre  Kempelen  seront  bien  heureux 
s'ils  s'en  tirent.  Mais  pourquoi  aussi  faire  de  l'acoustique  amusante  à  Ca- 
therine? 

Elle  jure  de  se  venger,  et  comme  il  n'y  a  pas  loin  chez  elle  du  serment 
à  l'exécution,  elle  ordonne  au  prince  OrlofF  de  fabriquer  de  fausses  lettres 
pour  perdre  Christian.  OrlofF  fabrique  ;  et,  munie  de  cette  arme,  l'impé- 
ratrice donne  une  grande  fête,  au  milieu  de  laquelle  on  vient  arrêter  celui 
qu'elle  veut  perdre.  Ces  fausses  lettres  étaient-elles  bien  nécessaires? 
Elles  rappellent  de  loin  un  expédient  analogue  dont  Victor  Hugo  se  sert 
dans  Marie  Tudor;  mais  cette  bonne  Marie,  qui  fut  surnommée  la  San- 
glante, était,  malgré  tout,  une  reine  parlementaire.  Elle  avait  des  Cham- 
bres pour  lesquelles  il  fallait  au  moins  mettre  au  crime  les  formes  néces- 
saires, et  assassiner  avec  cérémonie.  Mais  Catherine,  est-ce  qu'elle  con- 
naît rien  de  pareil  ?  Son  parlement,  c'est  sa  volonté  ou  même  son  caprice  ; 
elle  n'a  pas  besoin  de  toutes  ces  précautions,  de  ces  apparences  juridiques, 
de  ces  prétendues  pièces  à  conviction  pour  supprimer  un  homme  ;  un 
signe  suffit,  elle  tue  d'un  mouvement  du  doigt,  pollice  rumpit^  comme 
ces  vestales  antiques  avec  lesquelles  elle  n'eut  d'ailleurs  de  commun  que 
ce  charmant  privilège. 

Voilà  donc  le  comte  Christian  arrêté  et  tout  le  monde  fort  en  peine.  On  le 
transporte  dans  la  forteresse  de  Schlusselbourg,  d'où  il  serait  bien  difficile 
de  s'évader  si  l'on  n'avait  pas  un  Robert  Houdin  dans  sa  manche.  Toute- 
fois ce  château  est  assez  gai,  comme  tous  les  châteaux  où  l'on  conduit, 
dans  les  romans,  les  prisonniers  d*Etat,  et  les  auteurs  ont  eu  soin  d'y  in- 
troduire, pour  amuser  le  public,  un  loustic  russe,  qui  rappelle  un  peu  le 
Gritzenko  de  V  Etoile  du  Nord.  Ce  brave  garçon  ne  doute  pas  qu'il  ne  soit 
appelé  à  un  grand,  à  un  haut  avenir,  comme  il  dit.  Les  sorcières  qu'il  a 
rencontrées  lui  ont  prédit  de  hautes  destinées  :  il  y  a  continuellement  de 
la  hauteur  dans  son  affaire.  Et,  en  effet,  il  finit  par  être  pendu.  Cette 
plaisanterie  n'est  peut-être  pas  une  des  plus  neuves  de  la  pièce  ;  mais  elle 
réussit,  et  elle  réussira  toujours,  surtout  dans  un  endroit  comme  Schlus- 
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selbourg»  ou  les  gens  n'ont  pas  le  droit  d'être  bien  difDciles  sur  les  mo^feas 
qu'on  emploie  pour  les  faire  rire.  Le  comte  Christian  ne  rirait  guère,  pour 
sa  part,  s'il  ne  savait  que  l'inépuisable  Kempelen  lui  prépare  une  évasiao 
de  premier  ordre.  Une  rivière  coule  au  pied  du  château;  il  est  conveoa 
que  Christian  fera  mine  de  s'évader  par  une  fenêtre  ;  en  l'apercevant*  I» 
sentinelle  tirera  sur  lui  et  aura  l'adresse  de  le  manquer.  Il  tombera  daos 
reau,  comme  s'il  était  mort,  et  une  barque,  cachée  là  tout  exprès  dans 
les  roseaux,  l'emportera  vivant  hors  des  atteiutes  de  Catherine.. Voilà  un 
plan  parfait  et  qui  réussirait  certainement,  n'était  Orloff.  Mais  Orloff  Vé* 
vente  d'autant  plus  aisément  qu'il  l'a  autrefois  inventé  kii-méme,  et  que 
Kempelen  est  un  plagiaire  sans  le  savoir.  À  côté  de  la  sentinelle  qui  man- 
quera Christian,  il  en  place  une  autre  qui  ne  le  manquera  pas  $  et  voilà  la 
vie  du  comte  suspendue  entre  deux  balles. 

Quel  intérêt  si  grand  a  donc  Orloff  à  priver  du  monde  le  comte  Chr^ 
tian  ?  Le  voici  :  Orloff  a  été  autrefois  ce  que  Christian  est  aujourd'hui» 
Comblé  des  faveurs  de  sa  souveraine,  il  a  cependant  perdu  la  plus  pré- 
cieuse, et  c'est  Christian  qui  en  hérite,  et  Orloff  n'a  jamais  renoncé  à 
respoir  de  la  reconquérir.  Il  y  tient  d'autant  plus,  sans  doute,  qu'il  a  ^  te 
temps  de  s'apercevoir  qu'on  n'en  a  aucune,  quand  on  n'a  pas  celle4à,  ot 
que  pour  être  le  maître  d'une  reine,  il  est  de  toute  nécessité  qu'dle  soit 
votre  maîtresse.  Voilà  pourquoi  Orloff  est  si  fort  animé  contre  Christian  ; 
il  sent  très  bien  que,  lui  vivant,  son  propre  crédit,  si  grand  qu'il  soit,  ne 
tient  qu'à  un  fil;  qu'il  y  a  toujours  quelqu'un  de  plus  puissant  qu'un 
ancien  amant,  c'est  le  nouveau  ,  et  qu'il  faut  à  tout  prix  en  débarrasser 
Catherine,  pour  s'en  débarrasser  soi-même.  Mais  il  a  compté  sans  un  re- 
tour de  passion  qui  vient  tout  à  coup  déjouer  tous  ses  calculs.  La  Gzarine 
n'a  pas  encore  tout  à  fait  condamné  Christian,  puisqu'elle  vient  dans  la 
forteresse  pour  le  confondre,  et  malheur  à  Orloff  s'il  l'a  lait  tuer  avant 
qu'on  l'ait  confondu. 

Il  y  a  là  une  très  bonne  et  très  belle  scène  entre  Orloff  et  Catherii^,  où 
ces  deux  scrupulçux  personnages  se  rappellent,  se  reprochent  ce  qu'ils 
ont  fait  réciproquement  l'un  pour  l'autre  :  «  Je  t'ai  faite  veuve,  dit  l'un. 
—  Je  t'ai  fait  prince,  dit  l'autre.  »  On  peut  trouver  que  c'est  Catherine  qui 
en  redoit,  comme  on  dit,  à  Orloff,  et  qu'elle  ne  l'a  pas  récompensé  en 
proportion  de  ses  services  ;  mais  comme  elle  est  la  plus  forte,  au  moment 
où  l'autre  lui  objecte  qu'il  lui  a  donné  le  trône,  elle  répond  quelle  lui 
octroie  l'exil.  Et,  le  plaisant  de  l'affaire^  c'est  que,  pendant  qu'ils  se  cha- 
maillent ainsi  dans  un  style  qui,  sans  être  celui  d'Agrippine  et  de  Néron, 
est  néanmoins  au-dessus  du  style  ordiuaire  de  l'Ambigu,  Christian  se 
sauve  par  la  fenêtre.  La  sentinelle  d'Orloff  le  couche  en  joue  ;  mais  le 
soldat  de  Kempelen,  plus  prompt  que  l'éclair,  tire  sur  la  sentinelle  d'0^ 
loff^  qui  ne  tire  pas  ;  et  c'est  ainsi  que  le  comte  Christian  parvient  à  sortir 
sain  et  sauf  de  la  forteresse  de  Schlusselbourg.  Evasion  pleine  de  mo- 
ralité, en  ce  sens  qu'elle  nous  démontre  que  notre  salut  est  dans  la  divi- 
sion de  nos  ennemis.  Si  Orloff  et  Catherine  ne  s'étaient  point  querelléSi 
si  les  deux  sentinelles  avaient  été  d'accord,  il  est  probable  que  le  comlt 
languirait  encore  sous  les  verrous. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


CHRONIQUE   LITTÉRAIRE.  555 

L'impératrice,  heureuse  qu'il  ne  soit  pas  mort,  mai  furieuse  qu'il  soit 
parti,  ne  se  consolerait  jamais  de  son  absence,  si  Kempelen  ne  lui  mon- 
trait quelques-uns  de  ses  plus  beaux  tours  pour  la  distraire.  C'est  ici 
tpi'apparait  certain  automate  qui  a  fort  contribué  au  succès  de  la  pièce, 
^et  qui  trahit ,  dans  toute  sa  puissance ,  la  collaboration  de  Robert 
U/oodin. 

Catherine  se  doute  que  le  principal  auteur  de  l'évasion  est  Kempelen. 
£Ue  vient  faire  une  descente  chez  lui,  espérant  bien  y  trouver  celui 
qu'dle  chiche,  et  Kempelen  surpris  n'a  d'autre  ressource  que  de 
&ire  entrer  le  comte  dans  le  corps  de  cet  automate.  Mais  on  ne  trompe 
pas  facilement  une  femme  aussi  forte.  Elle  inspecte  les  ligures,  et  re- 
marquant que  M^^*  de  Kempelen  n'est  point  trop  désolée,  elle  en  conclut 
que  Oiristian  n'est  pas  loin.  Elle  observe  l'automate,  et  s'aperçoit  qu'il 
joue  aux  échecs  de  la  main  gauche  comme  le  comte;  enfin,  tout  lui  dit 
qu'il  y  a  là-dessous  quelque  supercherie.  Kempelen  a  beau  lui  ouvrir  toutes 
les  portes,  toutes  les  charnières  de  la  machine,  elle  n'est  pas  convaincue, 
et  elle  ordonne  de  transporter  l'automate  dans  ses  appartements.  C'est 
alors  que  W^*  de  Kempelen  pousse  un  cri  qui  déjoue  toute  la  savante  mé- 
canique de  son  père.  Elle  aime  mieux  se  jeter  aux  pieds  de  la  czarine  et 
tout  confesser,  que  de  la  voir  emporter  dans  ses  appartements  une  boite 
où  se  trouve  celui  qu'elle  aime  ;  c'est  en  effet  moins  dangereux  pour  lui  et 
pour  elle. 

On  imagine  bien,  étant  donné  le  caractère  historique  de  Catherine  lî^ 
<:omment  tout  cela  finirait.  Bon  gré  mal  gré,  il  faudrait  que  le  comte 
aimât  ou  mourût,  et  la  bienveillante  souveraine  ne  lui  laisserait  guère  de 
choix  qu'entre  son  lit  ou  Téchafaud  ;  mais  au  théâtre  les  dénouements 
sont  moins  absolus,  môme  quand  les  souverains  sont  les  plus  absolus  du 
monde;  et  les  auteurs  de  cette  Czarine  ont  eu  soin  de  mettre  dans  son 
àme  quelque  chose  de  royal  qui  se  réveille  au  dernier  moment^  toutà  fait 
à  propos  pour  que  le  comte  Christian  puisse  épouser  M"**  de  Kempelen. 
C'est  le  prince  Orloff  qui,  sans  le  vouloir  assurément,  est  cause  de  cette 
belle  résurrection.  Comme  la  plupart  des  favoris  disgraciés,  il  a  employé 
les  loisirs  de  l'exil  à  préparer  une  petite  révolution,  il  a  inventé  un  faux 
czar,  il  a  travaillé  toutes  les  provinces  et  il  marche  sur  Moscou  avec  une 
armée.  Dans  de  pareilles  crises,  les  Catherine  II  retrouvent  toute  leurtéte, 
et  c'est  ce  qu'ont  très  bien  compris  les  auteurs  de  la  Czarine.  La  scène 
où  cette  Cléupâtre  du  Mord  se  réveille  en  sursaut  de  ses  passions  gros- 
sières, prise  dans  la  trahison  comme  dans  un  filet,  dont  son  courage  et 
sa  résolution  rompent  immédiatement  toutes  les  mailles,  est  vraiment  une 
grande  scène.  Celte  espèce  de  tranformation  royale  a  été  très  bien  com- 
prise et  très  bien  rendue  par  M*"*  Laurent.  Il  est  facile  d'en  deviner  les 
-conséquences.  L'impératrice,  rendue  à  elle-même  et  aux  soucis  du  trône, 
renonce  jusqu'à  nouvel  ordre  aux  vulgaires  amours.  Elle  serait  d'ailleurs 
bien  ingrate  si  elle  n'abandonnait  pas  le  comte  Christian  à  la  jeune  Kem- 
pelen, attendu  que  Kempelen  et  Christian  sont  les  deux  seuls  serviteurs 
*qui  lui  soient  restés  fidèles  dans  la  défection  générale  qu'Orloff  a  provoquée 
-autour  d'elle.  On  ne  viole  pas  ceux  qui  nous  sauvent. 
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Eh  bien,  nous  sommes  heureux  de  le  répéter,  voilà  un  bon  drame,  et 
qui  réunit  toutes  les  conditions  de  succès,  excepté  peut-être  un  peu  de 
froid  et  de  pluie.  La  chaleur  est  une  chose  terrible  pour  les  pièces  de 
théâtre,  même  pour  les  meilleures. 

Ce  n'est  point  la  chaleur  qui  a  fait  tomber  le  Coq  de  Micylk,  deux 
actes  en  vers  au  Théâtre-Français.  Si  c'est  pour  représenter  de  pareilles 
sornettes  que  ce  théâtre  est  institué,  bientôt  il  faudra  jouer  les  vraies  co- 
médies à  Gluny  ou  à  TAthénée.  Nous  ne  voudrions  chagriner  en  rien  les 
deux  hommes  d'esprit  fourvoyés  que  les  pauvres  succès  de  M.  Théodore 
de  Banville  ont  perdus;  mais  vraiment  il  est  impossible  de  rien  compren- 
dre à  toutes  ces  facéties  néo-grecques.  N'était-ce  donc  pas  assez  que  la 
peinture  en  fût  infectée  et  qu'il  y  eût  aujourd'hui  toute  une  école  des 
Hamoniles  ?  11  fallait  encore  que  le  théâtre  s'en  mêlât,  et  que  la  Cigué 
de  M.  Emile  Âugier  empoisonnât  ainsi  une  longue  suite  d'imitateurs  ! 
Voilà  M.  Coquelin,  notre  meilleur  comédien,  celui  qui  a  le  plus  de  fran- 
chise et  d'accent,  celui  qui  est  le  mieux  parti  pour  doué  la  grande  co- 
médie française;  on  le  dévoie  dans  tous  ces  petits  sentiers  de  fantaisie; 
c'est  misérable  I  Nous  n'y  mettons  aucune  mauvaise  volonté  ;  mais  tout  ce 
que  nous  avons  pu  démêler  dans  ce  Coq  de  Micylle,  c'est  qu'il  était  ques- 
tion de  métempsycose.  Eucrate  est  un  vieil  archonte  et  Micylle  un  jeune 
savetier.  Entre  le  premier  et  le  second  acte,  leurs  âmes  permutent  ;  celle 
du  premier  va  dans  le  corps  du  second,  et  réciproquement.  Il  en  résulte 
des  quiproquos  auxquels  on  n'entend  rien,  sinon  que  le  vieil  archonte  a 
une  jeune  et  jolie  femme,  Chloé,  qui  ne  se  plaint  pas  de  l'opération.  Ce- 
pendant, à  la  fin,  chaque  ârae  reprend  sa  place,  et  le  savetier  Mycille  af- 
franchit, en  l'épousant,  une  petite  esclave  nommée  Doris,  qui  est  jolie 
comme  un  amour.  Tout  cela,  sous  prétexte  d'atticisme  et  de  fantaisie 
néo-grecque,  est  parfaitement  ennuyeux,  et  il  est  impossible  de  ne  pas 
s'apitoyer  sur  le  sort  d'un  théâtre  de  premier  ordre,  qui  n'a  pas  d'autres 
reliefs  à  nous  donner. 

Le  Vaudeville  joue  avec  succès  un  drame  de  Charles  Dickens,  l'Abîme. 
C'est  un  drame  qui  nous  paraîtrait  singulièrement  naïf,  à  nous  autres  Fran- 
çais, s'il  était  d'un  Français  comme  nous,  au  lieu  d'être  d'un  Anglais  que 
l'on  admire  sur  parole.  Nous  ne  nous  sommes  guère  caché  pour  dire  ici, 
môme,  à  plusieurs  reprises,  ce  que  nous  pensons  des  romans  anglais.  Nous 
les  trouvons  ennuyeux,  sans  en  excepter  un  seul,  et  y  compris  ceux  de 
Walter  Scott,  qui,  pourtant,  sont  de  beaucoup  supérieurs  à  ceux  de 
MM.  Thackeray,  Dickens,  Bulwer,  et  surtout  è  ceux  de  M.  Wilkie  Collins 
et  de  M"®  Braddon.  Nous  avons  souvent  fuit  remarquer  que  si  Walter 
Scott  avait  au  moins  pour  lui  l'initiative  du  roman  historique,  les  autres, 
ceux  qui  ont  fait  en  Angleterre  du  roman  de  mœurs,  ont  tout  au  plus 
copié,  et  mal  copié,  copié  avec  une  ingénuité  sans  pareille  nos  grands  in- 
venteurs contemporains  :  Alex.  Dumas,  Eugène  Sue,  Frédéric  Soulié,  et 
surtout  Balzac.  Dickens  est  sorti  tout  armé  des  romans  de  Balzac.  Aujour- 
d'hui, il  nous  envoie  un  drame,  t Abîme,  où  l'on  voit,  d'un  bout  à  l'autre 
de  cinq  actes  interminables,  un  scélérat  qui  poursuit,  pour  le  voler  et  pour 
le  tuer,  un  imbécile  incapable  de  lui  opposer  la  moindre  résistance.  Si  ce 
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scélérat  avait  tant  soit  peu  d'esprit,  à  la  seconde  scène,  il  serait  maître  de 
son  homme  ;  mais  il  est  aussi  niais  que  lui,  et  il  lui  tend  des  pièges  telle- 
ment inoffensife,  que  l'autre  est  trois  mortelles  heures  sans  s'y  faire 
prendre.  C'est  le  duel  le  plus  candide  que  l'on  puisse  imaginer,  et  de  tous 
les  points  de  la  salle,  nos  Parisiens,  qui  sont  habitués  à  des  combinaisons 
l)eaucoup  plus  fortes,  semblaient  se  pencher  vers  la  scène  pour  donner 
des  conseils  à  MM.  Berton  et  Desrieux.  Gomment!  se  disait  on,  ce  pauvre 
Desrieux  ne  va  pas  voir  le  piège  !  Comment  !  disait  un  autre,  c'est  Berton 
qui  invente  d'aussi  sots  stratagèmes!  EnDn,  c'est  Tenfance  de  l'art,  et  sur 
ce  point,  sans  y  mettre  aucun  amour-propre  national,  les  Anglais  ont  en- 
core beaucoup  à  faire  pour  rivaliser  avec  les  plus  novices  de  nos  auteurs. 
Avec  cela  des  digressions  interminables,  des  études  psychologiques,  où  le 
romancier  noie  le  dramaturge  ;  trois  actes  de  trop  environ  sur  cinq. 

Cependant  il  faut  rendre  justice  à  Dickens.  Apparemment  c'est  un  très 
grand  romancier,  puisque  le  pays  de  Shakespeare  et  de  Byron  le  met 
à  la  tête  des  auteurs  contemporains,  puisque  l'Amérique  lui  a  fait  l'ac- 
cueil qu'elle  réserve  ordinairement  aux  réputations  méritées  et  aux  gloi- 
res légitimes ,  puisque  sa  caricature,  suprême  honneur,  court  déjà  les 
journaux  français,  puisque  M.  Taine  enfm  lui  a  consacré  une  longue 
étude  d'où  il  résulte  que  la  prodigieuse  imagination  de  Charles  Dickens 
éfcale  celle  de  Shakespeare  et  fait  véritablement  de  lui  le  Shakespeare  du 
roman.  Mais,  il  faut  bien  dire  aussi  ce  qui  est,  c'est  que  sauf  un  tout  petit 
livre,  une  espèce  de  poëme  en  prose  qu'il  a  intitulé  The  baitle  of  life 
{La  bataille  de  la  vie),  il  nous  a  toujours  été  absolument  impossible  de 
lire  jusqu'au  bout  un  roman  de  Dickens.  Nous  l'avons  tenté  à  plusieurs 
reprises  avec  la  meilleure  volonté  et  la  prévention  la  plus  favorable,  im- 
possible !  La  petite  Dorrit  elle-même  nous  a  laissé  froid  et  insensible. 

Le  grand,  le  suprême  défaut  de  Dickens  (et  c'est  aussi  celui  de  Balzac), 
c'est  de  s'amuser  continuellement  en  route,  de  perdre  son  temps  et  son 
souffle  à  de  prétendues  observations  qui  retardent  le  dénoûment  et  qui, 
par  conséquent,  alanguissent  le  récit.  Elles  sont  précieuses,  nous  dit-on, 
c'est  de  la  belle  et  bonne  psychologie.  Soit  !  mais  quand,  dans  la  conver- 
sation, un  homme  qui  a  entrepris  de  conter  une  histoire,  s'égare,  s'em- 
balle, comme  on  dit  aujourd'hui,  dans  de  pareilles  digressions,  on  cesse 
de  l'écouter,  on  le  prie  d'arriver  au  fait,  de  se  hâter  vers  le  but.  Pensez- 
vous  donc  que  les  hommes  changent  en  passant  de  la  conversation  au 
livre.  S'ils  changent,  c'est  pour  devenir  plus  exigeants,  car,  avec  le  livre, 
ils  n'ont  plus  la  mimique,  l'accent,  le  débit  qui  font  quelquefois  passer  sur 
des  longueurs.  Ils  courent  à  la  fin,  ils  se  précipitent  vers  les  dénoôments 
et  les  crises.  Voilà  pourquoi  les  romanciers  qui  nous  les  font  trop  désirer 
ne  seront  jamais  populaires  en  France.  Balzac  n'y  est  point  populaire. 
S'il  plaît  aux  lettrés,  ceux  qui  sont  sincères  reconnaissent  en  lui  bien  des 
gênes  et  des  lacunes.  Quanta  Dickens,  il  n'a  pas  les  niême^  dédommage- 
ments à  nous  offrir,  et  nous  ne  croyons  pas  qu'il  obtienne  jamais  dans  le 
pays  de  Mérimée  et  d'Alexandre  Dumas  une  durable  renommée. 

▲.  CLAVBAV. 
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Qntmile-ciiuiuiëme  festival  du  Bbin.  —  Ferdinand  Hiller. 

Le  festival  du  Jihin,  Niederrheiniscber  musikfest,  qui  se  renouveUe  a»- 
Duellement  avec  hiq.  grandissant  éclat,  et  qui,  il  y  a  quelques  joiars  à 
pekie,  à  Tépoque  ordinaire,  c'est-à-dire  aux  jours  fériés  de  la  Pentecôte, 
31  mai,  1*'  et  2  juin,  rassemblait  à  Cologne  les  dilettanti  les  pUis  dis- 
tingués du  monde  entier,  a  été  fondé  il  y  a  cinquante  ans,  en  1818.  Au 
lendemain  de  Waterloo,  toute  l'Allemagne  secoua  le  cauchemar  qui,  de- 
puis tant  d'annéesi  l'écrasait,  et  c'est  du  réveil  de  sa  nationalité  outragée 
que  datent  ces  solennités  artistiques  qui  rappellent  les  fôles  olympiques 
delà  Grèce.  De  1818  à  1868^  les  fêtes  se  sont  répétées  d'année  en  année 
et  elles  n'ont  été  interrompues  qu'en  1831,  1848,  1849,  1850,  1852  et 
1859.  Le  festival  de  cette  année  est  donc  le  quarante-cinquièm»  depuis 
la  fondation  de  ces  réunions  si  éminemment  civilisatrices,  si  dignes  d'être 
multipliées  et  dont'  le  résultat  est  bien  certainement  plus  profitable  qu'une 
victoire  ou  qu'un  traité, 

A  l'origine,  Cologne,  Dusseldorf,  Aix-la-Chapelle  et  Elberfeld  se  par- 
tageaient ces  séances  augustes,  et  le  festival  se  tenait  alternativement 
dans  chacune  de  ces  villes.  Bientôt  Elberfeld,  qui  ne  dispose  que  d'tm  lo- 
cal exigu,  renonça  au  privilège.  A  Dusseldorf,  à  Cologne,  à  Aix-la-Cha- 
pelle est  réservé  l'honneur  d'offrir  l'hospitalité  à  la  foule  qu'attirent  ces 
fêtes  internationales.  Cet  honneur,  qui  leur  est  déjà  envié  par  les  autres 
villes  importantes  de  l'Allemagne,  sera  encore  longtemps  refusé,  nous  le 
redoutons,  à  nos  grandes  villes  de  France,  et  même  à  la  capitale,  trop  heu- 
reuse d'applaudir  Mozart,  Haydn,  Boccherini,  Beethoven,  Skrhumann, 
Mendelssohn  et  F.  Uilier  dans  les  palais  odorants  où  les  acrobates,  les 
écuyères,  les  clowns  sautent,  se  disloquent,  font  la  roue,  voltigent  à 
cheval  et  crèvent  des  cerceaux. 

Cette  année,  le  festival  a  eu  lieu  à  Cologne,  aujourd'hui  la  plus  impor- 
tante des  villes  du  Rhin  par  son  industrie,  par  son  commerce,  par  ses 
chemins  de  fer,  par  ses  antiques  murailles,  par  ses  monuments  curieux 
eu  sublimes,  par  ses  églises  de  tous  les  âges,  de  tous  les  sexes  et  de  tous 
es  styles,  et  par  sa  cathédrale  inachevée,  qui,  depuis  trois  siècles,  lamen- 
table ironie,  dressant  sur  sa  plus  haute  tour  uoe  grue  gigantesque  et  sa 
poidie  rouillée,  appelait  vainement  et  de  nouveaux  ouvriers  et  un  nouveau 
Bramante,  tout  ce  qui  lui  est  aujourd'hui  donné.  C'est  dans  la  vaste  salle  du 
Giirzenich,  remarquable  édiQce  qui  servait  jadis  aux  fêtes  que  Cologne 
donnait  aux  empereurs,  et  qui  sert  aujourd'hui  aux  concerts  et  aux  expo- 
sitions de  peinture,  qu'a  eu  lieu  le  festival  de  cette  année ,  un  événement 
pour  toute  l'Allemagne. 
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Dans  les  débuts  de  celle  institution  prospère,  qui  vient  d'obtenir  la 
consécration  jubilaire  de  la  cinquantaine,  la  fête  durait  deux  jours.  En 
1854,  Mendelssohn  ajouta  une  iroisièine  journée,  plus  spécialement  ooosa- 
crée  aux  virtuoses  du  solo,  mais  sans  exclusion  delà  musique  d'ensemble. 
Les  programmes  se  sont  peu  renouvelés,  mais  ils  se  sont  agrandis.  En 
1818,  deux  ouvrages  d'Haydn,  la  cantate  les  Saisons  el  l'oratorio  la  Créû' 
ti<m^  satisfirent  largement  l'appétit  musical  d'un  auditoire  d'ailleurs  assez 
nombreux.  En  1868,  le  régpal  n'est  dépourvu  ni  de  variété,  ni  d'abon- 
dance «  ni  mènie  de  saveur.  La  liste  des  œuvres  s  est  allongée,  tous 
les  genres  y  sont  représentés,  et  le  programme,  devenu  copieux,  est  resté 
spleikdide.  L'exécution  était  confiée  à  cinq  solistes,  six  cent  treize  chan*- 
teurs,  cent  quarante^deux  instrumentistes,  auxquels  il  taut  ajouter  fechef 
d'orchestre  et  le  virtuose  du  grand  orgue^  qui  n'a  point  là  une  sinécure; 
en  tout  sept  cent  soixante-deux  exécutants»  ce  qui  est  loin  du  concert^ 
monstre  que  l'Angleterre  prépare  en  ce  moment,  et  où  l'oratorio  le  Mes* 
M^  d'Haendel,  sera  interprété,  selon  Tbabitade  et  la  tradition,  par  uae 
année  de  six  mille  exécutants. 

Le  festival  de  Cologne  de  1868  n'a  pas  eu  moins  d'éclat  que  ceux  qui 
l'ont  précédé,  soit  à  Cologne,  soit  à  Aixtla-Cbapelle,  ou  à  Elberfeld,  ou  à 
Ousseldorf.  Dès  le  jeudi  29  mai,  toute  la  ville  s'agitait  :  c'étaient  les  pré^ 
liminaires  de  la  (été  qui,  officiellement,  n'a  été  inaugurée  qu'à  six  heures 
du  soir,  le  31  mai,  dimanche  de  la  Pentecôte,  par  le  discours  de 
IL  Scblinck.,  prélude  heureux  du  jubilé  semi-séculaire  et  de  la  fête  pad. 
fiçie. 

La  première  journée  a  été  consacrée  tout  entière  à  l'oratorio  d'Uaendel, /e 
Messie^  avec  M"**  Joachim,  M»*  Dustsmann,  de  Vienne;  M.  Guntz  et  M.  Uill, 
basse-taille,  de  Francfort,  pour  solistes.  Le  lendemain,  lundi,  seconde  jour** 
née  du  festival  ;  le  programme,  très  riche  el  plus  varié,  se  composait  :  de 
la  cantate  de  Bach,  le  Feu  étemel^  œuvre  d'une  belle  ordonnance  el  d'un 
dessin  large,  avec  un  air  de  contralto  d'une  grâce  fière,  d'un  sentiment 
élevé,  et  que  M°^  Joachim  a  chanté  avec  science  el  avec  son  style  large, 
simple,  parfois  exquis;  d'une  ouverture  de  F,  Hitler,  du  deuxième  acte  de 
la  Vestale  de  Spontini,  et  de  la  neuvième  symphonie,  la  symphonie  avec 
cbceurs,  de  Beethoven.  L'orchestre  a  été  irréprochable  ;  les  ch  œurs,  sûrs 
d'eux*mémes,  parfaitement  rendus,  ont  mérité  tous  les  éloges.  Les  so* 
prani,  les  contralto,  les  basses-tailles  ont  exce  Hé;  il  y  a  eu  un  semblant 
de  débiUance  chez  les  ténors.  Les  solistes  ont  présenté  moins  de  solidité. 
Le  concert  de  la  troisième  journée  a  commencé  par  ime  ouverture  de  Ju« 
lius  Rietz,  très  connue,  très  intéressante  et  chère  depuis  longtemps  aux 
dilettanti  du  Rhin.  Après  un  quatuor  de  F.  Uiller,  qui  a  été  très  applaudi» 
M.  Joachim  a  exécuté,  avec  le  talent  qu'on  lui  connaît,  un  beiu  concerto 
pour  viofôn  de  Max  Bi  ûch,  compositeur  de  l'école  de  Hiller.  Schumano* 
qu'une  interprétation  défavorable  a  fait  méconnaître  en  France,  est  très 
apprécié  en  Allemagne  ;  son  souvenir  palpite  dans  bien  des  cœurs  qu'a^ 
flige  encore  sa  fin  lamentable*  On  a  écouté  avec  une  émotion  pieuse  sa 
quatrième  symphonie  en  ré  mineur,  et  l'on  a  vu  bien  des  fronts  pensib 
et  bien  des  yeux  mouillés  de  larmes  quand  l'ûrchestre  a  joué  TandAnta 
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avec  ses  rhythmes  imprévus,  ses  modulations  insolites,  ses  fascinantes 
agaceries  et  ses  mélancolies  amères,  qui  traînent  çà  et  là  comme  les 
vierges  que  la  mort  va  faucher  et  qui  viennent  à  nos  théâtres,  à  nos  bals, 
promener  leur  printemps  maladif  et  leurs  sourires  tristes.  Dans  ce  troi- 
sième concert,  on  a  entendu  aussi  des  lieders  de  Taubert,  de  F.  Hiiler  et 
de  Schumann. 

C'est  par  Tallèluia  du  Messie  que  le  festival  a  été  clos.  L'eCfet,  comme 
toujours,  a  été  électrique  ;  Tenthousiasme  de  la  salle  tenait  du  délire.  Ce 
n'est  qu'en  Angleterre  et  en  Allemagne  qu'on  peut  entendre  la  nmâque 
d'Haendel,  imposante  et  massive,  et  cependant  fleurie  et  délicate,  exécutée 
avec  cette  vigueur,  cette  puissance,  cette  précision,  avec  une  conformité 
parfaite  au  caractère  de  ces  œuvres  sublimes.  On  ne  connaît  Haendel,  ses 
oratorios  et  ses  chœurs,  que  si  on  les  a  entendus  en  Allemagne  et  en  Angle- 
terre. Ce  qui  caractérise  îndélébilement  l'œuvre  saluée  de  ce  grand  homme, 
c'est  le  chœur.  Haendel  seul  a  pu  créer  ces  formidables  partitions  où  les 
chœurs  font  le  drame,  l'expliquent,  le  motivent,  en  sont  les  personna- 
lités agissantes,  les  protagonistes  toujours  en  scène  et  autour  desquels 
toute  la  fable  dramatique  fait  son  évolution.  Par  là,  Haendel  a  été  un 
créateur  comme  Shakespeare.  L'école  moderne,  dans  les  chefs-d'œuvre 
consacrés  dans  ce  siècle  par  d'innombrables  triomphes,  a  été  obligée  de 
reprendre  la  tradition  d'Haendel  et  n'a  trouvé  que  là  son  succès  du- 
rable. Qu'on  enlève  aux  Huguenots,  à  Guillaume  Tell^  et  surtout  à  V Afri- 
caine et  au  Prophète^  hes  chœurs  intégrants  de  la  fabulation  dramatique, 
et  il  ne  reste  qu'une  partition  mutilée  dans  sa  partie  vitale  et  sans  in- 
térêt réel.  Dans  Toratorio  d'Haendel,  les  chœurs  jouent  un  rôle  encore 
plus  important.  Les  partitions  restent  entières  si  Ton  supprime  les  airs, 
les  duos,  les  récitatifs  ;  qu'un  seul  chœur  soit  enlevé,  la  partition  n'est 
plus  intelligible. 

L'action  musicale  chez  Haendel  est  tout  entière  conûée  au  chœur.  Les 
solistes  ne  sont  que  secondaires;  ils  ouvrent  la  symphonie  vocale  ausâtôt 
le  chœur  arrivé,  et  c'est  vraiment  dans  toute  une  scène  musicale  que  se 
débat  la  mélopée.  L'un  commence,  un  second  intervient  ;  il  y  a  des  ré- 
ponses, des  silences,  des  ensembles,  et  tout  cela  avec  les  dimensions  que 
Haydn,  Beethoven,  Mendelssohn  et  Schumann  donnent  à  chaque  partie  de 
la  symphonie  instrumentale.  Chaque  chœur  est  un  morceau  complet,  où 
se  développent  toutes  les  passions  qui  peuvent  agiter  la  masse  populaire. 
A  chaque  instant,  on  entend  une  question,  une  exclamation  isolée,  an 
appel.  Les  groupes  s'assortissent  aussitôt.  Ici,  les  voix  hésitent;  là-bas, 
elles  bondissent  toutes  à  la  fois.  Une  phrase  est  proposée  par  le  ténor,  les 
basses  s'émeuvent  comme  pour  imiter  ou  pour  répondre,  les  contralto  re- 
prennent, les  ténors  se  joignent  aux  basses,  les  basses  aux  ténors  et  tous, 
se  mettant  d'accord  dans  une  pensée  générale,  éclatent  dans  un  ensemble 
formidable.  Le  chœur  se  particularise  ensuite;  il  se  détaille  et  se  termine 
dans  un  adagio  solennel  et  paisible. 

Ces  incidents  multiples  sont  très  nettement  notés  dans  les  partitions 
d'Haendel,  si  scbfe  d'ailleurs  d'indications.  Il  en  faut  conclure  qu'il  n'igno- 
rait point  les  effets  qu'il  produisait,  et  qu'il  ne  les  obtenait  point  sans  mé- 
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dilalion  et  sans  étude.  Souvent  les  solos  de  choristes  comprennent  des 
phrases  de  cinq,  six  notes,  lis  viennent  interrompre  l'animation  de  Ten- 
semble  ou  l'accentuer.  Les  indipations  du  maître,  qui  semblent  surabon- 
dantes, n'ont  qu'un  but,  c'est  de  tenir  le  choriste  en  éveil,  aûn  qu'il  ne  se 
méprenne  point  et  qu'il  donne  à  sa  phrase,  si  brève,  tout  le  relief  que 
réclame  un  chœur  où  chaque  voix  est,  en  quelque  sorte,  l'expression  d'une 
pensée,  d'une  volonté,  d'une  action  isolée,  concordant  avec  la  pensée, 
l'action  de  la  masse.  Ces  chœurs  se  transforment  ainsi  en  scènes  aussi 
palpitantes  que  les  scènes  à  plusieurs  personnages  de  la  tragédie  ;  ils  sont 
plus  troublés,  coupés,  subdivisés  que  nos  duos,  nos  trios,  nos  quatuors 
les  plus  accidentés.  C'est  toute  la  passion,  tout  le  tumulte  des  foules  qui 
se  font  jour  à  travers  le  thème  et  qui  s'y  développent  avec  les  cris,  les 
soubresauts,  les  réticences,  les  murmures,  les  apaisements,  les  stupéfac- 
tions, les  violences  subites,  les  longues  méditations  que  l'on  peut  remar- 
quer dans  l'assemblée  populaire  des  carrefours,  des  églises,  des  places  pu- 
bliques. Ce  n'est  point  là  l'unique  forme  du  chœur  d'Haendel  ;  mais  il  fallait 
accuser  la  tendance  manifeste  de  cet  artiste  incomparable,  qui  a  donné,  il 
y  a  déjà  plus  d'un  siècle,  dans  ses  oratorios,  le  type  scénique  auquel  l'o- 
péra devra  se  conformer  s'il  ne  veut  point  devenir  stérile. 

Cette  prépondérance  des  chœurs  dans  l'oratorio  appartient  tout  entière 
à  Haendel.  Par  là,  il  est  aussi  créateur  qu'Homère  dans  l'épopée,  que  Sha- 
kespeare dans  le  drame.  Ses  premiers  oratorios  ont  deux  chœurs  seule- 
ment. On  en  compte  presque  autant  que  de  morceaux  dans  les  oratorios 
révisés  définitivement  par  le  maître.  Haendel  joua  ici  le  rôle  précédem- 
ment rempli  par  Palestrina,  maître  admirable;  il  inventa  dans  une  certaine 
mesure,  mais  surtout  il  sut  tout  s'approprier,  tout  perfectionner,  et,  dans 
la  science  aride  de  l'époque,  il  apporta  tant  de  sagesse,  de  clarté,  de  ri- 
chesse et  même  de  grâce,  qu'il  fixa  le  genre,  le  personnifia  et  devint  l'ini- 
mitable et  parfait  modèle  après  lequel  on  n'a  pu  que  déchoir.  Audacieux 
génie,  il  joint  à  la  fécondité,  à  la  hardiesse^  de  l'imagination  un  savoir 
étendu,  qu'agrandit  encore  l'expérience  acquise  dans  d'immenses  travaux. 
Son  style  est  grand  et  correct.  Sa  modulation,  souvent  inattendue,  n'offre 
jamais  de  succession  dont  l'oreille  puisse  être  blessée,  et  même  dans  ce 
que  cette  modulation  présente  parfois  de  téméraire,  les  intonations  de 
voix  ne  sont  jamais  périlleuses.  Il  tenait  cet  art  des  Italiens,  qui  ont  été 
les  seuls  à  le  connaître  et  à  l'utiliser,  parce  que  l'étude  du  chant  était,  à 
cette  époque,  le  principe  de  leur  éducation  musicale. 

Ce  n'est  qu'en  Allemagne  qu'on  peut  entendre  exécuter  avec  une  per- 
fection exquise  la  musique  d'Haendel.  Ici,  nos  chanteurs  de  festival  sont 
des  gagistes  sordidement  rémunérés  et  à  qui  Ton  ne  peut  reprocher  de  ne 
voir  dans  la  musique  qu'un  gagne-pain  précaire  et  détesté.  Nos  chœurs 
sont  donc  fatalement  déplorables  ou  ridicules.  Les  voix  de  femmes  sur- 
tout manquent  à  nos  masses  chorales.  Elles  sont  éraillées,  chevrotantes 
et  tournées  au  glapissement;  quel  inoyen  de  les  comparer  aux  délicieuses 
voix  de  femmes  qu'on  entend  en  Angleterre  et  en  Allemagne,  dans  l'exé- 
cution des  oratorios  !  C'est  que  l'Allemagne  et  l'Angleterre  envoient  tou- 
jours leur  meilleures  cantatrices,  leur  plus  habiles  chanteurs  à  ces  fêtes 
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arlisliques.  qu'on  ne  dédaigne  point  là-bas  comme  on  le  &H  è  Paris,  oq 
l'on  se  complaît  à  tant  de  futiles  distractions.  Voilà  cioquaule  ans  que  les 
ièfces  musicales  du  Rhin  se  raoouvellent  d'année  en  aonée,  et  invariaU*- 
ment,  elles  ont  tiré  leur  plus  puissant  intérêt  de  la  sonoriié  Téhémente  et 
de  rexécution  irréprocbablement  idéale  des  cbceurs.  Les  chœurs  de  Das- 
seidorC  de  Cologne,  d*Aix-la-CbapeUe  ne  sont  composés  que  d'aïaateiir» 
pleins  de  zèle  et  de  dévouement  pour  la  grande  musique,  qui»  retirés  dans 
leur  petite  ville,  dans  les  ch&telleuies,  dans  la  campagne,  s'exercent  pen- 
dant plusieurs  mois  à  l'avance  à  bien  se  pénétrer  de  l'esprit  de  l'csuvce 
qui  doit  être  exécutée  au  festival.  Ils  se  réunissent  ensuite  à  la  ville  et, 
sous  la  direction  du  chef  de  musique,  ils  font  des  répétitions  nombreuses 
et  très  minutieusement  contrôlées.  Le  zèle  artistique  est  soumis  à  de  nh 
des  épreuves  dans  les  derniers  jours;  car  on  feiit  chaque  matin  une  ré* 
pétition  de  quatre  ou  cinq  heures,  et  une  autre,  le  soir,  de  môme  durée* 
Pendant  les  trois  jours  du  festival,  les  répétitions  se  renouvellent  chaque 
matin,  et  naturellement,  l'exécution  solennelle  dans  la  soirée  est  tout 
avivée  de  celte  espèce  d^euttainemeni  musical.  Ils  chantent  avec  un  âao, 
un  enthousiasme  qu'on  ne  soupçonne  point  en  France.  Leur  voix  est 
éclatante  comme  le  métal  et  se  cadence  avec  poésie.  Placés  sur  la  scène 
et  entourant  le  chef  d'orchestre  devant  lequel  sont  assis  les  chanteurs  so- 
listes, ces  masses  chorales,  reçoivent  le  choc  mesuré  de  la  puisse* 
tion  rhythmique,  et  ces  gracieuses  vierges,  ces  femmes  nobles  et  riches» 
ne  donnent  pas  seulement  un  témoignage  de  leur  pur  amour  de  l'art  ee 
venant  s'asseoir,  sans  distinction  de  rang,  sur  les  mêmes  banquettes 
qu'occupent  les  compagnes  plus  humbles  de  leur  existence,  elles  luttent 
avec  elles  de  puissance  vocale,  d'habileté,  de  soumission  à  la  discipline 
musicale. 

Pendant  tout  le  festival,  pendant  ces  trois  jours  d'ivresse  artistique,  un 
homme  domine  toute  cette  population,  toute  cette  ville,  ces  chœurs,  cet 
orchestre,  cet  oi*gue  aux  mille  voix,  ces  tempêtes  d'iiarmonie  et  toute 
l'universelle  allégresse  ;  c'est  le  maître,  le  chef  d'orchestre,  le  cappeU 
meister,  conune  ils  disent.  Il  est  le  chef  intelligent  de  cette  intelligente 
armée.  Son  archet  est  un  sceptre,  et  sa  royauté,  contenue  en  trois  soleils, 
est  le  titre  glorieux,  l'honneur  rare,  la  suprême  récompense  que  n'oseat 
convoiter  bien  des  compositeurs  fameux,  et  qui  est  conférée  au  maître 
seul  qui,  entre  tous,  a  donné  des  preuves  de  son  intelligence  des  grandes 
œuvres,  et  aussi  de  son  habileté,  de  sa  présence  d'esprit,  de  sa  fermeté 
de  main  dans  la  direction  périlleuse  des  masses  chorales  et  de  l'orchestre» 
Mendeissohn,  Schumann,  Spontini,  Spohr,  Listz,  F.  ïUez,  F.  Lachner  ont 
présidé  les  grandes  assises  musicales  dont  la  direction  a  été,  cette  année* 
ci,  conûée,  et  pour  la  septième  fois,  à  Ferdinand  Hiller,  Tous  ces  maUres 
ont  laissé  une  tradition  de  gloire  ;  mais  l'accomplissement  heureux  de 
cette  grande  tâche  qui  est  l'art  de  gouverner  un  festival  divers  et 
copieux,  est  un  des  fleurons  précieux  de  leur  couronne.  Spohr  ^%èii  coo^ 
duit  l'orchestre  avec  une  grande  énergie  quand  il  était  jeuue^  Plus  tarà, 
on  le  voyait  maîtriser  son  orchestre  avec  adresse  et  bonheur  ;  mais  ks 
critiques  allemands,  qui  savent  leur  Homère,  disaient  qu'il  était  coiame 
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un  vieil  Atitoinédon  qui  connut  son  attelage  et  le  laisse  aller  sans  faire 
usage  des  guides,  parâ  qu'il  sait  que  son  quadrige  arrivera  au  but  sans 
encombre. 

M.  F.  Hilter  est,  dans  les  provinces  rhénanes,  l'ordonnateur  suprême 
de  toutes  les  fêtes  musicales,  et  il  en  est  le  directeur,  le  chef,  le  Maître. 
La  houle  du  grœid  orgue,  les  ouragans  de  Torchestre,  les  murmures 
suaves  et  les  soulèvements  des  masses  chorales  se  disciplinent  admira- 
blement sous  sa  main  habile  et  robuste.  La  belle  salle  du  Gûrzenich, 
champ  de  bataille  habituel  de  ce  chef  vaillant,  n'a  jamais  assisté  à  des 
triomphes  aussi  légitimes.  Pour  M.  Hiller,  c'est  la  consécration  suprême 
d'une  carrière  bien  remplie  et  d'un  talent  que  nous  n'avons  plus  à  louer. 
M.  Hiller  est  né  le  24  octobre  i8ii,  à  Francfort-sur-le-Mein,  d'une  fa- 
mille de  finance.  La  musique  le  préoccupa  dès  ses  plus  jeunes  années. 
Aloyes  Schmitt  et  Vollweiler  ont  été  ses  prenviers,  n^aîtres.  Hummel 
lui  donna  ensuite  des  leçons.  Il  vint  en  France  en  1828.  Choron  lui  offrit 
ufi  professorat  dans  son  institution  de  musique  religieuse,  qui  était  déjà 
célèbre  dans  toule  l'Europe.  M.  Hiller  ne  fit  que  traverser  cette  école,  où 
Ton  garda  de  lui  les  meilleurs  souvenirs.  Placé  par  sa  famille  dans  une 
situation  indépendante,  il  ne  songea  plus,  comme  Mendelssohn  et  Meyer- 
beer,  qu'à  développer  son  aptitude  de  virtuose-pianiste  et  son  talent  de 
compositeur.  En  janvier  1830,  puis  en  décembre  1831,  il  donna  à  notre 
Conservatoire  de  musique  des  concerts  dans  lesquels  fut  justifiée  l'opi- 
nioB  avantageuse  que  les  connaisseurs  s'étaient  déjà  formée  du  jeune 
artiste.  Virtuose,  il  se  fit  remarquer  par  l'élégance  et  la  pureté  qui  dis** 
tinguent  l'école  de  Hummel  ;  compositeur,  il  fit  entendre  deux  symphonies 
à  grand  orchestre,  une  ouverture  pour  le  Faust  de  Gœlhe,  un  chœur,  la 
Prière  det  lévites,  sur  des  paroles  de  Chateaubriand;  deux  quatuors  pour 
piano>  violon,  alto  et  basse  ;  un  premier  allegro  de  concerto  et  uâ  con^ 
cerio  entier  de  piano.  Les  diverses  compositions  que  M.  Hiller  fit  connaître 
ensuite  dans  d'autres  concerts  lui  acquirent  une  prompte  autorité. 

Conune  pianiste,  M.  Hiller  a  été  longtemps  remarqué  a  Paris,  où  il  s'est 
fait  entendre  avec  MM.  Kalkbrenner,  Listz  et  autres  virtuoses,  dans  des 
morceaux  pour  deux  pianos.  En  1835,  il  donna  avec  Bailku  des  séances 
de  musique  classique  pour  piano  et  violon  que  les  dileltanti  n'ont  point 
oubliées.  Il  s'y  montra  aussi  habile  pianiste  qu'artiste  de  goût  et  y  fit  ad- 
mirer la  flexibilité  de  son  talent  et  son  aptitude  à  s'identifier  à  la  musique 
qu'il  interprétait.  L'année  suivante,  M.  Hiller  retourna  à  Francfort  et  diri- 
gea,  pendant  quelques  mois,  une  académie  vocale  En  1837,  il  partit  pour 
rUalie,  s'arrêta  à  Milan,  y  débuta  comme  compositeur  d'opéra,  retourna 
en  Allemagne,  et  donna  à  Leipsick  son  bel  oratorio  la  Destruction  de  Je- 
ruêalem,  qui,  exécuté  à  Francfort,  à  Amsterdam,  à  Berlin,  à  Prague,  à 
Vienne,  à  Dresde,  à  Brunswick,  à  Hambourg,  à  Cassel,  à  Lemberg,  à 
Riga,  a  obtenu  partout  le  même  succès.  11  reprit  le  chemin  de  l'Italie, 
s'arrêta  quelque  temps  à  Florence^  où  il  se  maria  ;  arriva  à  Rome,  où  i] 
fit  sous  l'abbé  Bai»i,  des  études  pour  se  familiariser  avec  l'ancien  style  de 
l'école  romaine.  11  était  célèbre  quand  il  retourna  en  Allemagne  en  4842. 
On  lui  confia  la  direction  des  concerts  de  la  Gewandhaus,  à  Leipsick.  Il 
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passa  ensuite  à  Dresde,  et  y  dirigea  les  concerts  pendant  deux  ans. 

En  1847, 1848  et  1849,  il  fut  cappell  meister  à  Dusseldorf,  c'est  de  Ik 
qu'il  fut  appelé  à  Cologne  comme  maître  de  chapelle,  et  pour  organisa*  le 
Conservatoire,  dont  il  a  conservé  la  direction.  Il  ne  s'est  éloigné  de  Co- 
logne que  dans  une  circonstance  importante,  lorsqu'il  vint  à  Paris  pour 
diriger  la  musique  de  l'Opéra  italien.  Son  absence  ne  fut  pas  plu?  longue 
qu'une  campagne  d'hiver  ;  mais  il  a  fait  depuis  à  Paris,  en  1853  et  en 
1853,  deux  voyages,  et  y  a  donné,  avec  de  brillants  succès,  comme 
pianiste  et  comme  compositeur,  des  soirées  musicales  au  bénéûce  de 
l'Association  des  artistes.  En  1849,  il  a  été  nommé  membre  de  l'académie 
royale  des  beaux-arts  de  Berlin.  Son  œuvre  est  considérable  ;  nous  y  re- 
viendrons. 

Le  quatuor  qu'il  a  composé  pour  le  concert  de  Cologne  a  beaucoup 
frappé.  Elégance  saos  recherche,  abondance  sans  confusion,  science  sans 
obscurité,  harmonie  riche  et  ingénieuse,  tout  est  réussi  dans  cette  œuvre, 
d'un  coloris  poétique,  d'une  grâce  séduisante,  et  où  rien  n'accuse  celte 
facile  vulgarité  des  morceaux  qu'inspire  si  maladroitement  la  circonstance. 
L'ouverture  du  concert  était  une  œuvre  depuis  longtemps  familière  aux 
auditions  allemandes,  et  c'est  un  éloge  qu'elle  ait  paru  digne  de  prendre 
place  dans  le  programme  du  festival,  auquel  elle  n'était  pas  destinée. 
Cette  ouverture  est  une  des  excellentes  inspirations  de  l'école  mo- 
derne. L'intérêt  y  est  sans  cesse  tenu  en  éveil  par  la  diversité  des  épi- 
sodes et  des  effets,  la  fermeté  de  la  pensée,  le  piquant  des  nuances.  Les 
formes  en  sont  prime- sautières,  et  l'on  peut  dire  que  c'est  l'œuvre 
personnelle  et  inspirée  d'un  maître  pour  qui  la  poétique  musicale  n'a 
plus  de  voiles  ni  de  mystères.  Des  juges  difûciles  n'hésitent  point  à  placer 
l'auteur  de  cette  ouverture  «presque  à  côté  de  Baoh  et  de  Beethoven.» 

Comme  chef  d'orchestre,  M.  Uiller  ne  connaît  poiotaujourd'hui  de  rival. 
Il  a  à  la  fois  la  vigueur  et  la  délicatesse,  la  verve  etle  sang-froid  qu'on  a  tant 
vantés,  et  à  si  juste  titre,  dans  Habeneck,  et  manie  avec  une  puissance  d'ac- 
tion irrésistible  les  grandes  masses  des  voix  et  des  instruments.  Lorsqu'à  la 
fin  du  concert  de  la  troisième  journée,  une  jeune  tille,  se  détachant  des 
chœurs,  est  venue  poser  sur  sa  têle  la  couronne  dorée,  l'enthousiasme 
n'a  plus  connu  de  bornes. 

La  fête  terminée,  on  s'est  ajourné  à  l'année  prochaine.  Depuis  leur 
institution,  les  festivals  n'ont  subi  d'interruption  que  par  suite  des  événe- 
ments politiques.  En  1859,  les  préparatifs  de  guerre  de  la  Prusse,  poussée 
malgré  elle  contre  nous,  effarouchèrent  la  Muse.  Espérons  qu'entre  les 
deux  nations  il  n'y  aura  plus  de  ces  malentendus,  qui  ruinent  les  peuples, 
font  couler  tant  de  sang  et  arrêtent  la  marche  de  la  civilisation.  Les  arts, 
qui  sont,  au-dessus  même  des  conquêtes  matérielles,  la  marque  de 
l'avancement  et  du  progrès;  les  arts,  que  la  Fable  antique  montrait  apai- 
sant les  colères  de  l'homme  et  les  instincts  de  la  bête  féroce,  les  arts  sont 
de  tous  les  pays  et  parlent  à  tous  le§  cœurs.  Si  nos  partisans  de  la  guerre 
allaient  au  festival  du  Rhin,  ils  nous  reviendraient  avec  un  sentiment  plus 
juste  et  un  esprit  moins  chatouilleux. 

MAURICK  CRISTAL. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


U  juin  1868. 

Les  queslions  qu'étudie  en  ce  moment  le  Corps  législatif  n'ont  peut-être 
pas  le  privilège  de  passionner  très  vivement  l'opinion  publique  à  Paris; 
elles  n'en  sont  pas  moins  dignes  d'attention,  et  si  on  veut  les  examiner 
avec  soin,  en  peser  la  gravité,  en  mesurer  la  portée,  on  verra  s'élargir  la 
sphère  où  ces  questions  spéciales  semblent  se  concentrer;  par  les  che- 
mins de  fer  et  môme  par  les  humbles  chemins  vicinaux,  on  arrive  à  tout 
ce  qui  fait  la  force  et  la  grandeur  des  Etats.  On  peut  juger  du  degré  de 
civilisation  d'un  peuple  par  sçs  voies  de  communication  ;  lorsqu'elles 
n'existent  pas,  lorsque  le  territoire  en  friche  n'a  que  les  sentiers  frayés 
au  hasard  par  les  marches  vagabondes  de  ses  habitants,  c'est  Tétat  sau- 
vage ;  lorsque,  sur  la  surface  d'un  pays,  de  riches  cultures  sont  entourées 
d'un  réseau  de  voies  commodes,  de  faciles  cours  d'eau,  c'est  la  civilisa- 
tion, c'est  la  vie,  et  la  liberté  n'est  pas  loin.  Nous  n'étions  pas,  au  point 
de  vue  des  chemins ,  le  premier  peuple  du  monde,  lorsque  le  chef  de 
l'Etat  eut,  à  deux  reprises,  l'idée  de  nous  mettre  au  niveau  de  nos  voi- 
sins. Tâche  peu  facile  !  elle  exigeait  des  ressources  qui  nous  faisaient 
défaut  et  une  persévérance  qui  n'est  point  dans  nos  habitudes.  Un  pareil 
travail,  œuvre  de  civilisation,  de  paix  et  de  liberté,  pouvait-il  être  entre- 
pris pendant  que  notre  argent  s'en  allait  en  expéditions  lointaines,  pen- 
dant que  la  guerre  nous  prenait  presque  tous  les  bras,  et  que  la  charrue 
et  le  boyau  étaient  délaissés  pour  le  fusil  ?  Que  pouvions-nous  faire  pour 
l'agriculture,  pendant  que  nous  étions  occupés  à  délivrer  Tllalie,  à  civi- 
liser les  Cochinchinois  et  à  faire  le  bonheur  des  Mexicains?  11  fallait  d'a- 
bord en  finir  avec  le  dehors. 

Lorsque  l'Empereur  écrivit  sa  première  lettre,  en  1861 ,  les  circons- 
tances n'étaient  point  favorables  à  la  vicinalité.  Voilà  pourquoi  t:elle  ini- 
tiative, bien  que  fortifiée  d'une  puissance  sans  contrôle,  n'eut  presque 
pas  de  résultats;  il  fallut  que  la  volonté  souveraine  s*y  reprit  à  deux  fois 
pour  arriver  à  la  réalisation  d'un  progrès  qui  était  dans  les  vœux  et  dans 
les  besoins  de  tout  un  pays.  La  lettre  de  1861 ,  qui  d'ailleurs  ne  s'appliquait 
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qu'aux  chemius  d'intérêt  commun,  avait  laissé  des  longueurs  considé- 
rables à  remplir,  quelque  chose  comme  9,000  kilomètres  de  chemins  de 
grande  communication,  29,000  kilomètres  de  chemins  de  moyenne  com- 
munication, sans  compter  les  109,212  kilomètres  dont  Tachèvement  était 
indéfiniment  ajourné,  et  tout  le  réseau  de  petite  vicinalité.  A  l'exécution 
de  ces  travaux  correspondaient  une  somme  de  i  ,514,392,225  francs  et  des 
ressources  probables  m  s'éle vaut  guère  qu'à  917,428,333  francs;  déficit 
net  :  639,703,780  francs.  G'ôUit  là  le  problème  devant  lequel  la  lettre 
impériale  du  15  août  1867  plaçait  le  gouvernement.  Un  projet  de  loi  a 
surgi;  il  crée  trois  sources  de  secours  :  les  subventions  de  l'Etat,  les  sa- 
criûces  des  budgets  départementaux  et  communaux,  et  enfin  une  caisse 
alimentée  par  les  fonds  appartenant  aux  communes  et  aux  établissements 
publics  déposés  à  la  Caisse  des  dépôts  et  consignations.  Le  fonctionne- 
ment de  cette  caisse  est  le  côté  nouveau  et  original  de  la  loi.  Le  temps  où 
nous  vivons  a  vu  se  créer  plusieurs  caisses,  depuis  la  Caisse  des  travaux 
de  Pans  et  la  caisse  de  dotation  de  Tarmée,  jusqu'à  la  Caisse  des  assu- 
rances pour  les  invalides  du  travail,  récemment  instituée  par  une  loi.  La 
Caisse  des  chemins  vicinaux  est  une  création  ingénieuse  ;  si  les  &»ds 
des  communes  et  des  établissements  de  bienfai^ance  ne  suffisent  pas, 
l'excédant  sera  fait  au  moyen  d'obligations  U-enteoaires.  Le  mouvement 
de  cette  caisse  merveilleuse  ne  dépassera  point  200  millions;  les  dépar- 
tements et  les  communes  qui  lui  emprunteront  seront  donc  libérés  après 
trente  ans,  en  payant  une  annuité  de  4  0/0,  et  les  porteurs  d'obligations 
toucheront  un  intérêt  de  6^50  0/0  ;  la  différence,  s'il  y  en  a  une,  sera  sup- 
portée par  l'Rtat,  qui  offre  ainsi  aux  créanciers  des  chemins  vicinaux  les 
garanties  qu'il  oflire  depuis  longtemps  aux  créanciers  des  chemins  de  fer. 
La  caisse,  bien  entendu,  reste  à  la  disposition  de  l'Etat;  c'est  FElatqd 
a  le  maniement  des  fonds  et  la  répartition  des  deux  crédits  de  100  mil- 
liona  et  de  15  millions  qui  doit  être  faite  chaque  année  entre  les  d^Muie- 
ments.  Il  va  sans  dire  que  cette  répartition  aura  pour  base  les  besoins  des 
communes  et  des  départements,  les  ressources  dont  ils  peuvent  disposer 
et  tes  sacrifices  qu'ils  peuvent  faire.  La  répartition  entre  les  communes  du 
ntême  département  sera  faite  par  le  conseil  général,  qui,  cotnme  l'Etat  à 
l^rd  des  départements,  prendra  pour  base  les  besoins  de  chaque  coœ- 
mune,  ses  ressources  particulières  et  les  sacrifices  qu'elle  pourra  s'impo- 
ser. Le  principe  de  la  mutualité  est  appliqué  dans  une  large  étendue. 
Pour  les  dé|>artements  pauvres,  dont  le  produit  d'un  centime  est  inférieur 
à  20,000  fr.,  le  conseil  général ,  lorsque  les  chemins  de  grande  coaunuoi- 
cation  ne  peuvent  être  achevés,  aura  le  droit  de  leur  appliquer  la  moitié 
de  la  subvention  destinée  aux  chemins  de  petite  vicinalité  ;  ce  qui  s'ex- 
plique à  merveille,  leo  chemins  de  petite  vicinalité  étant  parfoitemeot 
inutiles  s'ils  n'aboutissent  à  des  chemins  de  grande  communication,  dont 
les  premiers  ne  sont  que  les  tributaires.  Toutes  ces  dispositions,  coome 
on  le  voit,  sont  assez  bien  combinées  ;  la  caisse  elle-même  ne  serait  point 
une  mauvaise  institution,  si  on  ne  considérait  que  les  services  qu'elle  peut 
rendre  aux  chemins  vicinaux  ;  mais  on  pense,  non  sans  raison,  que  le 
maniement  des  fonds  de  cette  caisse  ainsi  qae  la  répartition  des  subven- 
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tions  étmi  à  la  libre  disposition  du  gouvernemeot,  elle  peut  aussi  servir 
âes  intéréifi  politiques  et  devenir  un  inslrument  électoral  d'une  puissance 
énorme. 

C'est  de  cet  ordre  d'idées  qu'est  sortie  la  principale  opposîUoo  qui  a  été 
faite  au  projet  de  loi  et  qui  a  donné  lieu  à  la  plupart  des  amendements 
'  qui  se  sont  produits.  Le  plus  important  de  tous,  celui  de  M.  Houssard»  vi- 
sait droit  à  la  caisse  ;  c'est  la  caisse  qu'il  voulait  supprimer,  en  proposant 
d'ouvrir  un  crédit  de  235  millions,  pour  achever  les  chemins  de  petiUi  vi- 
ctoalité,  et  de  25  millions,  pour  achever  les  chemins  de  moyenne  vic\pa- 
lité.  Il  ajoute,  aux  250  millions  que  l'Etat  doit  fournir,  iOO  millions  cpù 
sont  h  la  charge  des  déparlements.  D'autres  députés^  animés,  à  l'égard  de 
l'Etat,  d'un  sentiment  de  déûance  encore  plus  accusé,  ont  maniCesté  k 
désir  que  l'arrôlé  approbatif  du  classement  des  chemins  vicinaux  auxquels 
seta  affectée  la  subvention  soit  publié  au  BulUtin  des  Lois  et  au  Moni* 
ieur.  Cette  précaution  nous  semble  légitime  ;  ce  n'est  pas  sans  préméditation 
que  le  gouvemeaient  conserve  entre  ses  mains  un  pouvoir  exorbitant,  qui 
l'institue  le  dispensateur  de  sommes  considérables  et  l'arbitraire  souverain 
des  intérêts  communaux.  C'est  le  ministre  de  l'intérieur  qvû  Dxe  la  loo- 
gueiir  kilométrique,  objet  de  la  subvention;  c'est  lui,  par  conséquent,  lui 
seul  qui  dispose  en  maître  absolu  et  peu  contrôlé  de  ce  gtmi  élément 
d'ioBuence  que  le  projet  de  loi  est  sur  le  point  de  créer.  On  comprend  les 
préoccupations  qui  sont  venues  troubler  quelques  esprits  et  ont  arraché 
des  plaintes  aux  hommes  les  mieux  renommés  pour  leur  dévouement  aux 
classes  laborieuses.  11  leur  a  semblé  voir,  à  travers  tes  dispositions  ambi-* 
guës  du  projet  de  loi,  percer  des  visées  politiques  absolument  étrangères 
à  l'objet  apparent  de  la  réforme,  et  s'affirmer  ce  continuel  besoin  d'acca- 
parement qui  pousse  le  pouvoir  à  réunir  dans  ses  mains  tous  les  éléments 
d'iûOuence  et  de  domination.  Contre  ces  craintes,  sagement  exposées  par 
M.  Ittles  Simon,  le  plus  doux  et  le  plus  modéré  des  adversaires  du  pou- 
vw,  M.  le  ministre  de  l'intérieur  s'est  élevé  avec  une  vivacité  qui  com- 
mençait à  disparaître  de  ses  réquiâkoires  politiques.  Moins  de  fougue  et 
do  plus  solides  raisons  eussent  mieux  persuadé  le  public  et  n'auraient 
point  iait  sortir  de  son  fourreau  cette  parole  à  deux  tranchants  de  M.  iules 
Favre,  dont  les  coups  rapides  ont  feit  sentir  à  M.  Pinard  le  coataa 
d'un  adversaire  plus  fort  que  lui.  Ce  débat  très  court,  qui,  dans  la 
séance  du  10  juin,  a  tenu  tout  au  plus  la  place  d'un  incident,  a  sufû  pour 
cotamnuquer  une  sorte  de  défaveur  à  une  loi  qui  devait  avoir  le  plus  de 
droits  à  l'approbation  générale.  C'est  ainsi  que  le  gouvememeut  perd  tout 
le  profit  de  sea  bonnes  intentions  et  ne  voit  point  sa  popularité  grandir  en 
proportion  des  efforts  qu'il  fait  pour  la  mériter.  Il  ne  donne  rien  sanà  re- 
tenir beaucoup  plus;  il  donne  la  liberté  de  la  presse,  et  il  retient  te  droit 
de  l'enchaîner  à  son  gré  ;  il  donne  la  liberté  de  réunion,  et  JA  retient  te 
droit  d'en  empêcher  l'usage  ;  il  veut  assister  les  invalides  du  travail,  et  il 
garde  la  clef  des  caisses  qui  contiennent  te  produit  des  cotisatious  ;  s'il 
arrête  les  bases  d'une  convention  avec  une  compagnie  de  chemin  de  fer, 
s'il  veut  servir  tes  intérêts  matériels  ou  les  intérêts  moraux  des  pays«  soa 
idée  fixe  estde  dominer*  Il  tient  à  être  te  dispensateur  do  tous  les  bien- 
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failSy  et  ne  veut  point  laisser  h  la  nation  qui  lui  donne  ses  suffrages  le  mé- 
rite de  la  spontanéité.  Avec  ces  façons  de  gouverner,  l'empire  ne  saura 
jamais  quel  est  le  degré  de  sa  force. 

Voilà  comment  ces  questions^  qui  touchent  par  la  base  aux  intérêts 
matériels,  atteignent  par  le  sommet  au  point  culminant  de  la  poli- 
tique. II  en  sera  de  même  de  quelques  autres  sujets  d'études  qui  vont 
bientôt  être  soumis  au  Corps  législatif.  Tous  les  hommes  qui  ont  quelcjues 
notions  des  conditions  de  développement  de  la  richesse  publique  savent 
apprécier  l'importance  de  ce  grand  progrès  économique,  qui  doit,  avec 
l'achèvement  des  chemins  vicinaux,  compléter  notre  outillage  indus- 
triel et  commercial.  Il  s'agit  du  quatrième  réseau  des  chemins  de  fer,  qui, 
en  multipliant  les  veines,  doit  augmenter  la  masse  du  sang  et  la  vie.  Les 
départements  attendent  impatiemment  que  le  quatrième  réseau  vienne 
les  enlacer.  La  lutte  des  intérêts  privés  s'est  allumée  très  ardente  ;  il  fau- 
dra du  discernement  pour  ne  point  céder  à  de  funestes  influences  et  pour 
se  tenir  dans  la  limite  de  l'intérêt  général.  L'administration,  obsédée  de 
réclamations,  doit  distinguer  celles  qui  sont  fondées  de  celles  qui  ne  le 
sont  pas.  Lorsque  des  habitants  d'un  département  se  déplacent  et  font, 
sous  la  conduite  de  leur  préfet,  le  voyage  de  Paris,  le  gouvernement  a 
toutes  raisons  de  croire  qu'un  grand  intérêt  les  guide.  On  a  vu,  ces  jours 
derniers,  le  préfet  du  Pas-de-Calais,  suivi  de  ses  plus  notables  adminis- 
trés, venir  réclamer  un  embranchement  de  Boulogne  à  Saint-Omer.  11 
serait  à  désirer  que  toutes  les  démarches  fussent  aussi  fondées  que  celle  à 
laquelle  M.  le  préfet  du  Pas-de-Calais  vient  de  s'associer.  Boulogne  est  un 
port  d'avenir;  c'est  là  que  viennent  en  partie  aboutir  les  exportations  de 
l'Angleterre  pour  le  Nord  de  la  France  ;  c'est  le  port  le  plus  voisin  des 
centres  manufacturiers  de   nos  départements  septentrionaux.  Le  voeu 
dont  les  habitants  du  Nord  sont  venus  porter  la  respectueuse  expression 

ministre  des  travaux  publics  et  à  l'Empereur  est  un  de  ceux  qui  ne 
peuvent  être  repoussés,  dût-on,  pour  y  condescendre,  déranger  des  com- 
binaisons déjà  faites.  La  ligne  de  Béthune  à  Abbeville,  qui  reliera  Lille  et 
Dieppe,  dont  l'utilité  est  depuis  longtemps  reconnue,  va  enfln  être  exé- 
cutée par  la  Compagnie  du  Nord.  Il  serait  regrettable  que  le  tronçon  de 
Boulogne  à  Saint-Omer  fût  oublié.  C'est  surtout  dans  ces  régions,  dont  les 
ports  sont  ouverts  sur  les  pays  qui  alimentent  leurs  manulactures  ;  c'est 
dans  ces  grands  foyers  de  richesse  que  doit  être  observée  une  sage  ré- 
partition des  voies  de  communication  ;  c^est  là  qu'il  ne  faut  point  céder  à 
des  considérations  étrangères  au  courant  industriel  et  agricole,  qui  est 
toute  l'existence  d'une  population  éprouvée  jusqu'à  la  ruine  par  la  ré- 
forme économique.  S'il  y  a  une  chance  de  les  rallier  au  libre  échange,  elle 
consiste  à  leur  donner  le  moyen  de  soutenir  avec  avantage  des  concurrences 
qui,  jusqu'ici,  leur  ont  été  fatales. 

Il  est  nécessaire  que  notre  réseau  de  voies  ferrées  reçoive  toute  l'exten- 
sion qu'il  doit  avoir,  c'est-à-dire  que  du  cinquième  rang  que  nous  occu- 
pons, au  point  de  vue  des  chemins  de  fer,  nous  remontions  au  premier.  A 
l'heure  qu'il  est,  en  effet,  sur  cent  kilomètres  carrés,  la  Belgique  possède 
et  exploite  8,713  kilomètres  de  chemins  de  fer;  l'Angleterre,  7,831  ;  la 
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Hollande,  3,198  ;  la  Suisse,  3,179  ;  la  France,  2,749.  Le  plus  pressé  évi- 
denunent  est  de  sortir  au  plus  vite  de  cette  honteuse  infériorité  où  l'im- 
prévoyance du  gouvernement  nous  a  laissés,  tout  en  élevant  le  chiffre  des 
charges  publiques  à  des  sommes  effrayantes,  que  M.  Horn,  dans  sa  verte 
réplique  à  M.  Vitu,  évalue  à  trois  milliards  de  francs. 

Le  mal  encore  ne  serait  pas  trop  grand  et  pourrait  facilement  être 
réparé  si  nous  n'étions  restés  au-dessous  de  nos  voisms  que  pour  les  pro- 
grès matériels  ;  si  Ton  mesure  à  quel  rang  on  nous  a  laissés,  au  point  de 
vue  des  progrès  politiques,  une  sorte  de  découragement  saisit  Tâme  et 
Ton  est  presque  effrayé  du  chemin  à  parcourir  pour  atteindre  tous  les 
peuples  chez  qui  le  développement  des  libertés  publiques  n'a  point  gêné 
l'essor  de  la  prospérité  matérielle.  Nous  qui,  après  avoir  été  les  plus  har- 
dis, sommes  devenus  les  plus  prudents,  nous  avançons  par  petites  étapes, 
avec  toute  sorte  de  précautions  et  de  retours,  vers  l'idéal  du  selfgovem-- 
ment. 

L'esprit  français,  d'humeur  si  entreprenante,  se  trouve  tellement  déshabi- 
tué, par  quinze  ans  de  tutelle,  des  pratiques  libérales,  qu'il  se  trou ve  tout  no- 
vice {et  presque  hésitant  dans  les  deux  récentes  libertés  qu'on  vient  de  lui 
rendre.  Depuis  un  mois  que  nous  avons  la  liberté  de  la  presse,  il  ne  s'est  pres- 
que créé,  à  Paris,  aucun  journal;  ceux  qui  existent  déjà,  un  peu  moins  ti- 
mides, osent  à  peine  quitter  le  style  allusionnel,  ce  style  nouveau  auquel 
la  loi  de  l'arbitraire  initia  les  plumes  hostiles.  Pendant  que  l'opinion  pu- 
blique s'essaye  et  tàte  autour  d'elle  le  terrain,  le  pouvoir,  plus  brave, 
trace  hardiment  le  programme  du  régime  nouveau.  Deux  circulaires  lan- 
cées le  môme  jour,  l'une  par  le  garde  des  sceaux,  l'autre  par  le  ministre 
de  l'intérieur,  sont  venues  prescrire  aux  préfets  la  mesure  et  l'esprit  dans 
lequel  devait  être  appliquée  la  nouvelle  loi  sur  la  presse.  Ces  circulaires 
ne  sont  point  effrayantes  pour  le^  journalistes;  elles  semblent  même  plus 
près  de  la  lettre  du  19  janvier  que  tous  les  documents  et  tous  les  discours 
officiels  qui  sont  venus  commenter  et  dénaturer  l'initiative  impériale. 
D'un  côté,  le  chef  de  la  justice  recommande  aux  magistrats  la  modération; 
il  calme,  au  lieu  de  l'exciter,  le  zèle  toujours  très  ardent  des  procureurs 
généraux  et  de  leurs  subordonnés  ;  il  leur  recommande  d'user  avec  ré- 
serve des  armes  que  la  loi  nouvelle  leur  met  entre  les  mains  et  de  ne 
point  croire  que  cette  loi,  qui  punit  les  journalistes,  soit  d'une  application 
aussi  rigoureuse  que  le  Code  pénal  qui  punit  les  malfaiteurs.  Le  ministre 
de  l'intérieur,  qui  s'était  évidemment  concerté  avec  son  collègue  de  la 
justice,  écrit  aux  préfets  dans  le  même  esprit;  il  leur  parle  de  nouer  avec 
les  écrivains  de  bons  rapports,  et  de  leur  donner,  en  même  temps,  quel- 
ques conseils  pratiques  par  le  Communiqué.  «  Les  plus  courts,  dit-il, 
sont  les  meilleurs.  »  Boileau  n'aurait  pas  mieux  parlé.  M.  Pinard  veut 
encore  que  le  Communiqué  arrive  promptement  au  journal  qui  se  l'est 
attiré;  cependant,  il  désire  qu'avant  tout,  il  lui  soit  soumis. 

Bien  qu'il  semble  un  peu  difficile  de  faire  accorder  ensemble  ces  deux 
prescriptions,  nous  aimons  à  voir  l'administration  supérieure  éviter  les 
décisions  ab  irato,  et  combiner  un  système  de  lenteurs  qui  sont  pour  l'é- 
crivain une  garantie  d'autant  plus  sûre,  qu'elles  ne  s'appliquent  passeule- 
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ment  aa  Communiqué,  mais  encore  aux  poursattes  fudiciaiiiBS.  Les  f»^ 
quels  ne  poursuivront  pas  un  journal  sans  s'élre  entendus  avec  le  nM- 
tre  de  la  justice,  et,  de  leur  c6lé,  les  préfets  ne  donneront  leuradhésm 
au  procès  qu*après  en  avoir  déféré  au  ministre  de  l'intérieur.  Toutes  ce& 
déférences  prendront  nécessairement  beaucoup  de  temps,  sans  comfUiet 
qu'une  fois  saisie  de  la  question,  l'administration  supérieure  prendra  eUe- 
méme  ses  délais  pour  l'examiner  ;  les  ministres  se  consulteront  entre 
eux  ;  si  le  cas  est  grave,  on  en  parlera  au  conseil,  et  l'Empereur  Im- 
même en  sera  saisi.  Pendant  ce  temps,  les  premières  impressions 
se  calmeront;  l'article,  refroidi,  sera  ju^  avec  moins  de  défaveur. 
Le  journaliste  aura  trouvé  l'occasion  de  mieux  expliquer  sa  pensée,  de 
l'adoucir,  de  se  rétracter  au  besoin  s'il  a  commis  une  erreur,  et,  lorsque 
toute  la  hiérarchie  administrative  et  judiciaire  aura  été  parcourue,  l'oa 
aura  toute  sorte  de  raisons  pour  ne  pdnt  réveiller  inutilement  une 
question  endormie. 

Les  circulaires,  cependant,  nous  chagrinent  sur  un  point.  Cet  accord, 
si  expressément  recommandé  entre  le  pouvoir  administratif  et  le  pouvoir 
judiciaire,  menace  de  nous  faire  retomber  dans  l'arbitraire,  que  la  loi  nou- 
velle a  précisément  voulu  détruire  ;  il  semble  qu'il  peut  justifier  les 
craintes  de  ceux  qui,  ne  voulant  pas  des  juges  correctionnels,  donnaient 
pour  raison  que  les  magistrats  relevaient  du  pouvoir  exécutif  et  soute- 
naient que  celui-ci  serait  à  la  fois  juge  et  partie.  Si  le  juge  ne  poursait 
que  sur  1  avis  du  préfet,  il  faut  admettre  qu'il  ne  poursuivra  point  si  le 
préfet  est  d'avis  de  s'abstenir;  il  y  aura,  pour  un  même  délit,  procès  ou 
impunité,  au  gré  du  gouvernement.  Nous  comprenons  à  merveille  h 
question  d'opportunité  ;  il  y  a  des  cas,  en  t^t,  des  jours,  des  circons- 
tances où  le  plus  sage,  pour  un  gouvernement,  est  de  point  chercher 
noise  à  la  presse  ;  nous  comprenons  môme  qu'il  y  ait  des  journaux  bons 
à  persécuter,  d'autres  qu'il  faille  dédaigner,  d'autres  qu'il  soit  utile  de 
ménager.  Néanmoins,  ces  exceptions  ne  sont  point  de  droit  commun; 
elles  nous  remettent  la  tête  sous  l'arbitraire.  La  justice  aura  ses  pro- 
tégés, ou  plutôt,  elle  aura  les  protégés  de  l'administration,  qui  n'en 
manque  jamais  ;  ou  réservera  l'amende,  la  prison,  la  suppression  an 
adversaires,  l'impunité  aux  amis.  C'est  ainsi  que  1^  choses  se  passaient 
avant  l'ère  de  la  liberté,  avec  cette  différence  cependant  que  Tarbitraire 
de  ce  temps  là  ne  nous  exposait  qu'à  la  peine  morale  de  l'avertissement, 
tandis  que  Tarbirraire  d'à  présent  nous  exposerait  à  de  dures  pénalités. 

Tout  compte  fait,  il  vaudrait  peut  être  mieux  que  le  pouvoir  s'en  tint 
à  la  légalité  stricte,  et  que  nos  délits  ne  relevassent  que  de  la  justict. 
Celle-ci  devant  trancher  à  la  fois  la  question  de  légalité  et  la  question 
d'opportunité,  le  journal  serait  poursuivi  plus  souvent,  mais  plus  impar- 
tialement. Nous  ne  parlons  pas  des  condamnations  ;  il  est  assez  probable 
que  si  le  magistrat  et  le  préfet  confèrent  ensemble  sur  la  poursuite,  ils 
toucheront  un  mot  de  la  condamnation,  peut-être  même  de  la  pénalité, 
du  chiffre  de  l'amende,  de  la  durée  de  la  prison  Ici  encore,  la  question 
d'opportunité  surgit.  S'il  peut  se  présenter  des  cas  où  un  journal  ne  doit 
pas  être  pourMvi>  il  peut  se  présenter  des  cfts  où  il  S(^  hainle  ée  l'ao^ 


Digitized  by  VjOOQlC 


CHRONIQUE  POLITIQUE»  571 

quitter,  d'autres  où  certains  degrés  de  la  peine,  le  maximum  ou  le  mi- 
nimxmiy  devront  lui  être  appliqués.  On  peut  se  faire  une  idée  des  conci- 
liabules qui  se  tiendront  entPQ  préfets  et  procureurs,  entre  garde  des 
sceaux  et  ministre  de  rinlérieun  «  Faut-il,  monsieur  le  préfet,  pour- 
suivre ce  journal?  Il  est  bien  audacieux I  —  Laissons  passer  cela,  le  mo- 
metA  n'est  pas  bon.  —  Oh  !  mon  collègue,  quel  service  vous  me  rendriez 
en  citant  M.  X...  en  police  correctionnelle  I  —  Je  n'ai  rien  vu  de  bien 
sérieux  dans  ce  qu'il  a  écrit  I  —  N'importe  I  cette  poursuite  est  néces- 
saire. D  Tels  sont  les  étranges  dialogues  auxquels  peut  entraîner  la  question 
d'opportunité.  Si  tel  est  le  sort  dont  nous  menacent  les  circulaires 
si  libérales  et  si  bénignes  de  M.  le  garde  des  sceaux  et  de  M.  le  mi- 
nistre de  l'intérieur,   qu'on  nous  ramène  aux  carrières. 

M.  le  ministre  de  l'intérieur  et  M.  le  ministre  de  la  justice  ne  savent  pas  quel 
victorieux  argument  leur  circulaire  fournit  aux  partisans  du  jury.  Ils  ont 
soulevé  tout  exprès  pour  eux  cette  question  d'opportunité.  Les  juges  sont 
des  juges  ;  ils  ne  doivent  point  transiger  avec  la  loi  ;  pour  eux,  il  n'y  a 
pas  de  question  d'opportunité.  Seul,  le  jury,  qui  représente  les  mobilités 
de  l'opinion,  qui  vit  dans  le  tourbillon  des  passions  politiques,  saura 
vous  dire  quand  la  poursuite  sera  opportune  et  quand  elle  ne  le  sera  pas: 
il  renverra  le  coupable  aujourd'hui  ;  il  le  châtiera  demain  sévèrement,  et 
l'intégrité  du  magistrat  ne  sera  point  atteinte  ;  le  juge  gardera  son  pres- 
tige. Le  délit  en  matière  de  presse  est  chose  relative;  bien  différent  du 
délit  ordinaire,  qu'aucune  circonstance  ne  détruit  et  qui  peut  seulement 
ôtre  atténué,  il  appelle  la  répression,  l'indulgence  ou  le  dédain,  quelque- 
fois même  l'approbation  tacite  de  ceux  qui  sont  chargés  de  le  punir.  Il 
convient  d'autant  moins  à  la  magistrature  française  de  s'égarer  dans  ces 
distinctions  que,  de  l'aveu  môme  de  deux  ministres,  elle  n'est  point  apte 
à  s'y  diriger  toute  seule;  il  faut  que  le  juge  consulte  le  préfet.  Le  jury 
n'aurait  à  consulter  que  lui-même. 

Dans  peu  de  jours,  nous  ne  pouvons  manquer  d'avoir  deux  autres  cir- 
culaires, émanées  des  mêmes  ministres,  qui  régleront  l'application  de  la 
loi  sur  les  réunions  publiques,  promulguée  le  6  juin.  Il  est  probable  que 
ces  deux  documents  s'inspireront  de  ce  libéralisme  mitigé  qui  est  la  tenue 
du  moment  et  dont  l'extrême  sévérité  des  lois  nouvelles  fait  une  nécessité. 
La  loi  sur  les  réunions  publiques  étant  encore,  plus  que  la  loi  sur  la 
presse,  marquée  au  coin  d'une  extrême  rigueur,  les  instructions  en- 
voyées aux  préfets,  par  les  deux  ministres  chargés  de  l'exécution  de  cette 
loi  se  distingueront  par  une  douceur  et  une  indulgence  plus  grandes. 
C'est  par  de  telles  tactiques  et  des  précautions  de  toute  sorte  que  le  gou- 
vernement impérial  se  prépare  à  la  grande  et  décisive  épreuve  des  élec- 
tions générales.  La  question  s'agite  encore  de  savoir  si  le  Corps  législatif 
atteindra  la  fin  de  son  mandat,  qui  n'expire  qu'en  1869,  ou  bien  s'il  sera 
dissous  avant  le  terme  légal.  Le  gouvernement  ne  semble  pas  convaincu 
de  la  nécessité  d'un  renouvellement  anticipé.  Le  fart  est  que  les  raisons 
qui  existaient  il  y  a  six  mois,  de  congédier  les  députés  et  de  faire  un 
appel  au  pays,  n'existent  plus  aujourd'hui  au  même  de^.  Les  lois  qui 
modifienl  si  profondément  le  régime  sous  lequel  nous  vivons  et  dont 
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l'Empereur  a  pris  l'initiative,  sont  votées  par  une  Chambre  qê^  1 
que  des  répugnances  poiir  les  réformes  que  ces  lois  consacreDl;it|[ 
pas  de  raison,  maintenant  qu'elle  a  fait  au  pouvoir  exécutif  le  SKriii|| 
ces  répugnances,  pour  qu'on  ne  la  laisse  pas  unir  doucement  ssî 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  mouvement  politique  s'accentue  déjà  ;  on  voti 
lesquestions  au  moyen  desquelles  on  se  propose  d'agiter  le  corpsé 
les  partis  commencent  leurs  manœuvres.  11  est  aisé  de  pressertirq 
lutte  sera  violente  et  qu'elle  se  livrera  non-seulement  sur  le  terraai 
tique,  mais  encore  sur  le  terrain  social  et  religieux.  Nous  asststoai 
escarmouches  de  la  grande  bataille  ;  la  querelle  des  spiritualistes^' 
matérialistes,  dont  le  Sénat  a  retenti, a  failli  se  renouveler  toutr 
dans  la  haute  assemblée,  à  propos  d'une  pétition   sur   le  dtm^ 
livres  de  la  bibliothèque  d'Ouliins.   L'esprit  du  comaiissaire  das 
vernement  et  le  bon  sens  du  Sénat  ont  fait  justice  de  cette  tentatives 
lencontreuse.  Un  invisible  apostolat  s'exerce  dans  les  campagnes  elp 
voque  d'inexplicables  paniques  et  de  surprenants  éclats.  On  a  va,  d 
les  deux  Charentes  et  sur  les  confins  de  la  Gironde,  des  paysans  pris! 
vertige  s'exaspérer  tout  à  coup  contre  les  prêtres,  les  menacer,  tel 
traiter.  D'où  leur  venait  cette  fureur  ?  Ils  parlaient  de  dîme,  d'oo  ( 
plot  ourdi  par  le  clergé,  pour  rétablir.celte  vieillerie  et  tout  le  corl^ds  | 
droits  féodaux. 

Les  autorités  n'ont  pu  que  constater  ce  délire  et  les  tribunaux  en  r^  I 
mer  les  écarts  avec  une  paternelle  sévérité.  Ce  mal  n'est  sans  doute  p  | 
venu  tout  seul  h  ces  pauvres  esprits;  il  y  a  des  missionnaires  erm 
dans  les  sentiers  et  autour  des  chaumières;  ils  soufflent  la  discorde etib 
disparaissent.  On  ne  sait  pas  si  c'est  l'athéisme  qui  envoie  ses  émissaires 
ou  si  c'est  l'ultrarnontanisme  qui  montre  des  dangers  pour  provoquerea 
sa  faveur  des  réactions  plus  favorables.  Les  préfets  sont  déconcertés  et 
paraissent  satisfaits  de  voir  que  le  gouvernement  n'a  aucune  part  dans  ces 
explosions  de  haine.  Cependant  l'agitation  les  inquiète;  en  voyant aw: 
quelle  facilité  l'esprit  du  paysan  s'ouvre  aux  plus  extravagantes  frayeurs, 
ils  tremblent  de  savoir  les  destinées  de  l'empire  et  de  la  dynastie  coofiées 
à  des  mains  aussi  peu  sûres;  ils  redoublent  de  vigilance  pour  éviter  que 
le  suffrage  universel,  qui  recrute  dans  les  campagnes  ses  plus  nombrem 
bataillons,  ne  vienne  pas  sombrer  dans  quelque  panique  ou  dans  quelque 
superstition  habilement  excitée.  C'est  ce  qui  fait  que  l'on  voudrait  tantôt 
avancer  les  élections  pour  en  être  quitte,  tantôt  les  ajourner  pour  en  ren- 
dre le  résultat  plus  certain.  De  leur  côté,  les  meneurs  politiques  se  ré- 
veillent ;  ils  organisent  leurs  comités  et  s'apprêtent  à  profiter  des  libertés 
de  l'Empire  pour  combattre  l'Empire.  Ils  le  discréditent  d'abord,  de  leur 
mieux,  dans  leurs  journaux  et  dans  leurs  pamphlets  périodiques  à  cou- 
verture rouge;  ils  ont  des  écrivains  facétieux  et  légers  au  service  de  leurs 
antipathies  ;  ils  ont  aussi  de  lourds  discoureurs  et  des  tribuns  éloqae&ts. 
On  fait  ce  qu'on  peut  quand  il  s'agit  de  vaincre  et  quand  on  a  contre  soi 
l'appareil  formidable  des  candidatures  officielles. 

Le  gouvernement  ne  s'endort  pas  non  plus  ;  il  a  ses  filets  tendus  de  tous 
côtés;  il  a,  de  longue  main,  préparé  ses  moyens  d'action.  Les  dernières 
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>is  cfui  viennent  d'être  votées  ou  celles  qui  vont  Tétre,  sur  les  caisses 
*  assurances,  les  chemins  vicinaux  et  sur  le  quatrième  réseau  des  chemins 
le  fer,  lui  fournissent  d'utiles  instruments  de  propagande  électorale.  Il 
K>usse  en  avant  ses  candidats,  il  les  montre  sans  trop  se  faire  voir  encore 
K>ar  être  en  mesure  de  les  mettre  de  côté  s'ils  ne  conviennent  pas  ;  il  sent 
a  nécessité  de  rajeunir  le  Corps  législatif,  d'introduire  quelques  éléments 
[nouveaux  et  vivaces  dans  la  majorité.  Il  y  a  des  membres  discrédités  qu'il 
aut  rejeter,  d'autres  qui  aspirent  à  la  retraite  dorée  du  Sénat  ou  du  con- 
seil d'Etat  ou  de  tout  autre  emploi  bien  rétribué  ;  il  leur  faut  des  succes- 
seurs. Jamais  encore,  depuis  le  rétablissement  de  l'empire,  le  renouvel- 
lement du  Corps  législatif  n'avait  donné  tant  de  soucis  au  pouvoir  et  à 
l'opposition.  Les  mêmes  hommes,  usés  par  quatre  législatures,  ne  pou- 
vant plus  servir,  c'est  tout  un  travail  à  refaire,  sans  compter  les  obstacles 
qui  naissent  du  progrès  des  idées,  de  la  marche  des  esprits  et  de  ce  re- 
nouvellement complet  qu'apporte  dans  un  pays  l'arrivée  d'une  génération 
nouvelle  qui  n'a  plus  les  regrets  ou  les  attaches  de  la  génération  précé- 
dente,  et  qui  a  d'autres  aspirations.  La  meilleure  propagande  à  faire  pour 
le  gouvernement,  aussi  bien  que  pour  ses  adversaires,  c'est  encore  une 
déférence  complète  pour  les  vœux  de  la  nation.  Le  succès  appartiendra^ 
sans  aucun  doute,  à  ceux  qui  sauront  le  mieux  s*y  conformer  et  les  pré- 
venir. Sods  le  régime  du  suffrage  universel,  c'est  toujours,  quoi  qu'on 
fasse,  la  volonté  du  pays  qui  domine  ;  c'est  elle  qui  sort  victorieuse  de  la 
lutte  des  partis.  Les  intérêts  dynastiques,  les  prétentions  locales,  les  am- 
bitions individuelles,  pour  avoir  quelque  chance  de  prévaloir,  sont  obli- 
gées de  se  discipliner  à  l'autorité  du  vœu  général.  Cette  nécessité,  qui  ca- 
ractérise le  régime  actuel  et  lui  assure  sur  d'autres  régimes  une  incontes- 
table supériorité,  rend  l'épreuve  qui  se  prépare  beaucoup  moins  redou- 
table ;  quoi  qu'il  arrive,  après  les  polémiques  ardentes,  les  manœuvres  et 
les  agitations  de  la  période  électorale,  on  est  sûr  de  voir  les  vœux  du  pays 
nettement  formulés  et  mieux  satisfaits. 

Le  gouvernement  pratique  cette  déférence  pour  la  volonté  nationale  en 
observant  une  politique  de  paix.  La  guerre,  s'il  l'eût  recherchée  pour  com- 
plaire à  de  dangereuses  influences,  l'eût  rendu  impopulaire.  La  France  ac- 
cueille avec  joie  tout  ce  qui  lui  semble  une  garantie  de  calme  et  un  gage 
de  sécurité  pour  l'avenir.  Elle  ne  se  passionne  pas  pour  la  conquête  du 
grand  duché  de  Luxembourg,  et,  lorsqu'elle  lit  les  proclamations  annexion- 
nistes qui,  de  temps  à  autre,  viennent  troubler  l'ordre  public  de  ce  petit 
Etat,  elle  dirait  volontiers  au  Luxembourgeois  ce  que  Charles-Quint  disait 
au  Génois  :  «  Les  Génois  veulent  se  donner  à  moi,  et  moi  je  les  donne  au 
diable.  »  Les  pérégrinations  du  prince  Napoléon  à  travers  les  Etats  de 
l'Allemagne  du  sud  ont  un  instant  éveillé  sa  sollicitude.  Elle  a  prêté  l'o- 
reille à  toutes  les  conjectures  auxquelles  a  donné  lieu  l'itinéraire  suivi  par 
celteAltesse  voyageuse. 

En  voyant  comment  les  choses  se  passent,  en  apprenant  que  le  cousin 
de  VEmpereur  ne  se  propose  ni  de  soulever  la  Pologne,  ni  d'enflammer 
la  Hongrie,  et  qu'il  se  laissera  porter  par  les  eaux  paciûques  du  Danube 
iusqu'à  Constantipople,  l'opinion  publique  se  rassure  et  s'I^bitue  à  ne  voir 
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dans  l6  voyage  du  prince  qu'une  manière  inielUgente  et  agréaUe  d'oc- 
cuper les  loisirs  que  lui  laissent  son  rang  et  sonéloignement  vok>Qiairedes 
affaires  publique.^.  Que  pourrait  faire,  en  effet,  en  AUeoiagne  le  eou^n  ds 
l'Empereur  qui  nous  causât  quelque  ombrage?  Ce  n*est  pas  lui  qui  serût 
en  position  de  chercher  à  Stuttgard  ou  à  Munich  des  ennemis  à  la  Pnisae; 
son  incognito  n'esit  pas  tellement  impénétrable  qti'on  ne  puisse  voir,  à  tra- 
vers les  titres  modestes  dont  il  Tenveloppe,  les  ai^bitions qu'il  représente, 
,  et  les  Allemands  du  Sud  sont  trop  avisés  pour  recevoir  d'une  bouche 
étrangère  des  conseils  qu'ils  ne  demandent  à  personne.  A  Vienne,  leprince 
n'a  que  des  visites  courtoises  à  rendre  et  à  recevoir;  il  peut  aussi  étod^ 
de  près  les  premiers  essais  du  régime  consliujtionnel  dans  cet  empire  que 
le  despotisme  avait  perdu  et  que  la  liberlé  régénère  ;  il  n'a  pas  à  plaider 
la  cause  des  nationalités  auprès  du  souverain  qui  a  rendu  la  Hongrie  à 
elle-même,  qui  a  volontairement  arraché  de  son  front  la  couronne  de  fer, 
et  qui  proûigae  ses  sympathies  à  la  Pologne.  S'il  descaid  jusqu'à  Constaa- 
tinople,  le  prince  français  verra  le  sultan  occupé  à  des  tentatives  de  ré- 
forme et  encore  sous  l'impression  des  salutaires  idées  qu'il  a  emportées  de 
son  dernier  voyage  en  Europe.  11  jugera  par  lui-même  de  l'avenir  de  la 
Turquie  et  de  la  possibilité  de  raffermir,  sur  le  Bosphore,  une  puissance 
dont  la  chute  eût  entraîné  une  perturbation  générale  dans  l'équilibre  des 
Etats.  Pour  donner  raison  aux  commentaires  que  certaines  feuilles  alle- 
mandes et  françaises  ont  pris  un  absurde  plaisir  à  propager,  il  faudrait 
admettre  que  le  cousin  de  l'Empereur  voulût  troubler  la  douce  quiétude  du 
grand  Turc,  décourager  toutes  ses  espérances  et  tous  ses  rêves  de  liberté. 
Ce  serait  un  mauvais  moyen  de  relever  l'influence  française  à  Constanti- 
nople  que  de  venir  y  parler  de  guerre  an  moment  où  se  font  les  premiers 
essais  de  liberlé.  Le  prince  est  assez  clairvoyant  pour  juger  la  valeur  des 
réformes  que  le  SuUan  accomplit ,  pour  vérifier  l'exactitude  des  rense^ne- 
ments  que  la  diplomatie  française  nous  envoie  sur  l'Etat  de  TOrioat  etque 
le  Afoniiet^r  répète  avec  tant  de  complaisance.  S'il  y  a  des  illusions,  il  les 
détruira;  s'il  y  a  des  conseils  à  donner,  sa  position,  son  caractère  et  ce 
qu'il  représente  lui  permettront  de  les  donner.  Mais  la  mission  du  cousin 
de  Napoléon  111  à  Gonstantinople  ne  peut  être  qu'une  mission  paciGque; 
alors  même  qu'il  ne  se  rendrait  auprès  du  célèbre  malade  que  pour  lui 
tàter  le  pouls^  il  n'en  faudrait  point  con<'Jure  qu'il  vient  lui  proposer  des 
moyens  empiriques  de  guérison;  il  ne  peut  que  lui  conseiller  le  régiiae 
fortifiant  d'un  gouvernement  plus  ferme  et  plus  libéral. 

C'est  pendant  que  le  prince  Napoléon  s'acheminait  vers  l'Orient  qu'a 
retenti  en  Europe,  comme  un  coup  de  tonnerre,  le  coup  de  pistolet  qiû  a 
tué  le  prince  Michel  de  Serbie.  On  ne  sait  pas  encore  quelles  ont  été  les 
vraies  causes  et  quelles  peuvent  être  les  suites  de  ce  tragique  événement. 
L'assassin  s^appelie  Radovanowitz  ;  il  était  avec  ses  deux  fils  lorsqu'il  a 
rencontré  Michel  Obrenovitch  se  promenant  tranquillement  dans  le  parc 
de  Topchidéré.  RadovanoMritz  a  tiré  sur  le  prince  presque  à  bout  portant 
et  lui  a  logé  une  balle  dans  la  tête.  La  télégraphie,  toujours  mesurée  daos 
ses  appréciations,  assure  que  cet  attentat  est  le  résultat  d'une  vengeance 
personnelle.  D'autres  voient,  dans  ce  drame  sanglant,  apparaître  l'idée 
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pm^Tiste.  Le  prinéeMirheU  entre  autres  vertus,  avdit  la  haine  da  Basse. 
n  était  très  remoant  et  avait  bérité,  de  son  père  Milosch,  d'une  amUiioa 
très  étendue  ;  volontiers,  il  aurait  accepté  le  rôle  de  libérateur  de  toutes 
les  nations  slaves  Iribulaires  de  Vempire  Ottoman;  comme  tous  les  chefs 
régnants  de  ces  contrées,  depuis  le  prince  de  Moldo-Valachie  jusqu'au  roi  de 
Grèoe,  il  pensait  qu'il  pouvait  devenir  une  sorte  de  Victor  Emmanuel,  et  la 
Serbie  une  sorte  de  Piémont.  Auderaeurant,  ce  principiculedivorcé,  type  cu- 
rieux de  grandeur  orientale  et  d'énergie  slave,  était  assez  populaire  ;  il  avait 
k  taille,  le  port,  le  regard  qui  conviennent  au  pouvoir  qu'il  exerçait;  avec 
ses  qualités  ph\siques  et  une  intelligence  cultivée,  il  pouvait  prétendre  à 
jouer  un  rôle.  Ses  ambitions  n'étaient  point  étrangères  à  Teftervescence 
qui  régnait  presque  toujours  dans  celte  portion  de  la  Turquie  d'Europe  ;  il 
avait  eu  souvent,\is-à-vis  du  sultan,  son  suzerain,  une  attitude  peu  seu- 
Bafee.  Sa  disparition  subite  va  dérouter  bien  des  projets  et  décourager 
bien  des  ambitions.  Puisse-t-elle  n'avoir  pas  de  plus  graves  conséquences 
et  ne  pas  faire  naître,  dans  ce  pays  toujours  mal  contenu,  des  conflits 
dont  l'Europe  serait  forcée  de  se  mêler!  Une  question  de  succession  va 
surgir  :  la  femme  du  prince,  une  Hongroise,  fille  d'un  chambellan  de  l'em- 
pereur d'Autriche,  la  princesse  Hnniady,  ne  lui  a  point  donné  d'en- 
fants ;  il  meurt  sans  héritier  direct.  11  faudra  probablement  im  nou- 
veau berat  d'investiture  pour  donner  un  souverain  au  peuple  serbe,  [.es 
con^titions  vont  surgir;  comme  dans  les  Principautés  Unies,  la  Russie 
aura  son  candidat,  la  Turquie  aura  le  sien  et  les  puissances  occidentales 
auront  aussi  leur  protégé.  En  attendant  que  la  situation  se  dégage  des 
émotions  et  de  la  surprise  du  premier  moment,  le  pays  est  en  état  de 
âége.  Tannée  consignée  et  sur  le  pied  de  guerre  ;  des  arrestations  nom- 
breuses ont  été  faites,  le  peuple  est  en  fureur  contre  les  assassins  et 
leurs  complices.  Mais  il  y  a  un  gouvernement  provisoire,  et  les  dépèches, 
assurent  que  la  Serbie  est  tranquille. 

Ailleurs,  nous  n'avons  pas  de  ces  émotions.  Les  seuls  attentats  dont 
<ni  puisse  se  plaindre  n'atteignent  que  les  bourses  ;  ils  nous  viennent  des 
gouvernements  étrangers,  auxquels  nous  avons  prêté  notre  argent  avec  un 
peu  d'imprévoyance,  et  qui  maintenant,  obérés  dans  leurs  finances,  font 
des  conversions  préjudiciables  aux  porteurs  de  titres,  ou  prélèvent  un 
income  fax  qui  atteint  l'étranger.  Nous  ne  parlons  pas  du  bey  de  Tunis,  qtd 
ne  voulait  plus  rien  payer,  mais  des  gouvernements  d'Autriche  et  d'Italie, 
qui  veulent  faire  honneur  à  leur  dette  et  qui,  pour  cette  raison,  cher- 
chent partout  de  nouvelles  sources  de  revenus.  Ilest  séant  de  nous  mon- 
trer accommodants  avec  ces  débiteurs  que  nous  sommes  allés  de  notre 
plein  gré  chercher  loin  de  nous,  et  les  capitaux  français  doivent  profiter 
de  la  leçon  et  devenir  désormais  moins  cosmopolites.  L'argent  étant 
réputé  le  nerf  de  la  guerre,  cette  gêne  financière  des  Etals  ne  contribue 
pas  médiocrement  à  nous  rassurer  sur  le  maintien  de  la  paix.  Quelles 
<[ue  soient  les  prévisions  sinistres  de  la  Russie,  qui  considère  la  guerre 
comme  «une  éventualité  inévitable  n  et  qui,  pour  en  atténuer  les  rigueurs, 
propose  une  conveniiou  des  puissances  pour  supprimer  les  balles  explo- 
sibles,  nous  avons  l'espoir  que  cett^  «inévitable  éventualité»  3era  long- 
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temps  évitée.  Ceux  qui  vivent  dans  ces  riantes  perspectives  n'ont  pas  ap- 
pris sans  un  vif  déplaisir  la  retraite  provisoire  de  M.  de  Bismark  dans 
ses  terres  de  la  Poméranie.  M.  de  Bismark,  qu'un  excès  de  travail  a  mis 
pour  quelques  jours  hors  de  combat,  est  Thomme  le  plus  pacifique  de  la 
terre. 

A  la  cour  de  Berlin,  il  calme  les  ardeurs  et  modère  les  transports,  mol- 
litque  animos  et  tempérât  iras.  11  ne  faut  pas  que  son  autorité  s'aQaiblisse 
et  que  le  champ  reste  ouvert  aux  hommes  qui,  n'ayant  pas  l'intelligence 
des  grandes  combinaisons  politiques,  caresseraient  des  plans  de  conquêtes. 
C'est  une  espèce  dangereuse,  d'autant  plus  redoutable  qu'elle  existe  chez 
nous  plus  encore  qu'en  Prusse,  et  qu'il  y  aura  toujours  sur  une  rive  du 
Rhin  des  gens  prêts  à  ramasser  les  provocations  parties  de  l'autre  rive. 
Nous  n'avons  peut-être  pas  un  comte  de  Bismark,  mais  nous  avons  beau- 
coup de  guerriers  qui  ne  doutent  de  rien.  M.  de  Bismark  est  rhomme  da 
traité  de  Prague  ;  il  le  fera  reUgieusement  observer  aussi  longtemps  que 
l'état  de  sa  santé  lui  permettra  de  conserver  la  direction  du  gouverne- 
ment prussien  et  de  la  Confédération  du  Nord. 

Nous  n'avons  pas  aujourd'hui  de  nouvelles  de  la  guerre  du  Paraguay, 
mais  nous  avons  le  discours  prononcé  à  l'ouverture  des  Chambres  brési- 
liennes par  l'empereur  Dom  Pedro.  Cette  parole  calme,  succédant  au  bruit 
des  batailles,  a  quelque  chose  de  solennel.  L'empereur  triomphe  modes- 
tement, comme  il  convient  à  un  souverain  qui  a  servi  la  bonne  cause  et 
au  chef  d'une  nation  qui  a  le  sentiment  de  sa  force  et  de  sa  valeur.  Dom 
Pedro  II  met  en  première  ligne  de  son  rapide  exposé  l'amour  profond  da 
peuple  pour  les  institutions  de  l'empire.  Il  comprend  que  là  est  tout  le 
présent  et  tout  l'avenir.  Un  peuple  qui  aime  ses  institutions  a  toutes  les 
qualités  pour  les  bien  défendre  ;  il  produit  des  héros  comme  ceux  qui  ont 
vaincu  à  Potrero  Ovehra,  à  Tayi,  à  Tuyuti,  au  passage  de  Humaîta  et  à 
Estabelecimente.  Tous  les  Brésiliens,  l'empereur  le  proclame,  ont  eu  leur 
part  dans  ces  triomphes;  c'est  le  peuple  entier  qui  a  vaincu.  Nous  n'a- 
vons pas  attendu  ces  déclarations  pour  rendre  hommage  aux  institutions 
de  l'empire  du  Brésil  ;  nous  savons  que  cette  monarchie  pourrait,  sans 
s'appauvrir,  faire  don  de  quelques  libertés  à  la  république  qu'elle  combat 
et  tenir  encore  un  rang  honorable  parmi  les  Etats  des  deux  continents. 
La  défaite,  aujourd'hui  certaine,  de  Lopez  est  un  triomphe  pour  la  liberté 

Lb  êêcrétaire  de  la  rédaction,  riMCkL  picard  • 

Alphonse  de  Calonne. 


Paris.  —  Imprimerie  DDBUISSON  et  C%  rue  Coq-Héron,  5. 


Digitized  by 


Google 


LES  DEUX  SŒURS 


DlUXliMI  PARTII* 


VII 


Le  siècle  attuel,  ce  grand  et  infatigable  producteur,  a  créé  un 
chef-d'œuvre  de  mécanisme  moral  qui  n'est  peut-être  qu'une 
monstrueuse  erreur  :  la  jeune  fille  raisonnable.  Dans  les  pensions, 
dans  les  couvents  ou  entre  elles,  avec  une  persistance  bien  excu- 
sable puisqu'elle  est  de  bonne  foi  et  impérieusement  exigée,  d'ail- 
leurs, par  les  circonstances,  les  jeunes  filles  travaillent  conscien- 
cieusement à  se  refaire  une  seconde  nature.  L'éducation,  sans  doute, 
l'instruction,  les  talents,  sont  excellents.  Ce  n'est,  certes,  ni  le  par- 
fum, ni  la  grâce,  ni  la  vertu  ;  mais  c'en  est  l'économie,  l'éclat  et  la 
consolidation.  Ce  qui  épouvante,  ce  qui  attriste,  c'est  cette  science 
mondaine,  avec  laquelle  on  est  parvenu  à  régulariser  les  femmes, 
à  les  rogner  dans  ce  qu'elles  ont  de  plus  fin  et  de  plus  délicat, 
comme  on  ferait  pour  des  fleurs  que  l'on  aurait  la  singulière  idée  de 
rendre  toutes  pareilles.  Ecoutez  causer  les  jeunes  filles.  11  y  en  a 
qui  parlent  politique,  sciences,  philosophie,  musique,  histoire,  avec 
une  assurance  surprenante.  Les  moins  avancées  possèdent,  cepen- 
dant, des  notiona  très  exactes  sur  la  valeur  cotée  des  choses  et  des 
hommes,  sur  le  rang  bien  déterminé  auquel  leur  dot  et  leur  situation 

*  Voir  la  R»vu9  contemporaine  du  15  juin  1868. 

sl«  a.  —  Ton  Liui.  ^  80  jc»  1868.  9J 
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de  famille  leur  donnent  droit,  sur  leurs  dépenses  futures,  sur  la  fa- 
çon dont  leur  msdson  sera  montée  et  administrée.  «  L'amour  esi 
passé  de  mode,  disent-elles  dans  leur  langage  à  la  fois  frivole  et 
dogmatique  ;  il  n'est  pas  nécessaire  pour  former  un  bon  mariage. 
L'amour  s* éteint,  et,  si  on  a  cédé  à  ses  entraînements,  on  s'en  repent 
bien  vite.  Les  convenances,  l'estime  réciproque,  des  conditions 
identiques  de  fortune  et  de  caractères,  voilà  ce  qui  est  indispen- 
sable. Od  obiient  ainsi  un  attachement  mutuel  très  tendre,  aussi 
doux  que  Famour  même  et  beaucoup  phi9  duraUe.  0&  ne  se  nane 
pas  pour  s'occuper  uniquement  l'un  de  l'autre,  pour  perdre  son 
temps  à  s'adorer,  pour  être  enivré  de  passion  ou  dévoré  de  jalousie, 
mais  pour  remplir  conjointement  les  devoirs  de  la  vie  commune, 
gouverner  prudemment  ses  intérêts  et  sa  maison,  et  élever  ses  en- 
fants dans  les  bons  principes.  »   Cette  doctrine  est  saine;  elle  est 
raisonnable.  Elle  fut  celle  de  M"*  de  Lamoëze.   Tandis  qu'Adèle, 
toute  jeune  encore  et  abritée  sous  le  toit  paternel,  ne  songeait  qu'à 
vivre  heureuse  au  sein  de  cette  solitude  et  de  ces  doux  travaux  qui 
conservent  à  l'âme  comme  un  duvet  de  fraîcheur  et  d'innocence, 
Anna,  plus  âgée,  plus  brillante,  douée  d'une  intelligence  facilement 
accessible  à  toutes  les  cultures,  avait  été  mise  par  son  père  dans  un 
pensionnat  renommé  à  juste  titre.  Là,  elle  était  devenue  plus  mon- 
daine. Après  les  leçons  d'arts  et  de  sciences,  elle  avait  bien  des  fois, 
avec  ses  compagnes,  parcouru  dans  toute  son  étendue  l'échelle  des 
mariages,  cette  vaste  é<:helle  qui,  pour  les  jeunes  personnes,  touche 
du  pied  la  terre,  comme  celle  de  Jacob,  et  dont  l'autre  extrémité  se 
perd  dans  l'immensité  des  cieux.  A  quel  niveau  HK)nterait  Anoa? 
Sur  quel  degré  pourrait-elle  se  maintenir  plus  tard,  elle  qui  les  gra- 
vissait tous,  par  la  pensée,  sans  peur  ni  vertige,  dans  ses  loisirs  de 
pensionnaire  ?  Pendant  qu'Adèle,  ignorante,  iogéoue,  et  ne  rece- 
vant ses  développements  que  de  la  nature,  n'osait  pas  même  se  dire 
tout  bas  qu'un  jour  elle  serait  amante,  épouse  et  mère,  Abb&  en- 
tendait à  chaque  instant  ses  compagnes  s'écrier  : 
«  Moi,  j'épouserai  mon  cousin  qui  est  capitaine. 
^-  Moi,  je  ne  me  marierai  que  pour  avoir  voiture  et  «d  bôteL 
^-  Moi,  je  ne  veux  prendre  qu'un  homme  ti^é  ^  de  vieille  no- 

JjrcSSe* 

—  Moi,  je  veux  un  ambassadeur  de  n'importe  qoel  âge.  » 
Et  presque  toujours  deux  amies,  jolies  coaune  les  amours  et  <f«'(»i 
avait  surnommées  les  inséparables,  accouraient  au  conciliabule  pour 
lancer  en  riant,  mais  très  sérieusement,  cette  sentence,: 

(t  Ne  vous  occupez  donc  pas  de  ces  bêtises,  meedemoiseUes.  On  j 

pense  une  fois  pour  toutes,  et  c'est  fini.  Nous  sommes  raisonnables, 

•  mesdemoiselles  ;  nous  savons  parfaitement  que  pour  être  heuFeuses 
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en  ménage  il  faut  épouser  un  million.  Hors  du  million,  point  de 
salutU 

Ces  conéidérations,  très  nettes  et  très  sages  au  point  de  vue  finan- 
cier, eurent  de  Tinfluence  sur  Anna  sans  qu'elle  s'en  doutât  Elles 
furent  corroborées  par  l'éducaiion  même  que  subissait  la  jeune 
fille.  Ses  talents,  son  instruclion,  son  esprit,  appelaient  forcément 
un  cadre  resplendissant,  un  vaste  tliéâire.  Ces  dons  brillants,  natu- 
rels ou  acquis,  n'étaient  point  faits  pour  rester  dans  l'ombre.  Ils 
avaient  des  exigences  qui  eussent  été  peut-être  en  désaccord  avec 
celles  du  cœur  d^'Anna^  si  ce  cœur  n'eût  été,  excepté  pour  les  alTec- 
tions  de  famille^  enveloppé  de  cet  engourdissement  que  cause  1  in- 
action, et  qui  est  comme  la  conséquence  du  vigoureux  essor  donné 
aux  autres  facultés. 

Quand  Anna  sortit  de  pension,  elle  n'était  pas  vaine,  elle  n'était 
pas  coquette,  mais  elle  paraissait  Têtie,  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  fâ- 
cheux, elle  ne  se  connaissait  pas.  Dans  le  monde  distingué  où  son 
père  la  conduisait  alors  aussi  souvent  que  ses  occupations  le  lui 
permettaient,  Anna  rencontra  M.  de  Lamoêze  et  lui  plut.  Ce  fait 
n'avait  rien  d'étonnant.  Anna  était  belle,  séduisante,  remarquée 
partout,  et  les  bommages  ne  lui  manquaient  pas.  Mais  ce  qu'il  y 
eut  de  plus  extraordinaire,  c'est  que  la  jeune  fille,  éblouie  peut-être 
parla  grande  situation  de  son  prétendant,  n'examina  point  ce  qu'il 
y  avait  en  lui  de  qualités  et  de  défauts,  et  l'accepta  pour  ainsi  dire 
les  yeux  fermés.  Le  docteur  Bertin  lui-même,  miUgré  sa  finesse  et 
sa  profonde  connaissance  des  hommes,  céda  presque  immédiate- 
ment à  l'espèce  d'entraînement  irréfléchi  que  subissait  sa  fille.  Par 
une  de  ces  erreurs  assez  fréquentes  dans  les  familles,  où  le  choix  d'un 
époux  est  une  question  grave  et  quelquefois  tiës  eaibarrassante, 
le  docteur  s'imagina  qu'Anna,  dont  le  véritable  caractère  ne  s'était 
pas  encoi^  révélé,  était  faite  pour  les  sommets  de  la  hiérarcbie  so- 
ciale, et  qu'il  fallait  la  caser  dans  une  de  ces  positions  brillantes  <A 
des  instincts  de  jolie  femme  et  de  femioe  d'esprit  semblaient  l'ap. 
peler.  Il  est  bien  possible,  du  reste,  que  le  docteur,  en  cela,  ne  se 
trompât  qu'à  moitié.  Si  Anna  avait  trouvé  ea  M.  de  Lamoëze  ce 
qu'elle  et  son  pêne  y  avaient  vu  d'abord,  ses  goûts  ne  se  fussent 
sans  doute  jamais  démentis.  Mais  la  réalité  ne  répondit  pas  aux  es-, 
pérances  conçues,  et  une  réaction  douloureuse,  accablante,  s'opéra 
peu  à  peu  chez  la  jeune  fille  devenue  jeune  femme. 

li.  de  Lamoêze  appartenait  à  cette  génératioa  riche  et  élégante 
dont  quelques  membres,  soit  par  lassitude  des  plaisirs,  soit  par  un 
besoin  d'activité  causé  par  des  aptî4^des  véritables,  soit  par  uim 
louable  ambition  de  l'âge  mûr,  se  sont  fait  une  gloire  de  donner  plm 
d'extension  à  leur  existence  en  mêlant  la  vie  mondaine  à  la-yie  poli- 
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tique.  Possesseur  d'un  beau  nom  et  d'une  fortune  considérable, 
H.  de  Lamoëze,  à  quarante  ans,  se  fit  nommer  député.  C'était  un 
coup  d'essai.  Il  ne  réussit  ni  bien  ni  mal  ;  les  choses  se  passèrent 
convenablement  ;  mais  ce  mandat,  assez  facile  à  exercer  en  résumé, 
quand  on  n'en  recherche  ni  les  travaux  obscurs  ni  les  luttes  ar- 
dentes, parut  cependant  trop  lourd  à  l'élu,  qui  ne  fit  aucune  dé- 
marche pour  le  faire  renouveler.  Il  se  contenta  de  faire  mettre  sur 
ses  cartes  de  visite  :  Ancien  député.  Ce  titre  lui  sembla  sufnsaut  pour 
prouver  qu'il  avdt  payé  sa  dette  au  pays  et  acquis  le  droit  de  se 
reposer.  Ce  passage  aux  affaires  publiques,  cette  abdication  qu'on 
supposait  et  qui  était  en  effet  volontaire,  formèrent  dans  la  vie  de 
H.  de  Lamoëze  une  période  extrêmement  brillante.  En  dehors  des 
classifications  ordinaires,  il  y  a  des  titres  dont,  même  dans  un  pays 
où  l'égalité  est  proclamée,  le  retentissement  est  et  restera  toujours 
magique.  Les  députés,  les  anciens  députés,  vieillissent  bien  moins 
vite  que  les  autres  hommes,  lis  portent  au  front  une  auréole.  Ils 
soulèvent  des  rivalités  et  des  tempêtes  an  cœur  des  jeunes  filles.  S'ils 
restent  silencieux,  c'est  qu'ils  méditent.  S'ils  sont  spirituels  par 
aventure,  on  s'extasie  devant  de  telles  prodigalités.  S*ils  oublient  de 
l'être,  on  leur  sait  encore  plus  de  gré  de  vouloir  bien  descendre  au 
niveau  commun,  de  consentir  à  être  simples  pour  n'humilier  per- 
sonne et  vulgariser  des  idées  justes.  Dans  un  salon,  dans  un  cercle, 
un  député  n'a  que  faire  de  parler  pour  effacer  le  mérite  de  ceux  qui 
l'entourent.  Tout  en  lui  est  éloquent.  Sa  supériorité  n'a  pas  besoin 
d'être  attestée;  elle  est  connue  et  appréciée  d'avance.  Un  ministre, 
mis  en  regard  d'un  député  dans  une  réunion  de  personnes  désinté- 
ressées, n'obtiendra  pas  toujours  la  suprématie  dont  ses  hautes  ca- 
pacités le  rendraient  digne.  Pourquoi  7  La  raison  en  est  bien  simple  : 
le  ministre  s'est  peut-être  élevé  par  des  menées  sourdes;  il  com- 
mande, mais  il  obéit  bien  davantage;  tandis  qu'un  député  n'obéit 
qu'à  sa  conscience  ;  il  est  libre,  il  est  fier,  il  est  indépendant,  il  est 
législateur.  Cette  glorification  des  législateurs  semblera,  à  certaines 
gens,  un  préjugé,  car,  en  les  examinant  avec  attention,  on  s'aperçoit 
que  ce  sont  des  hommes  comme  les  autres.  Mais,  préjugé  ou  non, 
des  idées  aussi  généralement  répandues  reposent  nécessairement 
sur  un  fond  de  bon  sens.  En  France,  on  estime  par-dessus  tout  le 
talent  et  la  richesse  ;  or,  que  faut-il  pour  faire  un  député  7  Beaucoup 
d'intelligence  ou  beaucoup  de  fortune. 

Un  des  moUfs  qui  déterminèrent  M.  de  Lamoëze  à  rentrer  dans 
la  vie  privée,  fut  sa  santé.  «  Que  faire,  a  dit  Chftteaubriand,  d'un 
homme  d'Etat  continuellement  occupé  à  regarder  sa  langue  devant 
une  glace 7»  Déjà  épuisé  par  une  existence  mondaine,  M.  de 
Lamoëze  n'avait  pas  su  résister  aux  séductions  plus  multipliées  en- 
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core  qui  le  poursuivirent  pendant  sa  discrète  participation  au  pou- 
voir. Ses  bons  amis,  alors,  l'invitèrent  et  l'entraînèrent  à  toutes 
leurs  fêtes  ;  ses  belles  amies  de  toutes  les  contrées  et  de  toutes  les 
époques  se  rapprochèrent  de  lui  comme  un  cordon  dç  sentinelles 
qui  se  resserre,  non  pas  précisément  pour  le  protéger,  mais  pour 
lui  reprocher  son  indiiïérence  et  son  ingratitude,  l'enivrer  d'encens, 
de  témoignages  de  dévouement  qui  demandaient  nécessairement 
une  réponse,  et  lui  ravir  en  secret  une  des  feuilles  de  sa  touronne. 
Un  jour,  en  retournant  dans  sa  magnifique  maison  de  campagne, 
aux  environs  de  Besançon,  M.  de  Lamoêze  s'aperçut  avec  terreur 
qu'il  ressemblait  à  un  général  d'armée  que  ses  nombreuses  victoi- 
res ont  successivement  privé  de  tous  ses  soldats.  La  jeunesse  n'é- 
tait plus  là  pour  s'y  ravitailler.  Les  jambes  du  triomphateur  avaient 
perdu  leur  vigueur  et  leur  élasticité,  ses  bras  n'avaient  plus  la  force 
d'étreindre,  ses  poumons  respiraient  péniblement,  son  cœur  n'avait 
plus  les  mouvements  réguliers  d'une  roue  de  moulin  mue  par  une 
eau  intarissable  et  abondante. 

a  Déjà  I  n  murmura-t-il  en  soupirant 

Et  il  resta  quelques  années  en  proie  à  une  mélancolie  profonde, 
ne  sachant  plus  où  retremper  sa  vie,  blasé,  ennuyé,  ayant  peur  de 
son  ombre,  s'entourant  de  précautions  minutieuses  et  les  négli- 
geant brusquement  ensuite. 

C'était  une  âme  faible. 

Puis  il  s'avisa  d'un  expédient  :  il  résolut  de  se  marier. 

Quand  Anna  le  vit  pour  la  première  fois,  il  était  fort  difficile  de 
le  bien  connaître  et  de  le  juger.  Généralement,  ce  sont  les  hommes 
qui  épousent  des  énigmes,  dont  le  mot  leur  sera  révélé  plus  tard  ou 
qu'ils  ne  devineront  jamais.  Cette  fois ,  le  mystère  à  déchiffrer» 
c'était  le  mari.  Mais  il  ne  laissa  pas  d'être  attrayant  à  cause  de  sa 
situation  très  en  vue  et  de  ses  somptueux  alentours.  C'était  comme 
une  pierre  hiéroglyphique  debout  au  milieu  d'un  luxuriant  paysage 
et  dans  le  voisinage  d'antiques  palais  dont  les  dômes  dominent  l'ho- 
rizon. M.  de  Lamoêze  était  grand,  mince,  exempt  d'embonpoint, 
de  tournure  et  de  visage  distingués.  Les  exercices  du  corps  et  l'as- 
sidue fréquentation  du  monde  avaient  développé  en  lui  l'aisance, 
l'assurance  et  la  grâce  des  mouvements.  Il  parlait  peu  d'habitude  ; 
mais  il  eût  été  malaisé  de  discerner  si  cette  abstention  indiquait  une 
réserve  naturelle  ou  l'insignifiance  de  la  pensée.  D'une  politesse 
exquise,  graduée,  jamais  banale,  il  avait  en  lui  un  grand  air  de 
dignité.  Pareil  à  tous  les  honhmes  formés  à  l'école  du  monde,  ses 
lassitudes,  ses  défaillances,  son  peu  de  solidité  d'esprit,  son  ennui, 
ne  se  trahissaient  jamais  en  public.  11  était  à  cet  égard  comme  un 
soldat  dont  la  tenue  sous  les  armes  est  toujours  irréprochable.  Puis 
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il  avait  ce  qui  platt  tant  aux  femmes  :  un  ton  à  la  fois  re^ectoras 
et  léger  auprès  d'elles,  «n  air  d'adoration  pour  elles  et  d'insoo- 
cianoe,  deux  penchants  qui  semblent  s'exclure  l'un  l'autre  comme 
la  foi  et  l'incrédulité,  mais  dont  l'assemblage  donne  plus  de  saveor 
à  l'amour  en  lui  imposant  l'obligation  de  veiller  sur  sa  conquête  et 
de  la  recommencer  chaqve  jour  ;  il  avait  l'élégance  8ttj)r6a)e ,  la 
générosité,  la  bravoure,  la  notion  exacte  et  l'expérience  de  4oat  ce 
qui  amuse  les  femmes,  les  séduit  et  les  passionne.  Toutes  ces  qua- 
lités étaient  devenues,  avec  l'âge,  d'une  manifestation  un  peu  froide, 
un  peu  méthodique  ;  mais  il  est  bien  rare  qu'une  jeune  ûïie  observe 
ces  nuances  et  en  tienne  compte.  On  peut  même  ajouter  ici  une 
réflexion  qui  paraîtra  peut  être  paradoxale  au  premier  abord,  mais 
qui  est  cependant  très  fondée  :  de  nos  jours  l'amour  a  été  étuiUé^ 
analysé,  disséqué  ;  ce  siècle  d'enquêtes  en  a  fait  une  très  appro- 
fondie sur  lui  comme  sur  toutes  choses;  on  devrait  donc  le  om- 
naître  comme  on  connaît  l'alphabet;  et  pourtant,  chacun  s'acccMrde 
pour  dire  que  jamais  les  hommes  et  les  femmes  qui  passent  de  la 
théorie  à  la  pratique  ne  se  sont  trompés  anssi  souvent,  aussi  gros- 
sièrement qu'aujourd'hui.  L'ignorance,  en  amour,  est  plus  féconde 
que  la  science. 

Du  reste,  Anna  n'épottsa  pas  IL  de  Lamoêze  précisémeet  par 
amour.  Il  lui  offrit  la  réalisation  de  ses  projets  déjeune  fille»  et  elle 
l'accepta  malgré  un  âge  dont  les  ravages  n'étaient  poiot  apparents. 
Mais,  dès  les  premiers  mois  après  le  mariage,  les  espérances  d'Anna 
forent  déçues.  Pendant  les  fêtes  qui  suivirent  la  célébration  de 
cette  alliance,  pendant  la  tournée  de  visites  à  Paris,  en  province» 
et  les  splendides  réceptions  qui  eurent  lieu  dans  son  antique  et  vaste 
hôtel  de  Besançon,  M.  de  Lamoêxe  se  maintint  à  la  hauteur  où  il 
s'était  d'abord  placé.  Ce  changement  d'existence,  la  possession 
d'une  jeune  et  jolie  femme,  ranimèrent  en  lui  quelques  lueurs  de 
jeunesse.  Mais  il  était  trop  tard  pour  ralluner  tout  i  fait  ce  divin 
flambeau.  Après  moins  d'un  an  de  suœxcilation  fiévreuse,  désespè* 
rée,  H.  de  lÀmoéze,  au  moral  et  au  physique,  s'afleûssa  tout  àco«^ 
sur  lui-même,  et  le  supplice  de  sa  femme  comoiença.  EOrayé,  je* 
tant  brusquement  son  enveloppe  de  galanterie  et  d'homme  da 
monde,  le  mari  d'Anna  l'emmena  à  la  campagne  et  n'y  reçut  plus 
personne.  Cette  jeune  femme  qui  aimait  les  fêtes,  la  toilette,  le 
bruit,  les  arts,  les  hommages,  n'eut  plus  devant  les  yeux  que  le 
triste  spectacle  d'un  homme  qui  a  peur  de  mourir.  M.  de  Lamoâso* 
si  brillant  naguère  et  si  parfaitement  conservé,  ne  ressembla  fcîea** 
Xèi  qu'à  une  vieille  maison  menaçant  ruine  et  soutenue  de  tous  côtés 
par  des  échafaudages.  Anna  ne  se  plaignit  pas.  Ces  Parisienuesaux 
dehors  charmants  et  frivoles  (Wt  presque  toujours  d'incroycabJesii» 
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Cesses  de  cœur,  qu'elles  emploient,  dès  que  rôccasion  s*en  pré- 
sente, à  raccomplissement  des  sacrifices  les  plus  héroïques.  Nées 
pour  les  jeux  adorables  de  l'esprit,  de  Tamour  et  de  la  parure,  on 
les  voii  parfois  s'ensevelir  sans  un  regret  dans  l'ombre,  et  préférer 
le  dévouement  qu'elles  donnent  à  tous  ceux  qu'elles  pourraient  ins- 
|urer.  Mais,  et  ceci  est  encore  à  leur  louange,  pour  qu'elles  séjour- 
nent longtemps  et  sans  larmes  sur  les  sommets  sévères  du  devoir 
et  de  l'abnégation,  il  faut  que  la  tâche  soit  grande,  belle,  que  le  but 
soit  noble.  Tout  ce  qui  est  mesquin  leur  est  odieux,  répulsif.  Leur 
âme,  à  ce  contact,  se  replie  en  frissonnant  sur  elle  même  ;  elle  se 
recueille  dans  sa  douleur  pour  y  reprendre  des  forces,  puis  elle  s'en- 
vole ailleurs,  et  la  femme  ne  tarde  pas  à  la  suivre.  Gomme  récom- 
pense du  dévouement  d'Anna  pour  lui,  M.  de  Lamoëze,  usant  de 
délicatesses  de  langage  qui  voilaient  à  peine. les  cris  et  les  frayeurs 
d'un  lâche  égoîsme,  osa  lui  faire  comprendre  qu'elle  était  peut-être 
la  cause  de  son  malheur,  que  la  présence  d'une  jolie  femme  était 
Gomme  un  éblouissant  rayon  de  soleil  auquel  il  eût  été  plus  prudent 
à  lui  de  se  soustraire. 

a  Mon  admiration  pour  vous,  ajouta-t*il.«. 

—  Faut-il  que  je  parle  ?  interrompit  Anna  froissée. 

—  Partir,  vousl...  M'abandonner  I  Mais  je  mourrais  plus  vite 
'encore  I  » 

Et  M.  de  Lamoëze,  assailli  par  des  maux  dont  la  moitié  était  ima- 
ginaire, continua  à  exercer  le  dévouement  de  sa  femme  sans  lui  en 
savoir  aucun  gré.  Tantôt  il  s'éloignait  d'elle  et  lui  interdisait  poli- 
ment de  l'approcher  ;  tantôt  il  l'appelait  avec  des  supplications  de 
détresse  et  la  forçait  de  rester  auprès  de  lui  des  journées  entières, 
dans  une  chambre  hermétiquement  close,  où  la  lumière  du  jour  en- 
trait à  peine.  La  patience  d'Anna  ne  se  démentit  pas.  Elle  obéit  aux 
caprices  de  son  mari  comme  si  elle  n'eût  pas  eu  droit  à  un  peu  de 
distraction.  Au  fur  et  à  mesure  qu'il  variait  ses  systèmes  d'hy- 
giène, selon  les  médecins  qu'il  consultait  tour  à  tour,  elle  l'accom- 
pagnait dans  ses  promenades  en  voiture,  ou  demeurait  enfermée 
auprès  de  lui  lorsqu'il  jugeait  indispensable  pour  sa  santé  d'éviter 
le  moindre  mouvement  et  le  contact  de  l'air.  ïjle  enchaîna  son 
cœur  pour  le  mettre  à  l'abri  de  toute  révolte.  Elle  s'apaisa  elle- 
même  en  remplaçant  le  bonheur  qui  la  fuyait  par  les  satisfactions 
monotones  mais  orgueilleuses  du  devoir  accompli.  Elle  éprouva 
toutefois  un  involontaire  sentiment  de  délivrance  quand  son  mari 
lui  dit  un  jour  : 

a  Allez  à  Paris,  ma  chère.  J'ai  entendu  parler  de  certaines  cufes 
merveilleuses,  et...  Allez  à  Paris;  voire  sœur  et  votre  grand'mère 
seront  enchantées  de  vous  voir,  o 
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Anna  y  vint  donc,  mais  on  comprendra  lùaintenant  pourquoi  elle 
s'abstenait  de  répondre  aux  questions  de  sa  sœur  quand  Adèle  lui 
demandât  si  elle  était  heureuse. 

tt  Montre-moi  donc  les  lettres  de  ton  mari?  »  dit  la  curieuse  jeune 
fille  un  jour  qu'Anna  en  recevait  une. 

Haôs  celle-ci  refusa.  Elle  voulût  garder  pour  elle  seule,  comme 
dans  un  flacon  soigneusement  fermé,  le  secret  de  cette  situation 
dont  la  moindre  émanation  l'étouflait. 

Quand  M"^  de  Lamoëze  vit  pour  la  première  fois  Lucien ,  quand 
il  la  prit  pour  sa  fiancée  et  que  tout  son  cœur  s'échappa  pour  ainsi 
dire  de  lui  pour  envelopper  la  jeune  femme  dans  une  atmosphère 
passionnée,  elle  tressaillit  ;  elle  fit  un  triste  et  brûlant  retour  sur 
elle-même,  sur  son  passé  ;  elle  se  demanda  ensuite  par  quelle  fu- 
neste erreur  elle  n'avait  pas  choisi  pour  époux  un  homme  jeune  et 
beau  comme  Lucien.  Elle  ressentit  un  mortel  regret  de  n'être  pas 
libre  alors  qu'il  s'oflrait  si  spontanément  à  elle.  Puis,  examinant  la 
question  sous  toutes  ses  faces  et  reportant  ses  pensées  sur  sa  sœur, 
elle  crut  nécessaire,  surtout  en  se  souvenant  de  la  méprise  de 
Lucien,  de  prémunir  Adèle  contre  Un  consentement  prématuré. 
Mais  quand  Adèle  eut  dit  oui,  quandles  faits  devinrent  irrévocables, 
M"*  de  Lamoëze  ne  songea  plus  qu'à  les  consolider  et  à  les  pré- 
server de  tout  péril.  Cette  femme  qui  n'avait  pu  être  heureuse  ni 
par  le  cœur  ni  par  les  joies  du  monde,  rentra  avec  courage  dans  ses 
renoncements.  Voyant  sa  sœur  aimer  Lucien  et  l'accepter  sans  hési- 
tation pour  mari,  elle  atténua  dans  son  esprit  les  conséquences 
d'une  première  erreur  ;  elle  se  dit  que  Lucien,  après  avoir  été  tout  à 
elle  pendant  une  seconde,  oublierait  facilement  cette  fugitive  im- 
pression et  serait  bientôt  tout  à  Adèle.  Quand  Lucien  revint  quoti- 
diennement à  Neuilly,  Anna  observa  d'abord  une  grande  réserve, 
dont  elle  ne  tarda  pas  à  se  départir  en  se  rassurant.  Ce  doux  mo- 
ment des  fiançailles  formait,  dans  la  maison  de  Neuilly,  un  ravis- 
sant tableau  qui  réjouissait  même  M"*  Bertin  et  Gertrude.  Tout  y 
était  sourires  et  espérances.  Le  jeune  Issvrann  y  figura  bientôt, 
comme  pour  l'animer  encore  davantage  par  un  épisode  gai. 

«  Que  nous  avez-vous  rapporté  de  Russie,  mon  fils?  avait  dit  un 
jour  M"*  Bertin. 

—  Hélas I  madame,  répondit  Lucien,  je  suis  venu  si  vite!...  » 
Puis  il  ajouta  en  riant  : 

«  Ah  i  mais  je  ne  suis  pas  si  coupable  que  j'en  ai  l'air.  Je  vous  ai 
rapporté  un  Russe. 

—  Un  Russe  I  Un  vrai  Russe  I  Est-ce  un  domestique? 

—  C'est  mon  élève  et  mon  ami,  madame. 
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—  Ob  I  amenez-nous-le.  Allez  le  chercher.  Nous  serons  charmées 
de  le  voir.  N'est-ce  pas,  Gertrude? 

—  JTai  vu  des  Russes  eu  1815,  répliqua  la  nonagénaire  ;  j'avoue 
qu'ils  m'ont  fait  plaisir. 

—  Tais-toi,  ma  bonne;  tu  vas  dire  des  bêtises.  Ah  I  Lucien,  quel 
malheur  que  vous  ne  soyez  pas  allé  en  Amérique  I  vous  nous  auriez 
rapporté  des  nègres.  » 

Isswann  fut  parfaitement  accueilli  chez  M"*  Bertin.  Sa  présence 
contribua  même  à  dissiper  l'espèce  de  gène  et  de  malaise  qui  sub- 
sistait encore,  par  moments,  entre  Lucien  et  Anna. 


VIII 


Un  matin,  tandis  qu'il  déjeunait  avec  Lucien  Duplessis,  dans  l'ap- 
partement meublé  qu'ils  occupaient  ensemble  rue  du  Golysée,  Iss- 
wann lui  dit  : 

«  Irai- je  aujourd'hm  ? 

—  Où?  A  Neuilly?  Viens  si  tu  veux,  Isswann.  Tu  sais  que  tu  es 
toujours  bien  reçu. 

—  Grâce  à  mon  cher  maître.  Mais  je  le  supplie  d'avoir  du  juge- 
ment pour  nous  deux,  et  de  me  prévenir  quelques  minutes  avant 
qiîe  ma  présence  soit  importune.  Mon  cher  maître  n'ignore  pas... 

—  Oui,  oui...  sois  tranquille.  Mais  tu  n'as  pas  de  mémoire,  Iss- 
wann :  il  était  convenu  entre  nous  qu'une  fois  arrivés  en  France  tu 
ne  me  nommerais  plus  ton  maître. 

—  Oh  1  cela,  c'est  impossible,  répliqua  le  jeune  Russe.  J'aurais 
beau  l'essayer,  je  n'y  parviendrais  pas.  Je  ne  puis  oublier  que  mon 
cher  maître  m'a  tiré  du  néant,  et  si  je  connaissais  une  expression 
plus  forte  pour  témoigner  que  je  lui  appartiens  corps  et  âme,  je 
l'emploierais. 

—  lime  serait  doux,  pourtant,  d'être  traité  par  toi  en  ami.  Ne  t'at- 
tendris pas,  Isswann.  Conserve  tes  idées  si  tu  y  tiens.  Aimons-nous 
sincèrement,  c'est  le  principal.  Tu  te  plais  dans  la  maison  de 
M"*  Bertin,  hein  ?  Voyons,  mon  cher,  ne  fais  pas  le  fanfaron  avec 
moi.  Avoue  franchement  que  tu  t'y  plais. 

—  En  effet.  Et  je  serais  un  triste  fou  s'il  en  était  autrement.  Ce 
qu'il  y  a  de  charmant  dans  cette  maison,  c'est  qu'on  y  va  de  bonne 
heure  et  qu'on  y  reste  toute  la  journée.  On  cause,  on  écoute,  on  s'oc- 
cupe de  mille  choses  peu  fatigantes.  On  ne  fait  rien  du  tout  pour 
peu  qu'on  en  ait  le  désir.  Voilà  la  vie  telle  que  je  la  comprends.  Du 
loisir,  beaucoup  de  loisir  I  J*ai  lu  dan^ Montaigne  que  vivre  est  l'oc- 
cupation fondamentale  par  excellence.  Il  a  raison,  cet  homme. 
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La  Tie  est  une  belle  chose  quand  on  peut  regarder  pisser  tnoiq^. 
lement  ses  ondes  calmes  où  se  réfléchissent  les  noages,  les  serdnes^ 
profondeurs  du  ciel  et  les  arbres  du  rivage.  Je  n'aime  pas  à  me 
presser,  moi.  Aussi.  ••  Ah  I  si  mon  maître  savait •«  Je  connais  maÎB- 
tenant  les  aventures  que  les  belles  Parisiennes  réservent  aux  naïfs 
étrangers... 

— Tu  as  eu  des  aventures,  Isswann,  et  tu  ne  me  les.raamtespasl 
Je  ne  suis  donc  pas  ton  ami  ? 

—  Mon  cher  maître  daignerait  s'intéresser  à  mes  simples  rédts  L«. 
Ah  !  qu'elles  sont  singulières,  vos  Parisiennes  !  J'ose  les  comparer, 
pour  le  labeur,  à  des  chevaux  de  fiacre.  J'avais  fait  un  beau  projet 
en  pensant  à  mon  cher  maître.  Pour  lui  prouver  qu'Isswann  est  ca- 
pable de  figurer  convenablement  parmi  les  peuples  les  plus  civilisés, 
Isswann  avait  résolu  de  faire  une  conquête,  de  ne  pas  se  promener 
pins  longtemps  dans  ces  jardins  d'Armide  sans  cueillir  une  rose 
pour  la  mettre,  ne  fût-ce  qu'un  jour,  à  sa  boutonnière.  Isswann  sor- 
tit donc  avant-hier,  portant  en  lui  l'orage  de  ce  téméraire  dessein. 
Dans  la  rue,  à  l'encoignure  d'une  porte  cochère,  il  se  trouva  soudain 
face  à  face  avec  une  inconnue.  Elle  était  jeune,  elle  était  belle  et 
splendidement  parée,  et  il  y  avait  en  elle  un  air  à  la  fois  fier  et  bar- 
di  qui  disait  :  Tout  est  possibje  I  Elle  avait  à  la  main  un  papier, 
qui  venait  sans  doute  de  lui  être  remis  chez  son  concierge,  et qu  elle 
tenait  ouvert.  Isswann,  déjà  très  près,  s'approcha  encore  davantage 
pour  en  prendre  connaissance,  ce  C'est  un  billet  de  spectacle,  dit-i], 
permettez-moi  de  voir  pour  quel  théâtre,  afin  que  je  ne  manque  pas 
de  m'y  rendre  exactement.  »  L'inconnue  lui  dit  :  «  Vous  fait-il  jdai- 
sir?  Le  voici.  Je  ne  compte  pas  m'en  servir  et  je  l'aurais  doimé  à 
ma  femme  de  chambre.  »  Isswann  répondit  :  «  Je  l'accepte  comm& 
gage  ;  que  puis-je  vous  offrir  en  retour  7  b  II  sentit  alors  cooune  un- 
léger  choc  électrique  ;  c'était  l'inconnue  qui  l'examinait  de  la  i^ 
aux  pieds  par  un  coup  d'œil  aussi  rapide  que  l'éclair.  Elle  ajouta  : 
«  Venez  demain,  à  midL  »  Isswann  s'inclina  et  elle  disparut  Mon 
cher  maître  croira  peut-être  qu'Isswann  ne  dormit  pas  la  nuit  soi- 
yante?  Il  n'en  fut  rien.  Isswann  dormit  comme  à  l'ordinaire.  Puis  il 
s'habilla  et  alla  au  rendez-vous: 

—  Ah  I  tu  fais  le  brave,  mon  cher,  interrompit  Lucien.  J'ai  re- 
marqué qu'hier  tu  étais  icès  troublé* 

*—  Un  peu  d'émotion,. peut-être.  L'inconnue  attendait  Isswamt 
«TTiensI  dit-elle  en  lui  serrant  la  main  ;  je  n'ai  pas  entendu  votre 
voiture*  —  Cela  n'a  rien  d* étonnant,  répliqua- 141,  car  je  n'ai  point 
l'intention  de  vous  enlever,  n  Elle  daigna  sourire  et  donna  des  ordres 
tandis  qu'il  admirait  les  éblouissantes  merveilles  d'une  toiletle 
S(miptueuse,  dont  une  partie  traînait  et  bruissait  derrière  elle  conune 
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nxn  mantean  de  reine,  u  Nous  allons  aax  courses,  reprit-elle,  je  ne 
pins  me  dispenser  d'y  paraître.  »  Après  les  courses,  où  les  conduisit 
rme  élégante  Victoria,  ils  allèrent  dtner,  puis  à  une  première  repré- 
sentaUon,  puis  à  un  bal.  Isswann  alors  commença  à  demander  grâce. 
Mais  rinconnue  lui  dit  que  ce  bal  était  chez  uoe  de  ses  amies  in- 
times et  qu'elle  ne  pouvait  se  dispenser  d*y  paraître.  Vers  deux 
heures,  au  moment  où  Iswann  commençait  à  s'amuser,  elle  lui  dit  : 
«  Partons,  allons  souper.  »  Souper  I  Isswann  n'avait  pas  faim.  Cepen- 
dant il  se  conforma  aux  usages.  Mais  quand  l'inconnue  se  sépara  de 
lui  en  lui  disant:  u  A  demain  !»  il  répondit:  «Non,  c'est  assez.  Isswann 
^€st  satisfait  et  n'a  aucun  goût  pour  une  existence  aussi  fatigante.  » 

—  Et  voilà  toute  ton  libtoire  7 

—  Oui,  mon  cher  maître.  A  présent,  quand  on  me  raillera  sur 
mon  indifférence,  je  laisserai  dire  les  railleurs.  L'amour  n'est  qu'un 
caillou  que  Ton  jette  dans  un  puits  pour  en  troubler  l'eau.  » 

Us  se  levèrent  de  table  et  se  dirigèrent  à  pied  vers  Neoilly. 

0  Isswann,  dit  tout  àcoup  Lucien  en  s' arrêtant  comme  sous  le  poids 
d'une  pensée  soucieuse,  j'ai  peur  pour  toi,  mon  enfant.  Ton  aven- 
ture m'eflraye.  Tu  n'as  aucun  peuchant  pour  les  bonnes  fortunes 
vulgaires,  et  cependant  tu  en  as  cherché  une,  tu  l'as  cherchée  avec 
préméditation  et  d'un  propos  délibéré.  Pourquoi  7  Quel  était  Um 
but  7  As-tu  vu  là  un  dérivatif  ou  une  simple  distraction  ?  Sois  franc, 
Isswann,  et  confie-toi  à  moi.  Tu  vas  souvent  chez  M**  Bertin  ;  tu  fy 
plais;  tu  y  vois  M"*  de  Lamoéze;  ne  crains-tu  point  de  perdre  au- 
près d'elle  ton  repos  et  ton  cœur  7  Ne  sentais-tu  pas  qu'ils  étaient 
menacés,  et  voulais-tu  te  soustraire  au  péril  quand  tu  te  lançais  si 
résolument  dans  des  extravagances  si  contraires  à  tes  habitudes? 

—  Ob!  que  mon  cher  maître  se  rassure!  s'écria  le  jeune  Russe 
a;Tecmi  accent  de  sincérité.  On  peut  admirer  le  ciel,  de  loin,  d'en 
bas^  mais  sans  avoir  pour  cela  l'ambition  d'y  monter.  » 

Cette  réponse  sembla  tranquilliser  Lucien.  Puis,  comme  s'il  eût 
i:édé  à  des  appréhensions  persistantes  et  invincibles,  il  ajouta  d'une 
voix  émue  : 

«  Prends  garde,  Isswann,  prends  garde  I  Cette  femme  a  en  elle  un 
charme  mystérieux  et  irrésistible.  Elle  possède  une  incomparable 
beauté  qui  attire,  qui  enivre,  et  tonte  sa  personne  est  comme  impré- 
gnée d'une  mélancolie  divine  qui  semble  dire  :  Consolez-uM>i.  Son 
sourire  môme  est  plein  de  larmes  ;  sa  voix,  même  en  riant,  a  des 
sanglots.  Tout  en  elle  invoque,  séduit,  captive.  Elle  provoque  tous 
les  désirs  les  plus  purs  et  les  plus  ardents,  ceux  qui  n'aspirent 
qu'aux  satisfactions  de  l'amour,  et  ceux  qui  prennent  leur  source  à 
*loutes  les  générosités  du  dévouement.  Mais  cette  femme  doit  passer 
élevant  nous  et  s'éloigner  bientôt  sans  laisser  de  traces.  Le  sillon 
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creusé  par  elle  dans  notre  existence  n'y  ferait  germer  que  des  plantes 
empoisonnées.  Tiens  ton  cœur  à  Tabri  d'elle.  Dès  que  tu  le  sentiras 
fléchir  ou  s'embraser,  préviens-moi.  Je  te  soutiendrai.  Je  te  sau- 
verai. Il  y  a  des  passions  dont  on  meurt,  mon  cher  enfant,  et  je  ne 
veux  pas  même  t'en  voir  souflrir.  » 

Isswann  regarda  Lucren  avec  finesse  et  lui  dit  : 

a  Mon  cher  maître  serait-il  amoureux  de  M"**  de  Lamoêze?  En  ce 
cas,  je  la  prierab  de  retourner  immédiatement  près  de  son  mari.  Je 
ne  veux  pas  qu'on  touche  à  un  seul  cheveu  de  la  tète  de  mon  cher 
maître.  » 

Cette  question,  précisément  parce  qu'elle  était  faite  avec  beaucoup 
de  douceur,  produisit  sur  Lucien  une  impression  très  forte. 

«  Ahl  murmura-t-il,  comme  en  se  parlant  à  lui-même,  de  nous 
deux  est-ce  Isswann  qui  est  un  homme  et  moi  qui  ne  suis  qu'un  en- 
fant?» 

Ils  gardèrent  un  instant  le  silence.  Isswann  craignait  d*en  avoir 
trop  dit  ;  Lucien  sentait  un  flot  de  confidences  s'agiter  en  lui  et  se 
presser  en  tumulte  vers  l'ouverture  qu'il  venait  involontairement  de 
leur  livrer. 

u  Tu  te  trompes,  ami,  reprit-il  bientôt  en  s'efforçant  de  diriger 
le  cours  de  ses  impressions  et  d'en  rester  le  maître.  Les  deux  filles 
du  docteur  Bertin  sont  jumelles  en  beauté  et  en  grâce ,  mais 
l'homme  auquel  l'une  d'elles  appartient  doit  être  assez  fier  de  sa 
destinée  pour  borner  d'après  elle  ses  désirs  et  ses  pensées.  Seu- 
lement... 

—  Ah  I  il  y  a  une  restriction?  dit  le  jeune  Russe  voyant  que  Lu- 
cien hésitait. 

^  Eh  bien,  oui  !  mon  bonheur  a  une  ombre.  Maïs  ce  n'est  qu'une 
ombre  et  tu  m'aideras  à  la  dissiper.  Quand  je  suis  arrivé  à  Neuilly, 
le  hasard  a  fait  que  M*"'  de  Lamoêze  s'est  montrée  à  moi  la  pre- 
mière. Je  l'ai  prise  pour  ma  fiancée,  je  lui  ai  dit...  je  ne  sais  pas  ce 
que  je  lui  ai  dit  ;  mais  cela  signifiait  que  je  serais  très  heureux  de 
l'avoir  pour  femme. 

—  Ah  I  s'écria  Isswann  ;  c'est  grave. 

—  Depuis  ce  jour,  continua  Lucien,  jamais  ni  elle  ni  moi  nous 
n'avons  fait  même  une  allusion  à  cette  circonstance.  La  rappeler 
eût  été  nous  soumettre  tous  les  deux  à  une  dangereuse  épreuve. 
Mais  ne  comprends-tu  pas  combien  cette  femme  doit  me  mépriser 
en  songeant  avec  quelle  facilité  j'ai  reporté  mes  vœux  de  l'une  & 
l'autre  sœur  ?  Quand  je  regarde  M***  Adèle,  quand  les  mille  voU  de 
sa  beauté  s'unissent  comme  dans  une  harmonie  voilée  pour  célé- 
brer le  saint  cantique  de  l'amour,  quand  elle  est  là,  devant  moî* 
souriante,  sans  impatiences  et  sans  peurs,  mollement  bercée  sur 
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les  perspectives  azurées  et  profondes  d'une  sécurité  inaltérable,  je 
me  surprends  par  instants  à  trembler  comme  un  lâche,  comme  un 
coupable,  car  je  me  dis  qu'un  seul  mot  pourrait  faire  crouler  cet 
édifice  que  cette  jeune  fille  croit  si  solide. 

—  Hélas  !. ..  oui.  ••  peut-être  I  Les  jeunes  filles  sont  des  sensitives. 
Ah  !  que  mon  cher  maître  se  calme  :  ce  mot.  M""*  de  Lamoëze  ne  le 
prononcera  jamais. 

—  Non.  Elle  est  trop  généreuse  et  trop  fière.  Mais  je  le  connais, 
moi,  il  me  brûle.  Il  m'écrase.  Que  de  fois  je  suis  tenté  de  dire  à 
M"*  Bertin  :  Ne  m'aimez  pas  ;  chassez-moi  ;  oubliez  moi  ;  ce  n'est 
pas  votre  image  qui  s'est  gravée  dans  mon  âme  en  traits  de  feu, 
c'est  celle  de  votre  sœur.  C'est  votre  sœur  qu'aujourd'hui  encore... 

—  Le  remède  serait  pire  que  le  mal,  interrompit  Isswann.  Mon 
cher  maître  n'aime  pas  M"'  de  Lamoëze,  puisqu'elle  est  mariée* 
Mon  cher  maître  sait  bien  que,  lorsqu'une  jeune  fille  s'appuie  avec 
confiance  sur  le  bras  d'un  homme,  cet  homme  doit  la  protéger  jus- 
qu'à ce  qu'il  soit  couché  dans  la  tombe.  » 

Puis,  comme  pour  faire  diversion  à  ces  pensées  et  leur  ôter  de 
leur  gravité,  Isswann  ajouta  d'un  ton  d'insouciance  et  d'enjoue- 
ment : 

«  Mon  cher  maître  ne  va  jamais  à  la  comédie.  Il  a  tort.  On  y  ren- 
contre de  bien  précieux  enseignements.  On  y  voit  de  quelle  façon 
tout  s'arrange  toujours  dans  ce  monde  à  la  satisfaction  générale;  on 
y  apprend  à  se  tirer  galamment  d'affaire  dans  les  difficultés  de  la 
vie.  L'âme  de  mOn  cher  maître  a  des  délicatesses  exquises  et  exa- 
gérées. S'il  allait  plus  souvent  à  la  comédie,  il  saurait  comment  ré- 
parer une  méprise  qu'Isswann  juge  toute  réparée  déjà;  il  verrait 
comme  quoi  les  femmes  mariées  ont  quelquefois  des  rêveries  singu- 
lières, et  livrent  dans  leur  ménage,  ou  à  quelque  distance,  de  petits 
combats  qui  leur  procurent  un  exercice  salutaire  et  ne  font  de  mal  à 
personne.  Je  mets,  en  toute  humilité,  mes  études  et  mon  expérience 
aux  pieds  de  mon  cher  maître. 

—  Laisse  ion  expérience  de  côté,  bon  Isswann.  Je  n'en  ai  pas 
besoin  pour  savoir  que  Je  bonheur  et  la  sécurité  de  M"*  Bertin  me 
sont  et  me  seront  toujours  sacrés. 

—  Ah  !  que  mon  cher  maître  a  raison  I  Respecter  les  faibles,  ado- 
rer la  beauté,  protéger  l'innocence,  rendre  le  mariage  inviolable, 
voilà  les  grands,  les  immortels  principes  I  »  ^ 

Ils  arrivèrent  à  Neuilly  en  devisant  ainsi.  Lucien  se  sentait  un  peu 
apaisé,  non  à  cause  de  ce  qu'Isswann,  avec  sa  jeune  sagesse  d'enfant 
gâté,  lui  avait  dit,  mais  parce  que  Lucien  avait  parlé  d'Adèle, 
d'Anna,  et  versé  dans  cet  entretien  le  trop-plein  de  son  cœur.  Douces 
confidences  de  la  jeunesse,  vous  êtes  aussi  délicieuses  que  l'amour, 
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car  Yons  êtes  l'amour  môme.  Lucien,  toutefois,  fut  assailli  en  mon- 
tant Tescalier  par  Vhiée  qu'il  avait  exprimée  déjà  et  dont  la  source 
était  fort  trouble  en  lui. 

«  Prends  garde,  dit-il  à  voix  basse.  M"*  deLamoëze.^t 

—  Oh  î  je  vais  souvent  à  la  comédie,  ji  répondit  Isswann. 

Ce  jeune  ftusse,  dont  la  taille  élancée  avait  la  grâce  et  la  sou- 
plesse d'un  roseau,  dont  tous  les  traits  étaient  purs  et  calmes,  dont 
les  cheveux  fins  et  blonds  se  pressaient  les  uns  sur  les  autres  en 
mèches  sinueuses,  et  dont  les  yeux  franchement  bleus  semblaient 
laisser  voir  sous  leur  transparence  l'âme  la  plus  candide,  avait  en 
lui  des  subtilités  préservatives  qui  provenaient  peut-être  de  sott 
origine  et  de  son  pays.  Dévoué  à  Lucien,  il  s'enfermait  dans  ce  sen- 
timent pour  être  insaisissable  à  tous  les  autres.  Plein  d'assurar^ce, 
d'errjoueii>ent,  de  bonhomie,  il  était,  dans  ses  actions,  d'une  pru- 
dence extraordinaire  pour  son  âge.  Affranchi  par  Lucien,  et  recon- 
naissant comme  un  sauvage,  il  était  prêt  à  lui  sacrifier  sa  vie  aa 
moindre  mot.  Mais,  en  dehors  de  cela,  ses  moyens  de  défense  per- 
sonnelle étaient  d'autant  plus  forts  qu'ils  n'étaient  point  apparents. 
Sous  un  grand  air  de  cordialité,  Issvrann  ne  demandait  rien  à  per- 
sonne et  ne  se  souciait  d'aucun  bien.   Longtemps  esclave,  libre 
maintenant  et  ne  connaissant  plus  que  les  liens  qu'il  avait  volon- 
tairement formés  lui-même,  son  seul  bonheur  était  de  marcher 
tranquillement  et  fièrement  dans  sa  libei*té. 

IX 

M"*Bertîn  avait,  ce  jour-là,  quelque  prédisposition  à  devenir  maus- 
sade. Le  prestige  de  la  nouveauté  étant  passé  à  l'égard  de  Lucien  et 
d'Isswann,  elle  commençait  à  regretter  son  placide  tête-à-tête  avec 
Gertrude.  Les  approches  du  mariage,  surtout,  faisaient  frémir  la 
vieille  dame. 

«  Nous  ne  pourrons  nous  dispenser  d'y  assister,  »  avait-elle  dit 
sauvent  à  sa  servante-compagne. 

Et  cette  idée  l'effrayait,  à  cause  des  embarras  et  des  fatigues 
qu'elle  lui  faisait  prévoir. 

Néanmoins,  la  vieille  dame  s'empressa  d'ouvrir  la  conversation 
en  voyant  Lucien,  et  lui  dit  : 

«  Eh  bien,  mon  fils,  êtes-vous  satisfait?  Aujourd'hui  resseroble- 
t-il  pour  vous  à  hier?  Avez-vous  au  moins  bâti  quelques  maisons 
depuis  votre  retour  à  Paris? 

—  Ah  !  je  n'y  pense  guère,  madame,  répondit-il  avec  un  accent 
de  conviction  dont  Adèle  fut  vivement  toucliée. 

—  Monsieur  Lucien,  dit-elle,  vous  êtes  vraiment  trop  aimaUe.  Je 
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âevrais  «voir  des  remords,  je  l'avoue,  en  tous  dérobant  ainsi  i  yos 
travaux.  Je  n'en  ai  pas,  mais  c'est  parce  que  je  m'babitue,  par 
ayance,  à  la  pensée  de  ne  pas  être  exigeante  plus  tard.  Je  saurai  me 
contenter,  croyez-le,  de  la  modeste  part  de  votre  temps  qu'il  vous 
sera  possible  de  m'accorder.  » 

Lucien  voulut  répliquer  ;  il  n'en  eut  ni  le  courage  ni  la  présence 
d'esprit. 

Il  éprouva  moins  de  joie  que  de  fatigue  anticipée  devant  cette 
jeune  fille  qui  se  mettait  sous  sa  protection  et  se  confiait  à  lui  pour 
cette  seconde  éducation  que  la  plupart  des  femmes  sont  heureuses 
de  recevoir  de  leurs  maris. 

«Une élève...  encore...  comme  Isswann!  »  se  dit-il  en  donnant 
une  forme  très  arrêtée  à  des  pensées  auparavant  indécises  et  flot- 
tantes. 

Oui,  Lucien  avait  bien  défini  d'un  seul  mot  le  rapport  qui  existait 
entre  cette  jeune  fille  et  lui*  Par  sa  docilité,  son  ignorance  et  isa 
grande  jeunesse,  Adèle  n'était  réellement  qu'une  élève.  Dans  les 
arts,  dans  les  sciences,  Lucien  était  très  capable  d'en  former. 
Isswann  en  était  la  preuve  vivante.  Mais,  en  fait  d'amour,  Lucien 
n'était  point  passé  maître,  et,  au  lieu  de  rechercher  un  rôle  de  su- 
périorité bienveillante  et  calme,  il  se  sentait  plutôt  poussé  vers  cette 
égalité  militante,  féconde  en  émulation,  par  laquelle  toutes  les  fa- 
cultés s'aiguisent  et  s'exaltent. 

«  El  vous,  oîonsieur  Isswann,  reprit  M"*  de  Lamoëze,  vous  en- 
nuyez-vous à  Paris  ? 

—  M'ennuyer,  moi,  madame!  répondit-il.  Et  pourquoi?  Je  ne 
m* ennuie  nulle  part.  S'ennuyer,  c'est  fahre  bien  bon  marché  de  soi- 
même  et  d'autrui. 

—  C'est  un  garçon  bien  original,  reprit  M"*  Bertin,  obligée,  un 
peu  malgré  elle,  de  s'intéresser  à  quelqu'un  ou  à  quelque  chose. 
Parlez,  mon  jeune  ami.  Vous  m'amusez. 

—  Je  suis  charmée  aussi  de  vous  voir,  ajouta  Adèle,  comme  pour 
atténuer  l'eOet  de  cette  injonction.  Savez-vous  poutxjuoi  vous  me 
plaisez,  monsieur  Isswann,  en  outre  de  vos  mérites  personnels? 
C'est  que  vous  êtes  un  incessant  éloge  de  M.  Lucien.  Mais  dites- 
moi,  Isswann...  la  tendresse  est  exclusive,  un  peu  jalouse...  N'au- 
rei-vous  point  quelques  regrets  en  me  le  cédant  ? 

—  Ah  i  mademoiselle,  c'est  comme  si  vous  me  demandiez  si  je 
jerais  fiché  de  voir  mon  cher  maître  parvenir  aux  premières 
dignités  de  l'empire. 

—  Bien  vrai  I  Oh  I  le  méchant  flatteur  1  Comme  il  me  flatte  !  C'est 
très  mal,  Isswann.  Je  ne  vous  aimerai  plus. 

---  A  votre  âge  on  s'accoutume  à  tout  bien  vite»  continua  M*"*  de 
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]«amoëze;  d'autant  mieux  que  vous  ne  retrouverez  en  France  ni  vos 
longs  hivers,  ni  vos  neiges,  ni  vos  innombrables  troupeaux  de  loups. 

—  Non,  madame,  répondit  Iss^ann  tranquillement.  En  France, 
il  n'y  en  a  pas. 

—  Depuis  mon  retour,  ajouta  Lucien,  je  pense  parfois  à  la  Rusde. 
Quelle  que  soit  la  physionomie  âpre  et  austère  de  cette  contrée,  je 
me  dis  souvent  que  Ton  porte  en  soi  son  propre  bonheur,  que  le 
cœur  qui  aime  et  qui  est  aimé  trouve  partout  la  terre  souriante  et  le 
soleil  assez  chaud.  Se  cacher  à  deux,  non  pas  dans  une  ville,  mais 
au  sein  de  ces  solitudes  profondes  où  le  regard  de  Dieu  pénètre  seul, 
vivre  l'un  par  l'autre,  l'un  pour  l'autre,  sans  rien  demander  au 
monde  que  son  oubli,  n'est-ce  pas  là  le  rêve  de  tout  homme,  de 
toute  femme  peut-être,  de  ceux  du  moins  qui  ne  veulent  pas  mourir 
sans  avoir  vécu,  sans  avoir  aimé? 

—  Un  tel  rêve,  s'écria  Adèle  avec  émotion,  je  pensais  que  les 
femmes  le  faisaient  seules  I  Mais  pourquoi  vous  adressiez-vous  à 
ma  sœur  en  dbant  cela?  Vous  croyez  donc  que  je  ne  saurais  vous 
comprendre  7 

—  Ils  sont  gentils,  dit  M""*  Bertin  à  voix  basse.  Mais  tout  cela  ne 
bâtit  pas  des  maisons. 

—  Puisqu'ils  n'en  ont  pas  besoin  I...  »  répondit  Gertrude. 

M""*  de  LamoÇze  avait  légèrement  pâli  tandis  que  Lucien  lui  par- 
lait. Le  langage  de  sa  sœur  la  remit  bien  vite.  Un  doux  et  fugitif 
sourire  passa  sur  ses  lèvres. 

«  Et  mon  jardin,  monsieur  Isswann  7  dit-elle.  Vous  plairait-il  d'y 
travailler  aujourd'hui? 

—  Certes,  madame,  répondit-il  en  se  levant  avec  empressement. 
Je  vous  dessinerai  même  un  parc  si  cela  vous  fait  plaisir.  » 

Et,  après  avoir  jeté  un  rapide  coup  d'œil  sur  Lucien,  ils  échangè- 
rent ensemble  un  regard  d'intelligence.  Puis  Anna  baissa  les  yeux. 
Elle  pressentait  que  ce  jeune  homme  voyait,  devinait  tout.  Elle  se 
rassura  néanmoins;  elle  se  dit  qu'lsswann  était  loyal,  dévoué  à  Lu- 
cien, sérieux  sous  ses  apparences  juvéniles.  11  n'y  avait  plus  rien  à 
lui  cacher,  c'était  certain,  mais  elle  comprensdl  qu'un  pacte  d'al- 
liance se  scellait  entre  eux. 

a  Ah  1  ma  foi,  tant  pis  1  s'écria  tout  à  coup  Adèle.  J* avais  résolu 
de  ne  vous  rien  dire  sur  mes  acquisitions  récentes  et  mes  occupa- 
tions particulières,  mais  vous  venez  de  parler  de  la  Russie,  et  je  veux 
vous  prouver  que  j'en  étudie  le  chemin.  » 

Et,  ouvrant  une  armoire,  elle  en  tira  successivement  des  gra- 
vures, des  cartes  géographiques,  des  guides  en  Russie,  des  voyages 
en  Russie,  et  autres  ouvrages  reliés  en  cuir  de  Russie. 
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«  Adèle,  chère  Adèle  !  murmura  Lucien,  qui  sentit  un  flot  de 
larmes  lui  monter  aux  yeux. 

—  Nous  allons  bien  nous  amuser,  continua  la  jeune  fille.  Vous 
xne  direz  où  vous  êtes  allé,  les  provinces  que  vous  avez  parcou- 
rues, les  monuments  que  vous  avez  visités.  Grand'mère,  ce  n'est 
pas  ma  faute  :  j'avais  dit  que  je  ne  montrerais  pas  tout  cela  à  M.  Lu- 
cien, afin  de  l'étonnet  un  jour  par  l'étendue  de  mes  connaissances 
sur  la  Russie,  qui  a,  je  crob,  soixante-dix  millions  d'Labitants, 
mais  je  réfléchis  que  je  deviendrai  bien  plus  vite  savante  si  M.  Lu- 
cien veut  bien  prendre  la  peine  de  m'instruire.  Y  consentez-vous, 
monsieur  Lucien? 

—  De  grand  cœur,  mademoiselle.  » 

Et,  avec  un  sourire  où  éclatait  cependant  plus  de  douceur  et  de 
bonté  que  de  contrariété,  il  se  dit  : 
tt  Une  élève  I  une  vraie  élève  1  » 


En  ayant  recours  au  talent  et  à  Tobligeance  d'Isswann,  M"**  de  La- 
moëze  n'avait  eu  que  l'intention  d'éviter  Lucien.  Ce  moyen  avait 
déjà  été  plusieurs  fois  employé  par  elle.  Le  centre  de  réunion  étût 
dans  le  petit  salon  où  présidait  M"**  Bertin,  mais,  pour  agrandir  le 
théâtre  où  figuraient  maintenant  de  nouveaux  acteurs,  on  laissait 
ouverte  la  porte  communiquant  avec  le  grand  salon  ;  les  por* 
tières  même  en  étaient  repliées,  et  on  circulait  librement  de  l'une  à 
l'autre  pièce,  qui  n'en  faisaient  pour  ainsi  dire  plus  qu'une.  Or,  Adèle» 
malgré  son  prochain  mariage,  prenait  encore  le  matin  des  leçons  de 
dessin,  et  tous  les  appareils  nécessaires  se  trouvaient  sur  une  table, 
contre  une  fenêtre,  dans  le  grand  salon.  Ce  fut  là  que  M"**  de  La« 
moêze  conduisit  Isswann,  afin  de  continuer  le  tracé  commencé  d'un 
jardin,  et  elle  s'installa  près  du  jeune  Russe,  pour  être  plus  à  portée 
de  suivre  des  yeux  son  travail.  C'était  s'isoler  sans  disparaître, 
prendre  part  à  cette  réunion  en  forçant  Lucien  dé  ne  s'occuper  que 
d'Adèle.  Là  où  il  n'avait  vu  qu'une  sorte  de  coquetterie  envers 
Isswann,  un  motif  d'alarmes  et  peut-être  de  jalousie  sourde,  il  n'y 
avût  en  réalité,  chez  Anna,  que  le  désir  de  s'effacer  dans  l'ombre 
et  de  laisser  sa  sœur  en  pleine  lumière.  Ce  grand  salon  ne  ressem- 
blait nullement  aux  pièces  d'apparat  dont  les  meubles  sont  super- 
bes, les  tentures  somptueuses,  les  tapis  hauts  en  laine,  mais  où  l'on 
a  toujours  peur  de  laisser  traîner  quelque  chose,  comme  si  on  n'é- 
tait pas  bien  sûr  de  la  probité  de  ses  amis  et  connaissances.  Il  n'y 
avait  en  lui  aucun  désordre,  aucune  mesquinerie,  les  meubles  et  la 
décoration  en  étaient  fort  convenables,  mais  on  voyait  en  y  entrant 

s*  ••  —  Toaiuun.  38 
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qu'il  était  habité,  disposé  selon  les  goûts  des  personnes  de  la  mai- 
son, et  non  sévèrement  armé  en  guerre  pour  y  braver  le  cbocdtt 
étrangers.  Çà  et  li,  des  ouvrages  de  femme,  dès  livres,  des  bijoux. 
Dans  un  coin,  un  piano.  Sur  et  sous  le  piano,  de  la  musique  que 
Ton  rangeait  assez  souvent,  mais  dont  les  cahiers  paraissaient  tenir 
à  honneur  de  former  des  camps  bien  distincts.  Les  sièges  avaient 
certainement  un  rang,  une  place  désignée,  mais  ils  se  rapprochaient 
assez  volontiers,  comme  pour  fraterniser,  pour  se  demander  récipro- 
quement des  nouvelles  de  leurs  lointains  pays.  On  ne  rencontrait 
pas  là  comme  en  bien  des  endroits  ces  magnifiques  fauteuils  qui  ne 
sont  guères  que  des  tableaux  en  tapisserie,  qui  garnissent  depuis 
des  années  une  encoignure,  qui  comblent  une  lacune,  sont  inamovi* 
bles  dans  leuis  fonctions,  et  sur  lesquels  on  ne  s'isisseoil  jamais.  Dans 
l'espace  consacré  aux  arts,  où  Anna  et  Isswann  s'étaient  mis,  un 
long  usage  paraissait  avoir  marqué  deux  places  :  celle  du  maître  et 
celle  de  l'écolière.  Anna  occupait  la  première  et  Isswann  la  seconde. 

Dès  qu'elle  fut  ainsi  éloignée  de  Lucien,  M*"'  de  Lamoêze  s'aban- 
donna à  des  pensées  extrêmement  complexes. 

Etre  aimé  1  Quel  est  l'être  assez  disgracié  de  la  nature  pour  res- 
ter mattre  de  lui  quand  retentit  à  son  oreille  ce  mot  divin  7  L'écho 
même  en  est  doux,  l'illusion  en  est  enchanteresse,  et  il  a  en  lui  l'ir- 
résistible puissance  des  roulements  de  tambours  qui  poussent  les 
soldats  au  milieu  des  batailles.  Quand  le  canon  gronde,  quand  (» 
aspire  l'odeur  de  la  poudre,  quand  la  victoiœ  agite  à  l'horizon  ses 
grandes  ailes  de  pourpre,  on  ne  pense  guère  que  l'on  a  une  mère, 
une  fiancée,  un  bien  au  soleil.  De  même,  quand  le  mot  d'amour  ré- 
sonne dans  un  jeune  cœur,  tous  les  liens  qui  l'enchaînaient  se  bri- 
sent, tous  les  devoirs  sont  oubliés,  et  il  faut  une  force  d'âme  ex- 
traordinaire pour  les  rappeler  un  à  un,  pour  rétablir  pierre  à  pierre 
le  temple  qui  s'écroule.  Une  contradiction  violente  dans  ses  senti- 
ments déchirait  Anna.  Elle  se  sentait  adorée  et  ne  pouvait  aim^. 
Elle  cédait  parfois  aux  élans  d'une  joie  folle,  inconsciente,  puis  elle 
s*en  indignait,  se  révoltait  contre  ces  ravissements  intérieurs  qui 
immolaient  sans  pitié  sa  sœur  et  son  mari,  et,  fermant  les  yeux, 
odieuse  à  elle-même,  elle  essayait  de  s'engloutir  tout  entière  dans 
les  eaux  dissolvantes  du  désespoir.  Peu  à  peu,  une  pensée  fixe  sur- 
nagea dans  cet  orage,  et,  comme  ub  phare,  guida  Anna.  «  Etre  heu- 
reuse est  un  crime,  se  dit-elle  ;  souffrir  n'e^t  rien,  car  je  ne  sacri/ie 
que  moi.  n  A  partir  de  ce  moment,  sa  détermination  fut  prise.  Elle 
résolut  xle  s'abriter  fermement  derrière  les  impossibilités  qui  la 
séparaient  de  Lucien,  et  de  rentrer  dans  sa  vie  ordinaire,  en  s'a- 
paisant  par  les  satisfactions  plus  pures  de  l'abnégation  et  du  devoir 
«GcompU.  Mais,  par  une  de  ces  exquises  faiblesses,  grâce  auxquelles 
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les  femmes  conservent  le  bon  accord  entre  leur  conscîenee  et  leurs 
aspirations  les  plus  secrètes,  les  plus  inavouées,  Anna,  tout  en  por- 
tant de  ses  propres  mains  aux  extrêmes  limites  de  sa  vie  ce  dévorant 
flambeau  d* amour  qui  TelTrayait,  ne  Téteignit  cependant  pas  tout  à 
fait,  et  se  réserva  d'ert  contempler  encore  à  l'horizon  les  dernières 
lueurs,  peu  dangereuses  à  celte  distance.  Elle  s'accoutuma  à  voir 
chaque  jour  Lucien,  à  retirer  de  sa  présence  ce  qui  était  trop 
yir,  pour  ne  laisser  subsister  que  le  plaisir  calme  causé  par  l'intimité 
d'un  beau-frère  dont  les  qualités  sont  réelles.  Indulgente  pour  une 
faute  qu'elle  avait  motivée  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir,  mais  at- 
tentive à  l'empêcher  de  se  développer  en  prenant  les  proportions 
d'une  catastrophe.  M*"'  de  Lamoëze  s'étudia  à  se  conduire  assez 
prudemment  pour  ramener  Lucien  dans  la  bonne  voie»  sans  lui  four- 
nir la  moindre  occasion,  le  plus  léger  prétexte  d'en  sortir.  Avec  son 
bon  sens  un  peu  railleur,  Isswann  ardit  eu,  dans  sa  conversation 
avec  Lucien,  l'idée  du  meilleur  expédient  à  employer  par  Anna  : 
retourner  près  de  son  mari.  Mais  elle  ne  le  pouvait  pas  ;  elle  n'y 
songea  même  pas.  Les  femmes  se  savent  assez  fortes  pour  se  dé« 
fendre  toutes  seules,  et,  en  outre,  Adèle  n'aurait,  pas  laissé  partir  sa 
sœur,  qui  avait  un  congé  en  règle,  et  M.  de  Lamoêze  lui-même,  par 
ses  lettres,  montrait  suffisamment  qu'il  ne  comptait  pas  sur  on  aussi 
prompt  retour. 

Isswann,  tout  en  travaillant,  causait  volontiers.  Il  n'était  pas  de 
ces  artistes  qui  s'enferment  à  double  tour  pour  reproduire  fidèle- 
ment  une  assiettée  de  poires  ou  un  faisan  doré.  Anna  le  regardait  et 
récoutait  avec  plaisir.  Elle  s'en  privait  d'autant  moins  que  cet  in- 
nocent tête-à-têle  était  conforme  à  son  plan  de  conduite.  Tout  en  se 
fâicitant  intérieurement  de  sa  prudence,  de  sa  sagesse,  elle  n'était 
pas  insensible  au  charme  de  la  conversation  de  ce  jeune  bomme,  qui 
parlait  un  peu  à  tort  et  à  travers,  mais  d'une  façon  assez  attrayante. 
Depuis  longtemps,  d'ailleurs,  Anna  n'était  plus  habituée  à  de  pa- 
reilles fêtes.  Le  contraste  entre  sa  situation  dans  la  maison  de  son 
mari  et  sa  situation  dans  la  maison  de  sa  grand' mère  était  trop 
marqué  pour  passer  inaperçu.  Chez  sagrand'mëre,  en  effet,  malgré 
de  passagères  alarmes  ou  peut-être  à  cause  d'elles.  M"*  de  Lamoêze 
trouvait  autour  d'elle  et  en  elle  la  jeunesse,  le  mouvement,  la  vie. 
Quand  elle  entendait  sa  sœur  s'entretenir  avec  Lucien,  elle  se  disait  : 
n  Sois  heureuse,  mon  Adèle  ;  ris  et  chante  ;  chacun  ici  respectera 
ton  bonheur.  »  Quand  elle  arrêtait  sa  pensée  sur  Isswann,  si  em- 
pressé et  si  attentif  à  lui  plaire,  elle  accueillait  avec  joie  cette  dis- 
traction du  moment,  ces  liommages  plus  précieux  et  plus  doux  en- 
core parce  qu'ils  étaient  désintéressés. 

Il  Placerons-nous  un  arbre  ici  7  demanda  tout  à  coup  Isswann. 
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—  Volontiers,  répondit  Anna. 

—  Lequel? 

—  Celui  que  vous  voudrez.  Un  bel  arbre. 

—  Aimez-vous  les  cerises? 

—  Beaucoup. 

—  Je  vais  vous  mettre  un  cerisier.  » 

Parfois  Anna  ne  pouvait  s'empêcher  de  rire  quand  Isswann,  par 
exemple,  peu  satisfait  de  son  dessin,  enroulait  aux  branches  des 
arbres  des  banderolles  fantasques,  avec  ces  mots  :  a  ceci  est  un 
érable  ;  ceci  est  un  platane  ;  ceci  est  un  pêcher  d'ispaban.  n 

Pendant  une  de  ces  fugitives  gaietés,  la  blonde  tète  d'Adèle,  ap- 
parut entre  Anna  et  Isswann. 

«  Vous  riez?  dit  la  jeune  011e;  sans  moi?  Oh!  quel  joli  dessin  1 
Pourquoi  des  rubans  dans  les  arbres  ?  On  donne  une  fête  dans  votre 
jardin?  Me  ferez-vous aussi  quelque  chose? 

—  Tout  à  votre  disposition,  mademoiselle. 

—  Nous  en  causerons.  Je  veux  une  chaumière  russe...  Tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  rustique.  Anna,  sais-tu  une  chose?  Saint-Pé- 
tersbourg n'a  été  fondé  qu'en  1703.  Et  maintenant...  c'est  merveil- 
leux, n'est-ce  pas?  Nous  sommes  en  ce  moment,  Lucien  et  moi,  sur 
la  perspective  de  Nevski.  Cela  ressemble  à  la  place  de  la  Concorde, 
mais  c'est  beaucoup  plus  beau.  Du  reste,  on  rebâtit  aujourd'hui 
Paris  d'après  le  plan  de  Saint-Pétersbourg.  Ah  !  monsieur  Lucien  I 
Vous  venez  admirer  les  travaux  de  M.  Isswann.  » 

Lucien,  en  effet,  s'était  rapproché,  et,  s' adressant  à  Anna  : 
a  Vous  nous  manquez,  madame,  dit-il.  Mademoiselle  votre  sœur 
est  obligée  de  venir  vous  chercher. 

—  Non,  non,  vous  vous  trompez,  répliqua  Adèle.  Je  viens  liû 
dire  bonjour,  voilà  tout.  » 

Elle  prit  Lucien  par  la  main  et  l'emmena.  11  se  retourna  pour  ap- 
peler et  attendre  M"*  de  Lamoëze.  Ne  voyant  dans  cette  action  qu'un 
empressement  aimable,  qui  ne  craignait  pas  de  se  manifester  devant 
Adèle,  Anna  répondit  : 

a  Excusez-moi,  monsieur.  Je  ne  saurais  quitter  M.  Issvrann;  il  a 
besoin  de  me  consulter  à  chaque  instant. 

—  C'est  indispensable,  madame,  ajouta  Isswann;  si  vous  n'étiez 
pas  près  de  moi,  je  ne  pourrais  pas  travailler. 

—  Madame  est  Tinspiration,  »  murmura  Lucien  en  s' éloignant. 
Les  heures  s'écoulèrent.  A  un  certain  moment,  M"*  Bertin  dit  : 
f(  Gertrude  I  Eh  I  Gertrude  I  » 

Puis  la  vieille  dame  ajouta  avec  un  sourire  de  contentement  et 
d'indulgence  : 

«  Parlez  bas,  mes  enfants;  Gertrude *dort.  » 
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Et  elle  la  contempla  en  silence. 

a  Adèle,  reprit-elle  bientôt,  prête-moi  tes  bras,  i 

La  jeune  fille  accourut  et  plaça  entre  ses  poignets  un  écheveau  de 
laine  que  sa  grand* mère  commença  à  pelotonner.  Lucien  resta  de- 
bout quelques  secondes,  puis,  irrésistiblement  attiré,  il  entra  dans  le 
grand  salon. 

«  Ce  qui  me  plalt  dans  un  opéra,  disait  alors  Isswann  tout  en 
dessinant,  c*est  le  moment  du  troisième  ou  quatrième  acte,  où  la 
première  chanteuse  s'avance  sur  le  théâtre,  seule  et  vêtue  de  blanc, 
pour  attaquer  son  grand  morceau.  Si  brave  qu'elle  soit,  elle  a  peur. 
Allons,  courage  I  II  n'y  a  pas  moyen  de  reculer  et  il  faut  payer  de  sa 
personne.  Il  faut  montrer  qu'on  a  la  science,  le  souffle,  la  vigueur  et 
des  ailes.  II  faut  chanter.  Taisons-nous  ;  elle  commence.  Ce  n'est 
plus  une  femme,  c'est  une  déesse.  Mais  pas  de  gestes,  malheureuse, 
pas  de  sourires,  pas  d' œillades  !  Oublie  un  instant  tes  rivalités,  tes 
appointements,  ta  robe,  ta  coiflure,  ton  professeur  et  ton  amant. 
Elève- toi,  plane,  répands  à  profusion  dans  nos  oreilles  et  dans  nos 
cœurs  la  divine  nourriture  et  la  divine  ivresse.  C'est  dans  les  sphè- 
res de  l'infini  et  de  l'idéal  que  le  génie  va  chercher  ces  chants  vain- 
queurs qui  nous  ravissent  et  nous  transportent;  c'est  là  qu'il  faut 
monter-encore  pour  les  interpréter,  en  oubliant  la  terre  sur  ces  routes 
sublimes. 

—  Monsieur  Isswann,  reprit  Anna  d'un  accent  brusque  et  sac- 
cadé, ne  placerez-vous  pas  de  personnages  dans  votre  jardin  7  II  me 
semble  que  là,  dans  cette  allée  tournante,  sur  ce  banc  à  l'ombre  des 
charmilles,  deux  personnages  seraient  d'un  assez  bon  eflet.  » 

Elle  avait  entendu  une  chaussure  d'homme  craquer  sur  le  tapis. 
Elle  sentait  le  regard  de  Lucien  qui  pesait,  mordait  sur  elle. 

c(  Des  personnages  !  répondit  Isswann  sans  se  douter  que  Lucien 
était  là  ;  ah  I  c'est  bien  inutile,  madame! 

—  Pourquoi  donc  ?  continua  Anna  avec  une  véhémence  et  une 
irritation  contenues.  Vous  êtes  amoureux  de  la  belle  nature,  mon- 
sieur l'artiste.  Aujourd'hui,  vous  ne  voyez  rien  au  delà.  Mais  de- 
main? savez-vousce  que  vous  penserez  demain?  Si  vous  étiez  un 
partisan  bien  décidé  de  l'utile,  vous  auriez  planté  des  légumes  dans 
ce  jardin,  et  il  n'y  en  a  pas. 

—  Il  y  a  des  arbres  fruitiers. 

—  Il  y  a  surtout,  monsieur  l'artiste ,  de  délicieux  ombrages,  de 
mystérieux  réduits,  où  les  rêves  doivent  voltiger. 

—  Ou  les  hannetons. 

—  Vous  m'impatientez.  J'ai  dit  les  rêves,  et  je  veux  des  rê- 
veurs. 

—  Je  suis  à  vos  ordres. 
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—  Qu'est-ce  que  vous  faites  ? 

—  Ce  n*est  pas  un  vernis  do  Japon,  madame.  Attendez.  Voyez. 
(Test  une  ombrelle,  une  ombrelle  qui  se  promène  sur  le  sable  des 
allées  pour  vous  obéir.  Que  mettrai-je  dessous,  madame?  Voulez- 
vous  une  marquise  du  XVIII*  siècle? 

—  Je  veux  mon  portrait  et  le  vôtre.  » 

Quoique  un  peu  flegmatique,  Isswann  fit  un  mouvement  dé  sur- 
prise. 

«  N'avez-vous  donc,  reprît  M""  de  Lamoëze  avec  animation,  du 
temps  à  perdre  et  des  yeux  que  pour  les  choses  du  passé  et  les  ar- 
bres? Refuserez -vous  de  me  donner  un  souvenir  de  vous  et...  une 
espérance  ?  Oui,  monsieur  Is^winn,  j'ai  dit  :  une  espérance.  J'aime 
à  croire  que  nos  relations  ne  sont  pas  près  de  finir,  et  que  nous  se- 
rons souvent,  dans  les  jardins  et  les  parcs,  les  personnages  réels  que 
représenteront  nos  portraits. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  pensa  Isswann.  Cette  dame  a, 
dans  son  langage,  des  obscurités  ïÂen  transparentes.  » 

Un  indéfinissable  sourire  passa  sur  ses  lèvres  ;  il  venait  de  aeotir 
la  main  de  Lucien  qui  s'appuyait  sur  son  épaule. 

«  Eh  bien  !  Isswann,  dit  Lucien  froidement,  qu'attends-tn  pour  te 
conformer  à  un  désir  si  flatteur  pour  toi  ? 

—  Ali  !  vous  étiez  là,  monsieur  1  s'écria  Anna  en  feignant  Féton- 
nement.  Je  demandais  précisément  à  M.  Isswann  de  dessiner  mon 
portrait  et  le  sien.  C'est  un  caprice....  mieux  qu'un  caprice,  sue 
façon  de  lui  ténmigner  toute  mon  amitié.. 

—  Il  n'y  a  à  cela  qu'un  petit  inconvéniem,  madame^  lipot  le 
jeune  Russe. 

—  Ali  f  Lequel  ? 

—  Je  ne  sais  pas  attraper  la  ressemblance.  ■ 
Isswann  se  leva  et  dit  à  haute  voix  : 

t  Mademoiselle  Adèle,  venez  donc  voir  mon  travaîL  U  ne  me 
manque  plus  que  votre  suiïrage. 

—  Je  suis  prise  par  les  bras,  répondit  la  Jenne  fille  en  faisant  àlltt> 
sîon  à  son  occupation  actuelle  ;  je  ne  puis  pas  bouger.  » 

Isswann  regarda  tour  à  tour  Lucien,  qui  paraissait^menaçant  et 
sombre,  et  Anna,  qui  semblait  efi'rayée,  soucieuse. 

(f  Elle  est  femme  et  Parisienne,  pensa  le  jeiue  Russe  ;  elle  n'a  pas 
besoin  de  moi.  » 

Demeurer  auprès  d'Anna  et  de  Lneien  dans  ces  circoostancea, 
c'eût  été  se  mettre  bien  gratuitement  entre  l' enclume  et  te  marteau. 
Isswann  revint  donc  à  pas  lents  dans  le  petit  salon. 

Tandis  que  Lucien  s'asseyait  auprès  d'elle,  à  la  place  même 
qu'Isswann  venait  de  laisser  libre,  Anna  fit  un  mouvement  pour  se 
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lever  et  s'éloigner.  Biais  Lucien  lui  prit  la  main  et  la  força  douce- 
ment de  se  rasseoir! 

«Vous  m'entendrez  1  »  dit -il  avec  une  sorte  d'autorité  sup- 
pliante. 

Puis  il  ajouta  avec  une  énergie  voilée  qui  domina  la  jeune 
femme  : 

«  Pourquoi  se  tromper?  Pourquoi  mentir  ?  Vous  n'avez  aucune 
indioation  pour  Isswann  ;  vous  étiez  auprès  de  lui  fort  distraite» 
songeant  à  touteautre  chose  qu'à  ses  dessins;  je  vous  ai  vue  tressaillir 
quand  je  me  suis  approché,  et  soudain»  comme  pour  jeter  à  vous  et 
à  moi  un  cruel  défi,  vous  lui  avez  fait,  d'un  ton  brus  ^ue  et  hautain, 
une  de  ces  avances  auxquelles  un  homme,  s'il  la  croit  sincère,  ne 
peut  répondre  que  par  une  déclaration  d'amour.  Voilà  donc  où  nous 
ensommes^réduitsl  Nous  n'avons  plus  le  courage  de  la  franchise 
ni  envers  nous-mêmes  ni  envers  autrui.  Vous  mentez  auprès  d' iss- 
wann et  je  mens  auprès  d'Adèle,  qui  nous  sont  tous  les  deux  parfai- 
tement iodilTéreuts.  Si  te)  est  le  monde,  si  telles  sont  les  obligations 
qu'il  impose,  je  le  hais,  je  le  méprise,  je  retournerai  à  ma  solitude, 
et  je  ne  consentirai  à  le  voir  que  lorsque  j'y  serai  oootraiat  poor 
échanger  contre  sa  richesse  les  fiiiits  de  mon  travail. 

—  Je  ne  devrais  pas  vous  écouter,  répliqua  Anna  avec  force  maïs 
sans  oser  lever  les  yeux  sur  lui.  Si  je  le  fais  c'est  que  je  me  dis  que 
les  meilleures  natures  ne  sont  pas  exemptes  de  déraison  et  de  folie, 
mais  qu'un  seul  mot  de  vérité  les  fait  bien  vite  rentrer  en  elles- 
mêmes.  Qui  accusez-vous?  Sur  qui  tombent  vos  outrages?  De  qui 
avez-vous  à  vous  plaindre  ici,  sinon  de  vous? 

—  De  moil...  oui,  en  effet...  Mais  si  je  suis  coupable,  je  suis  juge 
aussL  ie  sais  que  le  seul  moyen  de  sortir  de  cet  abaissement,  c'est 
de  regarder  la  vérité  en  face,  de  ne  plus  abuser  ni  moi  ni  personne. 
A  quoi  bon  vous  dire  que  je  vous  aime  ?  Vous  l'avez  deviné  depuis 
longtemps.  Ce  secret,  si  j'essayûs  de  le  taire,  s'échap|jerait  de  moi 
en  me  brisant  de  ses  éclats.  Maintenant  que  je  vous  le  dis,  mainte- 
nant que  toute  mon  âme  s'effeuille  devant  vous  pour  se  flétrir  oa 
renaître,  il  m'enivre  en  me  déchirant,  il  entr' ouvre  à  mes  yeux  ravis 
toutes  les  félicités  du  cieL.. 

—  Ah  I  vous  m'offensez,  mosûeur  1  s'écria  Anna.  Que  Dieu  vous 
pardonne  et  vous  éclaire  I  Je  suis  mariée.  Vous  savez  bien  que  }t 
suis  mariée.  Commeokosez-vous  me  tenir  un  pareil  langage  en  me 
sachant  mariée  ?  » 

Lucien  courba  la  tête  comme  sous  un  poids  écrasant, 
(c  Ah  I  oui...  murmura-t-il  d'une  voix  sourde.  Vous  êtes  mariée... 
Je  le  sais.  Jugez  si  je  suis  malheureux! 
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—  Vous  êtes  fon,  Lucien,  et  vous  reviendrez  à  la  raison.  Adèle 
vous  aime... 

—  Si  je  vous  avais  vue  ai;  bras  de  votre  mari,  ne  fftt-ce  qu'une 
fois,  reprit  Lucien,  jamais  roà  pensée  ne  vous  eût  séparée  de  loi. 
Elle  n'est  plus  une  femme  à  mes  yeux  celle  pour  qui  la  présence 
d'un  époux  est  une  prise  de  possession  continuelle  qui  la  prot^e 
même  contre  un  vœu  ou  un  regard.  Mais  je  vous  ai  vue  seule.  Vous 
m'êtes  apparue  dans  cette  atmosphère  d'amour  et  d'indépendance  à 
travers  laquelle  les  cœurs  s'élancent  librement  l'un  vers  l'autre.  Je 
vous  ai  aimée.  Je  vous  aime.  Que  voulez-vous  que  je  fasse?  » 

Il  prononça  ces  derniers  mots  avec  un  tel  accent  d'accableoient 
et  de  douleur  qu'Anna  leva  les  yeux  sur  lui,  comme  si  elle  avait  eu 
en  ce  moment  compassion  de  sa  tendresse  tout  en  la  condamnant. 

a  Vous  êtes  un  honnête  homme,  lui  dit-elle  d'une  voix  émue;  ne 
creusez  point  vous-même  un  abîme  sous  vos  pas.  En  attendant  que 
votre  devoir  vous  soit  plus  distinctement  marqné,  je  vais  vous  faire 
connaître  quel  est  le  mien.  Demain,  je  partirai. 

—  Vous  !  Ne  plus  vous  voir  !  s'écria-t-il  en  faisant  un  geste  comme 
pour  la  retenir  et  l'enchatner. 

—  J'aurais  dft  partir  déjà,  reprit-elle  en  se  parlant  à  elle-même, 
mab  Adèle...  ma  sœur...  d 

Etelle  ajouta  avec  animation  : 

«  Ma  sœur  n'est-elle  donc  rien  pour  vous?  Elle  vous  aime.  Elle 
est  prête  à  vous  épouser.  Ah  !  Lucien,  aveugle  que  vous  êtes,  un 
jour,  bientôt  peut-être,  vous  sentirez  combien  est  insensé  celui  qui 
la  dédaigne.  La  dédaigner,  elle,  Adèle  I  Si  elle  avait  le  moindre 
soupçon  de  cela,  monsieur  Lucien,  sa  fierté  outragée  étoufferait  bien 
vite  son  affection  pour  vous.  Vous  prétendez  que  l'amour  ne  se  com- 
mande pas.  Quelle  folie  I  Si  vous  m'en  inspiriez,  je  vous  jure  que 
personne  au  monde  n'en  saursdt  jamais  rien.  Et  je  suis  surprise,  je 
l'avoue,  que  vous,  un  honnête  homme,  un  homme  loyal,  vous  ne 
compreniez  pas  que  vos  liens  (une  promesse,  un  engagement  sacré) 
sont  bien  plus  forts  encore  et  aussi  dignes  de  respect  que  les  miens. 
J'aime  à  croire,  monsieur,  qu'au  moins  ma  sœur  trouvera  en  vous 
de  la  loyauté.  Je  partirai  demain  et  vous  rencontrerez  facilement  un 
prétexte  pour  retarder  votre  mariage  de  quelques  jours,  jusqu'à  ce 
que  votre  cœur  soit  tout  à  Adèle. 

—  Adèlel...  Non,  jamais!...  Je  ne  sais  pas  tromper.    . 

—  Alors,  vous  préférez  la  tuer? 

—  Moil 

—  Elle  vous  aime. 

—  Ah  !  que  le  ciel  me  choisisse  et  m'écrase  s'il  lui  faut  une  vîc- 
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time  I  Anna,  ne  partez  pas.  Au  nom  de  Dieu,  restez  1  tous  seule 
pouvez  nous  sauver. 

—  Que  puis-je  faire  ? 

—  Ah  !  vous  resterez  !  vous  resterez  !  vous  êtes  sa  sœur,  vous  sau- 
rez si  son  consentement  à  cette  alliance  n'est  pas  un  pur  eflei  de  sa 
soumission.  Moi  ou  un  autre...  qu'importe?  Elle  est  bien  jeune. 
A-t-elle  discerné  ou  obéi?  Si  je  ne  Tépouse  pas  parce  que  je  ne  me 
sens  pas  tout  à  elle,  ce  n'est  point  par  manque  de  loyauté,  mais  à 
cause  de  scrupules  dont  vous  devez  plutôt  me  louer  que  me  blâmer. 
A-t-elle  mis  en  moi  toutes  ses  espérances,  toute  sa  vie  ?  Alors...  mais 
vous  resterez,  n'est-ce  pas  7  En  mon  nom  je  n'oserais  pas  vous  en 
supplier,  mais  au  nom  de  votre  sœur...  » 

Un  cri  perçant  retentit.  Adèle  se  précipita  vers  Lucien  et  lui  ar- 
racha un  objet  qu'il  tenait  dans  ses  mains.  C'était  une  flèche  déta- 
chée d'un  faisceau  d'armes  ayant  appartenu  au  docteur  Bertin,  et 
que  la  jeune  fille  avait  descendue  au  salon  pour  la  dessiner  d'après 
nature. 

«Ah!  Lucien,  s'écria-t-elle,  vous  ignorez  donc  que  cette  flèche 
est  empoisonnée  ?  Elle  a  été  trempée  dans  le  curare  des  sauvages. 
J'ai  vu  faire  à  mon  père  des  expériences....  Et  vous  jouiez  avec  elle  ! 
Votre  doigt  s'appuyait  sur  la  pointe  !  Tu  ne  voyais  donc  rien,  Anna? 
C'est  juste...  Tu  ne  savais  pas...  mais  Dieu,  que  j'ai  eu  peur  l» 

Anna  pressa  dans  ses  bras  la  jeune  fille  toute  tremblante,  pub, 
revenant  rapidement  vers  Lucien,  elle  lui  dit  : 

0  Demanderez-vous  encor^si  elle  vous  aime?  » 

XI 

En  revenant  chez  lui  avec  Isswann,  Lucien  resta  d'abord  rêveur 
et  absorbé  dans  ses  réflexions. 

«  Est-ce  bien  possible  7  se  disait-il.  Je  lui  ai  avoué  que  je  l'aime  !  » 

Et  avec  une  épouvante  mêlée  d'une  délirante  joie,  il  songeait  à  la 
distance  énorme  que  son  amour  avait  si  subitement  franchie  d'un 
bond.  Comment  cela  s'était-il  fait?  Par  quelle  fatalité  Lucien,  qui. 
avait  cru  combattre  et  vaincre  sa  passion  en  la  confiant  à  Lsswann, 
et  en  la  réduisant,  dans  cette  confidence,  aux  proportions  les  plus 
bénignes,  en  était-il  arrivé  tout  à  coup  à  se  laisser  dominer  par  elle, 
à  succomber  comme  si  elle  l'eût  frappé  à  coups  redoublés,  à  n'avoir 
plus  de  force  que  pour  la  révéler  en  proclamant  hautement  sa  sou- 
verdineté  7  Lucien  n'en  savait  rien.  L'orage  était  probablement  tout 
formé  et  avait  grondé  au  moment  où  on  s'y  attendait  le  moins. 

Le  cœur  plein,  chaudement  vivant  et  tout  vibrant  encore,  Lucien, 
en  s'avançant  machinalement  à  côté  d* Isswann,  n'éprouvait  ni 
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espérances,  ni  remords.  Il  savourait  l'ivresse  de  son  aven  et  ne  i^ 
gardait  point  au  delà.  Bientôt  il  dit,  d'une  voix  où  perçait  hb  légB 
accent  de  raillerie  à  travers  un  bonheur  qui  débordait  : 

«  Feras-tu  le  portrait  de  M*^  de  Lamoêae,  mon  cher  kswann7i 
C'était  un  moyen  de  parler  d'elle.  Le  jeune  Russe,  toatefois,  fot 
un  peu  embanttssé.  11  ne  savait  rien  de  ce  qui  s'était  passé,  mek 
noe  sorte  de  flair  l'avertissait  de  ne  pas  trop  s'aventurer  sur  oo  ter- 
rain brûlant.  Il  était  facile  de  voir  que  Lucien  n'était  pas  déposé  à 
rien  raconter.  Tout  à  l'heure  présente,  il  ne  voulait  connaître  ni 
les  obstacles  qui  s'opposaient  à  son  amour,  ni  les  engagements 
qui  le  liaient  à  Adèle,  ni  les  excellentes  raisons  que  ne  raanquerak 
pas  de  lui  donner  Isswann  pour  dissiper  une  fièvre  dont  les  trans- 
ports seuls  le  faisaient  vivre  maintenant  Mais  si  Isswann  ne  savait 
rien,  il  devinait.  Craignant  de  tomber  dans  un  piège,  il  prit  le  parti 
de  se  fâcher. 

«Ah!  pauvre  Isswann,  dit-il,  comme  on  se  moque  detm!TiL 
joues  un  singulier  rôle,  mon  garçon.  Je  retournerai  en  Russie,  c'esl 
certain.  Cela  m'est  bien  égal  de  faire  ou  de  ne  pas  faire  le  portrût 
de  M"**  de  Lamoéze.  Quand  Isswann  veut  faire  un  portrait,  il  imHe 
les  grands  artistes,  il  prend  à  vingt  beautés  ce  qu'elles  ont  de  mieux 
afin  d'en  composer  un  type  idéal.  Isswann  n'est  point  sot.  Les  Pari- 
siennes ne  lui  feront  pas  tourner  la  tète.  Ce  n'est  pas  elles  qui  ne 
veulent  pas  l'aimer,  c'est  lui  qui  ne  veut  pas  être  aimé.  Etre  amé, 
c'est  donc  bien  difficile?  Isswann  ne  manquerait  pas  de  femiBess'S 
en  désirait.  Mais  il  n'a  pas  le  temps  deVoccuper  d'elles.  C'est  asses 
connu,  je  crois,  pour  qu'on  se  dispense  d'insister. 

—  Calme-toî,  jeune  sage.  Si  tu  fais  le  portrait  de  M"**  de  La- 
moéze... tu  me  le  donneras. 

— A  voust 

—  Elle  restera  encore  à  Paris.  Elle  me  Ta  promis,  Isswann  1 

—  Jusqu  au  mariage  de  mon  cher  maître  avec  U^^  Adèle. 

—  Elle  est  fière,  mais  la  femme  la  pli£3  hautaine  se  laisse  quelque- 
fois attendrir. 

—  Elle  est  si  douce,  si  bonite,  et  elle  aime  tant  mon  cher  maître  I 
—Tu  crois  qu'elle  m'aime  ?  IMs-moi,  Isswann,  le  crois-tu  ? 

—  Elle  adore  mon  cher  mattre.  Elle  est  devenue  pâle  comme  une 
inorte  quand  elle  a  vu  mon  cher  maître  jouer  «avec  la  flèche  empoi- 
ccmoée. 

—  Ah  !  tu  parles  d'Adèle  ! 

—  Et  M"*  de  Lamoëze  est  fort  gracieuse  aussi.  Ah  !  que  le  monde 
est  mal  organisé  I  Si  (m  était  raisonnable,  sk  les  hommes  connais- 
saient ce  qui  est  réellement  agréable,  ils  prendraient  l'habitude  d'aller 
passer  leur  temps  auprès  des  jeunes  et  jolies  femmes.  Mais,  hélasl 
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^  ^f^^  les  salons  ressemblent  presque  toujours  à  des  boutiques  où  Ton  vous 
'*ort^.  ditquand'vous  entrez  :  Que  faut-ilvous  servir?  Et  si  Ton  n'a  pas  l'in- 
tentioQ  d'acheter  quelque  chose,  on  est  obligé  de  s'en  aller  tout 
penaud.  Mon  cher  maître  sait-il  pourquoi?  C'està  cause  de  l'amour. 
L'amour  est  un  véritable  trouble-fête.  C'est  lui  qui  force  à  prendre 
ces  détestables  précautions.  Sans  lui,  on  serait  beaucoup  plus  heu- 
reux. Voyez  ce  qui  en  résulte  :  entre  nous  soit  dit,  et  en  exceptant, 
bien  entendu,  mon  cher  maître  et  moi,  tous  les  hommes  sont  assom- 
mants ;  eh  bien,  il  ne  nous  est  pas  permis  de  choisir  nos  amitiés 
ailleurs  que  parmi  eux.  C'est  absurde.  Les  femmes  sont  de  si  ado- 
rables camarades....  Quand  elles  veulentbien  n'être  que  cela  et  nous 
laisser  tranquilles  pour  autre  chose.  A  Neuilly,  par  exemple,  Isswann 
est  content  comme  le  po'isson  dans  l'eau.  Les  yeux,  les  oreilles,  l'es- 
prit, tout  est  satisfait  en  lui,  tout  s'épanouit  et  prospère.  Madame 
Bertin,  elle-même,  et  Gertrude....  je  les  trouve  aimables,  moi,  ces 
deux  vieilles.  Mon  cher  maître  sera  de  mon  avis  eu  ceci  :  je  crois 
que  rhomme  tend,  par  un  incessant  eflbrt,  à  devenir  une  machine, 
tandis  que  la  femme  conserve  traditionnellement  ce  qu'il  y  a  de  réel- 
lement humain  dans  l'humanité.  Ces  deux  charmantes  sœurs.... Que 
mon  cher  maître,  prenne  garde!  Isswann  va  faire  une  citation. 
Isswann  lit  le  soir  un  cours  de  littérature  pour  s'instruire  et  s'en- 
dormir, et  il  y  a  rencontré  quelques  mots  qu'il  a  soigneusement  en- 
registrés dans  sa  mémoire  :  «  Elles  n'ont  pas  même  visage,  mais 
elles  différent  en  se  ressemblant,  comme  il  convient  à  des  sœurs.  » 
C'est  d'Ovide,  ni  plus,  ni  moins.  Isswann  regrette  beaucoup  de  ne 
pas  citer  en  langue  originale,  mais  il  ne  sait  pas  le  latin.  Ne  dirait- 
on  pas  qu'Ovide,  qui,  selon  mon  cours  de  littérature,  a  improvisé 
des  bagatelles  immortelles,  pressentait  l'avenir  en  peignant  ainsi 
d*un  seul  trait?...  Mon  cher  maître  ne  m'écoute  pas  I 

—  Tu  te  trompes,  Isswann  ;  je  f  écoute  avec  beaucoup  d'in- 
térêt. » 

Mais  "Lucien,  en  même  temps,  songeait  à  Anna.  L'amour  a  cela  de 
délicieux  et  de  terrible,  c'est  que,  quand  il  s'est  délivré  et  désem- 
prisonné  par  un  aveu^il  répand  autour  de  lui,  dans  son  inconsciente 
allégresse,  des  jonchées  de  fleurs  qui  recouvrent  même  les  abîmes, 
et  derrière  lesquelles  le  monde  entier  disparaît.  Ahuagui  par  ces 
parfums  pénétrants,  par  ces  moissons  de  promesses  qui  semblaient 
monter  jusqu'à  lui  pour  lui  donner  toute  facilité  de  les  cueillir,  Lu- 
eien  n'afiit  plus  de  force  m  de  courage  que  pour  répéter  en  lui- 
même  ces  mots  : 

«  Elle  sait  que  je  l'aime.  Elle  le  sait  { n 

Il  s'endormtt  en  redisani  encore  ces  mots  Kfui  l'enivndent  A  son 
réveil,  un  cri  aigu,  déchirant,  s'édutiq»  de  ses  lèvres. 
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tt  Annal  dit-il...  Adèle  1...  i 

Et  la  vérité  lui  apparut. 

«  Ab  !  murmura-t-il  après  un  instant  de  silence  et  d'accablement, 
que  ne  me  suis-je  piqué  le  doigt  à  cette  flèche.  Je  serais  mort  à 
présent.  » 

Vers  trois  heures,  Isswann  revint  du  Musée,  où  il  était  allé  le 
matin. 

«  Mon  cher  mattre  n*est  pas  encore  partit  dit-il  avec  joie.  J* avais 
peur  d'être  en  retard.  Il  est  grand  temps  d'aller  à  Neuilly. 

—  Viens  !  »  répondit  Lucien  en  se  levant  brusquement. 

Pendant  le  trajet,  voyant  qu'Isswann,  par  discrétion  peut-être,  se 
taisait,  Lucien  lui  dit  tout  à  coup  : 

«  Parle-moi,  Isswann.  Dis-moi  ce  que  tu  voudras,  mais  parle- 
moi.  J'ai  besoin,  ami,  j'ai  bien  besoin  de  te  voir  et  de  t'entendre.  » 


XII 


Ce  jour-là,  un  nouveau  personnage  arriva  à  Neuilly  avant  Lucien 
et  Isswann. 

M*"*  Bertin  et  Gertrude  étaient  bien  tranquilles,  Adèle  commen- 
çait à  s'impatienter,  et  Anna  se.  disait  :  «  Il  ne  viendra  pas,  »  lors- 
que des  coups  de  sonnette  réitérés  retentirent  à  la  porte  cochère. 

«  Qu'est  cela?  dit  M">*  Bertin.  Gertrude,  est-ce  que  le  feu  est  à  la 
maison  !  » 

Bientôt  Anna  s'écria  : 
.    «  Mon  mari  ! 

—  Ton  mari?  reprit  Adèle.  Dans  cette  voiture  qui  entre  dans  la 
cour? 

—  Oui,  oui,  c'est  lui  ;  je  l'ai  reconnu. 

—  Ab  !  que  c'est  aimable  de  sa  part  !  Attends-moi,  Anna.  > 

Et  elle  rejoignit  en  courant  sa  sœur,  qui  allait  au-devant*  de  son 
mari. 

M"'  Bertin  regarda  Gertrude  d'un  air  consterné. 

u  Par  exemple,  c'est  trop  fort  !  dit  la  vieille  dame.  Nous  sommes 
débordées,  ma  bonne.  Ce  M.  de  Lamoêze  est  loin  d'être  récréatif. 

—  Il  faut  voir,  madame,  il  faut  voir.  Peut-être  ne  restera-t-il  pas 
longtemps.  » 

Anna  et  Adèle  se  précipitèrent  à  la  portière  de  la  voiture,  mais^ 
M.  de  Lamoèze  les  repoussa  doucement  du^este  et  leur  dit  : 
«  Ne  me  faites  pas  parler  en  plein  air,  je  vous  en  prie,  o 
Gravement  malade  depuis  longtemps,  son  état  n'avait  fait  qu'em- 
pirer après  le  départ  de  sa  femme. 
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Il  se  remit  aux  mains  de  deux  domestiques  qui  raccompa- 
gnaient. Ils  formèrent  une  sorte  de  fauteuil  en  entrelaçant  leurs 
bras  ;  M.  de  Lamoëze  se  plaça  dessus  et  ils  le  montèrent.  Cette  ma- 
nœuvre paraissait  leur  être  familière  à  tous  les  trois,  car  elle  s'exé- 
cuta avec  célérité  et  précision. 

Adèle  regarda  avec  surprise  cet  homme  dont  le  corps  n'avait  plus 
la  force  de  se  tenir  debout,  dont  les  membres  secs  et  grêles  pen- 
daient inertes,  dont  les  traits  be^ux  et  réguliers  étaient  recouverts 
d'une  peau  qui  semblait  rigide  comme  du  parchemin,  et  dont  la 
perruque  blonde  et  bouclée,  au  lieu  de  dissimuler  cette  décrépi- 
tude prématurée,  la  faisait  ressortir  davantage. 

0  Comme  il  a  vieilli  promptement  !  »  pensa  la  jeune  fille. 
Et,  sans  oser  rien  dire,  elle  adressa  à  sa  sœur  un  long  regard  de 
compassion. 

M.  de  Lamoëze  fut  installé  dans  le  grsind  salon,  sur  un  canapé. 
M"*  Bertin,  qui  s'était  levée,  vit  ce  spectacle  de  la  porte  du  petit 
salon,  et  recula. 

(I  Est-ce  que  par  hasard  il  vient  mourir  ici?  dit-elle  à  Gertrude. 
Ah!  ma  vieille,  voilà  un  événement  qui  dépasse  toutes  les  prévi- 
sions humaines. 

—  Il  faut  voir,  il  faut  voir,  répéta  Gertrude.  N'ayez  pas  l'air  d'a- 
voir peur.  » 

Et  elle  poussa  M">*  Bertin  dans  le  grand  salon. 

<c  Vous  ici  et  dans  cet  état  !  dit  celle-ci  en  s' avançant.  Quelle  im- 
prudence, mon  cher  monsieur  de  Lamoêze  I  Vous  ignorez  donc  com- 
bien l'air  de  Neuilly  est  humide  et  malsain?  Le  voisinage  de  la  ri- 
vière... » 

M.  de  Lamoêze  désigna  du  doigt  les  deux  domestiques  qui  se  te- 
naient à  côté  de  lui,  et  dit  : 

«  Ça  vous  est  égal  7 

—  Oh  I  mon  Dieu  oui,  répondit  M"*  Bertin. 

—  Ils  vont  le  remporter,  madame,»  ajouta  tout  bas  Gertrude. 

Anna  s'approcha  de  son  mari  pour  lui  demander  s'il  n'avait  be- 
soin de  rien.  Il  lui  fit  signe  de  se  taire.  Les  yeux  fixés  sur  un  ther- 
momètre portatif  qu'il  vendt  de  tirer  de  sa  poche,  et  qu'il  tenait 
délicatement  entre  le  pouce  et  l'index,  il  paraissait  absorbé  dans  sa 
contemplation. 

«Vingt  degrés  1.  dit-il  bientôt  d'une  voix  faible  et  brève.  Vous 
supportez  vingt  degrés  de  chaleur,  madame  Berlin  7 

—  Croyez-vous?  répondit-elle  tout  ahurie.  Avais-tu  idée  de  cela, 
Gertrude? 

—  Ça  ne  me  regarde  pas,  moi,  madame. 

—  Il  y  a  positivement  vingt  degrés,  insista  M.  de  Lamoëze.  Est- 
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ce  vous,  Gertrode,  qui  êtes  chargée  de  la  réglementaiioa  da  calo- 
rique? 

—  Eh  bica,  quoi  7  répliqua  la  servante  intimidée  et  perdant  con- 
tenance. Vingt  degrés,  ce  n'est  pas  trop.  Ça  fait  quatre  pour  cha- 
cun, puisque  nous  sommes  cinq  personnes  ici,  sans  compter  les  do- 
mestiques. 

—  Bizarre  raisonnement  I  Otes  deux  degrés,  ma  chère,  je  tous  ea 
prie.» 

Gertrude  se  tourna  vers  M"*  Bertin  comme  pour  la  prendre  k  té- 
moin, pour  s'appuyer  sur  son  autorité,  et  ajouta  bravement  : 

«  Ma  foi,  moDsieur,  je  n'ai  point  tant  de  malice.  Je  ne  demande- 
rais pas  mieux  que  de  vous  ôter  deux  degrés,  mais  il  fattdr<at  d'a- 
bord savoir  où  les  trouver.  » 

Anna,  plus  expérimentée,  ouvrit  une  fenêtre  et  livra  passage  4 
l'air  du  dehors. 

«  Assez  I  assez  !  reprit  M.  de  Lamoëze.  Vous  voulez  donc  ^le 
tuer  1  Fermez,  fermez  vite,  et  faites  remettre  une  bûche  au  feu.  » 

Anna  obéit.  M*»*  Bertin  se  pencha  à  l'oreille  de  Gertrade  et  lui 
dit: 

a  Mets  une  bûche,  ma  bonne.  Avalons  le  calice  jusqu'à  la  lie. 

—  Drôle  de  particulier,  »  grommela  la  servante. 

Le  visage  de  M.  de  Lamoëze  se  rasséréna  peu  à  peu. 

«  Les  dix-huit  degrés  y  sont,  ajouta-t-il  bientôt.  Il  y  a  peut-être 
une  imperceptible  fraction  en  moins,  mais  l'équilibre  va  se  rétablir 
et  nous  pouvons  causer  maintenant.  J'ai  la  satisfaction  de  vous 
annoncer,  mesdames,  que  je  vais  probablement  entrer  à  l'hûpital 
Saint-Louis.  » 

Un  cri  de  stupéfaction  générale  accueillit  ces  paroles.  Puis  Get' 
trude,  ne  se  contenant  plus,  partit  d'un  grand  éclat  de  rire. 

<c  Vous  plaisantez,  monsieur,  s'écria  Anna,  dont  les  joues  s'em- 
pourprèrent. Dans  votre  situation  de  fortune.. •• 

—  Dans  ma  situation  de  fortune,  interrompit  gravement  H.  de 
Lamoëze,  mon  premier  devoir  est  de  ne  rien  négliger  pour  rétablir 
BOA  santé. 

—  Hipliquez-voust  cher  monsieur  de  Lamoëze,  expliquez-^voos, 
dit  M*~  Bertin,  qui  commençait  à  s'amuser.  Gertrude,  ma  mie, 
veille  au  thermomètre.  Quand  il  y  aura  un  degré  de  trop,  Ate-Je. 

—  En  évitant  les  transitions  trop  brusques,  »  recommanda  le 
mari  d'Anna. 

Ah  1  véritablement,  il  n'avait  pas  besoin  de  faire  enleva  du  calo- 
rique.  Adèle  était  glacée.  Elle  avsdt  froid  à  l'âme,  au  corps,  par* 
tout.  Elle  oubliait  même  Lucien,  et,  rapprochée  de  sa  sœur,  Iniser- 
nmt  la  DQuûnavec  force,  elle  paraissait  à  la  fois  la  consoler  et  la  dé- 
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fendre.  Il  y  a,  en  effet,  deux  sortes  d'infortunes  :  les  courageuses 
et  les  lâches  ;  on  respecte  les  premières,  on  les  soulage;  mais,  les 
Siuitres,  on  s'en  éloigne  sans  scrupules.  Or,  M.  de  Lamoê2e,  tout 
occupé  de  sa  personne,  semblait  par  cela  même  dispenser  autrui  de 
1&  compassion.  Auprès  de  lui,  le  cœur  se  fermait,  et  cependant,» 
chose  étrange,  on  éprouvait,  en  le  voyant,  une  espèce  de  pitié  phy- 
sique,  triste,  amère,  stérile,  effrayante,  eilrayée^  assea  semblable  k 
celle  qu'inspirent  les  fous.  ^ 

Cl  Monsieur,  dit  Anna,  prenez  confiance  et  ne  vous  laissez  pas 
abattre.  Je  vous  ai  quitté  d'après  votre  désir.  Je  ne  vous  quitterai 
plus  à  présent.  Votre  santé  vous  inquiète;  nous  la  soignerons,  et 
elle  se  fortifiera. 

— -  Allons,  ma  chère,  c'est  vous  qui  plaisantez,  répondit  M.  de 
Lamoëze  avez  sa  gravité  habituelle.  Me  voyez -vous  auprès  de  vous, 
je  suppose,  et  de  votre  charmante  sœur,  oubliant  mes  maux  pour 
ne  songer  qu'à  vous  être  agréable,  et  tombant  tout  à  coup,  fou- 
droyé, pour  ne  plus  me  relever  ? 

—  N'insiste  pas»  Anna,  n'insiste  pas,  reprit  vivement  la  grand'- 
mère.  Ton  mari  sait  mieux  que  nous  ce  qui  lui  convient.  Vous  di- 
siez donc,  cher  monsieur,  que  l'hospice  Saint-Louis...  Ahl  c'est 
plaisant,  vraiment,  mais  je  crois  que  je  ne  pourrai  jamab  m'ac- 
coutuDoer  à  cette  idée.  Avec  une  fortune  considérable  comme  la 
vôtre.... 

—  Eh  !  c'est  justement  ma  fortune  qui  m'est  si  funeste  !  Ajoutez  à 
cela  que  j'ai  eu  l'honneur,  ou  le  malheur,  si  vous  voulez,  d'être  un 
bomme  politique  assez  marquant,  et  vous  comt>rendrez  bien  vite, 
que  les  médecins  usent  auprès  de  moi  d'une  condescendance  et  de 
temporisations  qui  stérilisent  leurs  efforts.  Que  ne  suis-je  un  simple 
maçon,  madame,  je  serais  guéri  depuis  longtemps  t 

—  Je  le  crois,  mon  cher  monsieur. 

—  A  Besançon,  madame,  mes  docteurs  ordinaires  semblent  pren* 
dre  à  tâche  de  ne  jamais  me  contrarier.  J'ai  voulu  être  traité  par 
l'électricité,  ils  y  ont  consenti  ;  puis  par  l'hydrothérapie,  ils  ont  ap-^ 
prouvé  encore  ;  puis  par  les  picotements  d'aiguilles  dans  toutes  les 
parties  du  corps,  et  ils  m'ont  appliqué  ce  système.  Qu'en  résulte-t- 
il7  Une  sorte  d'incohérence  et  de  confusion  qui  prolonge  mes  maux 
attlieu  de  les  chasser.  Voyant  cela,  j'sd  pris  un  parti  héroïque.  Ah  l 
madame,  quel  admirable  établissement  que  l'hospice  Saint-Loub  t 
Je  l'ai  visité  aujourd'hui  même.  Les  bains,  surtout,  sont  les  plus 
beaux  et  les  plus  complets  qu'il  s6it  possible  d'imaginer.  Ils  ont 
.coûté  plusieurs  millions.  C'est  merveilleux.  Je  vab  vous  en  hxre  la 
description.  H  va  sans  dire  que  mon  intention  n'est  point  de  voler  la 
part  des  pauvres  ;  je  me  ferai  admettre  au  pavillon  Gabrielle,  oft 
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l'on  reçoit  les  malades  payants.  Ancienne  résidence  de  la  belle 
d'Estrées,  il  est  entouré  d'un  jardin  spacieux.  Ses  hôtes  ont  toate 
liberté  de  sortir  de  l'hôtel,  de  se  promener,  de  faire  venir  des  vivres 
du  dehors,  de  recevoir  des  visites.  Vous  pourrez  venir  me  voir, 
Anna.  Revenons  aux  bains.  Situés  en  face  du  pavillon  Gabrielle,  i's 
contiennent  tous  les  perfectionnements  inventés  par  la  science  aie- 
derne.  Aucune  maladie,  si  invétérée  qu'elle  soit,  ne  résiste  à  leur 
action  salutaire.  Vous  verrez,  mesdames,  vous  verrez  !  Nous  par- 
courrons ensemble  toutes  ces  salles.  Arrêtons-nous  un  instant  à 
celle  de  Thydrothérapie.  Vous  vous  placez  d'abord  sous  un  treillage 
qui  ressemble  à  un  bosquet  de  chèvrefeuille.  Un  employé  monté  sur 
une  tribune  presse  un  ressort,  et  soudain  vous  êtes  enveloppé  dans 
une  pluie  fine  et  drue  qui  jaillit  sur  \ous  de  toutes  parts,  par  des 
milliers  de  petites  ouvertures  disposées  à  cet  eileu 

—  Une  pluie  froide  ?  demanda  Gertrude. 

—  Glacée.  Cinq  minutes  après,  elle  cesse.  Vous  recevez  alors  suc- 
cessivement par  tout  le  corps  un  jet  d'une  puissance  immense,  qui 
vous  frappe,  vous  mord,  vous  renverse,  mais  vous  fortifie  en  même 
temps  et  vous  raffermit.  Ce  n'est  pas  tout...  » 

On  sonna. 

«  C'est  Lucien,  pensa  Adèle. 

—  C'e.st  peut-être  un  médecin,  s'écria  M.  de  Lamoëze,  dont  la 
physionomie  prit  une  expression  de  joie  et  d'espoir.  Vous  devez  voir 
encore  beaucoup  de  médecins,  madame,  puisque  monsieur  votre  fi/s 
était  docteur.  » 

Anna  eut  un  instant  de  douloureuse  hésitation,  puis  elle  sortit 
viveiment  et  rentra  bientôt  après,  seule. 
«  Qui  est  là?  demanda  M"**  Bertin. 

—  Personne,  répondit  la  jeune  femme. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  continua  M.  de  Lamoëze.  Après  la  pluie, 
après  les  douches,  vous  vous  lancez  dans  la  piscine.  Cette  piscine 
est  prodigieuse,  presque  aussi  grande  que  ce  salon  ;  elle  est  pleine 
d'une  eau  tour  à  tour  dormante  et  courante. 

—  Froide  7  demanda  Gertrude. 

—  Toujours.  Ecoutez  -moi  bien  ;  c'est  très  simple.  Dès  que  le  sai- 
sissement causé  par  la  première  immersion  est  un  peu  ps^,  vous 
montez  sur  une  plaque  de  métal  qui  se  trouve  dans  le  fond,  près 
d'un  des  bords.  Alors,  la  scène  change.  Vous  n'êtes  plus  dans  un 
lac,  mais  dans  un  torrent.  L'eau  se  précipite,  bondit  et  vous  en- 
traîne. Vous  luttez,  vous  vous  (Cramponnez  des  pieds  et  des  mains« 
vous  essayez  vainement  de  soutenir  l'assaut  de  ce  courant  furieux 
qui  vous  emporte,  vous  roule  et  vous  brise.  A  l'instant  même  où,  ne 
pouvant  plus  l\x\  résbter,  vous  vous  abandonnez  à  lui  en  cessant  de 
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peser  sur  la  plaque,  tout  se  calme,  tout  rentre  dans  Tordre,  et  vous 
reprenez  vos  sens  au  milieu  des  ondes  qui  s'apaisent  en  bouillon- 
nant mollement  encore. 

—  Tamuses-tu,  Gertrude  ?  demanda  tout  bas  M"'  Bertin. 

—  Beaucoup,  madame,  répondit  la  servante. 

—  Ah  !  monsieur,  s'écria  Adèle,  vous  n'êtes  pas  bien  malade! 
Voyez  comme  vous  vous  animez  en  causant  avec  nous.  Vous  étiez 
couché  sur  ce  canapé  ;  vous  voilà  assis,  yous  vous  lèveriez  et  mar- 
cheriez si  vous  vouliez.  Restez  avec  nous.  Dans  un  hôpital...  Ah  I 
j'en  frémis  d'avance.  Mon  père  me  le  disait  souvent  :  la  vue  et  les 

soins  des  personnes  qu'on  aime  sont  les  meilleurs  moyens  de  gué- 

rison... 

—  C'est  vrai,  interrompit  M.  de  Lamoëze  en  s' étendant  tout  de 
son  long,  je  m'anime  trop.  » 

Puis  il  ajouta  à  demi-voix  : 

((  Ah  !  les  femmes,  quels  charmants  bourreaux  I 

— r  Des  bourreaux  I  répéta  Adèle  en  se  reculant  toute  peînée, 

—  Ne  fais  pas  attention,  reprit  Anna;  c'est  un  mot  d'amitié. 

—  J'ai  eu  tort  de  venir  ici,  continua  M.  de  Lamoëze.  Hélas  !  oui, 
mademoiselle,  les  femmes  sont  des  bourreaux,  et  c'est  bien  flatteur 
pour  elles.  Vous  l'avez  dit  vous-même  :  je  me  suis  animé.  Que 
serait-ce  si  je  demeurais  continuellement  auprès  de  vous?  Vous 
parleriez,  vous  et  votre  aimable  sœur,  et  je  vous  écouterais.  Je 
vous  répondrais  même.  Vous  voudriez  sortir,  je  vous  suivrais.  Vous 
admireriez  quelque  chose,  n'importe  quoi,  et  j'admirerais  avec 
vous.  Cela  vous  paraît  exagéré,  mais  rien  n'est  plus  vrai.  On  est 
bien  à  plaindre,  et  oyez-moi,  mademoiselle,  quand  on  a  une  âme 
aussi  sensible  que  la  mienne.  J'adore  Anna,  mon  ravissant  bour- 
reau, et  j'ai  dû  renoncer... 

—  Ah  !  s'écria  Adèle,  ne  l'appelez  pas  votre  bourreau,  ou  nous 
allons  nous  fâcher. 

—  Vous  savez,  monsieur,  que  ma  sœur  va  se  marier?  dit  Anna, 
pour  changer  de  conversation. 

—  Oui.  Par  malheur,  l'hospice  Saint-Louis  a  des  exigences  ter- 
ribles. J'ai  vu  le  directeur.  11  ne  veut  pas  comprendre  que  mes  deux 
serviteurs  me  sont  indispensables.  Il  prétend  que  la  règle  de  la 
maison  s'oppose...  » 

Un  des  domestiques  qui  se  tenaient  debout  aux  deux  côtés  du 
canapé  fit  un  geste  énergique  de  dénégation  ;  l'autre  poussa  une 
exclamation  plaintive.  M.  de  Lamoëze  les  regarda  d'un  œil  bien- 
veillant. 

«  Oui,  reprit-il,  vous  m'êtes  dévoués,  je  le  sais.  Soyez  tran- 
quilles, nous  ne  nous  quitterons  pas. 

s*  s.  ^  TOMB  LZllI.  39 


Digitized  by  VjOOQ IC 


610  RETUB  GONTEMPORàlNE. 

—  Il  est  assez  naturel»  dit  M"*  Berlin,  qu'on  ne  vous  permette 
pas  de  vous  installer  à  T  hôpital  avec  vos  domestiques  et  vos  équi- 
pages. 

—  Je  serais  donc  exclu  parce  que  je  suis  riche?  Voilà  réalité 
telle  que  vous  la  comprenez  :  tout  pour  les  pauvres  et  rien  pour  les 
riches  !  n 

M*"'  Berlin  se  pencha  à  l'oreille  de  sa  servante  et  lui  dit  : 

«  Gertrude,  M.  de  Lamoêze  commence  à  m'ennuyer. 

**-  Attendez,  madame,  attendez,  »  répondit  Gertrude. 

Elle  alla  dans  le  petit  saloo  et  en  ouvrit  les  fenêtres.  H.  de  La- 
moêze éprouva  d'abord  un  léger  frisson,  puis  il  consulta  fiévr^ise- 
ment  son  thermomètre  et  s'écria  : 

((  Douze  degrés  !  il  n'y  a  plus  que  douze  degrés  I  On  a  ouvert 
une  porte,  une  fenêtre. 

—  Par  inadvertance,  sans  doute,  répliqua  M"'  Bertin. 

—  Vite,  vite,  emportez-moi  1  «  s'écria  M.  de  Lamoêze  en  s'adres- 
sant  à  ses  domestiques. 

Us  le  prirent  dans' leurs  bras  et  le  descendirent  jusqu'à  sa 
voiture.  Anna  et  Adèle  l'accompagnèrent  en  silence. 

a  Venez  me  voir  dans  quiaze  jours,  di  -il  en  faisant  un  geste 
d'adieu  :  Hôpital  Saint-Louis,  pavillon  Gabrielle.  » 

Pendant  que  la  voiture  s'éloignait,  Adèle  se  jeta  dans  les  bras 
d'Anna. 

«  Pauvre  sœur  !  murmura  la  jeune  fille. 

—  Tu  sais  mon  secret;  j'aurais  voulu  te  le  cacher,  répondit 
Anna.  Mon  malheur  est  d'autant  plus  affreux  que  M.  de  Lamoêze  ne 
me  laisse  pas  même  le  droit  de  me  dévouer  à  lui.  11  impose  silence 
à  mon  affection  pour  lui  et  à  la  sienne  pour  moi.  €e  n'est  rien...  ne 
pleure  pas...  ne  me  plains  pas.  Mon  cœur  ne  peut  plus  vivre  en 
mon  mari,  il  vivra  en  toi,  mon  Adèle  ;  je  serai  heureuse  en  te  sa- 
chant heureuse.  » 

Puis  elle  ajouta.brusquement  : 

n  Tu  ne  sais  pas?...  Lucien  est  venu. 

~  Ah  !  c'était  lui  ?... 

-—  Oui.  Je  lui  ai  dit...  de  revenir  demain. 

«-*  Demain  ?...  Tu  as  bien  fait.  Ton  mari  aundt  peut-être  trooyé 
dans  cette  visite  une  source  d'émotions  trop  vives.  Il  est  si  sen* 
sible  I  Un  peu  trop,  n'est-ce  pas,  Anna  7  Mais  il  se  corrigera  de  ce 
défaut  en  recouvrant  la  santé.  » 

Pendant  qu'elles  remontaient  au  salon,  Anna,  demeurant  un  peu 
en  arrière,  réfléchissait  amèrement.  Elle  n'osait  pas  se  demander 
quel  motif  l'avait  poussée  à  ne  pas  recevoir  Lucien.  Etait-ce  la 
honte  ?  Etait-ce  la  créante  de  montrer  qu'elle  était  si  mal  prot^éeî 
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Ces  deux  raisons  réunies  avaient  peut-être  décidé  Taclion  d'Anna, 
«  Demain  1  pensa-t-elle.  Lucien  viendra   demain  !   Et  rooi,  où 
irai-je  ?  Mon  mari  entre  à  Thôpital,  je  ne  puis  retourner  à  Besan- 
çon. ••  Je  dois  rester  ici,  et  Lucien  m'aime  !  » 

Quand  elle  arriva  au  salon,  M"*Bertin  et  Gertrude  s'entretenaient 
gaiement  de  lA.  de  Lamoëze.  Elles  se  turent  en  voyant  Anna.  La 
jeune  femme  jeta  autour  d'elle  oa  regard  morne^  soucieux, 
désespéré.  ^ 

«  Je  n'ai  plus  de  mari,  marmura-t'^elle.  Que  Dieu  me  protège  !  » 

XIII 

Lucien  Duplessis,  quelques  jours  après,  se  trouvait  seul  dans  son 
salon  de  la  rue  du  Colisée,  lorsque  Isswann  y  entra.  Le  jeune  Russe 
s'avança  doucement,  puis  s'arrêt£(  tout  à  coup  quand  il  entendit 
Lucien,  plongé  dans  ses  pensées,  prononcer  à  vœx  basse  ces 
mots  : 

«  Elle  est  veuve  1  »  *  * 

Isswann  hésita.  Il  fut  sur  le  point  de  rebrousser  chemin,  mais, 
enchaîné  à  la  même  place,  il  resta  et  contempla  tristement  son  cher 
maître.  Lucien  ne  s'aperçut  pas  que  quelqu'un  était  là.  Assis  sur 
un  fauteuil,  les  mains  croisées  sur  un  de  ses  genoux,  la  tête  in- 
clinée sur  la  poitrine,  il  s'oubliait  depuis  longtemps  déjà  dans  cette 
attitude  de  la  méditation  ou  delà  douleur.  Ses  yeux  grands  ouverts, 
immobiles,  semblaient  chercher  le  sens  d'un  mystère  indéchiffrable. 
Ses  traits  pâles,  amaigris,  portaient  l'empreinte  de  la  souffrance, 
et  cette  expression  se  reflétait  sur  le  visage  d'Isswann  comme 
par  une  solidarité  fraternelle. 

«  Elle  est  veuve  !  »  répéta  Lucien. 

Cette  parole  l'absorbait,  l'enveloppait.  Il  n'en  connaissait  et  ne 
voulait  ^us  en  connaître  d'autres.  Elle  renfermait  tout  pour  lui, 
le  présent  et  l'avenir.  Sa  vie  s'y  condensait.  Il  la  disait  tout 
bas,  tout  haut,  n'importe  comment.  Elle  chantait  en  lui,  elle  le 
berçait,  elle  le  soutenait  dai»  les  régions  radieuses,  dans  la 
région  des  rêves  et  des  ivresses,  puis,  se  fondant  soudain  comme 
une  vapeur,  elle  le  laissait  choir,  tout  meurtri,  sur  l'aride  ter- 
rain de  la  réalité. 

«  Elle  est  veuve  I  Elle  est  veuve  f  »  reprit-il. 

Il  fit  un  soubresaut  en  arrière,  une  sueur  glacée  couvrit  son 
front,  ses  bras  s'étendirent  comme  pour  étreîndre  une  insaisissable 
iinage,  puis  retombèrent  paralysés  par  le  désespoir,  car  cette  pen- 
sée dont  il  vivait  msdntenant  était  à  la  fois  pour  lui  on  appui,  «-^  et 
un  abîme. 
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«  Cher  mattre  !  se  dit  Isswann.  Voilà  donc  ce  que  les  Pariâ^uies 
en  oDi  fait  !  » 

Il  s'approcha,  craintif,  mais  ne  pouvant  se  résoudre  à  ne  rien 
tenter  pour  arracher  son  cher  mattre  à  cette  tristesse. 

«  C'est  toi,  Isswann,  dit  Lucien  de  sa  voix  la  plus  affectueuse 
et  en  essayant  de  sourire.  Eh  bien,  qu'est-ce  que  tu  fais,  queb 
sont  tes  plaisirs  aujourd'hui? 

—  Isswann  n'a  pas  de  plaisirs  lorsque  son.  cher  mattre  a  des 
peines.  Nous  n'irons  donc  pas...  à  Neuilly? 

—  Non,  Isswann,  non. 

—  Il  y  a  pourtant  près  de  quinze  jours  que  ce  singulier  événe- 
ment... 

—  Oui...  M"*  de  Lamoëze  est  veuve. 

—  Quel  événement,  cher  mattre  !  J'ai  eu  tous  les  détails  à  la 
cérémonie  où  l'on  a  bien  voulu  m'inviter.  M.  de  Lamoêze  est  mort 
prématurément.  Tout  le  monde  s'accorde  à  dire  qu'il  aurait  pu 
avoir  encore  trois  ou  quatre  mois  d'existence,  au  moins.  Mais, 

'  après  tout,  nous  ne  le  connaissions  pas.  Cependant,  on  dirait  que 
le  deuil  a  pénétré  jusqu'ici.  Mon  cher  maître  ne  veut  voir  per- 
sonne et  ne  sort  plus.  Il  y  a  pourtant  tant  de  choses  intéressantes 
dans  Paris.  C'est  la  ville  aux  merveilles.  Si  mon  cher  mattre  dai- 
gnait m'en  faire  les  honneurs ,  s'il  consentait  à  m'accompagner 
aujourd'hui...  aux  Gobelins?...  On  prétend  que  c'est  si  beau,  si 
curieux  à  voir!  J'ai  des  billets  d'entrée. 

—  Vas-y,  ami. 

—  Tout  seul  ? 

—  Oui.  Amuse-toi,  instruis-toi,  Isswann.  Moi... 

—  Mon  cher  maître  ne  me  dira  pas  qu'il  a  à  travailler.  On  sait 
bien  qu'un  homme  qui  épouse  une  Parisienne  est  obligé  de  prendre 
cinq  ou  six  ans  de  repos  pour  se  remettre. 

—  Tu  aimais  le  spectacle,  Isswann,  et  tu  n'y  vas  plus.  Pourquoi  ? 

—  Ce  n'est  pas  le  décès  de  M.  de  Lamoëze  qui  m'en  empêche. 
Oh  !  Isswann  a  envie  de  pleurer ,  Iswann  voudrait  voir  son  cher 
maître  revenir  à  sa  souriante  tranquillité  d'autrefois  !  » 

Lucien  lui  prit  la  main  et  la  serra.  Mais  il  garda  le  silence.  Les 
confidences,  déjà,  n'étaient  plus  possibles.  Les  blessures  d'amour 
ne  sont  pas  de  ces  petites  maladies  dont  on  entretient  volontiers 
ses  amis.  Elles  ressemblent  plutôt  à  ces  plaies  qui  saignent  aux 
flancs  des  hôtes  des  forêts,  et  qu'ils  vont  cacher  dans  les  solitudes 
pour  les  lécher  jusqu'à  ce  qu'ils  en  guérissent  ou  en  meurent. 

«  Mon  cher  Isswann,  reprit  bientôt  Lucien,  je  veux  que  tu  ailles 
ce  soir  au  spectacle.  Tu  entends?  Je  le  veux. 

—  Avec  mon  cher  maître  ?  » 
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Lucien  secoua  la  tête  en  signe  de  dénégation,  et  le  jeune  Russe 
ajouta  : 

<c  11  y  a  au  monde  un  spectacle  terrible,  grandiose,  et  fait  pour 

a.ttirer  Tattenlion  de  Dieu  môme.  Quand  une  barque  est  en  mer  et 

cpie  Forage  gronde,  le  pilote  essaye  d'abord  de  se  diriger  malgré 

les  éléments  en  furie.  Mais  il  s'aperçoit  promptement  que  ses  voiles, 

instruments  de  sa  volonté  en  temps  de  calme,  deviennent  des  causes 

de  naurrage  pendant  la  tempête.  Il  en  replie  une,  puis  deux,  puis 

toutes.  Il  se  couche  à  plat  ventre  au  milieu  de  sa  barque,  il  la  laisse 

flotter  au  hasard  sans  entreprendre  une  lutte  impossible,  et  il 

attend  patiemment  la  mort  ou  le  salut.  Et  cet  homme    abattu, 

immobile,  sans  défense,  cet  homme  qui  ne  tente  pas  même  de 

résister  aux  chocs  du  vent  et  des  vagues,  est  grand  encore  parce 

qu'il  est  aux  prises  avec  des  forces  surhumaines.  Mais  celui  qui 

n'est  ni  grand  ni  intéressant,  quoiqu'il  soit  bien  à  plaindre  aussi, 

c'est  l'ami  qui  contemple  du  rivage  cet  émouvant  spectacle,  sans 

pouvoir  partager  le  péril  ni  donner  le  moindre  témoignage  de  son 

dévouement.  Ahl  si  mon  cher  maître... 

—  Tu  as  raison,  Isswann,  dit  Lucien  ;  il  y  a  des  heures  où  il  faut 
savoir  replier  toutes  ses  volontés  et  se  confier  à  la  destinée.  Je  t'ai 
toujours  die  que  tu  es  un  vrai  sage,  un  vrai  philosophe. 

—  Mon  cher  maître  sourit,  mon  cher  maître  se  déride.  Ah  1  si  le 
pauvre  Isswann  pouvait  parvenir  à  distraire  son  cher  maître,  ne 
fût-ce  qu'un  instant!...  Simon  cher  maître  daignait  conduire 
Isswann  aux  Gobeliosl...  Cela  nous  servirait  plus  tard,  car  enfin, 
nous  sommes  des  hommes^  nous  payons  notre  tribut  aux  Parisien- 
nes, mais  nous  étions  hier  et  nous  serons  demain  des  architectes, 
des  ingénieurs,  retour  de  Russie,  comme  on  dit  au  café  des  Variétés. 

—  Au  café...  Tu  vas  donc  partout,  bon  Isswann. 

—  Aux  bons  endroits  seulement.  Quand  je  quitterai  Paris,  je 
serai  plus  Parisien  qu'un  habitué  du  boulevard  des  Capucines. 
Mais  je  reste  Russe  en  même  temps.  Les  Français,  d'ailleurs,  ont 
un  faible  pour  ce  qui  vient  de  loin.  Nous  partons  pour  les  Gobelins, 
n'est-ce  pas,  mon  cher  maître?» 

Un  coup  de  sonnette  retentit,  un  de  ces  coups  de  sonnettes  mys- 
térieux et  délicats  qui  sont  toute  une  révélation.  Lucien  s'élança 
vers  la  porte  et  l'ouvrit.  Isswann  entendit  le  pas  léger  d'une  femme 
et  se  retira  discrètement.  C'était  Anna.  Lucien  la  prit  par  la  main, 
l'emmena  au  salon,  et  resta  un  instant  devant  elle  sans  avoir  la 
force  d'articuler  un  seul  mot.  Puis,  tout  à  coup,  avec  une  explosion 
de  joie,  il  s'écria  : 

«  Ah  !  c'est  vous  !  » 

L'attitude  de  Lucien,  sa  voix,  son  geste,  son  regard,  exprimaient 
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nne  adoration  sans  bornes  en  même  temps  qn'nn  respect  prafoid. 
Mais  la  joie  quil  avait  manifestée  était  si  vive,  si  envahissante,  fie 
M**  de  Lamoëze  en  Tut  troublée  et  s'empara  du  prenûer  prétexte  qn 
s'offrit  à  elle  pour  en  resserrer  les  limites. 

«  Etes-vous  donc  seol  ?  dit-elle.  Je  croyais  que  ML  Issiraïui  kafai- 
tait  avec  vous. 

—  Isswann  t  répliqua  Lucien  d'un  ton  plus  calme  et  «tee  ia 
mouvement  de  surprise  qui  n'échappa  point  à  Anna.  T^aissons  Iss- 
wann. Ce  n'est  pas  lui  que  vous  venez  voir,  je  suppose.  » 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  d'un  ton  d^emporteiwiit 
presque  menaçant  Cette  jeune  femme  était  entrée  si  avant  dans 
l'existence  de  Lucien  qu'il  paraissait  l'avoir  vue  la  veille  et  reprendre 
avec  elle  une  conversation  interrompue.  Et,  au  lien  de  s'asireindie 
aux  formules  obligatoires  de  la  politesse,  il  employait  ma^ré  lui  le 
langage  de  l'amour,  tantôt  suppliant,  plein  de  caresses  eC  de  recoD- 
naissance,  tantôt  exigeant,  despotique  et  jaloux. 

«  Monsieur  Lucien  Duplessis,  reprit  Anna  froideoieiit  et  avec 
une  émotion  contenue,  ma  visite  est  en  dehors  de  tous  les  usagea, 
mais  il  est  des  circonstances  où  la  stricte  observation  des  conve- 
nances ne  sert  qu'à  perpétuer  une  situation  pénible,  et  j*ai  cm 
que  je  me  trouvais  dans  un  de  ces  moments-là.  Tel  est  le  motif 
de  ma  présence.  Ma  sœur  Adèle  n'a  plus  de  mère,  plus  de  père; 
sa  grand'mère  ne  sort  jamais  et  est  trop  âgée  pour  lui  être  on 
appui  bien  réel.  Adèle  en  a  besoin  d'un,  cependant  ;  aussi,  malgré 
mon  récent  veuvage,  je  me  suis  décidée  à  intervenir  directeioeot 
dans  tout  ce  qui  touche  à  ses  intérêts  les  plus  chers  et  à  son 
avenir.  Vous  êtes  son  fiancé  ;  votre  absence  prolongée  est  faite 
pour  l'étonner,  raffliger  peut-être,  et  je  ne  veux  pas  que  masceor 
en  souffre  plus  lopgtemps  sans  savoir  ce  qu'elle  a  à  faire.  Quelles 
sont  vos  intentions,  monsieur,  et  pourquoi  ne  venez-vous  plus  à 
Neuilly  ? 

—  Pourquoi?  Vous  me  le  demandez  ?  Avez-vous  donc  tout  ou- 
blié? Ah  !  ce  n^est  pas  possible.  Alors  qu'un  infranchi  sable  obstacle 
nous  séparait,  je  vous  ai  avoué  que  je  vous  aimais,  que  mpn  cœœr  et 
ma  vie  étaient  à  vous.  Je  n'espérais  rien.  Cet  aveu  me  brûlait,  me 
dévorait,  je  l'ai  versé  à  vos  pieds.  Entre  nous,  maintenant ,  il  n'y  a 
plus  d'obstacle.  Paraître  à  vos  yeux  et  revendiquer  la  récompense 
d'un  amour  qui  n'en  espérait  aucune,  non,  je  ne  l'aurais  pas  fait  ei>> 
core;  votre  indépendance  est  mêlée  d'un  deuil  trop  nouveau.  Vous 
savez  que  je  vous  aime.  II  suffit  ;  j'attends. 

—  Et  Adèle? 

—  Un  amour  comme  le  mien  n'a  que  faire  de  pt-otestations.  Il  est 
mmuable.  Il  contient  la  vie  ou  la  mort.  Ah!  je  ne  saurai  jamais 
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irotzs  Vexprimer  tel  que  je  l'éprouve,  mais  vous  le  devinerez,  vous  y 
répondrez,  car  tout  ce  qui  est  sincère  a  en  soi  une  force  qui  dis- 
pense de  preuves.  D'^dUeurs,  vous  le  verrez  bien,  que  je  vous  aime. 
Si  vous  me  repoussez,  vous  me  verrez  descendre  pas  à  pas  dans  la 
tombe.  Laissez  votre  passé  s'effacer  lentement.  Quand  vous  vous 
sentirez  renaître  à  une  existence  renouvelée,  vous  me  tendrez  la 
main  et  nous  marcherons  avec  confiance  vers  un  avenir  que  nous 
aurons  créé. 

—  Et  Adèle? 

—  Vous  voulez  que  nous  en  parlions?  Parlons-en.  Ne  vous  ai-je 
pas  dit  que  ma  vie  vous  appartient  ?  Qu'offrirai-je  à  votre  sœur  ? 
Le  néant.  L'épouser  sans  Taimer  serait  un  crime,  et  je  ne  le  com- 
mettrai pas. 

—  Est-ce  vous  que  j'entends,  monsieur  Lucien  ?  répliqua  Anna 
avec  force.  Vous  en  êtes  arrivé  à  confondre  les  devoirs  avec  les 
crimes. 

—  Anna,  je  parle  froidement  de  mon  amour  pour  vous,  parce 
qae  je  Tai  examiné  sous  toutes  ses  faces,  durant  des  journées  et  des 
nuits  entières,  et  que  je  l'ai  reconnu  invincible.  A  présent,  je  le 
mesure  sans  effroi,  avec  calme.  Il  se  résume  en  un  seul  mot  :  vous 
obtenir  ou  mourir.  Adèle...  Obi  la  cbarmante  sœur  que  nous  au- 
rons. Annal  Avez-vous  causé  avec  elle  comme  vous  me  l'aviez  pro- 
mis? Avez-vous  sondé  sa  jeune  âme?  Elle  obéit,  la  cbère  enfant 
Elle  croit  m'aimer  peut-être.  Qu'en  sait-on  à  cet  âge?  Ah  I  je  me 
souviens  bien  des  amours  de  ma  dix -huitième  année  I  Fugitifs 
comme  des  fantômes,  ils  passaient  lumineux  et  rapides,  sans  rava- 
ger, sans  féconder,  sans  même  laisser  de  traces.  Oh  1  les  jolis 
amours,  madame  ;  mais  comme  on  les  oublie  vite  I  Votre  père,  le 
docteur  Bertin,  a  été  guidé  par  un  louable  motif:  donner  un  pro- 
tecteur à  Adèle.  Mais  ne  sonmies-nous  pas  là  maintenant?  Elle  a 
perdu  un  père,  elle  retrouve  une  sœur  et  un  frère  qui  seront  tout  à 
elle,  qai  la  dirigeront  dans  le  choix  d'un  époux... 

—  Qui  lui  voleront  son  bonheur  I  interrompit  Anna  avec  véhé- 
mence. Et  je  vous  écoute,  moil  Ahl  oui...  je  sais  pourquoi.  J'ai 
voulu  voir  jusqu'où  irait  votre  coupable  folie.  Savez-vous  ce  qui  se 
passe  dans  cette  maison  où  vous  ne  venez  plus?  Adèle  ne  dit  rien, 
elle  attend,  elle  se  consume.  J'invente  des  prétextes.  Je  lui  dis  que 
vos  occupations  vous  retiennent  Elle  sourit  alors;  elle  ne  me  croit 
pas,  mais  elle  ne  se  plaint  jamais.  De  quoi  se  plaindrait-elle  ?  De 
n'avoir  pas  su  plaire?  On  ne  se  plaint  pas  de  cela  :  on  en  meurt  en 
âlence. 

—  Anna! 

•^Ehl  croyez^vous  donc  être  le  seul  qui  sachiez  aimer?  Votre 
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tendresse  à  vous  est  lâche,  maudite,  condamnée  d'avance.  Celle  de 
ma  sœur  est  pure  comme  elle,  et  prend  sa  source  dans  tout  ce  qu  U 
y  a  au  monde  de  plus  vivace  et  de  plus  respecté.  Et  j'irais  la  lui 
briser,  la  lui  ravir,  moi,  moi  sa  sœur  !  Oserais-je  ensuite  paraître 
devant  elle  sans  mourir  de  honte  et  de  douleur?  Et  vous,  que  feriez- 
vous  de  cet  amour  né  dans  la  trahison  et  les  larmes?  Nous  nous 
mépriserions  l'un  l'autre.  Lucien,  ce  n'est  pas  là  ce  que  vous  souhai- 
tez, n'est-ce  pas?  Vous  voulez  consen'er  en  moi  une  amie,  une 
sœur.  Ne  me  parlez  donc  plus  jamais  de  cet  amour  auquel  ni  l'un 
ni  l'autre  nous  ne  devons  songer.  C'est  une  chimère,  un  rêve... 

—  Tant  que  je  vivrai,  Anna....  o 

Mais,  d'un  geste,  la  jeune  femme  lui  imposa  silence,  et,  afin  de 
ne  pas  lui  laisser  le  temps  d*insister,  elle  tourna  ostensiblement  et 
avec  affectation  les  yeux  autour  d'elle,  comme  pour  invoquer  un 
auxiliaire  ou  chercher  un  appui. 

«  Où  est  donc  monsieur  Isswann  ?  dit-elle  d'une  voix  brève  et 
profondément  émue. 

—  Isswann  !  répéta  Lucien. 

—  Oui,  je  veux  le  voiri  »  répliqua-t-elle  d'un  ton  décidé. 

Puis  elle  ajouta,  en  frémissant  malgré  elle  de  l'expédient  qui  de- 
vait rendre  à  sa  sœur  son  fiancé  : 

«  Je  suis  venue  pour  Adèle...  pour  moi  aussi.  Sachez  tout,  puis- 
que vous  me  forcez  à  tout  vous  dire.  Je  suis  libre,  en  effet  Mon 
veuvage  me  donne  l'indépendance.  Comment  l'emploierai-je?  Je 
l'ignore.  A  peine  ai-je  eu  le  temps  de  m'interroger.  Je  suis  trop 
jeune  pour  m'ensevelir  dans  un  deuil  éternel. 

—  Oh  I  certes  ! 

—  Vous  souriez.  Cette  réflexioù  dans  ma  bouche  vous  semble 
bien  prompte. 

—  Non,  madame,  car  elle  provient  certainement  de  M""  Berlin, 
qui,  dans  sa  sollicitude... 

—  Oui,  ma  grand' mère  me  répète  affectueusement  qu'il  faut  me 
consoler,  et  moi,  j'en  cherche  les  moyens.  Allons,  ne  soyez  pas  sur- 
pris, ajouta  "M"*  de  Lamoëzc  d'un  air  de  bravade  ;  quand  vous  me 
connaîtrez  mieux,  vous  en  arriverez  bien  vite  à  ne  plus  vous  éton- 
ner de  rien. 

—  Anna,  Anna,  vous  vous  calomniez  ! 

—  Dites  plutôt  que  je  suis  franche,  mon  cher  monsieur  Lucien,  et 
que  je  vous  parle  comme  à  un  ami. 

—  Un  ami  ! 

—  Permettre  à  une  femme  d'être  réellement  femme,  ne  pas  la 
placer  éternellement  sur  un  piédestal  où  elle  grelotte  de  froid  et  se 
consume  d'isolement,  c'est  lui  rendre  service,  croyez-moi.  Nous 
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sommes  reines,  je  le  veux  bien,  mais  il  y  a  des  moments  où,  sous 
peine  de  périr  d'ennui,  notre  royauté  s'humanise  et  descend  de  son 
trône  pour  se  mouvoir  et  vivre  librement.  Je  suis  dans  un  de  ces 
moments  là.  J'étoufle  sous  mon  voile  de  veuve.  Je  veux  aller  à  la 
campagne,  planter,  semer,  faire  bâtir.  Prêtez-moi  M.  Isswann. 

—  Lui! 

—  N'est-il  pas  architecte,  géomètre,  arpenteur?  Quel  heureux 
caractère  I  Quel  charmant  garçon  !  Je  suis  certaine  qu'au  besoin  il 
se  ferait  volontiers  jardinier  pour  me  plaire. 

—  Isswann  a  toutes  les  qualités,  oui,  madame;  une  entre  autres  : 
i}  n'est  pas  à  la  disposition  de  tout  le  monde. 

—  Mais  je  le  pense  bien,  cher  monsieur.  S'il  y  était,  je  l'y  lîus- 
serais. 

—  Anna!...» 

Il  fut  sur  le  point  de  défaillir,  mais  il  se  mordit  les  lèvres  jusqu'au 
sang  pour  se  rappeler  à  la  vie.  Puis  il  saisit  les  mains  de  M*"*  de 
Lamoêze,  et,  les  serrant  violemment  : 

((  Ah  !  dit-il  d'une  voix  sourde,  vous  tordez  mon  cœur  afin  de  sa- 
voir ce  qui  va  en  sortir.  Vous  souhaitez  d'apprendre  à  quel  point  je 
vous  aime...» 

Elle  se  dégagea  et  ne  répondit  d'abord  que  par  un  éclat  de  rire 
sonore,  aigu. 

Luciep  recula  comme  terrifié. 

«Aimez-moi  tant  que  vous  voudrez,  reprit-elle  ensuite  d'une 
voix  brève  et  saccadée.  Je  ne  puis  pas  empêcher  cela.  Mais  faites- 
moi  au  moins  la  grâce  de  m' épargner  des  aveux.... 

—  Qui  vous  blessent  7 

—  Qui  m'importunent.  » 

Puis  elle  ajouta  d'un  ton  impérieux  : 

«  Je  veux  voir  M.  Isswann.  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  crois.  Faites-le 
avertir,  je  vous  prie. 

—  Ah  !  c'est  juste,  répliqua  Lucien  avec  un  mépris  brûlant.  Il  y 
a  si  longtemps  que  vous  êtes  veuve  !  » 

Cependant  il  ne  bougea  pas.  Anna,  elle  aussi,  demeura  immobile 
au  milieu  du  salon,  tremblante,  frissonnante,  mais  soutenue  par 
l'idée  même  de  son  sacrifice,  et  bien  déterminée  à  placer  un  abîme 
entre  elle  et  Lucien. 

«  Chez  qui  suis-je  donc  ici  ?  continua  M"'  de  Lamoëze.  Je  vous  ai 
dit  tout  ce  que  j'avais  à  vous  dire.  Maintenant,  je  veux  voir  M.  Iss- 
wann. J'ai  à  lui  parler.  » 

Lucien  hésita  un  instant 

tt  C'est  donc  sérieux  7  »  murmura-t-il. 

Puis,  s' élançant  vers  la  porte  : 
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«  Vous  aîlef  le  voir,  reprit-il;  vous  allez  le  voir!  » 
Et  il  appela  Isswann  d*une  voix  retentissante. 
Celui-ci  accourut. 

«Mon  cher  maître  me  demande?  dit-il  en  saluant  H'^deLa- 
moëze. 

—  Madame  désire  vous  parler,  reprit  Lucien  ;  madame  est  venue 
ici  pour  vous  voir. 

—  Ah  !  pensa  le  jeune  Russe,  mon  cher  maître  ne  me  tutoie 
plus  I  » 

Il  regarda  rapidement  Anna  et  Lucien,  et,  malgré  Texpression  de 
leurs  physionomies,  il  s'efforça  de  sourire, 
tt  C'est  pour  son  dessin  7  demanda-t-il. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  dessins  I  s'écria  Lucien.  Madame... 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  interrompit  Anna.  Je  m'expli- 
querai moi-même.  » 

Et,  s' adressant  au  jeune  Russe,  tandis  que  Lucien,  retenu  par  une 
curiosité  passionnée,  ne  songeait  même  pas  à  se  retirer,  die 
ajouta  : 

<c  Voulez-vous  me  rendre  un  grand  service,  monsieur  Isswann  T 
J*ai  compté  sur  vous,  je  vous  en  préviens. 

—  Et  vous  avez  eu  raison,  madame,  répondit-il.  Si  c'est  possible, 
c'est  fait  d'avance,  mais  si  ce  que  vous  réclamez  de  moi  est  impos- 
sible... eh  bien  !  ça  ne  se  fera  pas,  voilà  tout,  n 

Un  peu  troublé  aussi,  même  dans  son  langage,  il  resta  quelques 
instants  à  aller  prendre  un  siège  afin  de  recouvrer  son  sang-froid  et 
d'examiner  sa  situation. 

Puis  il  s'assit  et  ajouta  : 

a  Tout  oreilles,  madame  ! 

—  Monsieur  Isswann,  reprit  Anna,  qui,  dominée  par  le  regard  de 
Lucien,  cherchait  ses  mots,  il  m'est  arrivé.. •  un  malheur. 

—  Ah  I  répondit- il.  Est-ce  du  décès  de  M.  de  Lamoêze  que  ma- 
dame veut  parler? 

—  Non.  » 

Et  Anna,  sentant  la  nécessité  de  se  lancer  à  corps  perdu  dans  la 
mêlée,  ajouta  avec  une  véhémence  mal  contenue  : 

«  Il  faut,  monsieur  Isswann,  que  vous  vous  rendiez  très  prochai- 
nement à  mon  château  de  Laroche-Lamoëze.  De  nombreuses  répa- 
rations y  sont  indispensables.  Vous  étudierez,  vous  verrez...  D'ail- 
leurs, je  vous  suivrai  de  près.  A  nous  deux,  nous  parviendrons  peut- 
être... 

—  Vous  entendez  !  s'écria  Lucien  avec  une  colère  qui  débordiât. 
Madame  vous  suivra  ! 

—  J'entends  bien,  mon  cher  maître... 
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—  Je  ne  sais  plas  votre  cher  maitre.  Ne  voyez-^yous  pas  que  vous 
^^[>partenez  à  H*"*  de  Lamoize  ?  » 

Un  flot  de  larmes  monta  aux  yeux  d'Isswann.  Pas  une  ne  s'é- 
'Cfaappa  toutefois,  et  le  jeune  Russe  reprit  avec  une  tranquillité 
apparente  : 

«  Ce  n'est  peut-être  pas  ui^ent  t 

-—  Vous  en  jugerez  vous-même,  répondit  Anna,  Il  y  a  aussi  & 
fonner  et  à  faire  planter  le  parc  que  vous  m'avez  dessiné. 

—  Le  parc...  Oui,  en  effet. 

—  Eh  I  mon  cher,  continua  Lucien,  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui 
seulement  que  madame  a  sa  vous  apprécier.  » 

Isswann  tressaillit.  Une  idée  subite  lui  traversa  l'esprit. 
«Quel dommage  I  dit-il.  Désolé,  madame !•••  mais  je  pars  au- 
jourd'hui pour  la  Russie. 

—  Tu  pars  !  s'écria  Lucien. 

—  Vous  partez  !  »  reprit  Anna  d'un  wr  désappointé,  à  travers 
lequel  on  aurait  pu  cependant  deviner  un  secret  soulagement.  » 

Quant  à  Isswann,  il  se  dit  : 

«  Mon  cher  maître  m'a  tutoyé  ;  je  suis  dans  le  bon  chemin. 

—  Mais,  ajouta  M"*  de  Lamoëze,  ce  départ... 

—  Oh  I  à  l'instant  même  !  »  interrompit  Isswann. 
Et,  s' approchant  de  Lucien  : 

«  Mon  cher  maître,  reprit-il  d'une  voix  tremblante,  veut^'il  me 
permettre  de  lui  faire  mes  adieux  ?  » 

Il  tendit  la  main  à  Lucien,  mais  celui-d  l'attira  à  lui  et  le  pressa 
sur  son  cœur. 

a  Comme  ce  Lucien  est  aimé  I  n  murmura  M"*  de  Lamoëze. 

Isswann  vint  ensuite  lui  offrir  la  main,  et  elle  la  serra  affectueu- 
sement. 

«  Excusez-moi,  dit-il.  En  Russie.. •  H  y  a  aussi  des  châteaux  dé- 
labrés. On  a  besoin  de  moi  dans  mon  pays.  » 

n  sortit. 

Anna  et  Lucien  demeurèrent  quelques  instants  sous  l'impression 
de  cette  action  si  brusque,  si  délicate  et  si  hardie  dans  sa  siguiflca- 
~  lion  cachée. 

Bientôt  Lucien  cria  : 

it  Isswann  I  Isswann  I  « 

Et  il  quitta  le  salon  afin  d'embrasser  une  dernière  fois  son  amL 
Mais  Isswann  était  déjà  loin.  Quand  Lucien  rentra  au  salon,  son 
'Cœur  saignait  sous  une  pensée  acérée  comme  un  glaive. 

t  La  voilà  donc,  cette  femme  1  se  dit-il  en  jetant  un  froid 
r^ard  sur  Anna.  Isswann  me  l'abandonne  I  je  la  dois  à  la  générosité 
^Isswann  1  n 
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Peut-être  aussi  considérait-il  M"**  de  Lamoëze  comme  déchue, 
dégradée  par  la  proposition  qu'elle  venait  de  faire  à  ce  jeune  Russe* 
Maintenant  quisswann  la  lui  laissait, par  ce  fait  seul  elle  arait 
perdu  presque  entièrement  aux  yeux  de  Lucien  son  charme  et  son 
prestige. 

Anna  s'aperçut  bien  vite  combien  Lucien  souffrait  dans  sa  fierté, 
dans  son  amour.  Mais  elle  accepta  résolument  et  jusqu'à  la  fin  cette 
volontaire  immolation  d'elle-même,  et,  afin  d'ajouter  encore  à 
l'effet,  désastreux  pour  elle,  qu'elle  venait  de  produire,  elle  dit  : 

a  M.  Isswann,  sans  aucun  doute,  n'est  point  parti  pour  toujours. 

—  Oh  !  tout  s'arrangera,  madame,  tout  s'arrangera,  »  répliqua 
froidement  Lucien. 

Et,  pris  de  vertige,  incapable  de  se  tenir  debout,  il  s'aOaissa  sur 
un  fauteuil. 

(f  Monsieur  Lucien,  dit  Anna,  qui  s'approcha  de  lui  avec  une  irré- 
sistible émotion,  écoutez-moi. 

—  Isswann...  murmura-t-il  comme  en  se  parlant  à  lui-même... 
Isswann  n'a  pas  de  chaînes,  lui;  il  n'en  veut  pas  avoir.  Oiseau  du 
ciel,  il  s'envole  devant  le  danger.  Et  moi...  Fuir?  libre!  Pourquoi 
pas?  » 

11  se  leva,  mais  Anna  se  plaça  en  face  de  lui. 
a  Vous  avez  des  engagements,  lui  dit-elle  d'une  voix  douce  et 
ferme. 

—  Désengagements!  répondit-il.  Mais  je  pense,  moi,  que  la 
loyauté  m'oblige  à  les  dénouer  ou  à  les  rompre. 

—  Oh  1  vous  ne  le  pouvez  pas,  monsieur  Lucien,  vous  n'en  avez 
pas  le  droit.  Une  promesse  de  mariage,  une  destinée  brisée...  » 

11  l'interrompit,  et,  d'une  voix  pleine  de  découragement  et  d'a- 
mertume : 

«  Croyez-vous?  dit-il.  Véritablement,  je  ne  sais  plus  que  faire. 
J'ai  la  mort  dans  l'âme.  Et  cependant ,  tout  mon  être  me  crie  que  je 
ne  saurais  m' éloigner  de  cette  maison  où  vous  êtes...  votre  sœur  et 
vous.  Allons,  disposez  de  moi.  Je  suis  prêt.  La  morale  du  monde  ne 
concorde  pas  toujours  avec  la  morale  naturelle.  Une  femme  qui  se 
donne  tout  entière  doit  prétendre,  selon  moi,  à  un  homme  qui  se 
donne  à  elle  tout  entier.  J'ai  tort  peut-être.  Le  mariage  est  tout; 
qu'importe  le  mari  !  On  en  a  promis  un  à  votre  sœur  ;  elle  y  compte, 
elle  l'aura.  Tout  se  passera  régulièrement.  Quand  il  sera  debout  et 
paré  pour  prononcer  ses  serments,  personne,  pas  même  sa  femme, 
ne  s'apercevra  que  son  cœur  est  éteint.  Tout  ce  qu'un  honnête 
homme,  d'ailleurs,  peut  faire  pour  elle,  pour  sou  bonheur,  il  le  fera. 
J'ai  vécu  longtemps  sans  amour,  je  continuerai.  Beaucoup  de  gens 
font  ainsi  ;  je  ferai  comme  eux.  Ah  I  ah  !  quel  sort  délicieux  I  L'a- 
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^reBÎr  nous  sourit  par  toutes  ses  étoiles.  A  moi  Adèle,  à  vous  Isswann. 
C'est  un  jeune  sauvage  que  vous  aurez  beaucoup  d*agrémeut  à  ap- 
X>rîvoîser.  » 

Anna  se  dirigea  vers  la  porte.  Lucien  s'élança  vers  elle  et  jeta  u^ 
oii  de  douleur. 

a  Vous  partez  1  dit-il.  Oh  I  je  vous  en  supplie,  encore  quelques 
minutes  !  Nous  causerons  d'Adèle.  » 
Il  se  recula,  il  n'insista  pas  et  ajouta  : 
a  Tout  est  fini.  Adieu!  A  demain. 

—  Demain?  Vous  viendrez?... 

—  Oui  I  avec  un  faisceau  d'excuses  pour  justifier  mon  absence. 
C'est  ce  que  vous  voulez,  n'e^t-ce  pas?  C'est  ce  que  vous  ordonnez? 
Demain!  demain!...  Accordez-moi  encore  cette  journée  pour  vivre 
de  votre  souvenir. 

—  Il  en  est  d'autres  que  vous  devez  invoquer,  Lucien,  répliqua 
gravement  Anna.  Pensez-vous  quelquefois  à  votre  père  et  à  votre 
mère?  Faites  descendre  vers  vous  ces  sereines  figures.  Joignez  à 
elles  celle  de  mon  père.  Du  sein  de  leur  éternel  repos,  elles  vous  pro- 
tégeront. Elles  vous  prendront  par  la  main  pour  vous  conduire  vers 
cette  candide  enfant  qui  vit  et  mourrait  par  vous,  vers  cette  âme 
pure  et  transparente  où  votre  regard  ne  verra  jamais  une  image 
autre  que  la  vôtre.  Au  revoir,  Lucien  ;  à  demain.  Que  ne  puis-je 
annoncer  dès  à  présent  à  Adèle  que  vous  viendrez  demain  I  » 

Elle  s'éloigna, 

Quelques  instants  après,  elle  se  prosternait  sur  la  tombe  de  son 
père  et  donnait  un  libre  CQurs  à  ses  larmes. 

«  Ai-je  bien  fait?  dit-elle.  Je  ne  pouvais  voler  à  ma  sœur  son 
mari.  Soutenez^moi  dans  mon  sacrifice,  mon  père,  car  j'aime  Lu- 
cien... Je  l'aime  I  A  vous,  du  moins,  je  puis  confier  mon  secret.  » 

HiPPOLYTE    AUDEVAL. 
{La  3*  partie  à  la  prochaine  livraison.) 
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En  nons  conformant  à  l'opinion  la  pins  accréditée,  nons  avons 
avancé  que  le  Mritchtchakati^  ou  le  Chariot  d enfant  était  asseï 
ancien  ;  mais,  à  moins  de  conjecturer  qu^un  grand  nombre  de  plè* 
ces  ont  été  écrites  dans  Tintervalle  et  perdues  depuis,  on  en  est 
réduit  (et  c'est  ce  qu'a  lait  Alb.  Weber)  à  s'étonner  que  celle  qui 
vient  immédiatement  après  par  ordre  de  date  ne  remonte  pas  plus 
haut  que  le  Vill*  siècle  de  l'ère  chréiienne,  vers  l'époque  où  TOc- 
cident  voyait  les  Arabes  enlever  l'Espagne  aux  Wisigoihs  et  Char- 
les Martel  préserver  la  France  des  Sarrasins.  Nous  voulons  parler 
de  Mâlatî  et  Mâdhava  ou  le  Mariage  par  surprise^  attribué  à  Bha- 
vabhoùti,  qui  jouissait  en  son  pays  d'une  brillante  renommée  de 
poète.  Bien  que  certains  critiques  l'aient  cru  plus  moderne  et  faient 
rattaché  au  règne  de  Bhodja,  prince  de  Dhâra,  protecteur  des  let- 
trés et  lettré  lui-même,  il  est  plus  probable  qu'il  vécut  à  la  cour  de 
Yasovarmâ,  roi  de  Canoge.  On  lui  avait  donné  le  glorieux  surnom 

«  Voir  la  R9W*e  contemporaine  du  15  Juin  i868. 
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^e  Srtcantha  (gosier  divin),  comme  les  Grecs  ont  assigné  celui  de 
Chrysostome  (bouche  d'or)  à  un  de  leurs  rhéteurs  les  plus  eslima- 
l>les  et  à  un  des  plus  grands  orateurs  du  christianisme.  Fils  d'un 
l>rahmane  de  la  province  de  Bérar,  Bhavabhoûti  appartenait  à  une 
*iribu  qui  prétendait  descendre  de  Casyapa,  un  des  treize  patriarches 
de  la  mythologie  hindoue,  et  dont  il  subsistait,  dit-on,  récemment 
quelques  vestiges  aux  environs  de  Condavir;  il  vint  sans  doute  s'é- 
tablir à  Oudjayanl  et  y  fut  en  faveur  auprès  des  monarques  de  Tln- 
dostan.  Cette  pièce  est  toute  d'invention  :  le  style  en  est  soigné,  mais 
parfois  prétentieux;  l'érudition  y  surabonde;  la  prosodie  y  est 
obscure  et  l'on  y  trouve  des  vers  qui  n'ont  pas  moins  de  cinquante* 
quatre  syllabes.  Cependant  elle  retrace  encore  les  mœurs  nationales 
presque  dans  leur  pureté  native  :  les  femmes  y  ont  une  liberté  qui 
a  diminué  ou  disparu  à  partir  de  l'invasion  des  mahométans  ;  le  res- 
pect qu'on  y  professe  à  l'égard  de  la  secte  des  bouddhistes,  du  culte 
de  Siva  et  des  doctrines  mystiques  de  XYoga^  ce  quiétisme  de 
rOrient,  indique  une  période  intermédiaire  entre  les  raffinements 
de  la  civilisation  et  les  désastres  de  la  décadence.  L'action  s'y  passe 
en  quelques  jours,  à  Oudjayanl  ou  Padmâvatl  et  dans  le  voisinage  i 
précédée  d'un  prologue,  divisée  en  dix  petits  actes  ou  tableaux,  ne 
comprenant  qu'une  douzaine  de  rôles,  dont  sept  de  femmes,  elle 
repose  sur  une  intrigue  d'amour  longuement  déduite  et  mêlée  de 
scènes  de  magie,  sur  la  situation  si  souvent  exploitée  de  deux 
amants  destinés  dès  le  berceau  à  un  mariage  de  raison  et  amenés  à 
leur  insu  par  les  événements  à  exécuter  d'instinct  et  de  tout  cœur 
les  plans  anticipés  de  leur  famille.  Le  héros,  Màdhava,  est  un  noble 
étudiant,  fds  du  brahmane  Dévarâta,  ministre  à  Coundintpoura  : 
il  aime  Hâlatî,  fille  du  secrétaire  d'Etat  Bhoûrivasou.  Un  second 
couple  donne  la  réplique  au  premier,  ainsi  que  dans  nos  opéras- 
comiques;  c'est  Macaranda,  ami  de  l'étudiant,  qui  aimera  Madayan^ 
tikâ,  confidente  de  la  jeune  fille  et  sœur  de  Kandana,  favori  du  roi  : 
ce  sont  tous  gens  de  la  meilleure  société.  En  outre  d'une  sœur  de 
lait  de  Mâlatî  et  d'un  domestique  de  Màdhava,  ajoutez-y  un  prètrd 
de  la  terrible  déesse  Tchâmoundâ,  une  prétresse  de  la  même  diviniié^ 
une  autre  prêtresse  de  Bouddha,  nourrice  de  Mâlatl  et  institutrice 
de  Màdhava,  et  trois  élèves  de  cette  dernière,  dont  une  possède  des 
pouvoirs  magiques  :  l'élément  religieux  et  le  merveilleux  y  sont 
donc  largement  représentés.  Le  tout  forme  un  ensemble  que  les 
pandits  indigènes  admiraient  fort,  que  Colebrooke  et  Wilson  ont 
également  loué,  mais  que  nous  jugeons,  quant  à  nous,  assez  pâle 
et  assez  froid  et  que  nous  résumons  rapidement. 

La  mendiante  Câmandakt  (les  mendiants  de  ce  genre  étaient  aussi 
vénérés  là-bas  que  les  capucins»  les  carmes  déchaussés,  les  fran- 
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cîscains,  les  récollets  ont  jamais  pu  l'être  parmi  nous)  s'est  mis  en 
tête  d'accomplir,  en  favorisant  leurs  penchants  mutuels,  le  mariage 
convenu  jadis  par  leurs  parents  entre  Mâlati  qu  elle  a  nourrie  et 
Mâdhava  qu'elle  a  élevé.  Elle  remplit  un  peu  l'office  du  frère  Lau- 
rent de  Roméo  et  Juliette^  et,  de  même  que,  dans  l'exposition  du 
drame  shakespearien,  Roméo  apprend  à  son  cousin  Benvolio  sa  pas- 
sion naissante  pour  Juliette,  ici,  dès  le  début,  Mâdhava  raconte  à 
son  camarade  Macaranda  comment  il  a  rencontré  Màlatt  au  temple 
de  l'Amour  (ces  rencontres  galantes  en  des  lieux  consacrés  étant 
alors  aussi  communes  qu'elles  le  furent  en  Grèce,  qu'elles  le  sont 
encore  en  Espagne  et  en  Italie),  comment  il  s'est  persuadé  qu  elle 
le  connaissait  déjà,  à  la  façon  bienveillante  dont  elle  le  regardait,  et 
comment  elle  a  regagné  la  ville,  montée  sur  son  éléphant,  suivie  de 
ses  femmes  et  gardée  par  une  escorte  d'eunuques  qui  brandissaient 
des  bâtons  et  des  javelines.  Ce  dialogue,  plein  de  descriptions  et 
d'images,  de  madrigaux  et  de  concetti,  est  interrompu  par  l'arrWée 
d'un  domestique  qui  apporte  à  l'étudiant  son  propre  portrait  peint 
par  la  demoiselle,  et  voici  que,  de  souvenir,  il  ébauche  celui  de  sa 
Dulcinée.  Rien  ne  manquait  à  l'éducation  de  ces  jeunes  gens,  et  il 
est  plaisant  de  les  voir  se  promener  avec  leur  vélin,  leur  pinceau  et 
leurs  couleurs  dans  leurs  poches  en  cas  de  besoin.  L'amour  ne  sau- 
rait marcher  sans  obstacles,  et,  en  effet,  le  roi  a  promis  à  son  favori 
Nandana,  qui  nécessairement  est  vieux  et  laid,  la  main  de  la  jeune 
et  belle  Mâlati,  que  le  père,  ministre  du  susdit  roi,  n'osera  pas  re- 
fuser à  un  de  ses  collègues.  Sa  sœur  de  lait  n'a  point  tort  de  dire  : 
a  II  faut  convenir  que  la  chose  la  plus  rare  et  la  plus  difficile  sur  la 
terre,  c'est  un  mariage  d'inclination,  fondé  sur  une  égalité  de  mérîie 
et  d'attachement.  »  Et  c'est  en  vain  que  la  prêtresse  bouddhiste  s'é- 
crie :  «  Le  meilleur  garant  d'une  heureuse  union,  c'est  le  lien  d'une 
affection  réciproque,  et  le  pieux  Angiras  (un  des  sept  plus  grands 
saints,  fils  de  Brahmâ)  a  sagement  affirmé  que  le  mariage  doit  être 
prospère  quand  les  époux  sont  unis  de  l'œil,  de  la  langue  et  de  l'âme.» 
Gâmandakt  luttera  contre  le  roi  et  contre  le  père  ;  elle  facilite 
bénévojement  un  double  rendez-vous  de  Mâdhava  et  Mâlatî  et  de 
Macaranda  et  Madayantikâ  dans  un  bois  sacré  de  Sancara  (un  des 
noms  de  Siva)  :  pour  le  coup,  toutes  différences  observées,  c'est 
bien  là,  chez  Goethe,  le  quatuor  du  verger  entre  Faust  et  Marguerite, 
Marthe  et  Méphistophélès  î  seulement  ici  la  prêtresse  y  assiste  en  sur- 
plus, ce  qui  ne  gâte  rien.  Un  incident  se  produit,  dont  on  abuse  sur 
le  théâtre  indien  :  il  s'agit  d'un  des  tigres  du  temple  qui  a  brisé  sa 
cage  de  fer  et  qui  rôde  aux  alentours,  dévorant  les  passants.  Maca- 
randa sauve  Madayantikâ  qui  allait  devenir  la  proie  du  monstre  ; 
Mâdhava  vole  au  secours  de  son  ami,  et  on  se  sépare  en  se  jurant 
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tendresse  et  constance  en  dépit  de  toute  opposition.  La  sorcellerie 
va  compliquer  Vintrigue  sans  la  rendre  plus  intéressante  :  au  cin- 
quième acte  (car  nous  en  sommes  là),  la  scène  est  placée  dans  un 
cimetière  ou  plutôt  dans  un  champ  où  l'on  brûle  ordinairement  les 
cadavres,  non  loin  du  temple  de  Dourgâ  (un  des  noms  de  la  femme 
de  Siva).  La  prêtresse  Capalacoundala  se  montre,  ayant  un  exté- 
rieur effrayant  et  montée  sur  un  char  céleste  :  elle  s'est  entendue 
avec  un  complice,  le  prêtre  Aghoraghanta,  pour  enlever  la  jeune 
fille  et  la  sacrifier  à  la  redoutable  divinité.  Sur  ces  entrefaites, 
Mâdhava  arrive,  un  lambeau  de  chair  humaine  à  la  main,  afin  d'at- 
tirer par  cette  horrible  offrande  les  génies  infernaux  et  de  les  rendre 
favorables  au  succès  de  ses  amours.  Nous  citerons,  malgré  sa  lon- 
gueur, ce  passage  de  l'évocation,  qui  est  du  romantisme  le  plus 
excentrique  et  le  plus  fougueux  : 

«  L'heure  est  venue  où  s'éveillent  les  esprits  malins  et  terribles 
qui  infestent  ces  parages.  Les  flammes  des  bûchers  funéraires  ne 
lancent  plus  que  des  lueurs  faibles  et  lugubres  ;  en  achevant  de 
consumer  les  membres  qui  y  sont  déposés,  elles  percent  l'effrayante 
obsurité  qui  nous  entoure.  Les  pâles  fantômes,  les  spectres  hideux 
se  livrent  à  leurs  ébats  nocturnes  et,  dans  leur  affreuse  gaieté,  des 
cris  aigus  et  discordants  sont  multipliés  par  les  échos.  Bien,  bien  I 
c'es^eux  que  je  cherche;  c'est  à  eux  que  je  veux  m' adresser.  Génies 
du  mal,  intelligences  dégagées  des  entraves  du  corps,  vous  qui 
hantez  ce  lieu,  je  vous  apporte  de  la  chair  à  acheter,  de  la  chair 
d'homme  que  le  fer  tranchant  n'a  point  touchée  et  qui  est  digne  de 
vous.  Quoi  I  le  bruit  aigre  et  confus  de  leurs  entretiens  s'augmente 
et  remplit  tout  le  cimetière.  D'étranges  figures,  pareilles  à  celles 
des  renards,  flottent  au  milieu  des  airs;  de  ces  poils  rouges  qui 
couvrent  leurs  corps  longs  et  maigres  sortent  des  étincelles;  de 
leur  bouche,  fendue  d'une  oreille  à  l'autre  et  armée  de  dents  nom- 
breuses, de  leurs  yeux,  de  leur  barbe,  de  leurs  sourcils  des  rayons 
jaillissent.  Oui,  je  contemple  cette  armée  fantastique  :  appuyés  sur 
des  jambes  hautes  comme  des  palmiei*s,  je  vois  marcher  ces  sque- 
lettes étiques,  dont  les  os  décharnés  sont  retenus  parles  nerfs 
saillants  et  à  peine  recouverts  d'une  peau  sèche  et  ridée.  On  dirait 
de  grands  arbres  que  la  foudre  a  blanchis  et  dépouillés  :  de  même 
que  d'énormes  serpents  se  traînent  sur  des  troncs  flétris,  dans  la 
bouche  large  et  entr'ouverte  de  ces  spectres  remue  leur  langue  avide 
de  sang.  Ils  m'ont  aperçu  ;  le  butin  que  je  leur  proposais  est  aban- 
donné par  eux  aux  loups  rapaces,  et  maintenant  ils  fuient!  Race 
aussi  lâche  qu'odieuse  I  Tout  est  plongé  dans  de  profondes  ténèbres. 
Une  rivière  coule  à  mes  pieds  et  borne  le  cimetière  qui  s'étend  au 
loin,  jonché  çà  et  là  de  monceaux  d'ossements  calcinés.  Un  torrent 
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mugît  en  passant,  déchaîne  ses  fnrears  et  ronge  ses  bords  ^ 
entraîne.  Au  sein  des  bosquets  voisins,  gémissent  tristement^ 
hibous,  et  les  chacals  répondent  à  leurs  clameurs  par  des  glapbse- 
ments  sourds  et  prolongés.  » 

Voilà  certes  un  paysage  poussé  au  noir,  une  scène  de  diablerie! 
la  Callot  nettement  caractérisée,  un  véritable  pendant  de  celle  de 
Macbeth  et  des  sorcières  parmi  les  bruyères  désertes  de  FEcosseos 
*  de  celle  de  Faust  et  des  démons  sur  les  sommets  escarpés  du 
Brocken.  La  littérature  satanique  d'il  y  a  trente  ou  quarante  aos, 
avec  ses  gndmes»  ses  goules  et  ses  vampires,  n'aurait  rien  pu  ioa- 
giner  de  plus  atroce  ni  de  plus  laid  :  on  est  déjà  bien  loin  ie  b 
grâce  pastorale  de  Sakountalâ^  ou  de  l'imbroglio  romanesque  ii 
Chariot  et  enfant;  la  sombre  influence  du  moyen  âge  9e  f^t 
sentir  également  des  deux  côtés  des  monts  Ourals.  Agbongbod 
se  prépare  à  immoler  Mâlatl,  costumée  en  victime,  vêtue  fooe rote 
rouge  et  portant  la  couronne  funèbre  ;  Mâdbava  se  pridpi\e,b 
sauve,  la  rend  à  ceux  qui  la  cherchent  et  égorge  le  farouche  prêtre, 
Un  peu  après,  on  nous  annonce  le  cortège  des  fiançaill^  de  Milafl» 
promise  au  vieux  Nandana.  Des  serviteurs,  de  leurs  canoës  ao  b(xi 
d'or  et  d'argent,  écartent  la  foule  ;  le  tambour  bat  ;  les  ombrdles 
sont  levées;  les  bannières  s'agitent  ;  les  éléphants  s'âvaDceflt<fflfl 
pas  lourd,  le  cou  orné  d*un  cercle  de  grelots,  soutenant  despîto- 
quinsoùsont  assises  des  femmes  pompeusement  parées:  celai  <le 
Mâlatl  a  la  peau  peinte  en  vermillon  et  un  collier  de  pierreries. 
Quant  à  elle,  elle  est  aussi  triste  qu'elle  est  belle  :  dès  qu'dfe  et 
parvenue  au  temple,  on   lui  a[)porte  des   présents  de  wtts; 
mais  Câmandakt  amène  obligeamment  vers  elle  l'ardent  Hidkm 
et  elle  les  fait  fuir  ensemble,  pendant  que  Macaranda,  iégài 
en  femme  et  enveloppé  des  voiles  de  la  fiancée,  est  conduit  an 
favori  du  roi.   Celui-ci ,  on  le  pense ,  est  fort  rudoyé  par  a 
compagne  supposée,  qui,  au  contraire,  au  moyen  de  ce  tram- 
tissement,  exprime  à  son  aise  sa  flamme  à  Madayantikâ,  de  sorte 
que  la  fausse  prétendue  du  frère  s'évade  en  secret  avec  la  sœ^fi 
dans  le  b^t  de  conclure  un  mariage,  non  moins  improvisé  que  ceoï 
qu'on  a  tant  reprochés  aux  héros  de  Plante  et  de  Térence,dew>- 
lière  et  de  Regnard.  Au  huitième  acte,  les  fugitifs  ont  été  surpris 
en  route  par  la  garde  de  la  ville.  Macaranda  et  son  camarade  w 
dispersé  les  soldats,  et  tous  deux  ont  été  menés  au  roi,  qni  *  ^^ 
leur  courage.  Pendant  ce  temps-là,  Mâlatl,  qui  s'était  cachée cliej 
Câmandakt,  est  enlevée  de  nouveau  par  la  prêtresse  de  Dourpf  P 
veut  venger  le  meurtre  d'Aghoraghanta.  Mâdhava,  ne  retitw^ 
pas  au  retour  celle  qu'il  adore,  devient  fou,  comme  Pouroura^ 
quatrième  acte  de  Vicramorvaçî  et  comme  tant  de  personnages 
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nos  opéras  et  de  dos  drames  modernes  :  en  compagnie  de  Maca- 
Tanda,  il  erre  sur  les  monts  Vindhyas,  où  siège  Sâdâminl,  magi- 
<ûenne  et  élève  de  Câmandakî,  qui  est  pour  lui  une  sorte  de  fée  pro- 
tectrice. Les  deux  étudiants,  dont  Tun  cherche  partout  Mâlatt,  dont 
l'autre  a  quitté  sa  Madayantikâ  afin  de  suivre  son  ami,  se  livrent  à 
une  mélancolie  que  ne  peuvcDt  adoucir  ni  les  beautés  d'une  nature 
pittoresque,  ni  la  vue  des  paons  et  des  singes  qui  abondent  autour 
d'eux,  ni  le  spectacle  original  des  amours  grandioses  des  éléphants. 
Mâdhava,  en  délire,  s'est  évanoui  jusqu'à  quatre  fois  :  au  reste» 
sur  la  scène  hindoue,  les  défaillances  des  femmes  et  même  celles  des 
hommes  sont  continuelles.  Le  fidèle  Macaranda,  le  croyant  mort, 
refuse  de  lui  survivre  et  va  s'élancer  au  fond  d'un  des  précipices  de 
la  montagne,  quand  Sôdâminî  lui  apparaît  à  propos,  le  retient,  lui 
apprend  l'enlèvement  de  la  jeune  fille  et  lui  promet  son  secours. 
Nous  sommes  en  pleine  féerie,  et  le  style  est  quelquefois  plus  lyrique 
et  plus  élégiaque  que  dramatique.  Câmandakî,  Madayantikâ  et 
Lavangika,  la  nourrice,  la  confidente  et  la  sœur  de  lait  de  Mâlatî, 
désolées  de  l'avoir  perdue,  sont  résolues  à  se  tuer  en  se  jetant  dans 
un  gouffre;  son  propre  père,  Bhoûrivasou,  regrettant  un  peu  tard 
d'avoir  contrarié  ses  inclinations,  s'apprête  à  se  brûler  vif.  Mais  la 
puissante  magicienne  arrête  à  temps  les  trois  femmes  et  le  ministre; 
elle  ramène  Mâdhava,  qui  renaît  à  l'espérance,  et  Mâlatî,  arrachée 
aux  mains  de  la  prêtresse  de  Dourgâ  :  Nandana  renonce  à  ses  vel- 
léités conjugales,  et  les  deux  jeunes  couples,  obtenant  le  consente- 
ment du  roi,  confirment  légalement  l'union  déjà  formée  dans  leurs 
cœurs. 

Cette  légende  amoureuse,  racontée,  en  style  poétique  contribua 
à  la  gloire  de  Bhavabhoûti  plus  peut-être  que  sa  pièce  héroïque 
de  Mâlia-Vira-Tcharitra^  (rHistoire  d'un  grand  homme).  Cette 
histoire  est  celle  de  Râma  appropriée  au  théâtre  ;  ce  sont  les  trois 
premiers  quarts  du  Râmâyana^  (cette  épopée  de  quarante-huit 
mille  vers) ,  découpés  en  sept  actes  pour  les  besoins  de  la  scène,  à  la 
manière  des  drames  historiques  de  Shakespeare.  Il  n'y  est  pas 
question  des  unités  de  temps  et  de  lieu  :  les  limites  y  sont  larges 
en  fait  de  durée  et  d'espace.  Ou  y  compte  une  quarantaine  d'ac- 
teurs ;  et  quels  acteurs  I  des  rois  et  des  anachorètes,  des  dieux  et 
des  démons,  des  ogresses  et  des  villes  personnifiées,  des  singes  et 
des  vautours.  L'œuvre  presque  entière  de  Vâlmîki  y  est  condensée, 
depuis  la  visite  du  prince  Râma  à  l'ermitage  de  son  précepteur 
Wiçwâmiti'a  jusqu'à  son  retour  dans  sa  cité  d'Ayodhyâ,  (l'Aoude 
des  modernes).  Le  mariage  du  héros,  ses  luttes  contre  les  esprits 
malfaisants  et  contre  le  terrible  brahmane  Paraçou -Râma,  le  rapt 
de  sa  chère  Sîtâ,  ses  bizarres  alliances  avec  les  vautours  Djatâyou 
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et  Sampâti  et  avec  les  singes  Bâli,  Sougrlva,  Ângada  et  Hanoumâo, 
le  passage  de  la  mer  du  sud  à  pied  sec  sur  un  pont  de  rochers, 
Texterminalion  de  Râvana,  ravisseur  de  la  princesse  et  chef  des 
Râkchasas  de  Laukâ,  (les  cannibales  deCeylan),  le  triomphe  du 
vainqueur,  tout  y  est  retracé  sous  de  vives  couleurs.  Le  style  en 
est  brillant,  mais  un  peu  enflé,  ce  qu'un  semblable  sujet  pouvait 
excuser;  les  tableaux  s'y  succèdent  rapidement  et  les  décors  de- 
vaient y  changer  sans  cesse,  à  moins  qu'il  n'y  en  eût  pas  du  tout, 
et  c'est,  en  somme,  la  supposition  la  plus  vraisemblable.  Gomment 
eût-on  représenté,  au  septième  acte,  la  course  des  deux  époux, 
traversant  les  airs  dans  un  char  magique,  dans  une  espèce  d'aéros- 
tat, et  contemplant  d'en  haut,  de  Lanka  à  Ayodhyâ,  une  immense 
étendue  de  pays?  Peut-être  cependant  les  Indiens  (et  ils  en  étaient 
fort  capables)  faisaient-ils  dérouler  autour  de  ces  voyageurs  gai 
restaient  immobiles  une  longue  toile  en  forme  de  panorama*  où 
étaient  peintes  les  contrées  et  les  villes,  les  rivières  et  les  monta- 
gnes. Quoi  qu'il  en  soit,  on  comprend  que  l'éclat  de  ces  descrip- 
tions et  le  prestige  des  souvenirs  religieux  et  nationaux  suffisaient 
pour  les  intéresser  profondément.  J'en  dirai  autant  du  troisième 
ouvrage  de  Bhavabhoûti,  V UnaraRâma-Tcharîtra^  (la  suite  de 
l'histoire  de  Râma)  ;  il  a  pareillement  un  prologue  et  sept  actes, 
dont  le  premier  est  séparé  des  autres  par  un  intervalle  de  douze 
ans  ;  il  y  a  environ  vingt  rôles,  dont  plusieurs  sont  allégoriques  ;  on 
y  voit  même  figurer  Vàlmtki,  le  chantre  sublime  dont  le  poème  a 
fourni  le  sujet  de  ce  drame.  La  dernière  partie  du  Mmâyana  y  est 
exposée  un  peu  plus  en  détail ,  et  la  diction  en  est  tour  à  tour  gra- 
cieuseet  énergique.  Nous  n'en  indiquerons  que  les  principales  lignes. 
Bâma  et  Sltà  sont  revenus  triomphants  de  l'expédition  de  Lanka  : 
dans  leur  palais  d* Ayodhyâ,  comme  Enée  chez  Didon,  au  premier 
livre  de  XEnéîdey  ils  se  plaisent  à  examiner  une  galerie  de  pein- 
tures où  les  incidents  de  leur  vie  sont  habilement  exprimés.  Ils 
se  prodiguent  les  témoignages  les  plus  purs  de  la  tendresse  conju- 
gale ;  et  pourtant  Râma  va  se  séparer  de  Sîtâ  :  car  elle  a  passé 
quelque  temps  dans  l'odieux  séjour  de  Râvana,  qui  convoitait  la 
possession  de  sa  beauté,  et  il  ne  faut  pas  que  sa  vertu  puisse  même 
être  soupçonnée.  En  vain  elle  avait  subi  victorieusement  une  épreuve 
redoutable  en  passant  intacte  à  travers  un  brasier  allumé  ;  le  peuple 
doute  encore  de  sa  pureté  et  murmure  ;  or,  il  parait  que  ces  des- 
potes de  l'Orient  primitif  se  préoccupaient  extrêmement  des  opi- 
nions et  des  préjugés  populaires.  Sîtâ,  quoique  enceinte,  est  con- 
damnée à  l'exil  :  cette  égale  de  Rhéa  Sylvia,  au  moment  où,  déses- 
pérée, elle  allait  se  noyer  dans  le  Gange,  a  enfanté  un  autre  Ro- 
mulus  et  un  autre  Rémus,  Gousa  et  Lava  ;  Gangâ,  la  déesse  du 
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fleuve,  les  a  reçus  entre  ses  bras  et  les  a  portés  au  divwi  poète 
Yâlmtkiy  lequel  les  a  recueillis  dans  son  ermitage.  Au  bout  de 
douze  ans,  nous  revoyons  la  pauvre  Sîtâ,  protégée  par  des  nym- 
phes, et  l'infortuné  Râma,  mal  consolé  par  une  glorieuse  suite 
d'exploits  :  ils  se  rencontrent  vieillis  et  attristés  ;  mais,  ce  qui  est 
passablement  singulier,  c'est  qu'ils  pensent  être  le  jouet  d'un  rêve 
trompeur,  d'une  illusion  surnaturelle,  et  c'est  à  peine  s'ils  se  par- 
lent. Cbez  Vâlmtki,  l'auteur  nous  montre  deux  vieillards,  Djanaka, 
le  père  de  Sîtâ,  et  Kôsalyâ,  la  mère  de  Râma,  que  l'ermite  a  mandés 
à  l'occasion  d'un  sacrifice  solennel.  La  vieille  reine,  en  présence  du 
vieux  roi,  interroge  Lava  qu'elle  ignore  être  son  petit-fils  ;  elle  est 
charmée  de  son  intelligence  précoce  et  des  réponses  qu'il  hii  fait, 
ainsi  que  l'Ion  d* Euripide  ou  l'Eliacin  de  Racine.  La  scène  qui  suit 
est  assez  curieuse  :  Lava  et  plusieurs  de  ses  camarades  (car  l'ermite 
dirige  en  quelque  sorte  un  petit  pensionnat)  vont  assister  à  la  céré- 
monie de  Xaçwamédha^  que  l'illustre  Râma  et  toute  son  armée  sont 
en  train  d'accomplir.  Bon  sang  ne  peut  mentir  :  l'enfant  royal, 
quoiqu'il  ne  devine  guère  sa  haute  naissance,  se  prend  de  querelle 
avec  les  soldats  et  les  endort  au  moyen  de  procédés  magiques  qui 
lui  ont  été  transmis;  il  défie  même  Tchandrakétou,  son  jeune 
cousin,  qui  les  conduisait,  et  ces  deux  adolescents  en  viennent  aux 
mains  ensemble  :  ce  duel  étrange,  qui  évidemment  n'avait  pas  lieu 
sur  le  théâtre,  est  raconté  par  des  génies  aériens  qui  sont  censés  le 
regarder  du  haut  de  leurs  chars.  Lava  lance  successivement  à  son 
adversaire  les  traits  merveilleux  de  l'eau,  du  feu  et  du  vent  :  puis, 
l'un  et  l'autre  reparaissent,  intimement  liés,  à  l'instar  des  combat- 
tants homériques.  Râma  les  accompagne,  admirant  également  son 
neveu  et  l'inconnu,  et,  non  moins  ému  à  l'aspect  de  Cousa  qui  re- 
vient d'un  lointain  pèlerinage,  il  commence  à  entrevoir  la  vérité  et 
enfin  l'apprend  d'une  façon  fort  extraordinaire.  En  effet,  le  pieux 
Vâlmîki,  à  qui  rien  ne  semble  coûter  (aux  yeux  des  Hindous,  encore 
plus  qu'aux  nôtres,  la  foi  transporte  les  montagnes) ,  construit  à  la 
bâte  un  théâtre  aux  bords  du  Gange,  et  le  héros,  qui  a  retrouvé  là 
son  père  et  son  beau-père,  voit  jouer  sur  ce  théâtre  sa  propre  his- 
toire, y  compris  l'exil  et  l'enfantement  de  Sîtâ,  dont  les  aventures 
(il  n'est  pas  inutile  de  le  faire  remarquer)  ont  un  certain  rapport 
avec  la  fameuse  légende  de  Geneviève  de  Brabant,  cette  princesse 
innocente  et  persécutée,  abandonnée  aussi  dans  les  bois  et  retrouvée 
aussi  par  son  mari.  On  juge  de  l'émotion  de  Râma  :  l'anachorète  lui 
rend  sa  noble  épouse  et  ses  deux  dignes  fils  :  la  reine  est  hautement 
justifiée  par  la  protection  des  dieux  ;  le  peuple  convaincu  se  pros- 
terne et  admire,  et  une  brillante  apothéose  termine  cette  pièce,  où, 
en  dépit  de  quelques  longueurs  et  d'un  peu  de  fadeur,  respirent 
les  sentiments  élevés  et  honnêtes  familiers  à  la  poésie  sanscrite. 
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IV 

Bhavabhoûtiy  sans  appartenir  à  une  période  bien  ancienne,  était 
réputé  assez  justement  un  des  écrivains  classiques  de  Tlnde;  il 
laissa  des  successeurs  estimables.  Je  mentionnerai,  entre  autrest 
Visâkbadatta,  auquel  on  doit  un  drame  en  sept  actes,  le  Moudra'- 
Râhchasa  ou  VAnnean  du  ministre  ;  on  l'a  supposé  fils  du  miha- 
râdja  ou  grand  prince  Prittiou,  qui  régnait  à  Ajmir  à  la  fin  du 
XII*  siècle  et  qui  fut  tué  dans  une  bataille  par  les  Mahométans.  En 
tout  cas,  ce  drame,  qui  a  exercé  plus  d'un  commentateur  indigène» 
nous  oflre  un  intérêt  tout  particulier,  en  ce  qu'on  n'y  parle  nulle- 
ment de  mythologie  ni  même  d'amour,  et  qu'il  est  fondé  sur  des 
événements  qui  ont  toutes  les  apparences  de  la  réalité.  11  est  très 
difficile  effectivement,  vu  la  ressemblance  des  noms  et  des  incîàe&ts, 
de  ne  pas  assimiler  un  des  nombreux  personnages  qui  y  figurent, 
Tchandragoupla,  le  roi  de  Pâtalipoutra  ou  Poucbpapoura  (la  ville 
des  fleurs),  à  ce  roi  de  Palibothra^  qui  gouvernait  les  Prasiens  et 
les  Gangarides,  et  qui  est  appelé  SandracoUus4:hez  Justin,  Andro- 
cotlus  chez  Plutarque  :  cette  coïncidence  est  Tunique  lien  qu'on  ait 
découvert  jusqu'ici  entre  les  annales  antiques  de  l'Inde  et  celles  de 
la  Grèce  au  point  de  vue  de  l'histoire  authentique.  Le  Sandracottns 
des  Grecs  était  contemporain  d'Alexandre  :  d'une  extraction  infime» 
il  était  parvenu  au  pouvoir  par  ses  intrigues  et  son  courage.  Mégas- 
thëne,  historien  et  géographe,  qui  avait  rédigé  un  Voyage  dont 
rinde^  aujourd'hui  perdu,  fut  député  vers  lui  en  mission.  Van  295 
avant  Jésus-Christ;  il  visita  sa  cour  et  son  camp,  où  étaient  réunis 
quatre  cent  mille  hommes.  On  prétend  que  ce  prince  avait  profité 
de  la  mort  subite  du  conquérant  macédonien  pour  soulever  contre 
un  des  lieutenants  du  grand  homme,  le  roi  de  Syrie  Séleucos 
Nicator,  les  deux  rives  du  Gange  et  presque  tout  le  Pendjab,  et  que 
Séleucus,  à  qui  il  avait  envoyé  un  riche  présent  d'éléphants,  avait 
conclu  avec  lui,  en  305,  un  traité  honorable,  par  lequel  il  lui 
garantissait  ses  conquêtes  et  lui'  donnait  en  mariage  une  de  ses 
filles.  Quant  au  Tchandragoupta  de  la  tradition  locale,  surnonuné 
aussi  Vrichala  et  Môria,  il  était  petit-fils  de  Sârvânhasiddi,  souve- 
rain de  Maghada  et  de  la  dynastie  Nanda.  Ce  dernier,  d'une  femme 
noble,  Sounandâ,  avait  eu  neuf  enfants,  et  d'une  seconde  épouse» 
Mourâ,  qui  était  de  la  caste  des  soûdras  ou  plébéiens,  un  seul  fils» 
Tchandragoupta.  Un  brahmane»  Wishnougoupta,  (Cotilya  ou 
Tchânakya),  avait  été  outragé  par  ces  neuf  princes,  qui  l'avaient 
violemment  chassé  d'une  salle  de  festin.  Entreprenant  et  vindicatif»  il 
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prît  sous  sa  tutelle  le  jeune  Tchandragoupta,  que  ses  frères  persé- 
oixtaîent,  et,  secouru  par  un  monarque  voisin,  Parvatéswara,  il 
réussit  à  les  vaincre  et  à  les  faire  périr,  ainsi  que  le  vieux  Nanda 
leur  père,  malgré  les  stratagèmes  employés  en  leur  faveur  par 
RfiJcchasa,  leur  habile  ministre.  Celui-ci  se  retira  alors  chez  Malaya- 
iLëtou,  fils  de  Parvatéswara,  et  ne  cessa  de  l'exciter  contre  le  nou- 
veau roi  Tchandragoupta,  qu'il  lui  serait,  disait-il,  très  facile  de 
détrôner  et  de  remplacer.  Pour  ce  qui  est  de  Tchânakya,  auquel  on 
attribue  un  livre  sur  l'art  de  gouverner,  on  raconte  que,  se  repen- 
tant des  ruses  qui  lui  avaient  servi  à  donner  la  couronne  à  son  pro- 
tégé, il  s'établit  près  du  Narmadâ,  afin  de  se  livrer  à  diverses 
expiations.  Il  se  serait  soumis  à  l'épreuve  du  bateau,  qui  consistait 
à  monter  sur  une  nacelle  aux  voiles  blanches  :  si  les  voiles  deve- 
naient noires,  c'est  que  les  fautes  du  pénitent  étaient  effacées  ;  cela  ar- 
riva, et  il  laissa  aller  tout  droit  àla  mer  la  nacelle  et  ses  péchés.  Tune 
portant  les  autres.  On  a  affirmé  aussi  qu'il  se  purifia  au  moyen  des 
rites  du  carchâgni^  en  se  frottant  le  corps  de  bouse  de  vache,  ma- 
tière essentiellement  sacrée  chez  les  Indiens,  et  en  y  mettant  le  feu, 
sans  danger  pour  lui,  lorsqu'elle  était  sèche.  Cette  pénitence  célèbre 
datait  de  l'an  312  avant  l'ère  chrétienne.  Tchandragoupta  fonda  la 
dynastie  Môria,  qui  compta  dix  princes,  et  l'histoire  de  ce  roi,  sauvé 
par  un  prêtre  au  milieu  du  massacre  de  sa  famille  entière,  histoire 
qui  présente  quelque  analogie  avec  le  sujet  d'Athalie,  était  popu- 
laire en  Asie.  Tels  sont  les  faits  qui  précèdent  ou  expliquent  l'action 
du  drame,  où  l'auteur  a  fidèlement  retracé  la  singularité  des  mœurs 
asiatiques  et  le  machiavélisme  des  cours  orientales. 

La  principale  qualité  de  ce  drame  sérieux  est  l'énergie  :  les  unités 
de  temps  et  de  lieu  n'y  sont  guère  observées  ;  suivant  la  coutume, 
le  prologue  y  débute  par  une  bénédiction  générale  et  est  prononcé 
par  le  directeur  de  la  troupe  et  une  de  ses  actrices  ;  Tchânakya  fait 
lui-même  l'exposition  en  un  long  monologue.  Jadis  offensé  par  les 
fils  de  Nanda,  il  avait  juré  de  ne  pas  renouer,  avant  de  s'être  vengé. 
Tunique  tresse  de  cheveux  que  les  brahmanes  doivent  conserver  sur 
leur  tête  rasée  et  qu'ils  tressent  avec  soin  ;  il  a  gardé  son  serment. 
On  se  rappelle  sur  les  pieuses  colères  les  traits  de  Molière  et  de  Boi- 
leau,  et  le  vers  de  C.  Delavigtie  :  La  haine  tient  longtemps  dans  les 
hommes  de  Dieu.  Les  moines  et  les  pontifes  hindous  n'avaient  ni  la 
mémoire  plus  courte,  ni  l'humeur  plus  clémente.  Nous  avons  dit 
que  Râkchasa,  l'ancien  ministre  de  Nanda,  s'est  réfugié  près  de 
Halayakétou ,  chef  d'une  tribu  de  montagnards,  qu'il  lui  prête 
Fappui  de  ses  talents  et  qu'il  le  pousse  incessamment  contre  l'odieux 
Tchandragoupta;  il  continue  même  à  entretenir  des  intelligences  au 
semde  la  ville  de  Pâtalipoutra.  Mais  ils  sont  à  deux  de  jeu;  car 
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Tchânakya  lui  oppose  artifice  poar  artifice  et  l'environne,  à  son 
insu,  d'une  foule  d'espions  cachés.  Il  abuse  d'une  bague,  qu'il  lui 
a  fait  dérober,  pour  sceller  en  sonnom  des  lettres  compromettantes 
et  des  messages  perfides  :  de  là  le  titre  de  la  pièce  ;  de  là  une  simi- 
litude évidente  avec  l'anneau  royal  de  Y  Astrale  de  Quinault  oa 
avec  les  cachets,  cfoix  et  autres  emblèmes  employés  à  satiété  par 
nos  dramaturges.  Tchânakya  commande  qu'on  saisisse  et  qu'on  lui 
amène  un  riche  joaillier,  Tchandanadâsa,  qui  est  resté  fidèle  au 
ministre  exilé  et  auquel  celui-ci  a  confié  sa  femme  et  ses  enfants.  Il 
cherche  à  l'eflrayer  (comme  Félix  chez  Corneille  tâche  d'ébranler 
Polyeucte  par  la  nouvelle  de  la  mort  de  Néarque)  en  le  menaçant  du 
supplice  que  viennent,  lui  dit-il,  de  subir  plusieurs  de  ses  amis 
également  suspects  au  pouvoir  ;  le  brave  marchand  demeure  impaâ- 
sîble  et  accepte  avec  joie  les  chaînes  dont  on  le  charge  plutôt  que  de 
renier  son  dévouement.  Ce  n'est  pourtant  là,  de  la  part  du  brahmane, 
qu'une  finesse  dont  il  s'applaudit  tout  bas  :  grâi  e  à  cet  ôia^,  que 
Râkchasa  voudra  arracher  à  la  mort,  il  espère  attirer  ce  dernier 
dans  la  ville,  attendu  que  son  ambition,  désintéressée  jusqu'à  Vin* 
vraisemblance,  est  de  rallier  cet  homme  de  mérite  à  la  cause  de  son 
souverain.  Râkchasa  a  pareillement  ses  agents  secrets,  notamment 
Viradhagoupta,  qui,  déguisé  en  charmeur  de  serpents,  vient  lu: 
dépeindre  tout  ce  qu'il  a  vu  à  Pâtalipoutra,  d'affreuses  scènes  de 
trahison,  de  cruauté  et  de  vengeance  qui  y  font  détester  Tchandra- 
goupta.  Ce  roi,  à  son  tour,  n'est  pas  exempt  de  soucis,  et  on  l'entend 
s'écrier  : 

c(  Que  les  soins  de  l'empire  sont  pénibles  pour  ceux  qui  les  re- 
gardent comme  des  devoirs  1  11  faut  que  les  princes  renoncent  à 
leurs  désirs  et  qu'ils  sacrifient  au  salut  des  citoyens  leurs  propres 
avantages.  Mais  ce  sacrifice  de  leurs  intérêts  à  ceux  d' autrui  les 
transforme  en  esclaves;  et  des  esclaves  méritent-ils  des  égards? 
Nous  sommes  les  jouets  de  la  fortune;  vainement  on  espère  fixer 
cette  volage  et  infidèle  divinité  :  elle  fuit  le  violent  et  dédaigne  le 
faible,  repousse  l'insensé  et  s'éloigne  du  sage,  se  rit  du  lâche  et  re- 
doute l'audacieux.  » 

A  cette  cour,  tout  le  monde  philosophe  et  disserte,  même  les 
valets;  par  exemple,  Vêhinara,  un  domestique  de  Tchânakya,  qui 
dit  mélancoliquement  : 

«  La  position  d'un  serviteur  de  roi  est  bien  embarrassante  :  il  vit, 
non-seulement  dans  la  crainte  de  son  maître,  mais  encore  dans  celle 
du  ministre  de  son  maître,  des  nobles  alliés  du  monarque,  de  ses 
amis,  de  ses  compagnons  de  plaisir  les  plus  frivoles.  Les  savants 
comparent  la  vie  des  serviteurs  à  celle  des  chiens,  et  ils  ont  raison, 
puisque,  semblables  à  des  chiens,  ils  flattent  ou  se  plaignent  afin 
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d'avoir  à  manger.  Des  adulateurs  hypocrites  louent  les  princes,  ne 
fussent-ils  bons  à  rien,  et  la  pauvreté  réduit  à  la  bassesse  beaucoup 
d'honnêtes  gens  ;  le  besoin  est  le  plus  despotique  des  tyrans.  Ceux 
qui  n'ont  pas  de  passions  sont  les  seuls  hommes  libres,  et,  à  leurs 
yeux,  un  roi  ne  vaut  pas  plus  qu'un  fétu  de  paille.  » 

Toutefois,  par  un  nouveau  subterfuge  de  son  conseiller,  qui  ne 
laisse  pas  d'être  fort  subtil,  Tchandragoupta  feint  de  se  brouiller 
avec  lui  et  de  briser  le  joug  importun  de  son  influence;  le  brah- 
mane donne  sa  démission,  jette  à  terre  le  poignard,  marque  de  sa 
dignité  et  qui  correspond  à  nos  portefeuilles  ministériels,  et  affecte 
de  rentrer  dans  l'obscurité,  espérant  ainsi  abuser  Râkchasa  et  pro- 
voquer son  retour.  Le  chef  des  montagnards,  iMalayakétou,  qui  n'est 
pas  parfaitement  sûr  de  la  fidélité  de  Rakchasâ,  est,  en  outre, 
excité  contre  lui  par  divers  émissaires  que  l'astucieux  Tchânakya  a 
soin  de  lui  expédier;  il  serait  tenté  de  lui  imputer  injustement  le 
meurtre  de  son  père,  tué  dans  des  embûdies  trois  mois  auparavant. 
Il  songe  à  punir  celui  qu'il  calomnie;  mais  un  courtisan,  Bhagou- 
rayana,le  calme  par  ces  maximes  d'Etat,  dignes  de  celles  quePhotin 
débile  à  Ptolémée  dans  la  Mort  de  Pompée  de  Corneille  : 

«  Sire,  daignez  réfléchir  que  la  sagesse  des  hommes  politiques 
peut  faire  un  ami  d'un  ennemi  ou  changer  l'amitié  en  haine  ;  comme 
si  nous  recevions  une  seconde  naissance,  tout  le  passé  s'efface  alors 
de  notre  souvenir;  il  serait  pour  notre  esprit  un  poids  inutile  et 
l'on  doit  oublier  les  actes  accomplis,  de  même  que  s'ils  dépendaient 
d'une  existence  antérieure.  Eh  bien  !  que  provisoirement  Râkchasa 
échappe  à  votre  censure  ou,  du  moins,  jouisse  de  votre  clémence, 
tant  que  le  royaume  de  Nanda  ne  sera  point  à  vous.  Plus  tard,  sans 
nuire  à  votre  succès,  vous  disposerez  de  lui  selon  qu'il  vous  plaira.» 

Cependant  des  lettres  fabriquées  et  empreintes  du  sceau  de  la 
bague  du  ministre  accusé,  d'autres  preuves  équivoques  achèvent  de 
tromper  Malayakétou,  qui  accable  de  reproches  son  favori  stupéfait 
et  le  disgracie  ;  cela  ne  l'empêche  pas  d'être  complètement  battu  et 
même  pris  par  les  habitants  dePâtalipoutra,  qu'il  est  venu  assiéger, 
mais  qui  font  une  vigoureuse  sortie.  Errant  aux  environs  de  la  ville, 
Râkchasa  médite  sur  les  vicissitudes  humaines  dans  une  longue 
tirade,  surchargée  de  métaphores,  qui  rappelle  différents  passages 
de  l'homélie  de  saint  Jean  Chrj-sostôme  à  propos  de  la  chute  d'Eu- 
trope.  Ensuite,  il  pénètre  furtivement  dans  cette  cité  où  jadis  ré- 
gnait Nanda,  son  maître  chéri  :  il  veut  à  tout  prix  sauver  son  ami 
dévoué,  le  marchand  Tchandanadâsa  que,  par  l'ordre  de  Tchânakya, 
des  exécuteurs  supposés  semblent  conduire  au  supplice.  La  scène 
de  dénoûment  du  Chariot  de  terre  cuite  se  reproduit  là,  et  nous 
voyons  le  joaillier  intrépide  marcher,  le  front  haut,  vêtu  en  cri- 
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minel,  soulevant  sur  son  épaule  le  pal  meurtrier,  suivi  àes 
femme  et  de  son  enfant  en  pleurs,  surveillé  par  les  gardes,  entoai 
par  la  foule  ;  il  a$lresse  à  sa  famille  de  touchants  adieux.  Râkdua 
ne  peut  plus  se  contenir  :  il  se  jette  à  travers  le  cortège  et  rédaa% 
pour  lui  le  droit  de  mourir  que  son  ami  lui  dispute  ;  c'est  la  géné- 
reuse contestation  d'Oreste  et  de  Pylade  chez  Euripide,  de  NisœeC 
d'Euryale  chez  Virgile,  de  Damon  et  de  Pythias  dans  la  l^endc. 
Le  proscrit  est  alors  arrêté  et  conduit  à  Tchânakya,  qui  eo£n 
triomphe;  car  toutes  ces  voies  tortueuses,  que  maintenant  il  révtie 
à  son  adversaire,  l'ont  mené  à  son  but.  Il  Ta  détaché  du  parti  des 
ennemis  et  l'a  excité  à  rentrer  à  Pâtalipoutra  ;  il  le  supplie  de  con- 
sentir à  servir  Tchandragoupta,  qui,  en  somme,  est  un  des  fils  de 
son  ancien  souverain  ;  il  lui  fait  accepter  la  dague  que  portent  les 
ministres  et  le  présente  au  roi  ;  et,  après  avoir  nommé  Tchandana- 
dâsa  prévôt  des  marchands,  après  avoir  ordonné  de  mettre  en  iiheité 
tous  les  montagnards  prisonniers  et  de  rendre  à  Malayakétoa  le 
royaume  de  ses  pères,  il  abdique  cette  puissance  dont  il  a  usé  avec 
tant  de  dextérité  et  de  vigueur.  Le  braiimane  peut  désormais  re- 
nouer et  tresser  sa  touffe  de  cheveux  pendante  :  sa  vengeance  est 
noblement  satisfaite  ;  rare  et  heureuse  issue  de  l'intrigue  la  plus 
compliquée  et  la  plus  singulière  I 

Le  dernier  des  ouvrages  que  nous  ayons  l'intention  d'analyser  un 
peu  en  détail  se  rapporte,  à  ce  que  Ton  croit,  au  même  siècle,  aa 
XII'  ;  il  est  plus  court,  puisqu'il  n'a  que  quatre  actes,  et  est  jeté 
dans  un  moule  plus  banal.  Cest  un  drame  intime,  assez  analogue  i 
celui  de  Malavikâ  et  AgnimUra  ou  à  celui  de  Mâlati  et  MddAaoai 
il  est  intitulé  Ratnâvali  ou  le  Collier^  est  moitié  fictif  et  moidë  his- 
torique, et  roule  sur  les  amours  de  Vatsa,  prince  de  CôsâmbU  et  de 
Yâsavadattâ,  princesse  d'Oudjayant;  tradition  indiquée  dans  le 
Mégha-Doûta  de  Kâlidâsa  et  dans  le  Wichnou-Pourâna  et  qui  a 
fourni  le  sujet  d'une  des  nouvelles  du  recueil  de  Somadéva,  le  Vri^ 
hat'Cathâ^  et  le  titre  d'un  roman  de  Soubandhou.  La  décadence 
morale  s^y  fait  sentb  :  les  principes  y  ont  moins  de  fermeté,  les  sen- 
timents moins  de  délicatesse  ;  l'état  social  a  changé.  De  même,  au 
point  de  vue  littéraire,  l'inspiration  poétique  y  languit  et  le  jeu  des 
passions  y  cède  la  place  à  des  difficultés  de  versification.  Le  style  en 
est  élégant;  mais  les  pensées  y  sont  froides  et  sèches.  On  a  dit  qu'il 
était  da  à  la  plume  de  Dhavaka,  qui,  moyennant  le  don  de  cent  mille 
roupies,  aurait  eu  la  faiblesse  de  le  vendre  à  son  patron,  le  prince  dé 
Cachemire,  Srl-Harcha-Déva,  et  le  prologue,  prononcé  par  une 
actrice  et  son  directeur,  a  consacré  cette  paternité  douteuse.  Oa 
assure  que  ce  monarque  avait  l'habitude  d'acquérir  la  propriété  de 
toutes  les  œuvres  d'imagination  qui  se  produisaient  à  sa  cour.  Goo- 
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Tonnéen  1113,  ne  s' occupant  que  de  littérature  et  de  philologie, 
Tivant  toujours  en  compagnie  de  poètes,  de  comédiens  et  de  dan- 
seurs, il  ne  subvenait  à  ses  folies  dépenses  qu'en  enlevant  les  trésors 
des  temples,  les  vases  sacrés  en  or  et  en  argent,  les  statues  des 
dieux  ;  les  brahmanes  s'en  indignèrent  ;  on  conspira  contre  lui  et  il 
périt  en  1125,  victime  d'une  insurrection  qui  renversa  également  sa 
dynastie.  L'action  de  la  pièce  se  passe  dans  le  palais  de  Valsa  et  ne 
dure  que  trois  jours  :  elle  comporte  une  quinzaine  de  personnages. 
Voulant  nous  épargner  probablement  toute  curiosité  et  toute  sur* 
prise,  le  premier  ministre  Yogandbarayana  nous  avertit,  dès  la 
première  scène,  que,  sous  l'inspiration  d'un  oracle,  ses  collègues  et 
lui  avaient  fait  demander  secrètement  pour  leur  maître,  déjà  marié 
à  la  belle  Vâsavadattâ,  la  main  de  la  cousine  de  celle-ci,  Ratnâvali, 
fille  de  Vicramababou,  roi  de  Sinbalâ  ou  Lanka  (Ceylan).  Ce  roi  j 
consentit  et  sa  fille  partit  avec  de  riches  présents  ;  mais  une  tempête 
a  brisé  le  navire  qui  la  portait.  Reconnaissable  au  collier  dont  elle 
était  ornée,  elle  a  réussi  à  toucher  la  cdte,  et  les  ministres,  l'ayant 
recueillie,  l'ont  gratifiée  du  faux  nom  de  Sâgarîkâ  et  l'ont  placée 
chez  la  reine  en  qualité  de  demoiselle  d'honneur,  pensant  que  cette 
princesse  et  leur  prince  en  viendront  à  s'aimcgr  mutuellement  et 
concluront  d'eux-mêmes  le  mariage  que  les  devins  avaient  conseillé. 
Voilà  des  mystères  assez  invraisemblables,  et  il  faut  supposer  que 
la  jeune  fille  s'y  est  prêtée  complaisamment  ;  ces  explications  indis- 
pensables étant  données,  le  reste  se  prévoit  sans  peine. 

Vatsa  se  montre  à  nous,  accompagné  de  son  cher  confident,  le 
brahmane  Vasantaka,  et  paré  fastueusement  pour  la  fêle  du  Prin- 
temps et  de  l'Amour  qu'on  va  célébrer,  fête  qui  avait  lieu  au  com- 
mencement d'avril  tt  où  le  grand  divertissement  était  de  se  jeter 
les  uns  aux  autres  des  feuilles  de  roses,  de  la  poudre  jaune  ou 
rouge,  du  safran  pilé  ou  des  eaux  de  senteur.  Il  est  heureux  de 
vivre,  ayant  une  femme  comme  Vâsavadattâ,  un  ami  comme  Vasan- 
taka. Les  suivantes  chantent  et  dansent  ;  le  vètalika  annonce  les 
heures,  à  la  façon  des  serenos  de  l'Espagne  et  des  waichmen  de 
l'Angleterre  :  La  reine  invite  son  mari  à  un  sacrifice  en  l'honneur 
de  Câmadêva ,  dont  on  adore  les  images  et  auquel  on  apporte  des 
offrandes  et  des  fleurs.  Dans  son  cortège  figure  Sâgarikâ,  qui  s'en- 
flamme subitement  à  la  vue  de  Vatsa  :  telle  la  timide  La  Vallière 
s'éprit  du  majestueux  Louis  XIV.  Nous  la  revoyons,  près  de  sa 
compagne  Sousangatâ,  ti'ahissant  le  secret  de  son  cœur  :  elle  s'est 
procuré  le  portrait  du  souverain  et  le  contemple  d'un  œil  attendri. 
Tout  à  coup,  le  singe  du  palais  s'échappe  et  on  le  poursuit  :  de  là 
un  désordre  général  ;  le  portrait  tombe,  et  la  sârikà^  que  Sousan- 
gatâ tenait  en  cage,  s'envole.  Or,  c'est  un  oiseau,  du  genre  des 
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geais  OU  des  pies,  qui  a  la  propriété  de  reproduire  la  voix  humaine, 
mieux  encore  que  le  perroquet  ;  il  ne  manque  pas  d'aller  répéter 
les  douces  paroles  de  Tingénue  aux  oreilles  de  Vatsa,  qui,  de  plus, 
ramasse  son  portrait  égaré,  où  on  s* est  amusé  à  esquisser  en  r^;ard 
les  traits  de  la  demoiselle  d'honneur.  Il  n*en  faut  pas  tant  pour 
qu'il  s'émeuve  à  son  tour  :  Aussitôt  qu'il  la  rencontre,  il  la  courtise, 
et  elle  s'enfuit  à  l'approche  de  Vâsavadattâ,  qui,  découvrant  l'in- 
discrëte  peinture  qu'on  lui  cache  fort  mal,  s'abandonne  à  une  ja- 
lousie assez  naturelle.  Sousangatâ  a  été  chargée  par  elle  d'épier  son 
amie,  qu'elle  favorise  au  contraire  le  plus  possib'e,  et,  passable- 
ment espiègle,  elle  a  l'idée  de  l'habiller  avec  des  robes  et  des  pa- 
rures de  la  reine  et  d'arranger  un  rendez-vous  entre  elle  et  le 
prince  :  Vasantaka  est  du  complot.  On  se  rejoindra,  le  soir,  aa 
jardin,  au  fond  des  bosquets  fleuris  ;  mais  le  hasard  y  amène  d'a- 
bord Vâsavadattâ,  qui,  dans  l'obscurité,  subit  en  gémissant  Jes 
ardentes  protestations  de  l'amoureux  et  les  imprudentes  épîgram- 
mes  du  confident.  Elle  relève  son  voile  ;  elle  menace,  elle  se  plaint, 
elle  raille  :  c'est  la  fameuse  scène  de  nuit  du  cinquième  acte  du 
Mariage  de  Figaro^  longtemps  avant  Beaumarchais. 

L'infidèle  époux  se  jette  aux  pieds  de  celle  qu'il  trompait  ;  il  Jui 
demande  pardon  ;  il  aflirme  son  innocence  ou,  du  moins,  ses  regrets, 
et  elle  s'éloigne,  plus  triste  encore  qu'irritée.  Sâgarikâ  s'avance 
aussitôt  :  désespérant  du  succès  de  ses  amours,  elle  s'apprête  à  se 
pendre  à  un  arbre  ;  Vatsa  qui,  à  ses  ajustements  empruntés,  la 
prend  pour  la  reine,  accourt  et  détache  le  nœud  fatal,  au  momeiit 
même  où  la  reine  revenait  vers  son  époux  afin  de  lui  accorder  gêné* 
reusement  sa  grâce.  Nouvelle  douleur  de  l'épouse;  nouvelles  humi- 
liations du  mari  ;  mais,  cette  fois,  Vâsavadattâ  est  incapable  de 
maîtriser  son  mécontentement,  et  elle  fait  jeter  en  prison  Sâgarikâ 
et  Vasantaka.  Celui  ci  en  sort  promptement,  parce  qu'il  est  brah- 
mane; mais  Sâgarikâ,  qui  compte  y  mourir  et  ne  songe  même  pas  en 
mourant  à  révéler  son  véritable  nom,  envoie  à  Vatsa  en  souvenir,  par 
l'entremise  de  Sousangatâ,  son  collier  de  diamants.  Quant  à  lui,  ren- 
fermé dans  sa  chambre  à  coucher  de  cristal,  il  se  lamente,  il  s'éva* 
nouit,  il  est  désolé  d'avoir  offensé  une  épouse  si  estimable  et  perdu 
une  si  charmante  maîtresse.  Vasoundhara,  une  de  ces  femmes  ar- 
mées de  sabres  qui  étaient  chargées  de  la  garde  intérieure  des 
palais  hindous,  introduit  le  neveu  du  général  Roumanwân,  et  cet 
officier  annonce  que  son  oncle  a  conquis  le  pays  de  Gosalâ;  le  prince 
renaît  à  la  joie  et  prescrit  les  libéralités  usitées  en  de  pareilles  cir- 
constances. Puis  arrive  d'Oudjayani  un  magicien  de  premier  ordre, 
Samvaranasiddba,  qui,  seulement  en  agitant  un  bouquet  de  plumes 
de  paon,  opère  les  prodiges  les  plus  incroyables  :  le  roi  et  la  reine 
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sont  impatients  de  jouir  d'un  si  curieux  spectacle,  et  il  leur  fait  voir 
tous  les  dieux  et  toutes  les  déesses  évoqués  par  son  pouvoir  mira- 
culeux. Alors  survient  l'ambassadeur  de  Slnbalâ,  qui  raconte  au  roi 
les  projets  de  mariage  ourdis  à  son  insu  par  son  ministre  Yogandha- 
rayana  ;  il  ajoute  en  pleuraut  que  malheureusement  Ratnâvalî  a 
péri  dans  un  naufrage,  et  il  reconnaît  le  collier  de  cette  princesse  au 
cou  de  Vatsa  :  celui-ci  n'y  comprend  rien,  en  quoi  il  est  assez  excu- 
sable. Là'dessus,  des  cris  retentissent  ;  le  bruit  se  répand  que  le  feu 
a  pris  dans  une  des  chambres  du  palais  :  c'est  celle  où  Sâgarikâ  a 
été  emprisonnée  et  enchaînée.  Palpitant  d'inquiétude,  Vatsa  y 
court,  la  trouve  disposée  à  la  mort,  lui  arrache  son  voile  déjà  en- 
flammé et  l'emporte  entre  ses  bras  :  notez  que  les  flammes  s'étei- 
gnent immédiatement  par  la  raison  que  cet  incendie,  tout  artificiel, 
avait  été  allumé  par  le  sorcier  et  n'était  qu'un  prestige  magique. 
L'ambassadeur  se  prosterne  devant  la  fille  de  son  maître,  la  noble 
Ratnâvalî,  qui  renonce  à  son  nom  de  Sâgarikâ  et  à  sa  condition  de 
fille  d'honneur  ;  la  reine,  dont  elle  est  la  cousine  germaine,  se  hâte 
de  détacher  les  fers  de  ses  pieds,  l'embrasse  et  l'appelle  sa  sœur. 
Le  dieu  de  la  machine,  Yogandharayana,  parait  enfin  ;  il  explique  à 
l'assistance  sa  combinaison,  qui  était  toute  dans  l'intérêt  du  souve- 
rain, vu  qu'à  l'union  de  Ratnâvalî  les  oracles  attachaient  la  pro- 
messe d'un  accroissement  considérable  de  puissance  et  de  prospé- 
rité. Vâsavadattâ,  qui  eût  été  mortifiée  de  l'inclination  coupable 
de  Vatsa  pour  une  simple  demoiselle,  souscrit  volontiers  à  son  ma- 
riage avec  une  de  ses  égaies,  une  de  ses  parentes  ;  le  roi  est  au 
comble  de  ses  vœux,  puisque,  par  ce  procédé  commode  et  tout  in- 
dien, il  conciliera  ses  préférences  et  ses  devoirs.  C'est  le  cas  d'ap- 
pliquer, une  fois  de  plus,  le  proverbe  dramatisé  depuis  par  Sha- 
kespeare :  Tout  est  bien  qui  finit  bien. 


Les  pièces  que  nous  venons  d'examiner  sont  les  meilleures  du 
théâtre  hindou  :  il  en  contient  une  vingtaine  d'autres  qu'on  pour- 
rait ramener  à  deux  classes  :  celles  qui  ont  un  caractère  mytholo- 
gique ou  historique,  qui  sont  puisées  dans  les  épopées  ou  les  tradi- 
tions légendaires,  et  celles  dont  le  cadre  a  été  créé  par  l'auteur,  soit 
qu'elles  se  rapprochent  du  genre  intime  et  romanesque,  soit  qu'elles 
touchent  à  la  satire  ou  à  la  farce  ;  il  nous  suffira  de  les  passer  très 
brièvement  en  revue. 

Le  drame  de  la  Chevelure  dénouée^  en  six  actes,  d'un  certsdn 
Bhatta-Nârâyana,  brahmane  de  Ganoge,  vivant  entre  700  et  900, 
est  tiré  du  Sabhàpatva^  un  des  dix-huit  chants  du  Mahâbhârata;  il 


Digitized  by  VjOOQ IC 


638  REY0E  COIfTElIPORAmE. 

renferme  beaucoup  de  rôlesr.  On  y  voit  Drdpadî,  Fépoase  destâq 
Pandâvas  (car  la  polyandrie  florissait  à  côté  de   Fa  poly^«é|, 
traînée  par  les  cheveux  en  pleine  assemblée  de  la  main  du  Cori^i 
Bouhsâsana  et  son  affront  laré  dans  les  larmes  et  le  sang.  La  dkâm 
n'en  est  pas  mauvaise,  quoique  parfois  emphatique  et  obscure;  ira 
caracières  y  sont  assez  variés  et  tracés  énergiquenïent.  NéanoKitBa» 
on  ne  peut  le  comparer  qu'aux  essais  dramatiques  de  la  Fraoœ,  de 
l'Angleterre  ou  de  l'Espagne  à  l'époque  de  la  Renaissance.  On  j 
rencontre  des  maximes  toutes  modernes,  comme  celle-ci  :  «te 
pieux  Angiras  a  dit  que  la  contemplation  des  planètes,  les  sosg^ 
les  pronostics,  les  météores,  les  prétendus  prodiges  ne  sont  qu'os 
pur  jeu  du  hasard  et  ne  sauraient  inquiéter  le  sage.  »  On  y  tnmrt 
aus<i  des  détails  révoltants,  par  exemple,  sur  le   festin  qu'oœ 
râkchasi  ou  ogresse  offre  à  son  horrible  époux,  un  mélange  de  cJ^air, 
de  sang  et  de  cervelles  servi  dans  le  crâne  d'un  éléphant.  Le  Makâ^ 
bhârata  a  donné  encore  naissance  aux  Fils  de  Pândou  outragés^  en 
deux  actes,  dont  le  premier  expose  le  mariage  de  Drôpadt  et  dont 
le  second  retrace  les  revers  d'Youdhichthira  ruiné  au  jeu,  l'insuJlB 
faite  à  la  reine  et  le  départ  de  ses  cinq  maris  pour  leur  exil  de  douze 
ans  au  sein  des  forêts.  Cette  œuvre  date  du  XI*  ou  du  XII'  siècle  :  on 
l'adjuge  à  Râdjasékhara,  fils  d'un  premier  ministre  et  précepteur 
du  roi  Mahendrapâla,  de  la  race  de  Raghou  ;  ce  poète,  que  ses  con- 
temporains  portîiient  aux  nues,  a  laissé  trois  autres  ouvrages,  le 
Carpoûra-Mandjariy  en  prâcrit,  un   abrégé  du  Râmàfjana  et  la 
Statue^  sur  laquelle  nous  reviendrons.  De  même  que  les  tmgiques 
grecs  se  nourrissaient  des  reliefs  d'Homère,  les  poèmes  épiques  de 
l'Inde  alimentaient  les  drames  sanscrits,  et  l'on  en  peut  mentionner 
un  troisième,  très  court,  la  Victoire  cTArdjouna^  dont  Vyâsa  avait 
fait  également  les  frais.  Ecrit  par  Yatchàrya  ou  docteur  Cântchana, 
fils  du  célèbre  yoguiste  Nârâyana,  joué  à  la  fin  du  XII*  siècle  par 
ordre  de  Djayadéva,  roi  de  Canoge,  il  représente  une  série  de  com- 
bats, livrés  à  propos  des  troupeaux  du  roi  Virata,  que  Carna  et  les 
fils  de  Gourou  ont  ravis  et  que  le  héros  Ardjouna  leur  reprend.  Une 
quatrième  œuvre,  dérivée  du  Mâhabhârata  et  de  plusieurs   Potê- 
rrf/ww,  est  \ Histoire  dYayâti^  par  Roudradéva,  poète  du  XIV* 
fflècle,  sur  les  tendres  relations  de  ce  prince,  ancêtre  commua  des 
Pandâvas  et  des  Corâvas,  avec    Sarmicbthâ,  fille  d'un   roi    (tes 
démons,  et  avec  Dévayânl,  fille  d'un  génie  céleste,  et  sur  les  que- 
relles acharnées  de  ces  deux  rivales,  l!  Harivcmsa^  espèce  d*^'- 
logue  du  Mâhabhârata^  a  fourni,  au  XVll'  et  au  XVlll»  siècles,  la 
matière  de  deux  pièces.  La  première,  le  Madhoitranirauddhaj  par 
le  brahmane  Tchandrasékhara,  gourou  ou  directeur  spirituel  du  roi 
de  Bundelcundy  Ylra-Sinha,  dépeint  les  furtives  amours  d'Oachâ, 
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fille  du  mauvais  génie  Bâna  et  d'Anirouddha,  petit-fils  du  divin 
Krishna,  et  la  mort  de  ce  génie  tué  par  le  demi-dieu,  avec  force 
descriptions  du  paradis  et  de  Tenfer,  comme  dans  nos  mystères  du 
moyen  âge,  et  de  nombreux  passages  sur  la  rivalité  des  partisans 
de  Wishnou  et  de  Siva.  La  seconde,  la  Victoire  de  Pradyoumna^ 
par  Sancara-Dikchita,  exécutée  en  Tbonneur  d*un  autre  prince  de 
Bundelcund,  Sabha-Sinha,  mêlée  d'épisodes  amoureux  et  de 
batailles  et  plus  remplie  d'érudition  que  de  goût,  nous  dépeint  la 
lutte  d'un  fils  de  Krishna  contre  Yadjranâbha,  roi  des  dêtyas  ou 
démons.  Enfin,  le  Màhabhârata  a  inspiré,  vers  l'an  1800,  à  un 
pandit  de  Nadiya,  Vêdyanâtha-Vâlchéspati,  le  Tchilra-Yadjgna^ 
sur  le  mythe  célèbre  de  Dakcha,  entrecoupé  de  pantomimes  et  d'in- 
termèdes, de  tirades  improvisées,  de  cérémonies  et  de  prières, 
d'allusions  ridicules  à  des  événements  sérieux  et  à  des  types  consa- 
crés ;  spécimen  exact  de  l'état  de  dégradation  où  était  tombé  l'art 
dramatique  au  Bengale. 

Le  Rdmâyana^  on  doit  le  penser,  n'a  pas  été  une  source  moins 
féconde  de  conceptions  théâtrales.  Indiquons  d'abord  la  Pièce  dHa^ 
noumâuj  en  quatorze  actes,  mosaïque  de  morceaux  quelquefois  bril- 
lants ;  il  existe  à  cette  occasion  un  conte  fort  étrange.  On  disait  que 
cette  pièce  avait  été  originairement  inventée  par  Hanoumân  lui- 
même,  ce  singe  merveilleux,  allié  de  Rama,  qui  y  a  son  rôle.  Il 
l'avait  gravée  tout  au  long  sur  des  rochers  ;  Vâlmlki,  qui  la  lut, 
frappé  de  la  supériorité  de  talent  qui  y  éclatait,  résolut  d'anéantir 
son  épopée,  indigne,  selon  lui,  de  soutenir  une  telle  concurrence. 
Mais  le  bon  singe,  exempt  de  la  vanité  des  auteurs  vulgaires,  pria 
le  poète  de  faire  disparaître  ces  vers  qu'il  jugeait  si  beaux  et  qui 
lui  causaient  tant  de  peine.  Vâlmlki  obéit,  ef,  les  rochers  où  la  pièce 
était  copiée  roulèrent  brisés  sous  les  flots  :  on  les  découvrit  vers  le 
X'  siècle,  du  temps  du  roi  Bhodja,  qui  ordonna  à  Dâmodara-Misra 
de  rassembler  ces  fragments  et  d'^n  recomposer  un  tout.  Du  Md- 
mâyana^  en  outre  des  deux  drames  de  Bbavabhoûti  dont  nous 
avons  parlé,  sont  sortb  pareillement  :  Y Anargha-Rdghava  (Xlil* 
ou  XIV'  siècle),  où  abondent  les  développements  de  style,  les  hy- 
perboles, les  jeux  de  mots,  les  descriptions  géographiques  et  mytlio- 
logiques,  et  que  les  savants  du  pays  estimaient  d'autant  plus  ;  le 
Message  dAngada,  ébauche  en  quatre  scènes  esquissée  par  Sou- 
bhata;  ÏAbhirdma-itani,  par  Soundara-Misra,  représenté  à  Djagan- 
nâtha  pour  la  fête  de  Wishnou.  La  légende  de  Krishna,  puisée  dans 
la  dixième  section  du  Ehâgavata-Pouràna  ou  dans  le  Gita-Go- 
vinda  de  Djayadéva,  a  été  mise  en  scène,  au  XVl*  âèclc,  par 
Roûpa,  on  des  apôtres  et  des  docteurs  primitifs  de  la  secte  des 
VÊchoavas,  dans  leVidaghda-Mâdhava;  auXYUS  par  Kxisbna-Cavi 
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dans  la  Mort  de  Causa,  donnée  à  Bénarès  pour  la  fête  de  Si  va;  plus 
récemment,  par  un  brahmane  mabratte,  Sâmarâdja-Dîkcijita,  dont 
la  famille  subsistait  naguère  encore,  dans  Y  Histoire  de  Srîdâma. 
Cette  famille  des  Dîkcbitas  n'a  cessé  de  se  livrer  à  l'étude  de  la  litté- 
rature dramatique  de  F  Inde  :  c'est  un  de  ses  membres  qui  a  commu- 
niqué àl'érudit  Wilson  le  précieux  manuscrit  du  Mritchtchakati  ei 
qui  Ta  aidé  p^ur  la  traduction  anglaise  de  quelques  parties  de  son 
utile  recueil.  Ces  différentes  pièces,  relatives  à  Krishna,  glorifient 
en  lui  l'enfant  divin  sauvé  par  miracle,  le  compagnon  de  jeunesse 
et  d'études  de  Srîdâma,  le  protecteur  d'Ardjouna,  le  vainqueur  et  le 
meurtrier  de  Causa,  roi  de  Mathourâ,  de  Sisoupâla,  roi  de  Tchédi, 
et  de  tant  d'autres  adversaires,  l'amant  impétueux  et  jaloux  de  la 
bergère  Radhâ,  de  la  princesse  Roukminî,  de  seize  mille  huit  cents 
femmes,  qui  toutes  se  brûlèrent  sur  son  bûcher,  le  héros  en  qui 
Wishnou  avait  daigné  s'incarner,  qui  rappelle  à  la  fois  rApolIon  et 
l'Hercule  helléniques  et  pour  lequel  la  moitié  du  Bengale  avait  un 
culte  de  prédilection.  Rien  n'empêche  de  joindre  à  cette  première 
catégorie  la  Lune  de  t Intelligence,  composition  allégorique  plus 
grave  qu'attrayante,  interprétée  en  Occident  par  T;»ylor,  Brockhaus, 
Rosenfranz  et  Hirzel,  peut-être  assez  ancienne,  attribuée  à  un  cer- 
tain Krishna-Misra,  ressemblant  à  nos  vieilles  moralités,  tirée  de  la 
Véddnta  et  où  l'Homme,  la  Raison,  la  Contemplation,  la  Dévotion 
sont  personnifiées. 

La  seconde  série,  celle  des  pièces  intimes  et  romanesques,  où  la 
fiction  et  l'amour  dominent,  s'ouvrirait  par  la  Statue,  de  Râdja- 
Sékhara,  qui  nous  décrit  l'intérieur  des  antapnuras  ou  harems  in- 
diens et  qui  oITre  des  ressemblances^avec  Ratnâvali;  les  bizarreries 
n'y  manquent  pas.  Le  roi  de  Lâta,  Tchandravarmâ,  ayant  le  mal- 
heur de  n'avoir  qu'une  fille,  appelée  du  joli  nom  de  Mrîngâncâvalî, 
la  fait  passer  (on  ignore  dans  quel  but)  pour  un  fils,  tout  en  lui 
laissant  des  vêtements  féminins,  et  confie  ce  faux  garçon  aux  soins 
de  la  reine  de  Trilinga  et  de  Calinga.  Le  roi  Vidhyadhara-Malla, 
époux  de  celle-ci  et  ayant  d'ailleurs  officiellement  six  autres  com- 
pagnes, n'en  tombe  pas  moins  amoureux  de  Couvalayamâlâ,  prin- 
cesse de  Countalâ,  qui  a  été  envoyé  à  cette  cour  afin  d'y  épouser  le 
prétendu  fils  de  Tchandravarmâ.  Comme  si  ce  n'était  pas  assez  de 
confusion,  la  reine,  désirant  se  moquer  de  son  mari,  qui  soupire  pour 
la  jeune  princesse  de  Countalâ,  l'unit  à  Mringâncâvalî,  qu'elle  croit 
toujours  être  un  garçon.  Mais  elle  est  prise  à  son  proper  piège  ;  car 
tous  deux  se  plaisent  réciproquement  :  aussi  se  décide-t-elle  à  auto- 
riser le  galant  monarque  ;\  épouser  par  surcroît  Couvalayamâlâ,  ce 
qui  portera  à  neuf,  sauf  erreur,  le  chiffre  de  ses  femmes  légitimes. 
11  est  remarquable  que  les  héros  antiques  en  avaient  peu,  Dasaratha 
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'trois,  Pândou,  Dhritarâchtra  et  Râma  une  seule.  Cependant,  dans 
'le  Baghou'Vansa  de  Kâlidâsa,  nous  voyons  le  prince  Agnîvama 
abuser  de  la  polygamie  et  jouter  presque  sur  ce  point  avec  Salomonv 
de  triomphante  mémoire.  La  comédie  de  Mringâncalékha^  par 
"Wiswanâtha,  poète  de  Bénarès,  est  assez  bien  versifiée  ;  mais  ce 
n'est  qu'un  pastiche  de  VtcramorvQçî^  de  Mâlaiî  et  Mâdhava  et  de 
Jtalnâvalî  ;  il  s'y  agit  d'un  prince,  épris  d'une  princesse,  séparé  d'elle 
par  un  mauvais  génie,  devenant  à  moitié  fou  de  douleur,  quand 
elle  est  enlevée  et  transportée  au  temple  de  Kâll,  puis  réuni  à  elle» 
grâce  au  pouvoir  d'un  magicien  bienfaisant  et  malgré  Topposition 
des  esprits  infernaux. 

Nous  compléterons  cette  liste  sommaire  en  citant  plusieurs 
petits  ouvrages  d'un  ton  léger  et  satirique,  qui  contrastent  d'une 
manière  frappante  avec  la  couleur  ordinaire  des  pièces  iu* 
dîennes.  Tel  est  le  Sârada-TUaka^  simple  monologue,  mêlé  de 
descriptions,  de  récits  ou  de  lambeaux  de  dialogue,  débité  par 
un  acteur  comique  qui,  dit- on,  changeait  sa  voix  et  même  son 
costume  selon  les  situations  qu'il  exposait;  peut-être  recourait-il  à 
la  ventriloquie,  qui  était  parfaitement  connue  des  anciens  et  des 
Orientaux,  et  ces  transformations  d'organe  et  d'extérieur  font 
songer  aux  facéties  actuelles  de  nos  histrions  de  bas  étage. 
Ce  badinage  médiocre  et  obscur  passait  pour  être  de  Sancara- 
Cavl,de  Bénarès,  et  dater  à  peu  près  du  Xll*  siècle;  voici  à  quoi  il  se 
réduit  :  Un  homme  du  caractère  le  plus  libre,  nommé  Rasica-Sé- 
khara,  en u mère  les  promeneurs  et  surtout  les  promeneuses  qu'il 
rencontre  dans  les  rues  de  la  ville  plus  ou  moins  imaginaire  de 
Colahalapoura  (la  ville  du  tumulte).  Il  dépeint  la  beauté  et  la  toi- 
lette des  femmes,  venues  des  diverses  provinces  d'alentour,  ayant 
aux  oreilles  et  au  nez  des  anneaux  de  perles  ou  de  gracieux  coquil- 
lages, au  corset  des  nœuds  de  pierreries,  à  la  ceinture  des  grelots, 
aux  pieds  des  chaînettes  d'argent,  aux  bras  des  cercles  d'or,  entre 
les  tempes  et  aux  joues  des  traces  marquées  avec  du  safran  ou  du 
vermillon,  sur  leur  tête  des  voiles  transparents,  sur  leurs  robes  de 
riches  broderies,  sur  toute  leur  personne  des  parfums  exquis.  Il 
dessine  aussi  le  portrait  des  religieux  qui  s'oiïrent  sur  son  chemin, 
et  il  les  traite,  avouons-le,  d'une  façon  fort  peu  respectueuse  ;  il  pa- 
rait que,  dans  l'Indostan,  ils  en  étaient  arrivés  à  tomber  dans  les 
mêmes  excès  et  conséquemment  dans  le  même  mépris  que  beaucoup 
de  nos  moines  à  la  fin  du  moyen  âge.  Ecoutons-le  un  instant  : 
tt  Quels  sont  ceux-ci?  Ah  !  je  le  vois,  c'est  d'abord  un  djangama^ 
souillé  de  poussière,  portant  ses  cheveux  retroussés  en  une  seule 
touffe  ;  il  a  au  cou  le  symbole  de  Siva,  des  souliers  aux  pieds,  à  la 
main  un  fragment  de  crâne.  Cet  autre  est  un  Vêchnava  ;  son  front, 
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da  haut  en  bas,  est  empreint  d'une  ligne  droite  ;  son  arc  est  garni 
de  sonnettes  et  de  plumes  de  paon  ;  à  son  côté  pend  une  besace. 
J'aperçois  les  lecteurs  de  Pourdnas^  tenant  sous  leurs  bras  les  vo- 
lumes sacrés  entourés  de  la  pièce  de  drap  qu'ils  étendront  par  terre 
pour  s'asseoir;  ils  ont  des  rosaires  en  main  et  sur  la  tète  un  signe 
colorié  avec  du  sandal.  Dans  un  autre  sens  s'avancent  les  superbes 
Yatis,  dont  l'habillement  est  teint  en  jaune;  ils  ont  des  bâtons  de 
bambou;  se  contentant  du  vêtement  inférieur,  ils  étalent  l'arro- 
gance de  leurs  doctrines  mensongères.  Hais  voici  l'hypocrisie  en 
personne^  les  Yogub,  qui,  afm  de  mieux  tromper  le  peuple,  comp- 
tent pieusement  les  grains  de  leur  chapelet  et  couvrent  leur  corps 
de  cendres  de  bouse  brûlée  ;  ils  laissent  crotlre  leur  barbe  ;  leurs 
habits  ont  été  trempés  dans  l'ocre  ;  ils  ont  leur  besace  pendue  à 
l'épaule  et  s'enveloppent  d'une  peau  d'antilope  noire.  » 

Au  fond,  malgré  les  différences  de  la  forme,  Boccace  et  Rabelais, 
Marguerite  de  Navarre  et  La  Fontaine  n'en  auraient  guère  dit  plus 
sur  ce  chapitre.  Ils  étaient  donc,  de  bonne  heure,  devenus  communs 
aux  bords  du  Gange,  comme  sur  les  rives  de  la  Seine,  du  Tibre  ou 
du  Tage,  ces  faux  stoïciens,  ces  mendiants  suspects,  ces  ancêtres  de 
notre  Tartufe.  A  plus  forte  raison,  au  XVIll'  siècle,  étaient-ils  sujets 
à  caution,  et  Sàmarâdja-Dlkchita  les  tournait  en  risée  dans  sa 
bluette  élégante,  mais  froide  du  DhoûrUa-NarUaka^  jouée  pourtant 
(ce  qui  est  singulier)  en  l'honneur  de  Wisbnou,  où  il  montrait  un 
dévot  de  la  secte  des  Sivistes  amoureux  d'une  danseuse.  Plus  nous 
marchons  vers  le  temps  présent,  plus  ces  sarcasmes  sont  accusés. 
La  farce  anonyme  et  assez  plaisante  du  Dhoûrita-Samàgama  met 
aux  prises  un  Djangama  et  son  disciple,  deux  espèces  de  frères 
quêteurs  ou  capucins,  qui  se  disputent  la  possession  d'une  courti- 
sane ;  ils  choisissent  comme  arbitre  un  brahmane,  qui  décide  qu'en 
attendant  la  solution  du  litige  la  demoiselle  restera  sous  sa  protec- 
tion immédiate  et  sa  surveillance  intime;  variante  ingénieuse  da 
fameux  apologue  de  C Huître  et  les  Plaideurs.  LBâsyâmava  attri- 
bué au  pandit  Djaggadtsa,  est  une  satire  virulente  et  grossière 
contre  la  légèreté  des  brahmanes  eux-mêmes,  la  dépravation  des 
princes,  la  faiblesse  des  ministres,  l'ignorance  des  astrologues  et  des 
médecins.  Rien  de  nouveau  sous  le  soleil,  même  sous  le  soleil  brûlant 
de  l'Asie.  Pour  ne  pas  être  bien  fine,  l'ironie  y  est  très  marquée  :  le 
roi  Anayasindhou,  après  avoir  fait  un  tour  dans  sa  capitale,  s'étonne 
d'y  voir  tout  bouleversé.  Eh  quoi?  ce  sont  les  gens  de  la  populace 
et  non  pas  les  prêtres  qui  confectionnent  les  chaussures  I  Tout^  les 
dames  sont  chastes  et  tous  les  maris  sont  constants  I  On  respecte  la 
vertu  ;  on  n'honore  pas  le  vice  I  C'est  à  ne  plus  s'y  reconnattre  ; 
c'est  le  monde  renversé  1  II  entre  chez  une  dame  galante  :  là  sont 


Digitized  by  VjOOQ IC 


LA   POÉSIE   DRAMATIQUE   CHEZ  LES   INDIENS.  643 

réunis  des  personnages  grotesques.  Deux  mendiants  sivistes  se  que- 
rellent à  propos  des  charmes  de  la  belle  ;  un  docteur  guérit  la  coli- 
que en  appliquant  au  palais  d'un  patient  une  aiguille  rougie  au 
feu  et  lui  crève  un  œil  afin  de  lui  éclaircir  la  vue  ;  le  directeur  de  la 
policé  se  frotte  les  mains,  parce  que  la  ville  est  remplie  de  voleurs  ; 
le  général  en  chef  revêt  son  armure  et  tire  sa  grande  épée  pour 
exterminer  une  sangsue  ;  un  devin,  consulté  sur  Tissue  heureuse 
d'un  voyage,  répond  par  des  calculs  astrologiques  qui  prédisent 
une  mort  certaine;  deux  religieux  discutent  ensemble  sur  la  théolo- 
gie et  soumettent  leurs  doutes  à  un  brahmane,  qui  leur  raconte, 
d'un  air  de  fanfaron  passablement  impie,  que  c'est  lui  qui  a  com- 
posé les  Védas^  qu'il  a  escaladé  le  swarga  ou  paradis,  qu'il  a  ri  au 
nez  de  Brahmâ  et  du  prophète  Vriliaspati,  qu'il  a  donné  des  coups 
de  canne  à  Siva  :  audacieuses  railleries,  dignes  de  Voltaire,  de 
Parny  ou  de  Déranger  I  Enfin  le  Côtouka-Sarvaswa  était  une  sorte 
de  revanche,  prise  par  les  défenseurs  arriérés  de  la  caste  sacerdo- 
tale contre  les  souverains  voluptueux  et  indociles  qui  avaient  la 
prétention  de  vouloir  secouer  le  joug  antique  des  prêtres.  Cette  es- 
quisse en  deux  actes,  assez  gaie,  quoique  assez  décente,  serait,  à  ce 
qu'on  croit,  du  pandit  Gopinâtha  ;  la  date  n'en  serait  {ms  fort 
reculée  et  on  l'aurait  exécutée  à  la  fête  d'automne  du  Dourgâ- 
Poudjâ^  cérémonie  particulière  à  la  province  du  Bengale  ;  les  allu- 
sions ^t  les  critiques  y  abondent.  Kalivatsala  (l'Enfant  de  Tâge 
d'iniquité)  règne  sur  la  ville  de  Dharmanâsa  (la  Destruction  de  la 
justice)  ;  il  a  confié  le  soin  de  son  âme  à  Goucarmapantchânana 
(le  Siva  de  la  corruption).  Un  pieux  brahmane,  Satyâèchârya,  a  été 
traité  odieusement  par  lui  et  par  ses  courtisans,  et,  retrouvant  des 
confrères  dans  la  prison  où  il  a  été  jeté,  il  engage  avec  eux  un 
dialogue  où  se  trahit  l'amertume  de  ses  plaintes  sur  les  misères  du 
siècle.  Ces  pontifes,  jadis  si  opulents,  un  mauvais  roi  les  condanme 
à  errer  et  à  mendier,  des  haillons  sur  le  dos,  un  plat  de  bois  à  la 
main  ;  l'infâme  monarque  n'a  de  penchant  que  pour  l'iniquité,  les 
liqueurs  fortes  et  les  femmes  d'autrui,  d'honneurs  que  pour  les  mé- 
chants, de  dévouement  que  pour  le  vice,  de  haine  que  pour  la 
vertu.  Ses  amis  sont  aussi  débauchés  et  aussi  aveugles  que  lui  ; 
son  secrétaire  d'Etat  est  un  fripon  ;  tous  ses  conseillers  sont  mépri* 
sables  :  ses  sujets  ne  valent  pas  mieux.  Les  hommes  de  loi  et  les 
financiers  amassent  des  revenus  par  tous  les  moyens  et  ils  ne  son- 
gent qu'à  inquiéter  et  persécuter  les  sages.  Ceux-ci  sont  dépouillés 
de  leurs  maisons,  qu'on  donne  à  des  courtisanes,  de  leurs  terres, 
qu'on  distribue  à  des  ivrognes;  la  poussière  même  qui  salit  leurs 
pieds  est  taxée  et  tarifée  par  les  percepteurs,  et,  s'ils  murmurent, 
un  bon  cachot  répond  de  leur  silence*  Plus  loin,  on  s'amuse  aux 
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dépens  d'un  personnage  officiel,  un  Toudre  de  guerre,  comparable 
aux  matamores  des  vieilles  comédies  latines,  italiennes,  espaginAes 
et  françaises,  le  général  Samaradjamboûka  (le  chacal  belliqueux), 
qui  se  vante  d*ètre  capable  de  couper  en  deux,  avec  le  tranchant  de 
son  héroïque  cimeterre,  une  motte  de  beurre  frais,  et  qui  tremble  de 
la  tète  aux  pieds  à  l'approche  et  au  bruit  d'un  moucheron.  Quelle 
immoralité,  quel  oubli  honteux  des  choses  sacrées  chez  le  gourou 
ou  directeur  de  conscience  de  S.  M.  Kalivatsala  I 


DHARMANALA. 


Que  nous  prescrit  la  loi  ?  a  Vous  ne  commettrez  point  d'adultère.  » 


COUCARMAPANTCHANANA. 

Radotage  d'insensés  !  Pratiquons  la  loi,  comme  les  saints  et  les 
dieux  eux-mêmes  la  pratiquaient  :  faisons  ce  qu'ils  faisaient,  et  non 
pas  ce  qu'ils  nous  ont  dit  ;  à  quoi  bon  observer  des  commande- 
ments qu'ils  ont  violés  ?  Indra  (le  dieu  du  ciel)  abusa  sous  un  dé- 
guisement d' Ahalyâ,  compagne  de  son  précepteur  Gôtama  ;  Tchan- 
dra  (le  dieu  de  la  Lune)  séduisit  également  Tara,  épouse  de  son 
mattre  spirituel  Yrihaspati  ;  Yama  (le  dieu  des  morts)  ravit  celle 
de  Pàndou,  prince  d*Hastinâpoura,  en  empruntant  la  forme  de  son 
mari;  Màdhava  (ou  Krishna)  débaucha  les  femmes  de  tous  les 
bergers  des  forêts  de  Yrindàvana.  Ce  sont  ces  fous  de  pandits  qui, 
se  complaisant  en  leur  rigorLime ,  ont  décidé  doctorâlement  que 
l'adultère  était  un  péché. 

DHARMANALA. 

MUS  c'est  là  un  précepte  des  rishis  (patriarches  célestes)  ;  que 
répliquez-vous  à  cela? 

CODCARMAPANTC0AMANA. 

Ce  sont  des  imposteurs  que  vos  rishis.  Devenus  trop  vieux  pour 
goûter  les  plaisirs,  ils  les  ont  proscrits  et,  incapables  d'éprouver  une 
tentation,  ils  ont  interdit  aux  autres  des  jouissances  dont  il  ne  leur 
était  plus  possible  de  profiter. 
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TOUS. 


Bravo  I  oui,  c'est  très  vrai  !  jamais,  jusqu'à  ce  jour,  nous  n'avions 
entendu  exposer  une  doctrine  aussi  orthodoxe. 

En  conséquence  de  cette  admirable  doctrine,  le  roi  Kalivatskla 
décide  qu'on  annoncera,  au  son  du  tambour  et  par  ordre  de  l'auto- 
rité, la  substitution  définitive  du  vice  h  la  vertu  et  que  le  corps  des 
brahmanes  sera  banni  à  perpétuité  :  c'est  la  proclamation  officielle 
de  l'impiété  et  du  matérialisme.  Cet  exemple  et  bien  d'autres  prou- 
vent clairement  que  la  société  hindoue,  telle  qu'elle  avait  été  autre- 
fois constiluée,  déclinait  sensiblement,  sous  l'action  du  temps  et  des 
influences  étrangères,  et  que  le  respect,  d'abord  si  profond,  de  ces 
peuples  vis-à-vis  de  leurs  prêtres  et  de  leurs  rois  s'était  considéra* 
Elément  affaibli. 


VI 


En  résumé,  voilà  à  quel  degré  de  scepticisme  et  de  confusion  était 
parvenu  le  drame  sanscrit,  dont  le  berceau  avait  été  tout  religieux  I 
Ces  dieux  et  ces  demi-dieux,  ces  héros  et  ces  ermites,  qu'on  était 
primitivement  si  heureux  et  si  fier  de  proposer  en  plein  théâtre  aux 
applaudissements  et  aux  bénédictions  populaires,  ne  fournirent  plus 
par  la  suite  que  des  prétextes  de  spectacles  pompeux  et  de  proces- 
sions banales,  ou  même  provoquèrent  le  doute  et  le  sarcasme.  C'est 
ainsi  qu'Apollon,  Hercule  et  Bacchus,  originairement  célébrés  sur 
la  scène  grecque,  y  furent  présentés  plus  tard  par  Aristophane  et 
ses  émules  sous  des  couleurs  équivoques  et  dans  des  situations  com- 
promettantes :  c'est  ainsi  que  nos  mystères,  si  agréables  à  la  naïve 
dévotion  des  spectateurs  du  XV'  siècle,  s'altérèrent  au  siècle  sui- 
vant, choquèrent  un  public  plus  ergoteur  et  disparurent  à  mesure 
que  le  vent  orageux  de  la  Réforme  soufflait  davantage  à  Thorizon. 
C'est  la  marche  ordinaire  des  choses  humaines,  de  se  transformer, 
tantôt  pour  progresser,  tantôt  pour  s'éteindre.  Les  auteurs  à  peu 
près  ignorés  auxquels  nous  avons  consacré  cet  examen  rapide  ne 
justifient  pas  absolument  ce  titre  de  poètes  de  l'Inde  ancienne,  qui 
s'appliquait  avec  beaucoup  plus  d'exactitude  aux  écrivains  dont 
nous  nous  étions  occupé  dans  nos  précédents  articles,  puisque  les 
derniers  de  ces  dramaturges  touchent  presque  à  notre  époque  et  que 
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les  premiers  étaient  assurément  postérieurs  à  l'ère  chrétieime; 
néanmoins  il  ne  nous  a  pas  semblé  inutile  de  les  étudier.  Leurs  œu- 
vres, en  dehors  des  trois  qui  sont  attribuées  à  Tillustre  Kâlidâsa  et 
que  nous  devions  négliger,  méritaient,  à  coup  sûr,  à  défaut  d'une 
vive  admiration,  une  attention  sérieuse  et  un  jugement  impartial.  La 
composition  en  fut  généralement  conforme  aux  principes  d'une  rhé- 
torique, d'une  poétique,  d'une  esthétique  locales,  dont  la  minutie  et 
la  subtilité  étaient  inconcevables.  En  dépit  de  bien  des  taches,  le 
style  en,  est  souvent  digne  d'estime  :  des  métaphores  trop  fré- 
quentes, des  traits  prétentieux,  une  abondance  de  développements 
qui  dégénère  en  prolixité,  ne  sauraient  nous  empêcher  d'en  signala 
l'élégance  et  Thannonie,  la  grâce  et  la  finesse.  D'ailleurs,  on  n'y  doit 
pas  méconnaître  une  certaine  adresse  dans  l'invention,  une  certaine 
fécondité  de  ressources  scéniques.  Mais  leur  principale  qualité  est 
incontestai)lement  de  nous  démontrer,  encore  une  fois,  par  des 
peintures  expressives  et  fidèles,  que,  sous  toutes  les  aônesdu  globe, 
à  toutes  les  phases  de  leur  histoire,  les  créatures  humaines  restent 
les  mêmes  et  que,  si  leurs  mœurs,  leurs  coutumes,  leurs  préjugés 
changent  en  apparence  et  varient  à  la  surface,  les  caractères  qu'elles 
présentent  sont  indélébiles,  les  passions  qui  les  agitent  sont  im- 
muables. 

A.  Philibebt-Soupé. 


Digitized  by 


Google 


BU  DROIT  SOUVERAIN 


DE  PAK  ET  DE  GUERRE 


Pour  bien  faire  la  guerre,  a  dît  le  grand  Frédéric,  trois  choses 
«ont  indispensables  :  !•  de  l'argent;  2*  de  l'argent;  3*  encore  de 
l'argent.  Si  ce  grand  maître  dans  Tart  de  conduire  les  armées  à  la 
victoire  pouvait  nous  voir  aujourd'hui,  il  trouverait  que  ses  élèves 
ont  profité  de  ses  leçons,  et  que  rien  n'a  été  changé  aux  conditions 
essentielles  de  la  guerre  de  son  temps.  On  peut  même  dire  qu'elles 
ont  été  largement  développées,  car  l'argent  du  vieux  monde  y  a 
passé,  celui  du  nouveau  y  suffit  à  'peine,  et  il  faudra  découvrir  un 
troisième  monde,  si  la  guerre  continue  à  stimuler  le  zèle  des  inven- 
teurs et  à  faire  adopter  de  nouvelles  armes  perfectionnées,  pour  les- 
quelles on  jette  au  rebut  le  lendemain  les  engins  chèrement  payés 
la  veille  *•  En  épuisant  ainsi  les  richesses  du  globe,  la  guerre  épuise 
les  moyens  de  créer  les  établissements  industriels,  qui  procurent  le 
pain  aux  travailleurs  ;  de  développer  les  ressources  agricoles,  qui 
soDt  les  mamelles  des  nations  et  qui  perpétuent  la  force  dans  les 
races  humaines  ;  de  construire  les  navires  qui  portent  d'un  monde 
à  l'autre  les  produits  dont  l'échange  engendre  pour  tous  le  bien-être 
et  élève  le  niveau  moral  ;  d'étendre  les  voies  de  fer  et  d'eau  qui  ren- 

'  Les  dépenses  occasionnées  par  les  budgets  de  la  guerre  et  de  la  marine  ont  atteint,  en 
I8S6  et  1897, 1,415,000,000  fr.  Depuis  15  ans  on  évalue  à  50  mfliiards  les  dépenses  ooear 
I  par  ies  armements  des  dMéjente  peuples  damondei 
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dent  plus  rapides  et  plus  économiques  les  transports  de  tons  les 
produits  de  Tagriculture  et  du  commerce.  Voilà  ce  qu'il  faut  saciî- 
fier  à  la  guerre,  voilà  comment  elle  enraye  la  marche  progr^site 
de  l'humanité  vers  des  destinées  meilleures;  et  ce  n'est  pas  seule- 
ment pendant  ses  explosions  meurtrières,  c'est  en  pleine  paix,  que 
les  peuples  subissent  ses  funestes  atteintes.  Les. armées  permanen- 
tes, ce  premier  progrès  de  la  civilisation  militante,  qui  nous  ont  fait 
ces  douleurs,  n'ont  cessé  de  les  multiplier,  car  on  en  est  venu  aujour- 
d'hui à  mettre  sous  les  armes  tous  les  hommes  valides  et  à  trantfor- 
mer,  par  un  système  ou  par  un  autre,  les  naUons  entières  en  «*- 
mées  permanentes. 

Autrefois,  ces  espèces  de  levées  en  masse  ne  se  préparaient  que 
pour  un  casus  belli  déterminé,  ou  lorsque  la  guerre  menaçait  d'é- 
clater. Aujourd'hui,  on  n'attend  pas  que  le  casm  belli  se  déclare  ou 
apparaisse  même  à  l'horizon  ;  au  contraire,  c'est  au  moment  où  les 
gouvernements  protestent  tous  de  leurs  intentions  pacifiques  et  décla- 
rent que  rien  ne  peut  motiver  un  conflit,  qu'ils  se  mettent  sur  un 
pied  de  guerre  formidable,  et  cette  crise,  pendant  laquelle  les  assu- 
rances de  paix  marchent  de  front  avec  les  préparatifs  de  combat  les 
plus  ruineux,  cette  crise  dure  depuis  bientôt  deux  ans,  sans"  qu'on 
puisse  dire  quel  en  sera  le  terme.  Aux  nations  qui  s'alarment,  avec 
raison,  d'une  situation  dont  l'histoire  n'oflre  pas  d'exemple,  on  ré- 
pond par  cet  argument  banal  et  faux  :  si  vis  pacem  para  bellum^  ce 
qui  veut  dire  en  bon  français  :  «  Supporte  les  maux  de  la  guerre 
afin  de  les  éviter,  n  Cet  axiome  est  banal  et  faux,  fort  heureuse- 
ment, car  s'il  cessait  de  l'être  il  faudrait  toujours  se  préparer  à  la 
guerre  pour  l'éviter,  et  la  paix  armée  serait  un  mal  sans  remède  et 
sans  fin. 

Les  armements  de  l'Europe  ne  sont  pas  fondés  sur  une  telle  pé- 
tition de  principe  ;  ils  tiennent  à  d'autres  causes  qu'il  convient 
d'examiner,  sans  en  excepter  une  seule,  afin  d'être  impartial,  mais 
en  commençant  par  la  moins  grave  pour  finir  par  la  plus  sérieuse* 
Quand  les  causes  réelles  du  mal  seront  connues,  le  remède  sera  fa- 
cile à  découvrir. 

Il  y  a  une  cause  première  et  générale  qui  peut  appeler  l'attention 
des  gouvernements,  c'est  le  malaise  qui  rend  chacun  mécontent  de 
son  sort;  —  nous  parlons  ici  des  nations;  —  mais  ce  mal  n'est  ni 
assez  aigu  ni  assez  nouveau  pour  mériter  des  précautions  parti- 
culières ;  on  peut  même  dire  qu'il  est  moins  dangereux  qu'il  ne  l'a 
été,  parce  que  les  ardeurs  nationales  ont  reçu,  en  certaines  parties 
de  l'Europe,  d'assez  larges  satisfactions.  Ce  qui  pourrait  alarmer 
plus  justement  la  diplomatie,  ce  sont  les  changements  profonds  qui 
ont  été  la  conséquence  des  victoires  de  Sébastopol,  de  Solférino  et 
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de  Sadowa,  et  qui  ont  bouleversé  de  fond  en  comble  l'équilibre  poli- 
tique établi  par  le  Congrès  de  Vienne,  en  i  8 15.  Mais  la  plupart  des 
gouvernements  auraient  tort  de  s'en  préoccuper  outre  mesure*  car 
ils  sont  nés  ou  se  sont  accrus  de  la  rupture  même  de  cet  équilibre, 
et  ne  pourraient  le  reconstituer  que  contre  eux-mêmes. 

Les  préparatifs  de  guerre  qui  se  font  en  Europe  ont  donc  une 
cause  plus  positive,  et  cette  cause  n*est  un  mystère  pour  personne, 
on  l'appelle  l'agrandissement  de  la  Prusse,  et  l'on  veut  y  voir  une 
menace  pour  le  maintien  de  la  paix,  parce  qu'on  prétend  y  décou- 
vrir une  humiliation  pour  la  France,  et  un  danger  pour  elle  si  elle 
permet  que  cet  agrandissement  se  développe  ou  se  consolide. 

Ces  arguments  ayant  trouvé  assez  de  crédit  dans  l'opinion  pu- 
blique, pour  enlever  toute  autorité  aux  déclarations  pacifiques  les 
plus  formelles,  il  est  nécessaire  d'aller  au  fond  des  choses,  et  d'a- 
border, sans  aucune  réserve,  les  points  les  plus  délicats  de  cette 
grave  question. 

On  ne  peut  se  dissimuler  que  la  Prusse  n'ait  acquis  une  force 
considérable  par  l'agrandissement  de  son  territoire,  par  la  forma- 
tion de  la  Confédération  du  Nord,  par  ses  traités  militaires  avec  les 
Etats  du  Sud,  et  qu'elle  ne  puisse  mettre  en  ligne  deux  ou  trois  cent 
mille  hommes  de  plus  qu'auparavant.  Mais  la  question  est  de  sa- 
voir si  cet  agrandissement,  eu  égard  à  la  situation  nouvelle  des 
choses  n'est  pas  plutôt  une  garantie  du  maintien  de  la  paix  qu'une 
menace  de  guerre. 

Il  faut  avant  tout  remarquer  que,  si  la  Prusse  s'est  agrandie,  l'Al- 
lemagne est  restée  ce  qu'elle  était,  et  qu'il  n'y  a  pas  plus  d'Al- 
lemands aujourd'hui  qu'il  n'y  en  avait  le  1"  janvier  1866.  Mais 
admettons,  ce  qui  n'est  pas,  que  les  forces  de  la  Prusse  soient 
aujourd'hui  plus  considérables  que  ne  l'étaient  naguère  les  forces 
de  l'Allemagne  entière,  c'est-à-dire  que  la  partie  soit  plus  grande 
que  le  tout:  admettons  que  les  gros  bataillons  aient  upe  influence 
incontestable  au  jour  du  combat,  il  y  a  une  autre  influence  qui  ne 
le  cède  pas  à  celle-là  et  qui  est  plus  durable,  c'est  celle  qui  repose 
sur  l'opinion  publique  et  sur  la  richesse  relative  des  peuples. 

A  Sadowa,  les  Prussiens  n'étaient  pas  plus  nombreux  que  les 
Autrichiens  et  n'étaient  pas  meilleurs  soldais  ;  si  le  fusil  à  aiguille  a 
eu  sa  part  de  la  victoire,  la  plus  forte  revient  à  l'appui  que  les  Prus- 
siens ont  reçu  de  l'opinion  de  l'Allemagne  et  des  finances  de  la 
Prusse;  les  Autrichiens,  au  contraire,  combattaient  pour  une  pré- 
pondérance factice  et  purement  historique,  sans  autre  appui  que 
celui  d'un  trésor  épuisé  ;  voilà  pourquoi  ils  ont  été  vaincus  et  inca- 
pables de  prendre  une  revanche.  Les  Prussiens  auraient  pu  essuyer 
une  défaite  à  Sadowa,  sans  perdre  la  cause  qu'ils  défendaient,  parce 
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qu*elle  était  nationale.  Supposez  que  ]a  Prasse,  aajonrd'lnn,  eaii. 
prenne  de  soumettre  F  Allemagne  malgré  die,  et  qu'elle  £nsek  I 
guerre  i  la  France  pour  accomplir  ce  dessein,  la  Prusse  ferait  « 
faute  et  serait  vaincue,  parce  qu'elle  aurait  soulevé  contre  eBeki 
populations  allemandes,  en  même  temps  que  la  nation  finançaûe  o- 
justement  attaquée.  Supposez,  au  contraire,  que  le  gouYememm 
français,  obéissant  à  d^aveugies  susceptibilités,  saisisse  une  oocasioB 
d'attaquer  la  Prusse  dans  une  oeuvre  d'unification  acceptée  paris 
peuples  allemands,  il  soulèvera  contre  lui  Topinion  publique  de 
FAllemagne  entière,  au  sud  comme  au  nord,  et  Topinion  des  ¥n^ 
çais,  qui  ont  assez  de  rsdson  et  d'équité  pour  accorder  loyalemartà 
la  volonté  des  autres  peuples  le  respect  qu'ils  demandent  pour  lesr 
propre  volonté. 

Je  comprends  que  ces  éventualités  ne  soient  pas  prises  esi  consi- 
dération lorsqu'il  s'agit  d'une  offense  ou  d'un  danger  national 
qu'un  peuple  doit  toujours  repousser.  Hais  en  quoi  les  ADemaDd» 
peuvent-ils  offenser  la  France  lorsqu'ils  suivent  l'exemple  que  les 
Italiens  ont  suivi  avec  son  concours  et  qu'elle  avait  depuis  long- 
temps donné  elle-même  à  tous  les  peuples?  Quant  au  danger  que 
rAllemagne  ou  plutôt  la  Prusse  agrandie  pourrait  nous  faire  courir 
en  cas  de  guerre,  on  ne  saurait  le  comparer  au  danger  plus  grud 
et  plus  certain  que  nous  avons  toujours  redouté,  quoique  nous 
l'ayons  plusieurs  fois  surmonté,  au  danger  d'une  coalition  entre  k 
Prusse,  l'Autriche,  la  Russie  et  tous  les  princes  d'Allemagne;  coaB* 
tion  toujours  imminente  quand  ces  princes  étaient  soumis  aux  prin- 
cipes rétrogrades  de  leurs  puissants  voisins,  coalition  qui  est  dis- 
soute depuis  le  jour  où  la  nation  germanique  a  été  rendue  à  son 
indépendance  et  associée  de  faiv,  comme  elle  Tétait  déjà  d'idées, 
aux  principes  de  la  civilisation  françsdse.  En  tous  cas,  il  est  difficSe 
de  comprendre  qu'on  puisse  regretter  un  état  de  choses  oontre 
lequel  on  avait  toujours  protesté. 

On  se  plaint  du  langage  hautain  de  quelques  journaux  prussiens, 
mais  il  semble  que  les  journaux  français  ne  se  sont  jamais  refusé  la 
satisfaction  de  leur  répondre,  ni  même  de  les  provoquer  ;  on  doit 
d'ailleurs  ne  pas  perdre  de  vue  la  convenance  que  le  roi  de  Prusse 
et  ses  ministres  n'ont  cessé  de  manifester  dans  leurs  discours  les 
plus  patriotiques,  et  leur  tenir  compte  de  ce  témoignage  incontesta- 
ble du  respect  qu'ils  professent  pour  la  nation  française.  Le  dis- 
cours du  général  de  Moltke  devant  le  Parlement  du  Nord,  prononcé 
pour  détermmer  le  vote  du  budget  de  la  marine,  n'a  été  m  bien 
traduit  ni  bien  compris.  Ck)mbien  de  fois  n'a-t-on  pas  dit  à  notre 
tribune  que  la  France  devait  être  Farbitre  du  monde,  et  combien  de 
fois  n'avons-nous  pas  entrepris  de  le  dévenir,  aux  dépens  de  la  paix 


Digitized  by  VjOOQ IC 


ne^^      .  DU   DROIT  SOUVERAIN   D£   PAIX   EX  DE   GUERRE.  6S1 

\^k^  ^^^^  monde  et  de  notre  propre  repos,  on  peut  même  dire  aux  dépens 
^ikff^  âe  notre  gloire?  Le  général  de  MoUken'a  fait  que  réagir  contre  cette 
^  ^OQj^^  prétention  excessive,  et  il  Ta  fait  en  homme  qui  veut  la  paix.et  qui, 
'  &  Aat^^  devant  des  préparatifs  de  guerre  formidables,  croit  qu'un  jour  ce 
ne  sera  pas  trop  de  toutes  les  forces  de  l'Allemagne  pour  la  main- 
tenir. 

Si,  par  impossible,  le  langage  de  la  Prusse  n*ét£dt  pas  sincère,  si 
-elle  méditait,  comme  on  l'en  accuse  follement,  d'envahir  par  sur- 
prise l'Alsace  et  la  Lorrame  elles-mêmes,  il  faudrait  plaindre  la 
Prusse,  parce  qu'il  n'y  a  pas  dans  ces  provinces  une  seule  chau- 
mière où  ne  battent  des  cceurs  français,  et  d'où  ne  sortent,  au  jour 
de  l'invasion,  des  soldats  pour  la  repousser. 

Il  importe  à  la  France,  dit-on,  de  posséder  la  ligne  du  Rhin,  qui 
est  sa  frontière  naturelle.  Mais  il  importerait  avant  tout  de  s'en- 
tendre sur  ce  qu'on  appelle  des  frontières  natuielles,  et  de  décider  si 
ce  sont  des  fleuves  ou  des  montagnes,  question  longtemps  contro- 
versée et  qui  semble  devoir  être  tranchée  plutôt  en  faveur  des  mon- 
tagnes qui  séparent,  qu'en  faveur  des  rivières  qui  unissent.  Suppo- 
sons toutefois  qu'un  fleuve  soit  préférable  au  point  de  vue  straté- 
gique et  économique,  s'ensuit-il  qu'une  nation  ait  le  droit  de  pren- 
dre sur  un  territoire  voisin  pour  se  donner  une  frontière  naturelle? 
Pas  un  juriste  n'oserait  l'affirmer.  Dira-t-on  que  les  provinces  de  la 
rive  gauche  du  Rhin  sont  un  rameau  de  la  nationalité  française  et 
doivent  à  ce  titre  lui  appartenir  ?  Question  plus  que  controversable 
et  dont  la  solution  pourrait  nous  devexûr  plus  préjudiciable  qu'utile. 
Et  prenons-y  garde  ;  si  le  principe  des  nationalités  est  incontes- 
table en  lui-même,  l'application  de  ce  principe  ne  peut  être  légi- 
time que  lorsqu'elle  est  à  l'abri  de  toute  contestation  sérieuse.  Au- 
trement il  n'y  aurait  pas  en  Europe  une  province  qui  ne  pût  être 
revendiquée  par  telle  ou  telle  nation,  en  vertu  d'une  origine  natio- 
nale plus  ou  moins  reculée.  Ce  qui  est  incontestable,  c'est  le  droit 
d'une  nation  de  repousser  une  sujétion  qu'elle  n'a  jamiûs  conseptie 
^  contre  laquelle  elle  a  toujours  protesté.  C'est  sûnsi  que  la  natio- 
lité  italienne  est  sortie»  non  de  la  communauté  de  race  ou  de  langage 
des  peuples  de  la  Péninattle,  mais  de  l'expulsion  de  la  domination 
étewgère. 

Dana  des  circonstances  semblables,  le  droit  des  nationalités  sera 
touîours  impresqriptible^  et  il  sera  aussi  téméraire  qu'injuste  de  le 
eonitester.  Mais  lés  provinces  rhénanes  ne  sont  pas  dans  cette  situa^ 
lion  vis-à-vis  de  la  France  et  de  l'Allemagne,  et  il  suffit  de  les  par- 
courir pour  s'assurer  qu'elles  n'ont  guère  plus  d'affinité  avec  naos 
par  ks  saniments  que  par  la  langue.  Si  leur  origine  fut  com- 
«noae  a^rec  la  nôtre»  il  n'y  pan^t  guère  aujourd'hui  Elles  pourraient. 
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il  est  vrai,  se  plaindre  qu'on  ait  disposé  d'elles  en  1814,  mais 
il  est  avéré  quelles  ne  s*en  soûl  jamais  plaintes  et  qu'elles  se  mon- 
trent, au  contraire,  satisfaites  de  leur  sort.  En  résumé,  la  frontière 
du  Rhin  est  peut-être,  en  apparence  du  moins,  fort  désirable  et  natu- 
relle pour  la  France,  mais,  je  le  répète,  les  nations  n'ont  pas  le  droit 
de  se  donner  des  frontières  naturelles  et  désirables,  sans  le  consente- 
ment de  ceux  qui  les  possèdent  et  de  ceux  qui  y  sont  établis.  II  y  a 
plus  :  l'intérêt  de  posséder  la  frontière  du  Rhin,  si  réel  qu'il  paraisse  à 
quelques-uns,  ne  peut  être  mis  en  balance  avec  les  sacrifices  qu'il 
faudrait  faire  pour  la  conquérir,  et  ceux,  plus  grands  encore,  qui  se- 
raient nécessaires  pour  la  conserver.  Jamais  cette  frontière  ne  vau- 
drait son  prix  de  revient;  jamais  un  bon  citoyen  ne  pourrait 
conseiller  à  son  pays  de  courir  les  chances  d'une  semblable  con- 
quête. 

Mais  n'insistons  pas  sur  ces  questions  que  la  France  peut,  dans 
un  jour  prochain,  trancher  elle-même  ;  souhaitons  seulement  que  la 
guerre  n'éclate  pas  avant  que  l'opinion  ait  eu  l'occasion  de  se  pro- 
noncer dans  une  manifestation  du  suffrage  universel,  et  venons  à 
une  cause  de  guerre  dont  on  parle  moins,  mais  qui  mérite  la  plus 
sérieuse  attention. 

Les  partisans  de  la  dynastie  napoléonienne  disent  que,  pour  assu- 
rer l'hérédité  de  sa  race,  elle  doit  humilier  la  Prusse  et  conquérir  la 
ligne  du  Rhin  avant  que  l'unification  de  l'Allemagne  n'ait  rendu 
cette  tâche  trop  dilTicile.  C'est  un  membre  de  la  famille  Bonaparte 
qui,  sans  aucune  mission  assurément,  mais  dans  un  élan  plus  ou 
moins  intelligent  de  dévouement  à  la  grandeur  de  sa  famille,  sou- 
tient cette  thèse.  Nous  nous  piquons  d'être  des  partisans  convaincus 
de  la  dynastie,  et  nous  souhaitons  qu'elle  traverse  heureusement  les 
épreuves  que  l'avenir  peut  lui  ménager  ;  nous  le  sommes  par  un 
sentiment  très  raisonné,  parce  que  nous  respectons  la  volonté  natio- 
nale, parce  que  nous  considérons  les  gouvernements,  non  comme  un 
but,  mais  comme  un  moyen  d'assurer  les  intérêts  du  pays,  parce  que 
la  dynastie  napoléonienne,  associée  à  une  constitution  perfectible, 
nous  parait  appelée  à  assurer  la  conciliation  de  l'ordre  et  de  la 
liberté,  de  la  paix  et  de  Findépendance  nationale.  Beaucoup,  nous 
le  savons,  qui  ont  eu  la  même  confiance,  ne  l'ont  plus  ;  elle  subsiste 
chez  nous  malgré  les  échecs,  malgré,  dirons-nous,  les  effoits  qu'a 
faits  le  gouvernement  pour  nous  persuader  le  contrdre.  Or,  nous 
croirions  trahir  la  France  et  cette  dynastie  si  nous  donnions  le 
conseil  de  rompre  la  paix  pour  reculer  ou  rectifier  les  limites  de  la 
France,  qui  ne  le  demande  pas  et  qui  n'en  a  pas  besoin  pour  se 
faire  respecter.  Ce  que  la  France  demande  à  la  dynastie,  c'est  que 
l'Empire  soit  la  paix  !  c'est  que  l'amour  de  la  gloire  ne  soit  pas  la 
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^préoccupation  héréditaire  de  cette  dynastie,  c'est  que  son  esprit 
X>eHîqneux  cède  le  pas  à  un  esprit  de  paix.  Voilà  ce  que  demande  la 
J*rance. 

Nous  ne  prétendons  pas  qu'il  n'y  ait  parmi  hous  des  esprits 
ardents  et  susceptibles,  qui  se  sentent  blessés  toutes  les  fois  que  nos 
voisins  essayent  de  s'élever  au  niveau  de  notre  gloire  militaire; 
iDais  ces  espiits  sont  plus  turbulents  que  nombreux,  et  si  Ton  con- 
sultait sur  ce  point  les  sentiments  du  pays,  on  serait  étonné  de  leur 
petit  nombre.  Ces  sentiments,  nous  l'avons  dit,  pourront  bientôt  se 
faire  entendre,  et,  nous  en  sommes  convaincus,  la  dynastie  napo- 
léonienne n'hésitera  pas  à  s'incliner  devant  l'expression  du  suffrage 
universel.  La  guerre,  d'ailleurs,  dans  les  circonstances  actuelles, 
serait  l'acte  le  plus  périlleux  et  le  plus  regrettable  qu'une  nation  ou 
un  prince  puissent  commettre,  ce  serait  violer  la  parole  donnée.  En 
d'autres  termes,  saisirun  prétexte  quelconque  de  fairelaguerreàla 
Prusse  pour  empêcher  l'unification  de  l'Allemagne  ou  pour  lui  en- 
lever la  rive  gauche  du  Rhin,  l'empereur  Napoléon  ne  le  pourrait 
pas,  car  le  plénipotentiaire  de  la  France  a  participé  aux  conférences 
préliminaires  de  Nikolsbourg,  et  notre  gouvernement  a  reconnu 
depuis  le  traité  de   Prague,  dont  l'article  4,  conforme  à  l'ar- 
ticle 2  de  ces  préliminaires  sur  l'unification  ultérieure  de  l'Alle- 
magne, porte  la  stipulation  suivante  :  «  Le  lien  national  qui  pourra 
unir  les  Etats  situés  au  delà  du  Mein,  avec  la  Ck)nfédération  de  l'Al- 
lemagne du  Nord,  demeure  réservé  à  une  entente  ultérieure  des 
parties.  »  Ajoutez  à  cela  l'évacuation  du  Luxembourg  discutée  et 
consentie  par  la  Prusse  ;  enfin,  la  reconnaissance  de  la  Confédéra- 
tion du  Nord  par  la  France,  et  dites  s'il  est  possible  de  retirer  l'a- 
dhésion donnée  par  tous  ces  actes  à  l'art.  4  du  traité  de  Prague,  et 
de  contester  honnêtement  aux  parties,  c'est-à-dire  aux  Allemands 
du  Nord  et  à  ceux  du  Midi,  le  droit  qu'ils  se  sont  réservé  de  s'unir 
par  tel  lien  national  qu'ils  pourront  établir  au  moyen  d'une  entente 
commune?  On  peut  tout  discuter,  tout  contester  quand  on  est  de 
mauvaise  foi  ;  mais,  de  bonne  foi,  nous  le  répétons,  le  droit  des 
Allemands  est  incontestable;  de  bonne  foi  nous  devons  le  respecter, 
si  nous  ne  voulons  pas  accomplir  un  acte  d'omnipotence  et  d'égoîsme 
sans  précédent  dans  l'histoire.  Nous  n'avons  pas  souvenir,  en  effet, 
que  les  Allemands  se  soient  jamais  opposés  à  l'unification  de  la 
France  depuis  Pharamond  jusqu'à  la  Constituante  ;  nous  n'avons 
trouvé  aucune  trace  de  leurs  protestations  contre  l'annexion  de  la 
Provence,  de  la  Bretagne,  de  la  Guienne  au  duché  de  France,  ni 
même  contre  l'annexion  récente  de  la  Savoie  et  du  comté  de  Nice. 
Nous  ne  voyons  donc  pas  pourquoi  nous  aurions  seuls  le  privilège  de 
nous  arrondir. 
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Mais  ici  nous  rencontrons  un  grand  principe  ou  pour  mieux  dire 
un  grand  mot  :  celui  d'équilibre.  Un  respect  naturel  pour  les  tradi- 
tions de  la  diplomatie  nous  avait  conduit  à  chercher,  pendant  long- 
temps, le  moyen  de  réaliser  et  de  conserver  un  système  quelconque 
d'équilibre  entre  les  puissances  européennes.  Mais  nous  avononsqoc, 
malgré  les  études  les  plus  approfondies,  nous  n'avons  jamais  pu 
comprendre  par  quels  calculs  il  serait  possible  de  balancer  les  forces 
respectives  des. Etats,  ni  surtout  par  quels  moyens,  l'équilibre  étant 
établi  sur  le  papier,  il  serait  possible  d'en  faire  accepter  les  bases 
par  les  divers  intéressés. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  l'équilibre  de  l'Europe  a  toujours  été 
bouleversé,  soit  par  l'avènement  d'un  grand  prinCe  comme  Frédéric, 
Pierre-le-Grand,  Louis  XIV  et  Napoléon  I*',  soit  par  la  proclamation 
d'un  grand  principe  de  réforme,  comme  celui  de  1789,  soit  enfin 
par  une  alliance  inattendue,  comme  celle  de  la  Prusse  et  de  Tltalie 
en  1866.  L'équilibre  le  mieux  combiné  ne  résistera  jamais  à  d^ 
éventualités  de  cette  nature,  et  c*est  se  condamner  à  un  supplice  de 
Sisyphe  que  de  combattre  pour  un  système  qui  ne  peut  jamais  de 
consolider.  L'équilibre  fondé  en  1815  a  duré  jusqu'à  1851  ;  mais,  k 
vrai  dire,  ce  n'est  pas  l'équilibre  qui  a  duré,  c'est  la  sainte  alliance 
qui  le  soutenait  ;  le  jour  où  elle  s'est  dissoute,  l'équilibre  factice 
qu'elle  avait  protégé  est  tombé  avec  elle.  Combattre  pour  ressus- 
citer ce  cadavre,  ce  serait  se  mettre  en  opposition  avec  les  aspira- 
tions des  peuples  et  le  progrès  de  la  civilisation  ;  ce  serait  se  cou- 
cher en  travers  d'un  torrent  que  rien  ne  peut  arrêter  ;  car  ce  sont 
les  peuples  eux-mêmes  qui  ont  voulu  ce  qui  s'est  accompli  en  Italie 
et  en  Allemagne,  et,  s'ils  avaient  à  prendre  les  armes,  ce  serait  seu- 
lement contre  ceux  qui  menaceraient  de  relever  ce  qu'ils  ont  ren- 
versé. Or,  il  n'y  a  qu'une  puissance  en  Europe  qui  puisse  rêver  une 
telle  entreprise,  c'est  la  Russie,  et  personne  ne  peut  dire  que  ce  soit 
pour  aller  au-devant  de  cette  éventualité  que  l'Europe  se  tient  en 
armes. 

Admettons  cependant  que  tout  ce  qu'on  peut  dire  en  favenr  du 
maintien  de  la  paix  ne  ^it  que  vaines  paroles  ;  admettons  même 
que  la  Prusse  soit  animée  des  sentiments  les  plus  hostiles  et  les  plus 
ambitieux,  que  nous  ayons  le  droit  de  l'humilier,  que  les  prélimi- 
naires de  Nikolsbourg  et  le  traité  de  Prague  ne  nous  engagent  à 
rien,  que  l'équilibre  fondé  en  1815  contre  nous  doive  être  rétabli; 
enfm  que  nous  soyons  sûrs  de  la  victoire,  que  nous  puissions  dicter 
les  conditions  de  la  paix,  comme  la  Prusse  à  Sadowa,  et  nous  don- 
ner le  Rhin  pour  limite  I  Qui  donc  pourrait  affirmer  qu'il  en  résul- 
tera un  état  définitif  et  durable?  Est-ce  que  les  AUemaiMls  cesseront 
d'être  Allemands,  et  les  Prussiens  d'être  des  hommes  comme  noosT 
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Est-ce  qn'ils  n'attendront  pas  nne  occasion  de  prendre  leur  reran-r 
cbe?  Est-ce  que  nous  serons  toujours  invincibles?  Est-ce  que  la 
nature  des  choses  et  Thistoire  n'ont  pas  d'avance  répondu  à  ces  illu- 
sions? Nous  savons  bien  qae  tous  les  partisans  de  la  guerre  ne  vont 
pas  jusqu'à  demander  la  possession  des  provinces  rhénanes,  on  se 
contenterait  de  la  formation  d'une  confédération  quelconque  placée 
sur  les  bords  du  Rhin,  entre  la  France  et  la  Prusse,  comme  s'il 
s'agissait  d'un  tampon  à  placer  entre  deux  locomotives ,  comme  si 
la  destinée  éternelle  et  immuable  des  Français  et  des  Prussiens 
était  de  se  heurter,  comme  si  la  civilisation,  qui  a  éteint  les  haines 
héréditaires  qui  avaient  rendu  la  France  et  l'Angleterre  irréconci- 
liables, devait  être  impuissante  sur  le  Rhin  !  Mais  cette  solution 
moyenne ,  conquise  par  une  guerre,  ne  serait  pas  plus  durable  que 
toutes  les  solutions  obtenues  par  le  même  moyen,  et  la  paix  qui  la 
suivrait  ne  serait,  comme  ses  atnées,  qu'une  halte  dans  la  guerre, 
une  simple  trêve  dont  la  durée  pourrait  se  calculer  par  le  temps  né- 
cessaire pour  se  préparer  à  de  nouvelles  luttes. 

Si  vous  remontez  le  cours  des  ftges  jusqu'aux  siècles  les  plus  reca- 
lés, vous  constaterez  que  amais  la  guerre  n'a  vengé  une  injure 
sans  provoquer  des  représailles  qui,  tôt  ou  tard,  ont  rendu  injure  pour 
injure.  Les  lois  de  l'honneur  qui  ont  prononcé  sans  appel  sur  les 
duels  d'homme  à  homme,  chez  les  nations  civilisées,  ont  été  impuis- 
santes contre  les  duels  de  nation  à  nation.  Le  principe  implacable  de 
la  vendetta  est  resté  la  loi  souveraine  des  luttes  internationales, 
comme  si  les  nations  modernes  étaient  composées  de  bêtes  féroces 
et  non  d'hommes  intelligents  et  éclairés.  Les  stipulations  dictées 
par  les  vainqueurs  de  la  veille  ont  toujours  été  foulées  aux  pieds 
par  les  vainqueurs  du  lendemain  ;  il  est  arrivé  souvent  que  ces 
satisfactions  passagères  n'ont  pas  été  obtenues  au  prix  des  plus 
grands  sacrifices..  Les  luttes  les  plus  mémorables,  depuis  un  siè- 
cle, ont  eu  presque  toujours  pour  résultat  de  rétablir  le  statu  quo 
ante  bellum^  c'est-à-dire  précisément  ce  que  la  guerre  avait  voulu 
réformer.  En  1786,  la  Russie  perd,  par  le  traité  de  Jassy,  lespro- 
Tinces  qu'elle  avait  voulu  enlever  à  l'empine  Ottoman,  et  qui  avaient 
été  l'occasion  du  massacre  et  du  pillage  de  plusieurs  villes.  En  1800, 
l'Autriche  perd  ses  possessions  italiennes,  elle  les  reprend  en  4815, 
pour  les  reperdre  en  1859  et  en  1866.  Et  cependant  les  armées 
autrichiennes  ont  fait  preuve  d'énergie  et  de  discipline  dans  les 
journées  de  Rivoli,  de  Marengo,  de  Magenta,  de  Solférino  et  de 
Sadowa.  Le  sang  le  plus  noble  y  a  été  versé,  et  les  plus  précieuses 
ressources  y  ont  été  englouties.  Jetez-vous  donc  dans  la  mêlée, 
peuples  et  rois,  faites  des  prodiges  de  valeurpour  venger  vos  injures 
ou  reconquérir  des  provinces,  et  vous  aboutirez  tôt  ou  tard  à  un 
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siatu  quo  ante  bellum^  c'est-à-dire  à  la  démoDstration  que  le  solde 
net  de  toutes  les  luttes  de  rhumanité  a  été  refTusioQ  du  sang  et  la 
ruine  des  Etats  en  pure  perte. 

L*  Empereur  de  Russie  vient  de  proposer  un  adoucissement  aux 
rigueurs  de  la  guerre,  et  on  doit  le  louer  de  celte  initiative.  Hais 
pourquoi  s'est-il  arrêté  aux  balles  explosibles  7  Est-ce  que  les  fusées 
àlacongrëve,  les  obus,  les  boulets  asphyxiants,  les  mitrailleuses, 
les  mines  souterraines,  sont  des  moyens  plus  humains  et  plus  licites 
de  décimer  les  nations  ?  Est-ce  que  la  condamnation  de  Tun  n'est 
pas  la  condamnation  de  tous  les  autres  ?  Est-ce  que  l'Empereur  de 
Russie  aurait  voulu  sauver  la  guerre  d'un  nouvel  anatlième?  S'il  en  est 
ainsi,  il  vaut  mieux  pour  l'humanité  qu'on  invente  tous  les  jours 
de  nouvelles  armes  homicides;  plus  on  perfectionnera,  comme 
disent  les  Anglais,  la,  fabrication  des  cadavres^  plus  on  approchera 
du  jour  où  l'excès  du  mal  guérira  infailliblement  ce  que  la  raison  ne 
peut  guérir.  Le  progrès  qui,  eu  toutes  choses,  tend  au  bien-être 
de  l'humanité,  traverse  en  ce  moment  une  crise  douloureuse; 
mais,  en  détruisant  chaque  jour  les  œuvres  de  la  veille,  les  canons, 
les  fusils,  les  vaisseaux,  les  remparts,  il  montrera  l'impossibilité 
absolue  de  persévérer  dans  cette  voie  de  destruction  et  de  renou- 
veler les  machines  'de  guerre. 

N'attendons  pas  cependant  cette  époque,  encore  trop  éloignée 
peut-être,  pour  détourner  les  fléaux  de  la  guerre  et  les  fléaux 
moins  sanglants,  mais  non  moins  ruineux,  de  la  paix  armée  ;  hâ- 
tons-nous de  recourir  à  d'autres, moyens  plus  prompts  et  plus 
efficace  d'assurer  la  possession  paisible  du  fruit  de  nos  travaux, 
de  multiplier  les  établissements  nécessaires  au  développement  de 
l'instruction  morale,  intellectuelle  et  industrielle,  qui  est  le  but  de 
toute  société  civilisée.  En  un  mot,  sortons  du  cercle  vicieux  dans 
lequel  le  monde  s'agite  et  se  ruine  depuis  trois  mille  ans;  re- 
nonçons à  nous  préparer  à  la  guerre  pour  la  prévenir,  à  venger  des 
injures  qui  se  renouvellent  indéflniment,  et  à  établir  un  équilibre 
illusoire  qui  fuit  sans  cesse  devant  celui  qui  veut  l'atteindre  ;  tâ- 
chons plutôt  de  prévenir  la  guerre  par  les  moyens  qui  la  rendent 
impossible,  et  appelons  ici  l'attention  des  princes,  des  hommes 
d'Etat,  des  publicistes,  sur  deux  moyens  bien  simples,  mais  dont 
le  succès  serait  infaillible,  parce  qu'ils  répondent  aux  besoins  nou- 
veaux de  la  civilisation,  aux  aspirations  libérales  des  peuples  et 
aux  devoirs  impérieux  de  ceux  qui,  à  un  titre  quelconque,  ont  charge 
de  les  guider  et  de  veiller  à  leur  bien-être. 

Le  premier  moyen  consiste  à  appliquer,  pour  le  règlement  des 
relations  internationales,  les  principes  que  les  peuples  ont  adoptés 
pour  le  règlement  de  leur  vie  sociale  et  politique;  c!est-à-dire  à 
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renoncer  au  droit  de  la  force  pour  le  règlement  de  leurs  litiges  et  à 
les  soumettre  à  un  arbitrage  suprême  et  sans  appel.  Cette  idée 
n'est  pas  nouvelle,  car  elle  a  été  le  rêve  des  plus  grands  princes  ; 
récemment  encore,  les  souverains  ont  été  appelés  par  l'empereur 
Napoléon  111  à  s*en  souvenir,  et  Ton  peut  dire  que  de  grands  désas- 
très  auraient  déjà  été  évités  si  cet  appel  avait  été  entendu. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  évident  que  cet  arbitrage  est  le  corollaire 
indispensable  de  Tinstitution  des  tribunaux  appelés  dans  les  sociétés 
civilisées  à  juger  les  questions  litigieuses  qui  intéressent  la  fortune 
et  la  vie  des  citoyens.  On  ne  peut  même  se  défendre  d'une  légitime 
indignation  en  voyant  que  le  droit  de  se  faire  justice  par  la  force 
brutale  soit  encore  la  loi  des  nations,  qu'elles  vivent  à  l'état  sauvage 
quand  les  citoyens  vivent  à  l'état  policé,  et  que  des  hécatombes  na- 
tionales soient  récompensées  par  des  couronnes  et  des  arcs  de 
triomphe  quand  l'homicide  individuel  mène  à  l'échafaud  et  à  l'in- 
famie. 

Les  nations  helléniques,  qui  étaient  payennes  et  qui  adoraient 
des  dieux  toujours  prêts  à  épouser  leurs  querelles,  avaient  su  inéti- 
tuer  le  Conseil  des  Amphictyons  pour  juger  les  attentats  contre  le 
droit  des  gens  ;  comment  se  fait-il  que  les  nations  chrétiennes,  qui 
révèrent  un  Dieu  de  paix  et  de  miséricorde  et  qui  croient  à  la  fra- 
ternité des  hommes,  soient  restées  au-dessous  des  idolâtres?  Com- 
ment ont-elles  pu  demander  à  la  Grèce  des  leçons  dans  les  arts,  les 
sciences  et  les  lettres,  et  négliger  l'élément  politique  d'une  civilisa- 
tion  qui  a  servi  de  fondement  à  la  civilisation  moderne  ?  La  Société 
européenne  est,  il  est  vrai,  répandue  sur  des  territoires  dont  l'éten- 
due n'est  pas  comparable  à  ceux  qu'occupaient  les  nations  helléni- 
ques. Mais,  d'une  part,  la  découverte  de  l'imprimerie  a  si  heureu- 
sement généralisé  les  principes  de  législation,  d'un  autre  côté,  les 
applications  de  la  vapeur  et  de  l'électricité  ont  tellement  triomphé 
des  distances,  que  jamais  Athènes  et  Lacédémone  n'ont  offert,  dans 
leurs  mœurs  et  leurs  lois,  des  affinités  comparables  à  celles  des  So- 
ciétés modernes  entr'elles.  Les  souverains  qui  régnent  sur  les  diffé- 
rents Etats  de  l'Europe  devraient  donc  comprendre  que  ces  Etats  ne 
sont  en  quelque  sorte  que  les  provinces  d'un  même  empire  ;  qu'ils 
ne  peuvent  en  être  eux-mêmes  que  les  gouverneurs,  et  qu'ils  sont 
impérieusement  appelés  à  s'entendre,  pour  soustraire  aux  hasards 
et  aux  rigueurs  du  droit  du  plus  fort  les  peuples  dont  la  destinée  est 
confiée  à  leur  garde,  par  la  grâce  de  Dieu  ou  par  la  volonté  nationale. 
Il  y  a  certes  des  guerres  inévitables,  des  cas  de  légitime  défense, 
pour  les  nations  comme  pour  les  hommes.  Repousser  l'invasion 
étrangère  du  territoire  de  la  patrie,  c'est  une  guerre  sacrée,  à 
4aquelle  il  faut  se  résigner  par  honneur  et  par  devoir,  et  en  vue  de 
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laquelle  tous  les  sacrifices  sont  légitimes.  Mais  qu'on  ne  dise  pas 
que  la  guerre  est  nécessaire  au  développement  de  la  civilisation,  et 
que  les  armes  en  sont  les  plus  nobles  instruments.  Ce  langage  est 
celui  de  toas  les  conquérants;  il  est  interdit  aux  légtelatears 
des  peuples.  Si  Bossuet  a  dit  que  la  guerre  est  souvent  tm  bawne 
salutaire  ou  se  retrempent  et  se  régénèrent  les  nations^  ce  n'est 
pas  comme  instrument  de  civilisation  qu'il  comprenait  la  guerre, 
mais  comme  châtiment  de  la  Providence.  Si  la  guerre  est  une  école 
de  courage  et  d'énergie,  elle  n'est  ni  la  seule,  ni  la  meilleure,  car 
elle  fait  payer  trop  cher  ses  leçons  et  dévore  ses  enfants,  à  l'exemple 
de  Saturne,  sans  épargner  les  plus  illustres.  Déjà,  même,  cette 
école,  dont  la  stratégie  était  la  plus  belle  gloire,  est  menacée  de 
perdre  ce  noble  attrait  du  métier  des  armes,  et  d'être  réduite  aux 
calculs  de  la  force  brutale  par  les  engins  de  destruction  qui  s^ 
propagent  rapidement  chez  tous  les  peuples,  et  qui  ferment  l'ère 
des  savantes  manœuvres  et  des  grands  capitaines. 

Gardons  religieusement  la  mémoire  des  combats  de  nos  pères^ 
admirons  le  courage  et  l'intelligence  avec  lesquels  ils  ont  servi  leur 
patrie,  en  se  soumettant  aux  exigences  de  leur  temps  ;  mus  sachons, 
à  notre  tour,  comprendre  les  devoirs  impérieux  que  nous  imposent 
les  principes  de  la  civilisation  moderne,  et  n'oublions  jamais  que 
tontes  les  nations  sont  les  membres  d'une  même  famille,  appelées 
par  toutes  les  lois  divines  ei  humaines,  et  par  toutes  les  considéra- 
tions d'intérêt  moral  et  matériel  à  s'aider  les  unes  les  autres. 

S'il  n'est  pas  fait  un  nouvel  appel  à  un  Congrès  général,  ou  bien 
si  cet  appel  renouvelé  était  encore  une  fois  éludé,  ne  se  trDaverait4l 
pas,  parmi  les  souverains  de  l'Europe,  un  esprit  plus  éclairé  et  pins 
hardi  que  les  autres,  capable  de  payer  d'exemple  et  d'inaagurer, 
parmi  les  Etats,  cette  ère  de  paix  et  de  repos  dont  les  peuples  ont  si 
grand  besoin  7  11  dépend  d'un  seul  prince,  et  par  un  acte  de  sa 
volonté  spontanée,  d'assurer  le  maintien  delapsdx  et  de  mettre  tons 
les  souverains  dans  d'impuissance  de  la  troubler.  Que  l'un  d'eux 
abdique  le  droit  de  paix  et  de  guerre,  qu'il  remette  ce  pouvoir  aox 
mains  de  la  nation,  et  tous  les  maux  de  la  guerre  seront  conjurés.  U 
n'y  a  pas  une  nation,  en  effet,  qui  se  détermine  spontanément  et 
sans  cause  immédiate  à  ouvrir  la  guerre. 

Nous  ne  connaissons  pas  non  plus  une  Constitution  qui  ne  puisse 
subir  cet  heureux  perfectionnement,  car  toutes  les  Constitutions  sont 
perfectibles,  et  la  nôtre  n'a  pas  seule  ce  privilège.  End*  autres  temps, 
et  sous  l'empire  des  anciennes  constitutions  qui  régisswent  le  sort 
des  peuples,  le  droit  souverain  de  paix  et  de  guerre  a  justement 
appartenu  au  prince;  il  fallait  une  volonté, une  tradition  et  une  per- 
sévérance servies  par  un  pouvoir  discrétionnaire,  seul  juge,  poîa- 
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qu'il  était  seul  éclairé  ;  mais  à  une  époque  où  le  droit  de  la  force  est 
mesuré  par  tous  à  sa  juste  valeur  et  que  Tagressiou  a  toujours  besoin 
d'être  justifiée,  on  ne  voit  pas  qu'il  soit  nécessaire  de  conserver  aux 
mains  du  pouvoir  exécutif  ce  pouvoir  exorbitant. 

Ce  pouvoir  était  autrefois  en  rapport  avec  l'état  des  choses  euro- 
péennes; il  fallait  agir  secrètement  pour  agir  utilement,  lorsque  la 
discussion  des  affaires  publiques  était  renfermée  dans  le  secret  des  - 
chancelleries.  Mais  aujourd'hui  que  les  dcoits  et  les  intérêts  des 
peuples  sont  discutés  au  grand  jour  de  la  publicité,  il  n'y  a  plus  de 
secret  pour  personne  ou  dumoins  il  ne  peut  plus  y  en  avoir,  à  moins 
d'admettre  qu'un  gouvernement  trahisse  ses  devoirs;  l'opportunité 
de  déclarer  la  guerre  ou  de  faire  la  paix  peut  donc  être  appréciée 
par  tous  les  organes  de  l'opinion.  La  nécessité  de  conserver  au  pou^ 
Toir  exécutif  un  droit  aussi  absolu  sur  la  prospérité  et  l'honneur 
des  peuples  que  celui  de  déclarer  la  guerre  n'existant  plus,  rien  ne 
s'oppose  à  ce  qu'il  soit  effacé  des  constitutions  modernes.  Il  y 
a  même  longtemps  que  la  logique  le  commande  et  que  le  bon  sens 
s'étonne  que,  dans  une  question  de  cette  importance,  le  pouvoir 
exécutif  90ii  investi  d'une  autorité  délibérative.  Le  droit  de  déclarer 
la  guerre  au  nom  d'un  peuple  est  un  des  attributs  nécessaires  des 
Assemblées,  qui  ont  le  droit  de  disposer  de  la  fortune  et  de  la  vie 
de  ce  peuple,  c'est-à*dire  de  tout  ce  qui  est  indispensable  pour 
faire  la  guerre. 

Il  est  évident,  d'ailleurs,  que  la  faculté  donnée  au  pouvoir  exé- 
cutif de  déclarer  la  guerre  pourrait  aboutir  à  une  impasse,  si  le 
pouvoir  délibératif  usait  de  son  droit  d'en  refuser  les  dépenses. 
Quant  au  droit  ù^  faire  la  guerre  et  de  commander  les  armées  pour 
mettre  à  exécution  les  décrets  d'une  représentation  nationale,  il 
devrait  toujours  être  conservé  au  pouvoir  exécutif,  comme  corol- 
laire légitime  de  ses  prérogatives  fondamentales. 

Il  serait  réservé,  suivant  nous,  à  un  grand  souverain,  à  un  vérita- 
ble esprit  politique,  placé  à  la  hauteur  des  idées  modernes  ^ 
de  la  situation  qu'il  tient  à  la  fois  de  la  Providence  et  de  la  volonté 
populaire,  d'inaugurer  cette  grande  et  salutaire  réforme  dans  les 
Constitutions,  et  d'en  faire  le  couronnement  des  mesures  libérales, 
qui  attestent  chaque  jour  le  droit  et  la  volonté  de  perfectionner  le 
pacte  fondamental  qui  lie  les  dynasties  aux  nations. 

Qu'on  ne  dise  pas  que  l'intérêt  national  serait  compromis 
par  l'attribution  aux  assemblées  délibérantes  du  droit  de  déclarer 
la  guerre  et  de  faire  la  paix  ;  cela  eût  été  possible  à  des  époques 
où  les  peuples  ne  se  connaissaient  que  par  des  préjugés  et  des 
hostilités  héréditaires.  La  guerre  la  plus  injuste  aurait  pu  leur 
sembler  alors  légitime,  et  la  paix  la  plus  honorable  être  taxée  d'hu- 
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miliatioti.  Mais  les  progrès  de  la  civilisation  morale  et  matérielle, 
accomplis  dans  ce  siècle,  ont  appris  aux  peuples  à  se  connaître  et  à 
s'estimer  assez  pour  qu'on  ne  puisse  plus  redouter  désormais  de 
voir  leurs  décisions  inspirées  par  des  sentiment^  aveugles  et  hos- 
tiles. Les  partis  qui  se  disent  les  plus  nationaux  dans  les  assem- 
blées représentatives  sont  aujourd'hui  les  plus  modérés  lorsqu'il 
s'agit  de  questions  internationales  ;  ils  sont  d'ailleurs  en  cela  consé- 
quents avec  les  principes  qu'ils  afllrment.  La  guerre  ne  pourrait 
donc  sortir  désormais  d'une  assemblée  représentative  que  par  un 
égarement  des  partis  conservateurs;  et  quand  nous  parlons  ici  de 
guerres,  nous  entendons  celles  qui  peuvent  être  suscitées  par  l'am- 
bition ou  la  rivalité  :  ce  sont  les  plus  fréquentes ,  pour  ne  pas  dire 
les  seules,  à  redouter. 

Mais,  ne  serait-ce  pas  afTaiblir  une  nation  que  de  la  réduire  à  la 
nécessité  de  délibérer  lentement  sur  un  cas  de  guerre,  pendant  que 
les  nations  voisines  pourraient  se  mettre  en  campagne  sous  la  direc- 
tion souveraine  des  pouvoirs  exécutifs?  Un  tel  danger  ne  peut  se 
présenter;  d'abord  parce  que,  devant  une  démonstration  hostile» 
le  pouvoir  exécutif  le  plus  limité  aurait  toujours  le  droit  d'agir;  en 
second  lieu,  parce  que  le  jour  où  une  nation  aurait  obtenu  le  droit 
de  délibérer  sur  les  déclarations  de  guerre,  toutes  les  nations,  de  gré 
ou  de  foice,  obtiendraient  la  même  prérogative. 

Si  nous  considérons  maintenant  comment  l'intérêt  dynastique 
peut  se  concilier  avec  une  si  profonde  modification  du  pacte  consti- 
tutionnel, nous  serons  en  droit  de  considérer  la  question  comme 
résolue,  attendu  que  l'intérêt  dynastique  est  trop  inséparable  de 
l'intérêt  national  pour  que  ce  qui  profite  à  l'un  ne  profite  pas  à 
l'autre.  Il  y  a  de  nos  jours  entre  le  prince  et  le  peuple  une  solidarité 
dont  les  dynasties  sont  justement  fières,  mab  qui  implique  par 
cela  même  une  réciprocité  complète  d'intérêts. 

Cependant,  si  l'on  veut  chercher  pour  la  dynastie  une  satisfaction 
particulière,  on  la  trouvera  certainement  dans  le  droit  qui  lui  serait 
réservé  de  faire  la  guerre  et  de  la  conduire  à  bonne  fin. 

La  dynastie  pourrait  également  se  féliciter  d'être  alTranchie  d*une 
responsabilité  redoutable,  responsabilité  qui  s'étend  à  toutes  les 
guerres  sans  exception,  y  compris  celles  qu'il  n'aurait  pas  dépendu 
d'elle  d'éviter;  responsabilité  qui  n'a  jamais  pesé  sur  aucun  piince 
plus  lourdement  que  sur  Napoléon  l*'. 

Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  voient  dans  l'expédition  de  Rus- 
sie et  dans  celle  même  du  Mexique  l'œuvre  spontanée  et  capricieuse 
du  souverain.  Nous  croyons  volontiers  que  ces  expéditions  lointaines 
n'ont  pas  été  entreprises  sans  qu'on  y  fût  contraint,  dans  une  certaine 
mesure,  par  la  force  des  choses.  Nous  croyons  plus  fortement  encore 
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queVintention  du  souverain  qui  règne  sur  la  France  est  de  conserver 
et  d'asseoir  solidement  la  paix.  Mais  il  est  impossible  de  se  dissimuler 
que  cette  opinion  n'est  pas  celle  de  la  grande  majorité  des  Français, 
et  qu'on  s'eiïraye  des  conséquences  que  pourrait  avoir  une  troisième 
édition  de  ces  fatales  entreprises.  11  ne  faut  pas  se  dissimuler  non 
plus  que  cette  redoutable  éventualité  est  le  fondement  principal  des 
alarmes  qui  se  sont  répandues  et  qui  ont  fait  porter  dans  les  caves 
de  la  Banque  plus  d'un  milliard,  sans  compter  les  fonds  qui  se  sont 
cachés  ailleurs  et  qui  ne  sont  ni  moins  alarmés,  ni  moins  stériles. 
Un  acte  héroïque  est  donc  devenu  nécessaire  pour  dissiper  les 
craintes  restées  rebelles  à  toutes  les  déclarations  ofTicielles  et  à 
toutes  les  sollicitations  souveraines.  Nul  acte  ne  saurait  être  plus 
héroïque,  plus  eflicace  et,  disons-le,  plus  glorieux  que  celui  qm 
émanerait  delà  source  même  à  laquelle  l'opinion  de  la  France  et 
de  l'Europe  font  remonter,  avec  une  désespérante  et  injuste  obsti- 
nation, l'arrière  pensée  d'une  guerre  nationale  ou  dynastique.  Plus 
les  doutes  ont  été  profonds  sur  la  volonté  de  l'Empereur,  plus 
sa  modération  et  sa  justice  ont  été  contestées,  plus  elles  éclateraient 
aux  yeux  de  tous  les  peuples  le  jour  où  cet  acte  s'accomplirait  par 
sa  libre  et  puissante  initiative.  Plus  les  éléments  de  civilisation 
accumulés  depuis  plusieurs  siècles  par  le  génie  de  l'homme  ont  été 
comprimés,  plus  ils  se  répandraient  avec  abondance  dans  toutes  les 
veines  du  corps  social.  Libre,  dégagé  du  plus  redoutable  desdroits  de 
la  souveraineté,  le  prince  pourrait  consacrer  tout  son  temps  et  toute 
son  intelligence  à  la  noble  mission  que  la  Providence  et  la  nation  lui 
ont  confiée  pour  le  développement  des  institutions  civiles  et  poli- 
tiques du  pays,  et  la  grandeur  qui  en  rejaillirait  sur  tous  deux  ne 
serait  ni  contestable,  ni  éphémère,  comme  celle  qui  naît  du  sort 
inconstant  des  batailles,  car  elle  reposerait  sur  l'estime  et  l'admira- 
tion de  tous  les  peuples. 

En  résumé,  depuis  trois  mille  ans,  la  guerre  décime  sans  relâche 
les  peuples  civilisés  comme  les  peuples  barbares;  elle  engloutit 
leurs  richesses  et  leur  sang  dans  un  abtme  profond.  Depuis  trois 
mille  ans,  c'est  par  la  guerre  que  tous  les  peuples  s'efforcent  de 
régler  leurs  différends  sans  jamab  y  parvenir.  Depuis  trois  mille  ans, 
le  résultat  définitif,  le  seul  que  la  guerre  ait  obtenu,  a  été  la  ruine  et 
la  désolation  de  l'humauité.  Depuis  trois  mille  ans,  on  étudie  les 
moyens  de  prévenir  et  d'atténuer  ce  fléau,  et  l'on  n'a  rien  imaginé 
de  mieux  que  de  courir  après  un  équilibre  illusoire  et  insaisissable, 
ou  de  maintenir  une  paix  armée  dans  l'espoir  toujours  déçu  de  dé- 
tourner la  guerre.  Depuis  trois  mille  ans,  le  mal  a  été  toujours  crois- 
sant, la. guerre  a  multiplié,  dans  une  proportion  formidable,  ses 
dépenses  d'hommes  et  d'argent.  La  paix  elle-même  est  devenue 
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on  fléau  pour  les  nations  modernes,  dont  elle  n'épargne  le  sang  que 
pour  mieux  dissiper  leur  fortune  en  machines  de  guerre,  comme  8*U 
s'agissait,  au  jour  des  combats,  de  regagner  le  temps  perdu,  et 
comme  si  la  paix  n'était  plus  que  le  masque  de  la  guerre.  Tout  ce 
que  rbumanité  obtient,  c'est  que  l'on  transige  sur  la  manière  de  la 
massacrer,  à  peu  près  comme  ces  chasseurs  qui  chargent  avec  An 
petit  plomb  leurs  armes  pour  ne  pas  gâter  le  gibier. 

Courage,  dirons-nous  au  prince  qui  saurait  élever  son  cosnr  au- 
dessus  des  misères  d'une  fragile  ambition,  si  les  appels  à  la  con- 
corde, à  l'humanité,  à  la  justice  ne  sont  pas  entendus;  si  les  ointsdo 
Seigneur,  qui  font  remonter  à  lui  leur  investiture  souveraine,  res- 
tent sourds  à  votre  voix,  donnez-leur  une  grande  leçon,  et  vous 
remporterez  sur  eux  une  victoire  plus  sûre,  plus  durable,  plus  glo- 
rieuse que  cent  batailles  gagnées  sur  le  Rhin  ou  sur  \^  Vistule. 

Duc  DB  Valut. 
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ET  L'OPPORTUNITÉ  DE  SA  SOLUTION 


«  Des  idées  eosmopoliles  sont  raillées  par  les  poUtiqnes  aux  roes 
courtes  et  aux  cœurs  étroits.  Cepeudant  elles  restent  le  souhait, 
l'espoir  et  la  consolation,  non-seulement  de  quelques  philosophes, 
mais  encore,  en  fait,  de  tous  les  hommes  non  corrompus,  et  qui 
se  ÛiooX  aux  lumiôres  naturelles  de  la  raison  humaine.  » 

Hbobwisch^ 

Je  ne  me  propose  pas  de  revenir  en  détsdl  sur  l'histoire  déjà 
écrite'  des  conséquences  delà  Convention  monétaire  de  1865,  et  de 
la  Conférence  internationale  de  Tan  dernier.  L'impression  produite 
par  les  initiatives  parties  de  notre  pays,  au  sujet  du  rapprochement 
des  systèmes  monétaires  dé  l'univers,  a  été  au  dehors  aussi  saUs* 
faisante  qu'il  était  permis  de  l'attendre  pour  une  idée  d'une  réali- 
sation difficile  mais  placée  dans  le  vrai  courant  des  besoins  et  des 
aspirations  de  l'époque^ 

Quelques  faits  récents  peuvent  et  doivent  cependant  être  rappelés 
ou  indiqués  ici,  surtout  ceux  que  leur  nouveauté  n'a  pas  encore 
laissés  tomber  dans  le  domaine  public. 

A  la  suite  du  rapport  de  M.  Ruggles,  délégué  américain  à  la  con- 

*  Uber  die  Griechischen  Colonien  seit  Alexander  dem  Grossen,  Alloua,  1811,  p.  153. 

*  Voir  le  /otimol  dês  Beonomistes  du  19  avril  1868  et  dans  la  B/dvtM  conûmparaine 
ûVL  même  jour  un  excellent  article  de  M.  Borimon. 
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férence  de  1867,  le  Sénat  de  l'Amérique  du  Nord  a  été  ssàû  par 
M.  Sherman  d'une  proposition  tendant  à  l'application  du  système 
d'union  tracé  dans  les  procès-verbaux  de  la  conférence  monétaire 
de  Paris,  et  fondé  sur  l'étalon  d'or  coordonné  avec  les  multiples  du 
poids  de  cinq  francs  d'or  à  l'alliage  décimal.  Aucune  nouveUe  ne 
nous  a  appris  la  suite  donnée  à  l'acceptation  du  principe  de  cette 
proposition  dans  un  comité  du  Sénat  de  Washington,  acceptation 
qui  a  eu  lieu  au  mois  de  mars  dernier,  et  qui  est  mentionnée  dans 
le  Times  du  23  juin,  à  l'occasion  du  rapport  qui  en  a  été  la  suite. 

Nous  avons  reçu  récemment  d'Ottawa  un  biil  qui  témoigne, 
et  de  l'opinion  qu'on  se  fait  au  Canada  du  succès  de  la  proposition 
Sherman  à  Washington,  et  du  désir  qu'on  a  de  s'y  associer,  dans 
un  pays  oh  ce  qui  vient  de  la  France  n'est  pas  reçu  avec  indiffé- 
rence. L'ardcle  7  de  ce  bill,  qui  a  pour  objet  de  rattacher  le  Canada 
à  la  mesure  proposée  aux  Etats-Unis,  dès  qu'elle  sera  réaUsée,  est 
2Ûnsi  conçu  en  françab  canadien  : 

«  Les  demi-aigles  des  États-Unis  d'Amérique  frappés  après 
l'adoption  par  les  États-Unis  de  la  base  de  valeur  ci-haut  men« 
tionnée;  et  ayant  la  valeur  intrinsèque  prescrite,  auront,  aux 
conditions  qui  seront  stipulées  dans  ia  proclamation  du  gouver- 
neur, cours  légal ,  et  serviront  d'offre  légale  en  Canada  pour 
toute  somme  quelconque,  au  taux  de  5  piastres  *  ;  de  même  que 
les  autres  monnaies  d'or  des  Etats*Unis  et  de  France,  ou  de  toute 
autre  nation,  frappées  conformément  à  la  base  arrêtée  à  la  con- 
férence internationale  monétaire,  aux  taux  proportionnés  à  leur 
valeur  intrinsèque,  et  qui  seront  mentionnés  dans  cette  proclamation; 
laquelle  pourra  aussi  établir  une  proportion  spécifique  de  différence 
entre  les  monnaies  de  l'ancien  et  du  nouveau  système  monétaire,  et 
contenir  les  conditions  et  limitations  à  l'égard  du  poids,  du  titre,  de 
l'effigie,  du  millésime,  du  remède  ou  de  la  tolérance  que  le  gouver^ 
neur  jugera  utile.  » 

On  le  voit,  le  gouvernement  du  Canada  veut  que  la  proposition 
Sherman  une  fois  adoptée  par  le  Sénat  et  la  Chambre  des  représen- 
tants de  Washington,  il  suffise  d'une  décision  de  l'autorité  executive 
pour  l'appliquer  dans  les  possessions  anglaises  de  l'Amérique  du 
nord,  et  que  le  pouvoir  exécutif  soit  autorbé  à  agir  en  ce  cas  sans 
une  convocation  législative. 

En  Espagne,  le  Conseil  d'Etat  a  donné  un  avis  favorable  à  un 
projet  d'accession  aux  principes  de  la  Conférence  de  Paris,  projet 
qu'on  dit  réservé  à  la  prochaine  session  des  Cortès. 

En  Angleterre,  une  nombreuse  commission  élabore,  sous  la  pré- 

*  Ou  dollars. 
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sidence  de  lord  Halirax,  l'étude  des  principes  posés  dans  la  confé- 
rence internationale.  Si  je  suis  bien  informé,  ces  principe  s  ne  sont, 
au  point  de  vue  théorique  et  d'avenir,  le  sujet  d'aucune  objection  ; 
mais  il  s'agit,  outre  l'étude  des  moyens  de  les  appliquer  en  Angle- 
terre, du  soin  de  les  compléter  et  de  les  étendre,  en  recherchant 
les  effets  que  pourraient  produire  des  différences  dans  les  frais  de 
monnayage  ;  question  pratique  importante,  sur  laquelle  l'attention 
de  la  conférence  monétaire  internationale  n'a  pas  été  peut-être 
suffisamment  appelée,  et  que  certaines  particularités  de  la  légis- 
lation britannique  doivent  porter  la  commission  d'enquête,  nommée 
par  le  cabinet  Disraeli,  à  approfondir.  Il  est  permis  de  supposer  que 
la  Grande-Bretagne,  jalouse  de  réparer,  comme  l'a  dit  M.  Jevons 
devant  la  société  de  statistique  de  Manchester,  son  relard  dans 
cette  question  de  la  monnaie  internationale,  y  entrera  avec  l'autorité 
qui  lui  sied  dans  une  matière  où  elle  a  devancé  à  divers  égards  par 
la  justesse  pratique  de  ses  vues  la  plupart  des  nations  de  l'Europe. 

Quant  à  l'Allemagne,  dont  l'accession  aux  bases  proposées  par 
la  conférence  monétaire  de  Paris  rencontre  des  difficultés  particu- 
lières, à  raison  de  son  système  fondé  sur  l'argent,  elle  parait  cepen- 
dant s'occuper  de  la  pensée  d'une  monnaie  universelle  avec  cette 
persévérance  savante  qui  la  caractérise. 

Les  principes  de  la  conférence  de  Paris  ont  reçu  l'adhésion  du 
Congrès  des  économistes  allemands  réunis  à  Hambourg,  en  1867,  et 
le  comité  du  Handektag^  ou  syndicat  de  chambres  de  commerce 
allemandes  réuni  à  Berlin,  a  mis  au  concours  l'étude  des  moyens 
propres  à  faciliter  la  transiiion  de  l'étalon  d'argent  à  Fétalon  d'or.  On 
dit  qu'un  grand  nombre  de  mémoires  ont  répondu  à  Tappel  du 
Handelstag\  mais  le  prix  de  50  frédérics  d'or  n'a  pas  encore  été 
décerné  par  la  commission  chargée  d'examiner  les  travaux  en  con- 
currence, commission  qui  est  composée  de  trois  économistes  :  un 
Berlinois,  un  Brêmois  et  un  habitant  de  Breslau.. 

Le  Journal  commercial  de  Brème  ^  du  13  juin  dernier  nous 
apporte  une  nouvelle  plus  importante.  Le  comité  du  Parlement  de 
la  Confédération  du  Nord  a  émis,  d'après  cette  feuille,  une  résolution 
qui  invite  la  présidence  de  la  Confédération  «  à  proposer  le  plus  tôt 
possible  un  nouveau  système  monétaire  rigoureusement  décimal, 
en  prenant  un  soin  particulier  pour  que  ce  système  offre  des  ga- 
ranties d'extension  appropriées  aux  convenances  d'un  système 
applicable  à  toutes  les  nations  civilisées.  »  Le  journaliste  ajoute  que 
la  question  de  savoir  si  l'Allemagne  prendra  pour  unité  le  schelling 
(tiers  approximatif  du  thaler)  ou  le  franc,  reste  réservée  ;  que  la 

4  Bremer  Handelsblatt 
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chose  capitale  est  d'abord  la  décimalité  du  système,  et  en  second 
lieu  la  pensée  cosmopolitique  de  la  proposition.  U  regrette  que  h 
proposition  n'ait  pas  plus  de  précision  quant  à  l'adoption  de  rétalon 
d'or  et  quant  aux  relations  avec  l'Allemagne  du  Sud.  Le  Post  du 
14  juin  pense  qu'en  se  référant  au  scbeiling  et  au  franc,  c'est,  m 
réalité,  à  l'étalon  d'or  qu  on  se  rapporte  dans  le  Parlement  fédéral 

Nous  suivrons  avec  le  plus  grand  intérêt  tout  ce  qui  nous  éclai- 
rera sur  le  sens  un  peu  vague  de  la  proposition  sortie  du  comité  da 
Beichstag  fédéral,  et  nous  ne  pouvons  méconnaître  que,  pour  on 
pays  dont  l'unité  (thaler)  se  divise  en  50  silbergros,  sabdiviaés 
chacun  en  douze  deniers,  la  résolution,  dans  le  sens  de  la  déci* 
malité,  est  importante  et  méritoire. 

Uest  inutile  dé  rappeler  ce  que  savent  toutes  les  personnes  pour 
lesquelles  la  question  monétsdre  a  de  l'intérêt,  c'est-à-dire  gae» 
depuis  onze  mois,  un  traité  provisoire  réunit  la  France  et  l'Au- 
triche dans  une  combinaison  monétaire  aujourd'hui  bien  connue  et 
et  dont  la  confirmation  ne  parait  suspendue  que  par  le  désir 
qu'éprouve  le  département  des  Affaires  étrangères  de  voir  la  ques- 
tion d'étalon  résolue  enfin  par  notre  administration  financière. 

Cette  dernière  question,  posée  depuis  1857  au  point  de  vue  de  la 
circulation  intérieure  et  depuis  1865  sous  un  aspect  international, 
par  l'initiative  de  nos  confédérés  monétaires,  la  Suisse,  la  Belgique 
et  l'Italie,  parait  avoir  tour  à  tour  effrayé,  à  tort  suivant  nous,  \ea>, 
derniers  ministres  des  finances,  MM.  Fould  et  Bouher.  On  peut, 
à  la  rigueur  cependant,  le  comprendre  d'un  ministre  qui  terminait 
sa  carrière,  et  d'un  autre  qui  n'occupait  le  ministère  des  finances 
que  d'une  manière  transitoire. 

M.  Magne,  leur  expérimenté  et  prudent  successeur,  semble  mieux 
placé  pour  entrer  dans  la  question,  à  l'aide  d'une  enquête  qu'il  a  ins- 
tituée au  commencement  d'avril  dernier,  pour  être  achevée  au  i  0  mai 
suivant,  et  dont  les  résultats  montrent  combien  l'opinion  publique 
sidt  franchir  dans  son  bon  sens  les  ingénieuses  objections  qu'une 
discussion  subtile  met  parfois  en  travers  des  vues  d'hommes  d'Etat 
détournés  des  fortes  solutions  par  les  expédients  et  les  labeurs  de 
chaque  jour.  A  une  très  considérable  majorité,  les  trésoriers-payeurs 
généraux  de  France  et  les  chambres  de  commerce,  les  uns  et  les 
autres  placés  au  point  de  vue  pratique,  ont  été  du  même  avb  que 
les  savants,  dont  ils  ont  probablement  peu  recherché  l'opinion 
d'une  manière  spéciale. 

L'étalon  d'or,  par  sa  commodité  et  ses  avantages  pratiques,  a  para 
à  une  grande  majorité  ^  de  ces  autorités  consultées,  tant  au  point  de 

*  Nous  croyons  pouvoir,  sans  forclusion  cependant,  regarder  cette  enquête  comme  ter- 
minée malgré  le  silence  de  trois  des  auU^tés  interrogées,  à  savoir  la  Banque  de  Frasoe 
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vue  des  tentatives  d'uniformité  monétaire  qu'à  celui  de  la  circulation 
intérieure,  devoir  être  accepté  comme  l'étalon  monétaire  de  la 
France.  Certaines  chambres  de  commerce  se  sont  même  expliquées 
sur  la  matière  avec  énergie,  et  Tune  d'elles,  distinguée  pas  ses 
lumières,  n'a  pas  craint,  en  adhérant  à  l'étalon  d'or  unique,  de 
dire  :  «  Le  commerce  serait  ainsi  pour  toujours  à  l'abri  de  ces  inva- 
sions d'argent  que  la  Banque  lui  réserve  de  temps  à  autre,  et  qui 
rappellent  un  autre  âge.  » 

L'enquête,  cependant,  procédant  d'un  questionnaire  impartial  et 
froid  *,  ne  renfermait  pas  cette  question  qu'il  eût  été  possible,  nous 
le  disons  sans  regret,  de  poser,  si  l'on  eût  cherché  des  réponses 
très  expressives.  «  Comment  les  populations  accueilleraient-elles 
l'éventualité  d'un  retour  au  système  monétaire  antérieur  aux  décou- 
vertes de  la  Californie  et  de  l'Australie,  et  dont  il  résultait  que  les 
payements  en  espèces  à  la  Banque  et  dans  toutes  les  caisses  ouvertes 
au  public  s'opéraient  en  sacs  d'argent  de  500  francs  et  de  1,000 
francs,  occasionnant  au  créancier  percevant  et,  provisoirement  (les 
grands  dépôts  exceptés)  au  débiteur  dépositaire,  autant  d'embarras 
que  des  sommes  quinze  à  seize  fois  plus  considérables  ne  le  font 


et  les  chambres  de  comm^^  de  Ctrcassonno  et  de  Cherbourg.  Nous  engageons  les 
lecteurs  À  se  reporter  du  reste  à  un  complet  résumé  de  cette  enquête  rédigé  par  M.  P. 
Houx,  dans  le  Journal  des  Economistes  du  15  juin  1868  résumé  fait  sur  des  notes 
détaillées  et  étendues  que  le  ministère  des  finances  ft  bien  voulu  me  communiquer.  Sur 
81  reoeveiiTS  généraux,  9  seulement  se  sont  prononcés  pour  le  maintien  du  statu  quo, 
imités  en  cela  par  13  chambres  de  commerce  sur  65.  En  éliminant  13  réponses  douteuses 
de  receveurs  généraux  et  8  autres  des  chambres  de  commerce,  par  la  môme  raison  il 
reste,  en  faveur  de  l'étalon  d*or  unique,  une  majorité  de  09  receveurs  généraux  et  de 
i5  chambres  de  commerce,  plus  la  réponse  favorable  de  la  Banque  d'Algérie. 

*  En  voici  les  termes  : 

ff  lo  Quelle  est  la  proportion  approximative  de  valeurs  en  pièces  de  5  francs  argent, 
comparée  à  la  valeur  totale  de  la  monnaie  d*or  que  Ton  peut  présumer  être  actuellement 
en  circula tioo  dans  le  département? 

»  So  Le  public  aurait-il  quelque  répugnance  à  voir  Tor  devenir  Finstrument  exclusif  des 
payements  (K)ur  les.  SQmmes  au-dessus  de  50  francs,  ou  d*une  somme  im  peu  supérieure, 
8*il  y  avait  lieu? 

«  3o  Les  pièces  de  5  francs  sont-elles  achetées  avec  prime,  par  rapport  à  l'or,  pour 
quelques  usages  et  emplois  commerciaux  particuliers,  par  exemple  pour  Texportation 
dans  telle  ou  telle  direction? 

•  io  SoDt-ellos  achetées  avec  prime  poor  l*asage  intérieur  en  France,  comme  l*or  l'était 
autrefois,  avant  1858,  par  exemple? 

»  5o  T  aurait-il  un  intérêt  commercial  quelconque  à  ce  que,  si  Tor  était  adopté  comme 
seule  monnaie  normale,  il  f ât  frappé  des  pièces  d'argent  de  5  francs,  au  titre  actuel,  et 
sans  covrs  obligatoire  dans  intérieur  de  la  France,  enfin  oomme  simple  monnaie  de 
commerce  ? 

»  6*  Dans  le  cas  où  le  gouvernement  adopterait  Tor,  dans  les  conditions  définies  par 
la  loi  de  Tan  II,  comme  étalon  unique,  trouverait-on  préférable  an  goût  des  populations 
et  aux  besoins  de  la  circulation  que  la  pièce  de  5  francs  d'argent  fût  entièrement  sup- 
primée, ou  qu'elle  fût  frappée  à  835/1000  de  fin,  et  ne  pût,  dès  lors,  être  imposée  dans  les 
payements  av  delà  dîme  certaine  somme?» 
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SOUS  le  régime  des  payements  en  or,  auquel  nous  sommes  si  douce- 
ment  habitués?  » 

Or,  cette  question,  implicitement  comprise  dans  le  questionnaire 
de  l'enquête,  e^t  celle  à  laquelle  il  faut  aujourd'hui  que  chacun 
réponde.  Non-seulement,  il  y  a  lieu  de  savoir  si,  après  avoir  constaté 
l'opinion  d'autorités  françaises  considérables,  qui  sont  d'accord  avec 
le  vœu  unanime  d'une  conférence  européenne ,  cette  manifestation, 
considérée  par  quelques-uns  comme  incomplète,  parce  que  deux  ou 
trois  autorités  consultées  ne  sont  pas  en  mesure  de  répondre  après 
le  délai  de  l'enquête  deux  fois  écoulé^  peut  être  négligée,  et  laissée 
sans  conséquence;  mais  encore,  si,  au  point  de  vue  de  la  circulation 
intérieure,  il  n'y  a  pas  lieu  de  modifier  un  système  qui  rend  possible 
le  retour  de  l'argent  en  masse  dans  nos  versements  de  numéraire,  et 
qui  nous  révèle  déjà  ses  effets  possibles  à  cet  égard  par  une  expé« 
rience  palpable  remontant  à  une  année. 

11  faut  le  constater  clairement  en  effet,  l'argent  reparaît  dans  notre 
système  de  circulation.  La  production  de  l'or  ne  se  ralentit  point  ; 
mais,  soûs  l'influence  de  faits  qui  paraissent  complexes,  l'émigration 
de  l'argent  vers  l'Orient  s'est  arrêtée.  Nos  hôtels  des  monnaies,  qui 
avant  1867  ne  fabriquaient  point  d'argent  à  900  millièmes  de  fin 
depuis  plusieurs  années  en  quantités  appréciables,  *  en  ont  fabriqué, 
en  1867,  pour  54,051,560  francs.  En  1868,  la  fabrication  des  deux 
premiers  mois  seulement  a  été  de  26,860,315  francs.  Elle  parait  s'être 
un  peu  ralentie,  car  du  1"  janvier  au  15  juin  le  total  des  deux 
hôtels  de  Paris  et  de  Strasbourg  n'atteint  que  51,621,140  francs.  Si 
l'on  trouve  que  ce  n'est  rien  aujourd'hui,  je  crains  qu'on  ne  dise 
que  c'est  trop  demain. 

Cet  état  de  choses  ne  démontre-t-il  pas  l'urgence  d'un  examen 
gouvernemental  qui  nous  semble  déjà  à  l'ordre  du  jour  d'une  façon 
pressante  depuis  la  conclusion  de  la  convention  préliminaire  avec 
l'Autriche,  en  juillet  1867,  et  qu'il  y  aurait  eu  lieu  dans  une  si- 
tuation normale  de  voir  intervenir  dès  lors  de  la  manière  la  plus  so- 
lennelle. 

Les  principes  de  la  conférence  monétaire  internationale  sont 
scrutés,  examinés,  adoptés  même  sur  divers  points  de  l'Europe  et 
du  monde.  Mais  dans  le  pays  où  ils  ont  été  posés,  ils  paraissent  être 
un  objet  d'indifférence  relative  qui  pour  quelques-uns,  aurait  son 
excuse  dans  cette  assertion  sophistique  qu'ils  présentent  des  pro- 
blèmes d'une  difficulté  insurmontable ,  assertion  qui  promet  du 
reste,  sans  doute,  certaine  reconnaissance  aux  hommes  qui  éclairent 
ces  redoutables  ténèbres. 

<  En  1866,  la  fabrication  n*aYait  été  que  de  87^  pièces,  soit  180,46»  francs. 
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Pour  certaines  réformes  dont,  quant  à  moi,  la  tendance,  me 
séduit,  tout  en  pensant  que  les  intérêts  constitués  méritent  toujours 
de  très  grands  égards,  on  professe  les  aspirations  les  plus  hardies, 
et  Ton  accepte  l'hypothèse  de  certaines  souffrances  sérieuses  impo- 
sées à  notre  industrie  en  vue  d'un  système  général  emprunté  aux 
économistes  qui  l'ont  proposé.  Dans  une  réforme  pacifique  et  huma- 
nitaire qui  peut  tout  au  plus  diminuer  les  bénéfices  de  quelques 
changeurs  internationaux,  une  espèce  de  non  possumus^  après  de 
nombreuses  discussions  préparatoires  remontant  en  fait  à  plusieurs 
années,  sur  les  bases  de  notre  système  monétaire,  ne  peut  être  avoué 
à  l'Europe  qui  y  regarde. 

Et  cependant  le  siatu  quo  ou  la  continuation  de  l'émission  des 
pièces  de  5  francs  d'argent,  aggrave  les  difficultés  éventuelles  de  la 
solution  pratique,  tout  en  en  démontrant  l'urgence  aux  esprits 
sérieux,  ainsi  qu'un  publiciste,  M.  Victor  Bonnet,  Ta  fait  énergi- 
quement  observer,  il  y  a  quelque  temps. 

Cette  difficulté  pratique,  quelle  sera-t-elle  ?  Celle  de  démonétiser 
des  pièces,  dont  il  serait  dès  lors  évidemment  à  désirer  que  la 
fabrication  fût  dès  à  présent  suspendue  et  arrêtée* 

La  quantité  d'argent  en  pièces  de  5  francs  qui  peut  se  trouver 
encore  dans  la  circulation  française  n'est  point  exactement  con- 
nue. Si  Ton  s'en  rapporte  aux  résultats  un  peu  vagues  de  l'en- 
quête récente,  il  faudrait  l'évaluer  de  9  à  10  p.  100  de  la 
circulation  totale.  Mais  quelle  est  la  quantité  de  celle-ci?  On  ne 
peut  en  déterminer  rigoureusement  que  le  maximum,  résultant  des 
quantités  frappées.  Or  certainement,  la  circulation  de  la  France, 
composée  pour  les  h  d'or,  on  le  suppose,  ne  renferme  pas  la  totalité 
de  l'or  frappé,  qui  est  environ  de  7,145  millions,  fin  1867  MJne 
partie  de  cet  or  n'existe  plus  en  France.  11  est  à  penser  qu'une  partie 
en  a  été  fondue  ;  une  quantité  probablement  plus  considérable  cir- 
cule dans  les  pays  étrangers,  par  exemple,  en  Suisse  et  en  Alle- 
magne, où  notre  monnaie  d'or  est  fort  goûtée. 

Si  l'on  supposait  qu'il  peut  rester  5  à  6  milliards  d'or  en  France» 
le  t;  donnerait  5  à  600  millions  en  pièces  de  5  francs  d'argent,  qui 
s'accroîtraient  jusqu'à  8  ou  900  millions  par  suite  des  encaisses  de 
la  Banque,  où  les  pièces  de  5  francs  d'argent  sont  en  quantité  assez 

«  1,167,U1,7S0  f r.  avant  1815  ; 

5,414,673,250  fr.    de    1845  à  1866; 
a64  J40,787  f  r.     en    1866; 
198,579,510  fr.    en    1867. 
Dans  le  ContUtutionnel  du  l«r  septembre  1859,  M.  Burat  évaluait  le  numéraire  argent 
existant  en  France  à  1  milliard  et  demi.  Depuis  lors,  il  y  a  eu  des  exportations,  des  dé- 
monétisations de  petites  pièces,  des  fontes  de  pièces  de  5  francs,  pour  la  fabrication  des 
monnaies  d'appoint,  {jusqu'à  concurrence  de  15,634,i75  francs,  fin  1866)* 
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considérable.  Sur  ces  8  à  900  millions,  une  grande  partie  se  pressa 
terait  à  l'échange  contre  de  l'or  en  cas  de  démonétisation  ;  mm 
l'opération  serait  graduelle  et  ne  ferait  «  si  elle  était  habilement 
conduite,  que  continuer  ce  qui  s'opérait,  il  y  a  quelques  années, 
chez  nous,  par  la  substitution  de  l'or  à  l'argent  dans  les  centres  de 
circulation  autrefois  saturés  d'argent.  La  perte  se  réduirait  au  frai 
des  pièces  retirées  et  aux  conséquences  éventuelles  des  variations 
du  rapport  de  l'or  et  de  l'argent  ;  c'est  ce  dernier  point  qui  m&ite 
attention. 

D'après  des  renseignements  détaillés  qui  nous  sont  fournis  par 
un  observateur  exact,  on  a  vu  sur  le  marché  de  Londres  le  rapport 
de  l'or  à  l'argent  au  taux  de  i  à  iS,33,  moyenne  de  1856  à  1860, 
être  de  1  à  i5,S5  en  1861,  de  1  à  15,39  en  1862,  de  1  à  15,30*60 
1863,  de  1  à  15,36  en  1864,  de  1  à  15,33  en  1865,  de  1  à  15,46 
en  1866,  et  revenir,  en  1867,  au  taux  de  1861  '.  Nous  oiaoqaons 
de  renseignements  relatifs  à  l'année  courante. 

Mais,  pour  Paris,  les  calculs  des  cotes,  l'argent  étant  à  221  fr.  07, 
en  comptant  10  p.  1000  de  prime,  et  l'or  à  3,434  fr.  44  ou  à 
3,436  fr.  15  avec  1/2  p.  1000  de  prime,  donnent  le  rapport  de  1  à 
15,54. 

Il  est  évident  que  le  rapport  peut  redevenir  ce  qu'il  était  de  1862 
à  1866,  et  nous  rendre  une  seconde  fois  le  bénéfice  de  l'occasion 
offerte  il  y  a  quelques  années,  et  qui  eût  été  utilisée  si  notre  voix  avdt 
eu  alors  plus  de  crédit  \  Mais  on  peut  redouter  aussi  la  continua- 
tion du  mouvement  inverse  avec  plus  de  motifs  peut-être,  et  alors  il 
y  aurait  quelques  frais  dans  le  rachat  en  or  de  l'argent  que  nous 
lûssons  fabriquer.  Ce  qui  est  dès  à  présent  à  souhaiter  est  donc 
qu'on  se  fixe  sur  la  solution  et  sur  le  but,  et  qu'on  se  prépare  à  Fat- 
teindre  avec  les  moindres  charges  pour  le  Trésor. 

La  compensation  des  petites  pertes  éventuelles  à  subir  se  fait,  au 
reste,  d'avance  dans  l'opération  relative  à  l'émission  de  la  mon- 
naie divisionnaire  à  ^  de  fin,  opération  dont  résultent  des 
bénéfices  sérieux  qui,  déjà  au  31  décembre  1866,  s'élevaient  à 
2,366,428  francs,  et  qu'on  suppose,  au  prorata  de  ce  qui  reste 
i  faire,  devoir  s'élever  à  plus  de  7  millions.  Cette  ressource  s'ac- 
crottrait  encore  si,  d'accord  avec  ses  confédérés  monétaires ,  qui 
ont  plusieurs  fois  manifesté  leurs  vœux  pour  l'étalon  d'or  unique, 
la  France  portait  au  delà  de  6  francs  par  tète  la  quantité  de 
la  monnaie  d'appoint  en  argent,  à  raison  du  billonnage  de  la  pièce 

*  Gorrespondaiice  de  M.  Soetbeer. 

*  Voir  DOS  articles  de  1856, 1860  et  1881,  dans  la  Rmme  contemporttine  et  le  Journal 
û$i  Bcanomities,  notamment  fBtai  de  la  question  monétairt  m  1881.  (31  mai  1861, 
Batmd  contemporaimB^ 
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de  5  francs  d'argent  désiré  par  la  majorité  absolue  des  receveurs 
généraux  et  la  majorité  relative  des  chambres  de  commerce  (quel- 
ques-unes des  autorités  consultées  en  demandant  la  suppression), 
dans  Tenquête  close  le  10  mai  1868.  Nous  croyons  pouvoir  rappeler 
à  cet  égard  que  nous-même,  appelant  des  changements  législatifs» 
dont  une  partie  s'est  réalisée,  nous  avons  demandé  en  186  i  l'émis- 
sion de  300  millions  de  monnaies  d'appoint  d'argent,  et  que  la  con- 
vention monétaire  de  1865,  qui  ne  comprend  pas,  il  est  vrai,  comme 
notre  plan  de  1861,  la  modification  du  titre  de  pièce  de  ^  francs, 
ne  nous  en  alloue  que  239  millions. 

1^  l'on  temporise  sans  doctrines  et  sans  plan  arrêté,  comme  Ton 
fait  depuis  si  longtemps,  si  l'on  n'est  ni  pour  l'étalon  unique,  ni 
pour  le  double  étalon,  on  paralyse  les  négociations,  et  en  outre,  on 
s'expose  à  trouver  plus  tard  des  obstacles  plus  sérieux  à  la  démoné- 
tisation* 

La  faveur  donnée  à  l'or  par  le  progrés  du  commerce  et  par  l'espoir 
de  le  voir  devenir  l'étalon  international,  peut  en  répandre  de  plus 
en  plus  l'usage  et  en  renchérir  le  prix.  D'autre  part,  il  n'est  pas 
impossible  que  de  nouvelles  mines  d'argent  se  découvrent,  et 
que  l'extraction  de  ce  métal  dépendant  des  procédés  chimiques  ne 
reçoive  des  perfectionnements  qui  avilissent  le  produit  obtenu. 
H.  Chevalier  a  donné  dsinsle  Journal  des  Débats  du  22  octobre  1867» 
des  avertissements  à  cet  égard  qu'il  ne  faut  point  dédaigner. 

Si  de  pareils  résultats  se  produisaient,  on  regretterait  tout  à  la  fois, 
pour  le  présent  et  pour  le  passé,  l'influence  d'une  procrastination 
trop  confiante,  appliquée  à  certaines  branches  de  l'administration 
publique  dans  lesquelles  nous  ne  saurions  faire  un  pas  que  quand 
des  exemples  urgents  nous  pressent,  ainsi  qu'il  est  arrivé  dans  cette 
branche  de  la  question  monétaire  concernant  les  monnaies  d'appoiût, 
au  sujet  de  laquelle  notre  proposition,  isolée  et  dédaignée  long- 
temps,  a  eu  brusquement  et,  au  besoin,  par  d'héroïques  conver- 
sions, tout  le  monde  pour  elle,  mais  seulement  quand  les  nations 
voisines  nous  ont  montré  le  chemin. 

Nul  ne  pourrait  répondre  qu'en  présence  d'une  impuissance 
supposée  du  gouvernement  français  à  suivre  les  idées  de  la  science 
et  à  sortir  de  l'ornière  d'une  théorie  presque  partout  délaissée,  mal- 
gré les  tendances  de  quelques  banques  qui  changeraient  volontiers 
pour  leur  tranquillité  le  véhicule  des  transactions  en  mécanique  cC en- 
rayage pour  les  payements,  l'initiative  honorable  qui  a  été  prise  au 
nom  delà  France  pour  l'unification  monétaire  ne  passât  aux  Etats 
qui  sauraient  résoudre  le  problème  de  l'étalon,  ou  qui  l'ont  déjà 
résolu,  comme  la  Grande-Bretagne.  L'Allemagne  ne  redoute  pas  de 
nous  suivre;  mais  serait-il  impossible  que  l'Angleterre,  décimalisant 


Digitized  by  VjOOQ IC 


672  REVUE   CONTEMPORAINE. 

son  florin,  n'attirât  à  elle  les  aspirations  flottantes  du  Parlement  fé- 
déral de  Berlin  7 

Quelque  peu  accompagné  que  nous  soyons  sur  ie  terrain  de  h 
question  monétaire,  abordée  par  nous  encore  aujourd'hui,  et  pour 
la  neuvième  fois  depuis  4858,  et  dans  laquelle  nous  désirons  qu'une 
décision  éclairée  nous  empêche  de  regretter  que  nos  vues  n'aient  pas 
été  plus  tôt  favorisées  et  comprises,  nous  comptons  sur  les  progrès 
de  l'opinion  des  législateurs  comme  du  pays. 

Nous  ne  craignons  pas  d'insister,  en  montrant  comme  un  précé- 
dent digne  d'attention,  non  au  fonds  mais  quant  au  mode  suivi, 
l'exemple  du  gouvernement  des  Pays-Bas,  qui,  lorsqu'il  se  résolut, 
en  48(7,  à  supprimer  un  des  deux  étalons  qu'il  avait  eus  jusqu'a- 
lors, fit  cesser  immédiatement  la  faculté  de  fabriquer  la  monnaie 
par  lui  condamnée  (les  pièces  d'or  de  K  et  40  florins),  et  réserva  au 
ministre  des  finances  trois  années,  pour  procéder,  à  son  choix,  à  la 
démonétisation  des  pièces  dont  la  fabrication  avait  été  interrompue 
en  1847,  et  qui  furent  seulement  retirées  de  la  circulation  en  ibSO. 
Cet  exemple  paraît,  à  quelques  égards,  bon  à  signaler. 

En  sollicitant,  d'accord,  nous  le  croyons,  avec  notre  diplomatie 
économique  et  commerciale,  le  gouvernement  de  donner  suite  à 
l'enquête  qu'il  vient  de  faire,  et  dont  le  résultat  répond  aux  vœux 
de  tous  les  hommes  les  plus  compétents  de  l'Europe,  et  à  l'avis 
unanime  et  récent  d'une  Conférence  de  21  Etats  souverains,  nous 
croyons  comprendre  aussi  bien  l'intérêt  de  notre  circulation  métal- 
lique nationale  que  ces  aspirations  élevées  de  cosmopolitisme,  dans 
lesquelles  les  encouragements  les  plus  rapprochés  comme  les  plus 
lointains  réchaufleraient  au  besoin  la  sérénité  de  notre  conscience. 
Ces  pensées  de  civilisation  internationale  ont  été  depuis  longtemps 
l'apanage  d* hommes  qui  ont  éclairé  et  fait  progresser  les  peuples; 
on  nous  excusera  de  leur  donner  le  temps  et  les  forces  que  ne 
réclamera  pas  directement  le  service  de  notre  pays,  à  la  grande 
mission  duquel  il  appartient,  au  reste,  suivant  nous,  de  voir  son 
propre  intéiêc  et  son  propre  service  là  où  sont  l'intérêt  et  le  ser- 
vice de  l'humanité. 

£•   DE  Parieu. 

De  rinsUtut 
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LE  PROCÈS  DU  PRÉSIDENT  JOHNSON 


DEUXlàVB  ST  DERNlàBB  PARTIS  * 
IV 

Nous  en  avons  maintenant  fini  avec  l'histoire  des  griefs  sérieux 
du  congrès  contre  M.  Johnson.  S'il  eût  été  permis  de  traiter  de 
grands  crimes  et  méfaits  son  opposition  constante  aux  décisions  de 
la  majorité,  certainement  il  était  coupable.  Mais  tel  n'était  pas  le 
cas.  Un  conflit  avait  eu  lieu  entre  deux  pouvoirs  constitutionbels,  et 
c'était  précisément  celui  qui  était  resté  dans  la  légalité  qui  avait 
été  vaincu.  Le  comité  d'enquête  de  1867  n'avait  épargné  aucune  re- 
cherche, mais  il  n'avait  rien  trouvé  contre  le  président  qui  pût  prê- 
ter à  l'accusation  de  trahison,  corruption  et  autres  grands  crimes  et 
méfaits  requise  par  l'acte  constitutionnel  pour  commencer  un  pro- 
cès de  déchéance.  C'est  qu'en  effet,  comme  nous  l'avons  dit  en 
commençant,  M.  Johnson  est  un  très  honnête  homme.  Quelles 
qu  aient  pu  être  ses  fautes,  sa  vie  publique  et  privée  a  pu  défier  l'in- 
vestigation de  ses  ennemis  les  plus  acharnés,  et,  n'eût-il  eu  que  ce 
mérite,  l'épreuve  qu'il  a  traversée  sans  tache,  dans  un  pays  où  la 

Voir  la  Rivu9  eonUmporaine  da  15  juin. 

!•  t.  —  TOMB  LIllI.  i^ 
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corruption  des  fonctionnaires  est  un  mal  endémique  ^  suffirait  pour 
recommander  son  nom  à  Testime  publique. 

Ainsi,  de  tous  les  faits  qui,  aux  yeux  du  Congrès,  nécesâtaîm 
la  déchéance  du  président,  aucun  ne  pouvait  être  légalement  nm 
en  œuvre  contre  lui.  11  nous  reste  maintenant  à  raconter  l'incident 
qui  a  provoqué  le  procès  actuel.  Si  les  détails  dans  lesquels  nous 
serons  obligés  d'entrer  semblent  puérils  à  nos  lecteurs,  ils  voudnmt 
bien  se  souvenir  que  chacun  de  ces  détails  est  un  annean  de  la 
chaîne  de  l'accusation,  telle  qu'elle  a  été  présentée  devant  le  Sén^ 

Comme  nous  l'avons  dit,  le  président  avait  été  loin  de  s'attendre 
à  la  conduite  du  général  Grant.  Il  en  résulta  entre  eux  une  corres- 
pondance très  aigre,  dans  laquelle  le  président  produisit  les  témoi- 
gnages écrits  des  autres  membres  du  cabinet  relativement  aux  enga- 
gements pris  par  le  général.  Celui-ci  se  défendit  en  disant  qu'une 
mûre  méditation  de  la  loi  avait  dicté  sa  conduite.  Il  n'en  resta 
pas  moins  acquis  que  le  général  de  l'armée  avait  le  premier  donné 
l'exemple  de  l'indiscipline  en  désobéissant  aux  instructions  de  son 
supérieur  immédiat,  et  que  M.  Johnsou  n'avait  pas  été  tenu  exacte- 
ment au  courant  des  moJifîcations  successives  qu'avaient  subies  les 
idées  du  général  sur  ses  véritables  devoirs.  Triomphant  d'avoir 
conquis  M.  Grant  à  leur  parti,  les  radicaux  le  représentaient  comme 
ayant  refusé  les  présents  d*Artaxerce.  Mais,  si  Ton  se  demande  ce 
que  M.  Johnson  pouvait  avoir  à  offrir  au  général,  le  ressentiment 
que  ce  dernier  a  conservé  contre  le  président  n'est  guère  compa- 
tible avec  le  dédain  d*une  conscience  fière  et  sûre  de  son  droit. 

La  conduite  du  général  bouleversait  toute  la  situation  politique 
des  partis.  Jusque-là,  les  conservateurs,  républicains  modérés  et 
démocrates  progressistes,  s'étaient  plu  à  voir  dans  le  nom  de  Grant 
un  drapeau  pour  la  réconciliation  et  pour  la  formation  d'un  grand 
parti  constitutionnel.  Les  derniers  événements  les  jetaient  dans  un 
complet  désarroi.  Parmi  les  noms  mis  en  avant  pour  s'y  rallier  dé- 
sormais, M.  Johnson  entendit  celui  du  lieutenant-général  Sherman, 
et  il  crut  trouver  dans  ce  dernier  le  soutien  dont  la  retraite  de  Grant 
le  privait.  Le  27  janvier,  il  fit  prier  M.  Sherman  de  venir  à  la  Mai- 
son-Blanche, et,  après  les  premiers  compliments,  il  lui  demandai, 
la  place  de  secrétaire  de  la  guerre  devenant  vacante,  il  serait  dis- 
posé à  l'accepter.  Le  général  ne  donna  aucune  réponse  positive. 
Trois  jours  après,  le  président  désira  le  revoir  et  le  mit  sur  le  sujet 
qui  lui  tenait  à  cœur,  la  réinstallation  imposée  de  M.  Stanton.  Il  lui 
rappela  que,  quelques  jours  après  le  13  janvier,  le  lieutenant-gé- 


«  n  se  fabrique  chaque  année  50  millions  de  gallons  de  wbiskey  aux  Etats-Unis.  Le 
taxe  est  de  deux  dollars  par  gallon,  et  le  trésor  ne  reçoit  que  iO  millioiis  de  dollars. 
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X)éral  s'était  offert  pour  aller,  avec  le  général  Grant,  prier  M.  Stanton 
de  se  retirer  à  l'amiable.  M.  Johnson  ajouta  que  Tétat  des  rela** 
tiens  existant' entre  lui-même  et  les  membres  de  son  cabinet,  d'une 
part,  et  M.  Stanton,  d'autre  part,  rendait  impossible,  au  président 
des  Etats-Unis,  de  remplir  les  devoirs  de  sa  position  sans  se  pour- 
Toir,  cotnme  il  en  avait  le  droit,  aux  termes  de  la  loi,  d'un  secrétaire 
de  la  guerre  par  intérim.  Voulant,  d'ailleurs,  voir  le  ministère  ad- 
ministré selon  les  intérêts  de  l'armée  et  du  pays  tout  entier,  il  offrait 
au  lieutenant-général  de  le  nommer  aux  susdites  fonctions. 

«  Mais,  dit  le  général,  pourquoi  vous  adresser  à  moi,  militaire, 
pour  vous  tirer  d'embarras,  au  lieu  de  faire  résoudre  la  difficulté 
par  les  tribunaux  ? 

— 11  n'y  a  pas  matière  à  contestation,  répondit  M.  Johnson, 
mais  si  nous  pouvions  évoquer  l'affaire  devant  une  cour,  cela  na 
supporterait  pas  une  demi-heure  d'examen. 

—  Soit,  répliqua  M.  Sherman,  admettons  qu'au  cas  où  M.  Stan- 
ton se  retirerait  purement  et  simplement,  je  consentisse,  contre  mei 
intérêts,  contre  mes  désirs  personnels  et  officiels,  à  me  charger  de 
l'administration.  Mais  si  M.  Stanton  ne  se  retire  pas? 

—  Bah  !  repartit  le  président,  sur  la  présentation  que  vous  lui 
ferez  de  l'ordre,  il  se  retirera  ;  »  et,  sur  un  dernier  doute  exprimé 
par  le  général, il  termina  en  disant  :  «  Je  connais  Stanton  mieux  que 
vous,  c'est  un  poltron.  )> 

Le  lieutenant-général  demanda  à  réQéchir,  et  répondit  quelques 
jours  après  que  des  motifs  principalement  personnels  le  forçaient  à 
refuser  les  fonctions  dont  le  président  voulait  le  charger.  M.  John-* 
son  ne  désespéra  pourtant  pas  de  se  l'attacher,  et,  dans  ce  but,  il 
réunit,  le  12  février,  les  trois  départements  militaires  des  Lacs,  de 
TEst  et  de  Washington  en  un  seul,  ayant  son  siège  à  Washington  et 
comprenant,  sous  le  nom  de  département  de  l'Atlantique,  les  Etats 
de  rOhio,  du  Michigan,  de  l'indiana,  de  rillinois,  du  Wisconsin, 
de  New-York,  de  la  Pensylvanie,  du  Maryland,  de  Delaware  et  le 
district  de  Colombie.  Il  offrit  ce  magnifique  commandement  au 
lieutenant-général,  avec  le  titre  de  général  de  l'armée,  par  brevet 
qui  le  faisait  nominalement  l'égal  du  général  Grant.  Cette  fois, 
M.  Sherman  refusa  immédiatement.  C'était  un  nouvel  échec  essuyé 
par  M.  Johnson,  mais  du  moins  des  deux  cdtés  tout  s'était  ipnssé 
loyalement. 

Alors  le  président,  acculé  dans  l'idée  fixe  de  se  débarrasser  de 
H.  Stanton,  perdit  la  tête,  car  on  ne  saurait  expliquer  autrement  sa 
conduite.  11  y  avait  de  par  le  monde  un  vieux  brigadier-général, 
M.  Lorenzo  Thomas,  qui,  après  une  longue  carrière  active,  aval 
été  attaché  au  ministère  de  la  guerre  en  qualité  d'adjudant-général 


Digitized  by  VjOOQ iC 


676  REVUE   CONTEMPORAINE. 

de  l'armée.  Depuis  1863,  pour  uue  cause  ou  pour  une  atân, 
H.  Stanton  avait  trouvé  moyen  de  se  priver  des  services  de  M.  TW 
mas,  en  lui  confiant  une  série  de  missions  loin  de  Wasbingtcsi,  cl 
en  le  chargeant,  en  dernier  lieu,  de  l'inspection  des  cimetières  m- 
tionaux.  M.  Thomas,  ayant  terminé  sa  tâche,  et  ayant,  comme  3  k 
dit  lui-même,  rédigé  un  volumineux  rapport  sur  les  résultats  de 
son  inspection,  arrivait  à  Washington,  peu  satisfait  de  M.  Staotca, 
qui  le  tenait  à  l'écart,  et,  craignant  beaucoup  d'être  mis  à  la  retraite, 
il  alla  voir  M.  Johnson,  gui  lui  donna  un  mot  pour  le  général  Grant, 
recommandant  sa  réinstallation  comme  adjudant-général.  Dans  ce 
vieux  militaire,  habitué  à  l'obéissance  passive  et  peu  au  courant  des 
intrigues  politiques,  M.  Johnson  crut  avoir  trouvé  l'instrument  qu'il 
lui  fallait  pour  consommer  le  renvoi  de  M.  Stanton,  en  nommant 
H.  Thomas  secrétaire  par  intérim.  L'homme  n'était  du  reste  boa 
qu'à  un  intérim  fort  court,  et  c'eût  été  le  surfaire  que  de  songer  à 
l'employer  d'une  manière  permanente.  Dans  cet  ordre  d'idées, 
M.  Johnson  sonda  M.  Thomas  et  le  trouva,  en  apparence  du  moins, 
aussi  solide  qu'il  le  désirait.  Mais  il  était  dit  qu'il  se  tromperait 
jusqu'au  bout  ;  il  avait  compté,  comme  nous  allons  le  voir,  sais  la 
simplicité  de  M.  Thomas. 

Le  21  février  (868,  M.  Lorenzo  Thomas  venait  de  demander  à 
M.  Stanton  s'il  devait  faire  fermer  les  bureaux  le  lendemain,  jour 
anniversaire  de  la  naissance  de  Washington ,  lorsqu'il  reçut  du 
colonel  Moore,  secrétaire  particulier  du  président,  un  mot  le  priant 
de  passer  à  la  Maison-Blanche.  M.  Thomas  s'y  rendit  de  suite,  et 
vit  entrer,  dans  la  pièce  où  il  était  avec  le  colonel,  M.  Jobnsra, 
tenant  à  la  main  deux  papiers  dont  M.  Moore  donna  lecture  et  dont 
voici  la  teneur  : 

Washington,  le  SI  terrier  1868. 
A  Vhonorable  Edwin  M.  Stanton^ 

Monsieur,  en  vertu  des  pouvoirs  et  de  l'autorité  dont  je  sais  revêtu,  en 
ma  qualité  de  président,  par  la  Constitution  et  les  lois  des  Etats-Unis,  vous 
êtes,  par  la  présente,  révoqué  de  votre  charge  de  secrétaire  du  départe- 
ment de  lai  guerre,  et  vos  fonctions  en  cette  qualité  devront  prendre  fia 
au  reçu  de  la  présente  communication.  Vous  voudrez  bien  transférer  aa 
major-général  par  brevet,  Lorenzo  Thomas,  adjudant-général  de  rarmée, 
qui  a  reçu  ce  soir  Tautorité  et  le  pouvoir  d'agir  comme  secrétaire  par  inté- 
rim, tous  les  recueils,  livres,  papiers  et  propriétés  publiques  actuellemeot 
sous  votre  garde  et  votre  responsabilité.  Respectueusement  votre, 

▲IfDBEW  JOHRSOW . 
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Washington,  le  21  février  1868. 

Au  major-général  par  brevet ^  Lorenzo  Thomas^  adjudant-général  de 
V armée  des  Etats-Unis^ 

Monsieur,  Thonorable  Edwin  M.  Stanton,  ayant  été  ce  jour  révoqué  de 
sa  charge  de  secrétaire  du  département  de  la  guerre,  la  présente  vous 
donne  raulorité  et  le  pouvoir  d'agir  en  qualité  de  secrétaire  par  intérim, 
et,  vous  voudrez  bien  commencer  immédiatement  à  vous  acquitter  des 
devoirs  afférents  à  ces  fonctions.  M.  Stanton  a  reçu  pour  instruction 
de  vous  transférer  tous  les  recueils,  livres  et  propriétés  publics  actuelle- 
ment sous  sa  garde  et  sa  responsabilité.  Respectueusement  votre, 

AlfDBEW   JOHNSON. 


Ces  deux  ordres  s'expliquaient  d'eux-^mèmes.  Le  président  les 
prit,  les  remit  à  M.  Thomas  en  lui  disant  : 

«  Je  veux  maintenir  la  Constitution  et  les  lois,  et  j'espère  que 
vous  le  voulez  aussi. 

—  Certainement,  répondit  M.  Thomas. 

—  Eh  bien,  remettez  à  M.  Stanton  Tordre  qui  le  concerne. 

—  Votre  Excellence  est-elle  d'avis  que  je  prenne  avec  moi  quel- 
qu'un  de  mon  département,  afin  d'avoir  au  besoin  un  témoin  de  ma 
conduite  7 

—,  Comme  vous  voudrez,  »  répondit  le  président,  et  M.  Thomas 
partit 

Qu'on  se  représente  maintenant  M.  Stanton  voyant  entrer  dans 
son  cabinet  M.  Thomas  et  M.  Williams,  un  de  ses  chefs  de  bureau, 
et  recevant  de  M.  Thomas  les  deux  ordres  en  question.  Jugea-t-il 
du  premier  coup  d'œil  l'homme  auquel  il  avait  affaire,  et  pensa-t-il 
qu'il  serait  facile  d'en  avoir  raison,  c'est  possible.  Car  il  se  contenta 
de  dire  : 

a  Vous  me  laisserez  bien  le  temps  d'enlever  mes  papiers  per- 
sonnels. 

—  Comment  donc?» 

Sur  ces  entrefaites,  entre  le  général  Grant  auquel  on  donne  com- 
munication des  deux  ordres.  M.  Stanton  prie  alors  M.  Thomas  de 
lui  laisser  une  copie  de  l'ordre  qui  l'autorisait  à  agir  en  qualité  de 
secrétaire  par  intérim.  Le  brave  général,  sans  se  faire  prier,  fait 
cette  copie  et  la  certifie  en  sa  nouvelle  qualité. 

«Je  ne  sais  pas  encore  si  j'obéirai  à  ces  instructions,  »  dit  alors 
négligemment  M.  Stanton  en  prenant  la  copie  certifiée  ;  et,  voyant 
M.  Thomas  aller  dans  le  bureau  voisin  pour  se  faire  reconnaître 
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comme  secrétaire  par  intérim,  il  donne  verbalement  Tordre  cqa- 
traire.  Une  pareille  attitude  aurait  pu  donner  à  réOéchir  à  une  plo» 
forte  tète  que  M.  Thomas.  Mais  lui  alla  bien  tranquillement  dais 
son  bureau  d'adjudant- général  raconter  à  cm  ami,  M.  Wilkn- 
son,  qui,  ayant  appris  la  nouvelle,  était  venu  pour  faire  causer 
le  nouveau  secrétaire,  tous  les  détails  de  sa  nomination,  avec  les 
preuves  à  Fappui,  s'étendant  avec  complaisance  sur  ce  qu'il  comp- 
tait faire,  non  pas  le  lendemain,  anniversaire  de  la  naissance  de 
Washington  et  par  conséquent  jour  férié,  ni  le  surlendemain,  qoi 
était  un  dimanche,  mais  le  lundi  certainement,  pour  se  faire  remet- 
tre le  ministère  par  le  présent  occupant,  et  annonçant  qu'il  rédar 
merait,  en  cas  de  résistance,  l'aide  du  général  de  l'armée  ;  «  que  da 
reste  il  avait  reçu  un  ordre,  et  qu'il  ne  connaissait  que  sa  consigne.! 

M.  Thomas  revint  à  la  Maison- Blanche  très  satisfait,  et  il  paraît 
que  M.  Johnson  le  fut  aussi,  car  il  dit  au  secrétaire  par  intérim 
d'entrer  en  fonctions  dès  le  lendemain,  et,  après  avoir  reçu  H.  Tho- 
mas, il  annonçait  à  la  réunion  ordinaire  du  Cabinet  la  révocatioo  de 
M.  Stanton  et  la  nomination  de  M.  Thomas  comme  chose  faite.  Le 
secrétaire  de  la  marine,  M.  Welles,  demandant  si  M.  Thomas  était 
en  possession  de  la  charge,  le  président  répondit  afOrmativemest. 
M.  Welles  insistant  pour  savoir  si  M.  Stanton  y  avait  consenti, 
M.  Johnson  répliquait  que  tout  ce  que  demandait  ce  dernier  c'était 
le  temps  d'enlever  ses  papiers  personnels.  M.  Johnson  poussait  l'il- 
lusion jusqu'à  donner  la  même  nouvelle  à  un  journaliste,  M.  £•  0» 
Perrin,  venu  pour  lui  présenter  un  membre  du  Congrès,  M.  Seejye, 
de  Rochester,  en  ajoutant  «  que,  du  reste,  la  nomination  de  M.  Tho» 
mas  n'était  que  provisoire,  et  qu'il  allait  bientôt  présenter  comme 
secrétaire  définitif  un  nom  qui  serait  certainement  approuvé  par  le 
Sénat,  n  II  était  impossible  de  se  tromper  plus  grossièrement  sar  la 
situation.  Comme  tous  les  hommes  médiocres,  M.  Johnson  était  dis- 
posé à  voir  les  choses  comme  il  les  désirait.  Mais  le  réveil  allait  être 
rapide  et  foudroyant. 

Le  Congrès  était  déjà  en  séance  quand  le  colonel  Moore  apporta 
les  deux  messages  annonçant  les  changements  ordonnés  par 
M.  Johnson  dans  le  département  de  la  guerre,  auxquels  venaient 
s'ajouter  (car  M.  Johnson  était  en  veine  de  méprises),  deux  autres 
ordres  conférant  au  major-général  George  Thomas,  commandant 
du  département  du  Cumberland,  le  premier  le  titre  de  lieutenant- 
général  par  brevet,  le  second  le  malheureux  titre  de  général  par 
brevet  qu'avait  déjà  repoussé  M.  Sherman*.  L'effet  fut  électrique 

«  Notons  en  passant  que  M.  Johnson  n'arait  pas  même  demandé  au  génénl  Geor^as^ 
Thomas  s'il  accepterait  ces  nominations,  et  qu'il  eut  le  nouveau  déboire  de  recevoir  un 
refus  par  le  télégraphe. 
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idlans  les  deux  Chambres,  qui  se  considérèrent  comme  bravées.  Au 
Sénat,  une  résolution  passa  immédiatement,  déclarant  ab  irato  que 
M.  Johnson  n'avait  pas  le  droit  de  révoquer  M»  Stanton  et  de  nom- 
mer un  secrétaire  par  intérim.  En  m^e  temps,  M.  Sumner  envoyait 
é.  H.  Stantoa  un  billet  avec  ce  seul  mot  :  «  Stick  »   (Tenez  bon). 
Mais,  à  la  Chambre  des  représentants.  M,  Stevens  se  garda  bien  de 
laisser  ainsi  préjuger  le  cas.  Cette  fois,  arrivé  au  terme  de  ses 
vceux,  il  tenait  à  sa  vengeance,  et  il  ne  voulait  pas  la  compromettre 
par  une  précipitation  irréfléchie.  Il  se  contenta  de  faire  voter  le 
renvoi  des  messages  au  Comité  de  reconstruction,  qui  existait  tou- 
jours sous  sa  présidence,  et  qui  était  devenu  le  véritable  Comité  de 
salut  public  de  ce  nouveau  Robespierre. 

Pendant  ce  temps,  les  bruits  les  plus  absurdes  commençaient  à 
circuler.  Arrestation  du  général  Grant,  expulsion  du  Congrès,  dic- 
tature de  M.  Johnson,  tout  se  disait,  tout  était  accepté*  C'était 
tantôt  la  milice  démocratique  du  Maryland,  tantôt  une  guérilla 
sudiste  qui  devait  enlever  M.  Stantop  et  former  la  garde  prétorienne 
de  lusurpateur.  M.  Johnson  n'était  rien  moins  qu'un  nouveau 
Bonaparte,  retour  d'Egypte,  tentant  un  18  brumaire.  Mais  c'était  là 
le  langage  modéré.  La  masse  le  traitait  de  Sylla,  de  Néron,  de  Ca- 
ligula,  qu'il  fallait  déposer  ou  du  moins  suspendre  sommairement. 
Enfin,  on  se  forçait  à  voir  une  conspiration  aboutissant  à  un  coup 
d'Etat  dans  une  démarche  publique  ordonnée  par  un  chef  voulant 
congédier  un  subordonné  récalcitrant.  Ces  rumeurs,  entretenues  et 
exagérées  à  dessein  par  les  radicaux,  allaient,  sur  les  fils  du  télé- 
>graphe,  révolutionner  les  partis  dans  les  Etats  les  plus  éloignés. 
A  Washington  même,  les  gens  les  plus  sérieux  disaient  que 
U.  Johnson  avait  violé  les  dispositions  du  bill  de  a  Tenure  of 
oiBce,  »  qui  lui  interdisaient  de  changer  ses  ministres,  et  qu'il  de- 
vait en  porter  la  peine« 

Celui  qui  avait  mis  le  feu  aux  poudres  était  loin  de  se  douter  de 
l'effet  produit.  En  passant  à  l'hôtel  Willard,  M.  Thomas  annonçait  à 
M.  Wilkinson  qu'il  y  rencontrait,  «que  l'heure  de  l'action  était 
avancée.  »  Plus  tard,  chez  lui,  observant  la  même  réserve,  il  confiait 
à  un  vi^teur  intéressé,  un  nommé  M.  Burleigh,  délégué  du  terri- 
toire de  Dacotah  <x  que  la  prise  de  possession  était  pour  le  lende- 
mtdn,  et  que,  s'il  était  curieux ,  il  n*avait  qu'à  se  trouver  à  dix 
heures  du  matin  dans  le  cabinet  du  secrétaire  de  la  guerre  » ,  ajou- 
tant «que,  s'il  trouvait  les  portes  fermées,  il  les  enfoncerait.  »  De  là 
il  allait  sans  souci  conduire  sa  jeune  fille  au  bal  masqué.  Mais  là, 
sous  le  domino,  une  première  épreuve  était  réservée  à  cette  ardeur 
de  rodomont  On  vint  lui  remettre  officiellement,  à  onze  heures  du 
soiTi  la  résolution  votée  par  le  Sénat.  Pendant  que  M.  Thomas  allait 
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au  bal  masqué,  le  général  Emory,  commandaut  de  lagarâs^ 
Washington,  rappelait  au  quartier  les  officiers  en  permiâstoo  dsn 
ville,  et  M.  Stanton  faisait  son  lit  au  ministère  pourqa'tmeafa^ 
même  momentanée,  ne  pût  pas  servir  de  prétexte  à  une  ssr». 
Enfin,  s'il  y  avait  coup  d'Etat,  à  en  juger  par  les  aUores  desfcr 
partis,  les  rôles  étaient  singulièrement  renversa;  mais  ce si^ 
que  le  commencement. 

A  huit  heures  du  matin,  le  lendemain  22,  au  saut  du  Dt  et  ; 
jeun,  M.  Thomas  eut  la  désagréable  visite  de  quatre  ag^ts  a 
avaient  ordre  de  l'arrêter  et  de  le  conduire  devant  la  cour  dat 
trict.  Le  général  sortit  et  demanda  au  chef  de  son  escorte  k  p^ 
mission  de  passer  à  la  Maison-Blanche  pour  prévenir  le  présiis 
d'une  arrestation  dont  il  ne  soupçonnait  pas  le  motif.  AppareœŒŒ 
M.  Johnson  comprit,  car  il  se  contenta  de  dire  :  «  Bon,  c'est  ccçk 
je  désirais.  Voilà  les  tribunaux  saisis  de  l'affaire,  »  et  il  conseâki 
M.  Thomas  d'aller  demander  avis  à  l'attorney-général,  M.  Stanber. 
Celui-ci  assura  à  M.  Thomas  l'assistance  d'un  avocat,  M.  Bicteé 
Merrick,  qui  se  présenta  avec  lui  devant  le  tribunal.  Là,  le  paero 
adjudant-général  apprit,  à  son  grand  étonnement.  qu'il  était  arrâé 
à  la  requête  de  M.  Stanton,  pour  avoir  illégalement  voulu  s'empi- 
rer du  département  de  la  guerre.  Il  resta  une  heure  avant  de  coa- 
prendre  qu'il  lui  fallait  donner  caution  pour  sa  présentation  deiaBt 
le  tribunal  le  26  suivant,  et  de  trouver  des  amis  pour  répondre  è& 
5,000  dollars  auxquels  le  taux  en  éuit  fixé.  «  Car,  dit-il  plus  tari, 
j'étais  seul,  je  n'avais  même  pas  ma  femme  avec  moi,  et  je  teiok 
surtout  à  savoir  si  ma  comparution  devant  le  tribunal  avait  poir 
effet  de  me  suspendre  d'aucune  de  mes  fonctions.  »  De  toute  Tao- 
dace  étalée  la  veille  en  paroles,  voilà  ce  qui  restait  à  M.  Thomas! 
Cependant,  fidèle  à  sa  consigne,  à  peine  libre,  il  se  présenta  as 
département  de  la  guerre.  Mais  depuis  la  veille  il  avait  réfléchi, 
sans  doute,  car,  loin  d'enfoncer  la  porte  principale,  qu'il  trouva  fer- 
mée et  dont  le  portier  n'avait  pas  la  clef,  il  prit,  par  une  entrée  par- 
ticulière, le  chemin  du  cabinet  de  M.  Stanton,  où  il  arriva  à  onze 
heures  vingt-cinq  minutes  du  matin,  et  où  était  réunie  nombreuse 
compagnie.  Là  étaient,  en  effet,  outre  M.  Stanton  et  son  fils, 
M.  Moorhead,  député  de  la  Pensylvanie,  qui,  prévenu  par  M.  Bur- 
leigh  de  ce  qui  devait  se  passer,  attendait  depuis  une  heure  et  de- 
mie l'arrivée  de  M.  Thomas,  M.  Ferry,  député  du  Michigan,  M.  Van 
Horn  et  cinq  autres  personnes;  enfin  plus  de  témoins  qu'il  n'en  fal- 
lait à  M.  Stanton.  Ici,  il  faut  absolument  reproduire  la  scène  et  les 
paroles  textuelles  des  interlocuteurs. 

M.  Thomas.  —  Bonjour,  monsieur  le  secrétaire,  bonjour  mes- 
sieurs. 
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Bl.  Stamton.  —  Bonjour,  monsieur. 

Bf  •  Thomas.  —  Je  ne  veux  pas  troubler  ces  messieurs  ;  j'attendrai. 

11.  Sxanton.  —  Je  n'ai  aucune  affaire  particulière  :  que  désirez- 
vous? 

M.  Thomas.  —  Je  suis  secrétaire  de  la  guerre  par  intérim,  et  j'ai 
reçu  l'ordre  du  président  de  prendre  charge  des  fonctions. 

M.  Stanton.  —  Je  vous  ordonne  de  vous  retirer  dans  voire 
bureau  et  d'exercer  vos  fonctions  d'adjudant-général  de  l'armée. 

M.  Thomas.  —  Je  suis  secrétaire  de  la  guerre  par  intérim  et  je 
n'obéirai  pas  à  vos  ordres.  J'obéirai  aux  instructions  du  président, 
qui  m'a  ordonné  de  prendre  charge  du  département. 

M.  Stanton.  —  Comme  secrétaire  de  la  guerre,  je  vous  ordonne 
de  reprendre  vos  fonctions  comme  adjudant-général. 

M.  Thomas.  —  Je  n'en  ferai  rien,  je  resterai  ici;  je  ne  veux  rien 
de  désagréable  devant  ces  messieurs. 

M.  Stanton.  —  Restez  si  bon  vous  semble,  mais  vous  n'agirez 
pas  comme  secrétaire  de  la  guerre  ;  sinon,  ce  sera  à  vos  risques  et 
périls. 

M.  Thomas.  —  J'agirai  comme  secrétaire  de  la  guerre. 

M.  Stanton.  —  Comment  entendez-vous  prendre  possession? 
Est-ce  que  vous  voulez  en^ployer  la  force? 

M.  Thomas.  —  Je  ne  me  soucie  pas  d'employer  la  force,  mais  je 
suis  fixé  sur  ce  que  j'ai  à  faire.  Je  ne  veux  rien  faire  de  désagréa- 
ble. Je  resterai  ici,  et  j'agirai  en  qualité  de  secrétaire  de  la  guerre. 

Et  là-dessus,  M.  Thomas  passa  dans  le  bureau  attenant  de 
H.  Schryver,  où  il  se  mit  à  causer  de  ses  nouvelles  fonctions. 
M.  Stanton  l'y  suivit  bientôt,  accompagné  de  MM.  Moorhead,  Ferry 
et  Van  Horn,  et  reprit  en  ces  termes  : 

M.  Stanton.  —  Ainsi  yous  prétendez  être  secrétaire  de  la  guerre 
par  intérim  et  refuser  d'obéir  à  mes  ordres. 

M.  Thomas.  —  Oui,  monsieur,  je  demanderai  qu'on  me  remette 
la  correspondance,  et  je  traiterai  les  affaires  du  département. 

M.  Stanton.  —  On  ne  vous  remettra  rien  et  je  vous  ordonne  de 
vous  rendre  à  vos  fonctions. 

Puis  les  étrangers  quittèrent  la  pièce  où  restaient  M.  Schryver  et 
MH.  Thomas  et  Stanton.  Alors,  la  dernière  étincelle  de  courage 
civil  de  M.  Thomas  s'éteignit,  et  il  dit  tristement  à  M.  Stanton  : 

«  Une  autre  fois,  quand  vous  me  ferez  arrêter,  attendez  au  moins 
que  j'aie  déjeuné. 

—  Pauvre  Thomas!  dit  M.  Stanton,  ayant  désormais  obtenu  tou- 
tes les  constatations  officielles  qu'il  désirait,  et  passant  le  bras  au- 
tour du  cou  de  M.  Thomas  :  Dites  donc,  Schryver,  vous  n'auriez 
pas  quelque  chose  de  réconfortant  à  lui  donner?  » 
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Et  M.  Schryver  tira  de  son  pupitre  une  fiole  de  whisky  dom  3 
partagea  équitablemeot  le  cootenu  entre  les  deux  secrétaires,  saas 
distinguer  le  faux  du  vrai.  Ce  fut  là,  dit  à  ce  sujet  plus  tard  on  des 
défenseurs  du  président,  que  se  bornèrent  la  violence  et  l'effiiâiae 
de  sang  dans  ce  jour  mémorable  '• 

Mais  là  finit  la  comédie.  M.  Stanton  crut  utile  à  ses  intérêts  de 
sembler  craindre  pour  sesjours^  et  de  faire  augmenter  le  poste  (pii 
gardait  le  département  où  il  avait  élu  domicile.  Personne  ne  cro^aâ 
plus  à  rien  de  grave,  et  l'impuissance  de  M.  Johnson  était  tn^ 
vbible  pour  qu'on  pût  rien  redouter  de  sa  part,  quand  même  il  ea 
eût  eu  la  pensée. 

Eût-il  eu  cette  pensée,  ce  que,  selon  nous,  rien  n*îndiqae,  qii*U 
avait  amplement  de  quoi  être  détrompé.  Ainsi,  le  secrétaire  de  ht 
marine,  M.  Weller,  lui  ayant  dit  le  matin  même  que  le  général 
Emory  avait  fait  rappeler  au  quartier,  la  veille  au  soir,  les  ofBcîeTS 
de  la»garnison,  le  président,  inquiet  sur  les  intentions  du  Congrès, 
désira  savoir  ce  que  cela  signifiait.  11  fit  venir  le  général  et  lui  de- 
manda s'il  y  avait  eu  quelques  changements  dans  la  garnison. 
M.  Emory  lui  énuméra  les  diverses  mutations  eflectuées  depuis 
son  entrée  en  fonctions. 

il  Non,  reprit  M.  Johnson,  depuis  deux  ou  trois  jours? 

—  Mais,  reparût  M.  Emory,  de  même  que,  selon  un  ordre  général 
récent,  tous  les  ordres  aux  officiers  généraux  doivent  leur  être 
transmis  par  l'intermédiaire  du  général  Grant,  de  môme  ses  ordres 
à  mes  subordonnés  doivent  être  transmis  par  mon  intermédiaire; 
et,  si  un  de  mes  officiers  avait  reçu  des  instructions  directes,  il  au- 
rait eu  pour  devoir  de  m'en  référer  au  préalable. 

—  A  quel  ordre  général  faites- vous  allusion  ?  dit  alors  le  pré- 
sident. , 

—  Mais  à  Tordre  général  numéro  15,  du  12  mars  1867. 

— r  Je  voudrais  bien  le  voir,  »  dit  M.  Johnson,  et  il  l'envoya 
chercher. 

11  s'agissait  précisément  de  ce  bill  du  Congrès  que  le  président 
avait  laissé  passer  pour  ne  pas  entraver  le  service  de  la  trésorerie^ 
et  qui  lui  enlevait  de  fait  le  commandement  de  l'année. 
M.  Emory  lui  fit  malicieusement  remarquer  que,  sans  doute,  ce  biU 
avait  échappé  à  son  attention. 

tt  Mais,  dit  le  président,  cet  ordre  général  n'est  pas  conforme  à 
la  Constitution  des  Etats-Unis,  qui  me  fait  commandant  en  chef  de 
l'armée,  ni  aux  termes  de  votre  Commission.  » 

^  Tous  les  détails  que  nous  donnons  sont  rigoureusement  exacts  et  résultent  des  dépo^ 
sitions  des  témoins  cités  au  procès.  N'est  on  pas  en  droit,  après  cela,  d'admirer  le& 
journaux  américains  comparant  M.  Thomas  au  général  Saint-Arnaud? 
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Il  était  un  peu  tard  pour  s*en  apercevoir,  et  M.  Emory  ne 
snanque  pas  de  répondre  : 

a  Votre  Excellence  a  elle-même  approuvé  les  dispositions  de  cet 
ordre,  et  il  a  été  enjoint  à  l'armée  de  s'y  conformer. 

—  Ainsi,  dit  le  président,  je  ne  pourrais  pas  donner  d'ordre  à 
Tarmée  autrement  que  par  l'intermédiaire  du  général  Grant? 

—  C'est  mon  impression,  répliqua  M.  Emory,  et  c'est,  je  crois, 
Topinion  unanime  de  l'armée.  Je  dois  vous  dire,  du  reste,  que,  par 
suite  de  la  discussion  à  laquelle  cet  ordre  a  donné  lieu  au  mo- 
ment où  il  a  paru;  plusieurs  jurisconsultes  éminents  ont  été  con- 
sultés, et  ont  décidé  positivement  que  nous  étions  tenus  de  nous  y 
conformer,  que  l'ordre  fût  ou  non  constitutionnel. 

—  En  effet,  dit  le  présideBt,  l'objet  de  la  loi  est  évident.  » 

Et  M.  Emory  se  retira  sans  que  M.  Johnson,  dans  sa  préoccupa- 
tion, lui  eût  demandé  l'explication  pour  laquelle  il  l'avait  fsut  ap- 
peler. 

M.  Johnson  vit  alors  qu'il  avait  fait  fausse  route  dans  sa  tentative 
pour  déplacer  M.  Stanton,  et  il  crut  réparer  son  erreur  en  envoyant, 
le  même  jour  22,  au  Sénat,  un  message  daté  du  21 ,  et  proposant  la 
nomination  de  M.  Erving  de  l'Ohio,  beau-père  du  général  Sherman, 
comme  secrétaire  de  la  guerre.  Il  était  déjà  trop  tard.  Le  Sénat  s'é- 
tait séparé,  et  M.  Moore  revint  à  la  Maison-Blanche  avec  son  mes- 
sage. C'était  encore  une  maladresse  de  plus.  Pendant  ce  temps,  la 
Chambre  des  représentants  avait  reçu  le  rapport  du  Comité  de  re- 
construction, concluant  à  la  mise  en  accusation  du  président,  et 
avait  commencé  la  discussion  de  la  résolution. 

Le  dimanche  23,  M.  Johnson  reçut  la  visite  du  lieutenant-colonel 
Wallacé,  qui  avait  demandé  à  le  voir  à  propos  d'un  avancement 
qu'il  soUiciiait.  Après  lui  avoir  dit  qu'il  le  recommanderait,  le  pré- 
tident  lui  demanda,  comme  à  M.  Emory,  quels  étaient  les  change- 
ments récents  survenus  dans  la  garnison.  Le  colonel  le  satisfit,  et  la 
•conversation  en  resta  là. 

Le  lundi  2  i-,  avec  la  nomination  de  M.  Erving,  que  M.  Moore 
devait  reporter  au  Sénat,  le  président  envoya  un  message  dans 
lequel  U  détaillait  les  raisons  qui  l'avaient  déterminé  à  renvoyer 
H.  Stanton,  et  répondait  à  la  résolution  du  2i  :  «  Je  crois,  disait  le 
président,  que  j'avais  le  droit  de  révoquer  M.  Stanton,  car  mon 
cabinet  avait  été  d'avis  que  la  loi  ne  s'appliquait  pas  à  lui.  Je  n'ai 
fait  qu'user  de  ce  droit.  Quelles  que  djfisent  être  les  conséquences 
personnelles  de  ma  détermination,  elles  ne  pouvaient  pas  entrer  en 
balance  avec  ce  que  je  considérais  clairement  comme  un  devoir  îm- 
p^ieux  dans  la  situation  respective  du  département  et  du  pouvoir 
exécutif.  Quand  même  ce  qui  est  possible  eût  été  certain,  quand  on 
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m'eût  dit,  au  moment  où  je  révoquais  M.  Stanton,  qu'en  déf(^4am 
le  dépôt  confié  à  ma  garde,  ma  propre  révocation  devrait  s'ensuivre, 
je  n'aurais  pas  hésité  davantage,  poussé  que  j'étais  par  des  conâ- 
dérations  d'un  ordre  plus  élevé.  —  Je  proteste  donc  de  toute  ma 
force  contre  la  résolution  du  Sénat,  qui  m'accuse  d'avoir,  en  agis- 
sant comme  je  l'ai  fait,  violé  la  Constitution  des  Etats-Unis.  » 

Pendant  que  le  Sénat  prepait  communication  de  ce  message,  la 
Chambre  des  représentants  entendait  le  discours  suivant  de  M.  Ste- 
vens,  que  sa  faiblesse  l'obligeait  à  faire  lire  par  le  secrétaire,  et  qrâ 
clôturait  la  discussion  avant  le  vote  : 

<c  Monsieur  le  président,  je  conviens  avec  les  membres  quim'oift 
précédé  que  nous  sommes  en  présence  d'un  sujet  grave,  qui  doit  ttre 
traité  gravement.  Quand  il  s'agit  du  caractère  officiel  du  chef  de 
cette  grande  nation,  l'accuser  à  tort  serait  une  cruelle  injustice. 
Mais,  s'il  est  convaincu  de  méfaits  et  d'usurpation,  comme  on  Tar- 
ticule,  il  est  coupable  d'attentats  contre  la  liberté  et  le  bonheur  de 
cette  nation,  aussi  atroces  que  ceux  des  plus  détestables  tyrans. 
Discutons  donc,  avec  l'exactitude  du  jurisconsulte  et  avec  l'impar- 
tialité du  juge.  Le  peuple  ne  demande  pas  plus  une  victime  qu'Une 
veut  un  usurpateur,  n 

Et  M.  Stevens  entrait  en  effet  dans  la  question,  déclarant  que, 
pour  lui,  la  culpabilité  de  M.  Johnson  était  prouvée  par  la  recom- 
mandation faite  au  général  Grant  de  ne  remettre  le  département  de 
la  guerre  qu'entre  ses  mains.  M.  Johnson,  disait  M.  Stevens,  a  voulu 
entraver  l'exécution  des  lois  qu'il  était  tenu  d'exécuter  fidëlement, 
et  il  a  tenté  de  corrompre  le  général  de  l'armée. 

«  J'espère,  disait-il  en  terminant,  que,  quand  nous  en  viendrons 
au  vote  sur  cette  question,  nous  nous  souviendrons  que,  si  le  prési- 
dent a  pour  devoir  d'exécuter  les  lois,  c'est  au  Congrès  seul  qu'ap* 
partient  le  pouvoir  souverain  de  la  nation.  Sur  nous  pèse  aujour- 
d'hui une  responsabilité  terrible,  plus  lourde  que  n'en  ont  jamais 
supporté  aucun  de  ceux  qui  ont  pour  mission  de  gouverner  les 
hommes.  De  nous  dépendent  le  salut  ou  la  ruine  de  notre  liberté,  le 
bonheur  d'un  grand  peuple,  le  progrès  de  la  civilisation.  Telle  notre 
conduite  aura  été  à  l'égard  du  premier  grand  criminel  de  notre  his- 
toire, tel  sera  le  résultat  de  nos  efforts  pour  perpétuer  la  félicité  et 
le  bon  gouvernement  de  l'humanité.  Puisse  le  Dieu  de  nos  pères,  qui 
les  a  animés  du  souffle  de  la  liberté  universelle,  vous  inspirer  des 
décisions  dignes  des  institutions  qu'ils  nous  ont  léguées  !  U  ne  s'agit 
pas  maintenant  du  triomphe  temporaire  d'un  parti  politique.  Vous 
tenez  dans  vos  mains  la  desUnée  d'un  continent  tout  entier.  Selon 
votre  vote,  il  sera  la  patrie  d'un  peuple  libre  ou  un  repaire  de  lâches 
et  timides  esclaves.  » 
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S'il  y  avait  eu  des  liésitations,  cette  fougueuse  éloquence  les  eût 
dissipées.  Par  126  voix  contre  47,  M.  Johnsoa  fut  déclaré  «  irnpea- 
cbable  »  pour  grands  crimes  et  méraits,  et  un  comité  fut  nommé 
pour  préparer  les  articles  à  présenter  au  Sénat.  La  minorité  com- 
prenait tous  les  démocrates,  plus  un  républicain,  M.  Carey  de 
rOhio,  qui  déclara  qu  il  ne  trouvait  pas  dans  les  faits  allégués  contre 
M.  Johnson  matière  à  accusation  contre  le  président  des  Etats- 
Unis. 


La  Constitution  des  Etats-Unis  prévoit  le  cas  de  la  mise  en  accu- 
sation du  chef  du  pouvoir  çxécutif.  La  section  4  de  l'art.  2  porte  :  u  Le 
président,  le  vice-président  et  tous  les  fonctionnaires  civils  des 
Etats-Unis  seront  révoqués  lorsqu'ils  auront  été  accusés  et  convain- 
cus de  trahison,  corruption  et  autres  grands  crimes  et  méfaits.  » 

Seule,  la  Chambre  des  représentants  a  le  droit  d'accuser  (art.  !•' 
sect.  2)  et,  seul,  le  Sénat  a  le  droitde  juger  après  serment  prêté  par 
ses  membres  (art.  !•',  sect.  3).  Dans  le  cas  où  l'accusé  est  le  prési- 
dent des  Etats-Unis,  le  chef  de  la  Cour  suprême  remplace  le  prési- 
dent du  Sénat,  qui  est  exclu  du  tribunal  comme  intéressé,  en  sa 
qualité  de  vice- président  des  Etats-Unis,  au  résultat  du  procès*. 
Enfin,  la  condamnation  ne  peut  être  prononcée  qu'à  la  majorité  des 
deux  tiers  des  membres  votants,  le  coupable  devant  être  simplement 
révoqué  de  ses  fonctions  et  déclaré  inhabile  à  en  remplir  toute 
autre  relevant  du  gouvernement  des  Etats-Unis,  mais  n'en  restant 
pas  moins  souipis  à  toute  poursuite  particulière  pour  des  cas  prévus 
par  la  loi  commune.  On  peut  s'étonner  de  ne  pas  voir  le  troisième 
pouvoir  de  TElat,  la  Cour  suprême,  intervenir  dans  une  disposition 
qui  soumet  le  pouvoir  exécutif  au  jugement  du  Congrès.  Il  semble^ 
rait  même,  à  la  lecture  de  l'article  de  la  Constitution  qui  concerne 
le  pouvoir  judiciaire,  que  ce  cas,  comme  tous  autres,  doit  relever 
en  dernier  ressort  de  la  suprême  Cour  au  point  de  vue  légal.  Mais 
des  considérations  politiques  ont  de  tout  temps  empêché  d'interpré* 
ter  dans  ce  sens  les  dispositions  fondamentales  de  la  Constitution. 
On  a  craint  que  le  petit  nombre  de  juges  ne  facilitât  les  tentatives 
de  corruption  en  cas  de  procès  contre  des  criminels  influents,  et  il 
en  est  résulté  que  les  jugements  du  Sénat  ont  toujours  été  considé- 
rés comme  sans  appel. 

*  Malgré  ceUe  disposition  de  la  Constitution,  M.  Wade,  président  du  Sénat,  qui  devait, 
en  cas  de  condamnation,  succéder  à  M.  Johnson.  n*en  siégea  pas  u>oins  parmi  les  juges, 
S0U9  prétexte  qu'il  fallait  que  TEtat  de  robio  fût  représenté  par  ses  deux  sénateurs. 
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A  quels  titres  M.  Johnson  devrait-il  être  cité  devant  ce  tribanilî 
Quels  étaient  ses  grands  crimes  et  méfaits?  C'était  à  la  Chambre  des 
représentants  de  le  déterminer.  Dès  le  25  février,  MM.  Stevenset 
Bingham  avaient  été  oITiciellement  prévenir  le  Sénat  d'avoir  à  sa 
constituer  en  cour  de  justice,  et  un  Comité  de  sept  députés  avait  été 
nommé  pour  préparer  les  chefs  d'accusation.  Ce  comité,  auquel  les 
membres  démocrates  avaient  refusé  de  s'associer,  comprenait 
MH.  Boutwell,  Stevens,  Bingham,  Wilson,  Logan,  Julian  et  WanL 
Nous  retrouverons  les  cinq  premiers  dans  le  cours  du  procès.  Quant 
aux  deux  derniers,  ils  n'étaient  là  que  pour  faire  nombre,  et  n'avaient 
de  notoriété  que  comme  ennemis  du  président.  Déjà,  du  reste,  il 
était  facile  de  prévoir  qu'il  s'agissait  d'une  cause  toute  politique  et 
non  d'une  infraction  à  la  loi.  Car,  pendant  qu'on  s*arroait  de  toutes 
pièces  contre  le  président,  le  26  février,  les  avocats  de  M.  Stanton, 
dans  une  affaire  contre  M.  Thomas,  restaient  muets  devant  le  tri- 
bunal, qui  n'avait  plus  qu'à  laisser  aller  le  prétendu  coupable. 

La  rédaction  des  chefs  d'accusation  prit  cinq  jours,  et,  le  i^  mars, 
la  Chamore  des  représentants  fut  saisie  de  dix  articles,  qui  furent 
réduits  à  neuf  dans  le  cours  de  la  discussion.  M.  Johnson  était  ac- 
cusé : 

!•  D'avoir,  le  21  février  1868,  après  que  le  Sénat  avait  désap- 
prouvé la  suspension  de  M.  Stanton,  et  l'avait  réinstallé  dans  ses 
fonctions,  émis  un  ordre  de  révocation  de  ce  dernier,  en  violation  da 
bill  de  Tenure  of  office  ^m  2  mars  1867,  se  rendant  coupable  ainsi 
d'un  grand  méfait; 

2**  D'avoir,  le  21  février  1868,  et  sans  l'avis  du  Sénat,  alors  «i 
session,  délivré  à  M.  Loienzo  Thomas  une  lettre  d'autorisation  vio- 
lant les  dispo.siiions  du  bill  de  Tenure  of  office^  se  rendant  ainsi  cou- 
pable d'un  grand  méfait; 

3*"  D'avoir,  le  21  février  1868,  sans  le  consentement  du  Sénat, 
alors  en  session,  et  sans  qu'il  existât  de  vacance,  nommé  M.  Lo- 
renzo  Thomas  secrétaire  par  intérim,  violant  par  là  les  dispositions 
du  bill  de  Tenure  of  office  et  se  rendant  coupable  d'un  grand  méfait  ; 

4'  D'avoir,  le  21  février  1868,  conspiré  avec  M.  Lorenzo  Thomas 
et  autres,  pour  empêcher,  par  menace  et  interdiction,  M.  Stanton  de 
continuer  ses  fonctions  de  secrétaire  de  la  guerre,  violant  ainsi  tes 
dispositions  du  bill  du  31  juillet  1861  relatif  aux  conspirations,  et 
se  rendant  par  là  coupable  d'un  grand  crime  ; 

5*  D'avoir,  le  21  février  et  plusieurs  autres  jours  avant  le  2  mars 
1868,  conspiré  avec  M.  Lorenzo  Thomas  et  autres  pour  entraver 
l'exécution  du  bill  de  Tenure  of  office  et  empêcher,  dans  ce  but, 
M.  Sianton  d'occuper  ses  fonctions,  se  rendant  par  là  coupable  d'un 
grand  méfait  ; 
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6*  D'avoir,  le  21  février  1868,  conspiré  avec  M.  Lorenzo  Thomas 
et  autres  pour  prendre  possession  par  force  des  propriétés  des 
Etats-Unis  alors  sous  la  garde  de  M.  Stanton,  violant  ainsi  le  biU 
des  conspirations  du  31  juillet  18f)l  et  le  bill  de  Tenure  ofof/iceia 
2  mars  1867,  et  se  rendant  ainsi  coupable  d'un  grand  crime  ; 

7*  D'avoir,  le  21   février  1868,  conspiré  avec  M.  Thomas  pour 
prendre  illégalement  possession  des  propriétés  des  Etats-Unis  alors 
sous  la  garde  de  M.  Stanton,  violant  ainsi  le  bill  de  Tenure  of  office 
du  2  mars  1867  et  se  rendant  par  là  coupable  d'un  grand  méfait; 
8*  D  avoir,  le  21  février  1868,  dans  Tintention  de  s'emparer  des 
fonds  du  ministère  de  la  guerre  et  sans  le  consentement  du  Sénat 
alors  en  session,  remis,  quand  il  n'y  avait  aucune  vacance,  à  M.  Lo- 
renzo Thomas,  une  lettre  l'autorisant  à  agir  comme  secrétaire  par 
intérim,  violant  ainsi  le  bill  de  Tenure  of  office  du  2  mars  1857,  et 
se  rendant  par  là  coupable  d'un  grand  méfait  ; 

9**  D'avoir,  le  22  février  1868,  déclaré  à  M.  Eraory,  commandant 
du  département  de  Washington,  que  les  dispositions  de  l'acte  du 
2  mars  1867,  relatives  à  la  transmission  des  ordres  militaires  du 
président  par  l'intermédiaire  du  général  de  l'armée,  étaient  in- 
constitutionnelles, cherchant  par  là  à  engager  ledit  Emory  à  violer 
les  dispositions  de  cet  acte,  et  à  le  soutenir  lui-même,  Andrew 
Johnson,  dans  sa  tentative  pour  empêcher  M.  Stanton  de  continuer 
ses  fonctions  et  entraver  l'exécution  du  bill  de  Tenure  of  office  du 
2  mars  1857,  se  rendant  par  là  coupable  d'un  grand  méfait. 

On  voit  que  tous  ces  chefs  d'accusation,  sauf  le  dernier,  pouvaient 
se  résumer  en  ceci  :  M.  Johnson  a-t-il,  oui  ou  non,  en  révoquant 
M.  Stanton  et  nommant  M.  Thomas,  violé  le  bill  de  Tenure  of 
office  du  2  mars  1867  ?  Quant  à  la  tentative  de  corruption  du  gé- 
néral Emory,  elle  était  citée  là  pour  éblouir  le  public,  mais  les  gens 
bien  informés  savaient  déjà  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  caractère  peu  sé- 
rieux de  cette  accusation.  Quand  on  vit  que  tant  d'efforts  pour  trouver 
des  faits  à  la  charge  du  président  n'avait  abouti  qu'à  une  allégation 
gratuite  et  à  l'exposé  d'un  acte  public  reproduit  sous  autant  de 
formes  variées  que  la  phrase  de  M.  Jourdain  à  Dorimène,  on  se  de- 
manda, d^ns  le  parti  radical  même,  si  on  en  était  suffisamment  armé 
pour  se  présenter  devant  le  Sénat.  M.Thaddeus  Stevens  sentit  toute 
la  faiblesse  des  articles  en  question,  et  il  prit  le  2  mars  la  parole  en 
ces  termes  :  «Jamais  il  n'y  a  eu  de  grand  malfaiteur  traité  avec  au- 
tant de  clémence  qu'Andrew  Johnson.  Le  Comité  a  omis  tout  ce  qui 
constitue  ses  véritables  grands  crimes,  l'abus  qu'il  a  fait  du  patro- 
nage du  gouvernement,  la  corruption  des  électeurs,  ses  menaces  et 
ses  séductions  pour  les  inféoder  à  sa  honteuse  politique,  enfin  des 
forfeuts  plus  odieux  que  tant  d'autres  qu'a  panis  le  bourreau.  Tonte 
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la  conduite  du  président  pendant  la  reconstruction  n'est  «fs'i 
monstrueuse  usurpation,  et  le  Comité  l'a  lûssée  de  cdté  pour  s'a.  - 
rèter  à  des  bagatelles.  Si,  sur  les  articles  proposés,  les  déièoaem 
de  H.  Johnson  ne  le  font  pas  acquitter,  c'est  qa'ils  seront  fkm  m^ 
vices  que  je  ne  l'étais  quand  je  plaidais  devant  la  justice  de  paûx.Li 
seul  article  qui  pût  le  faire  condamner,  le  voici,  et  on  Ta  omis  fa 
un  inexplicable  malentendu.  Je  le  propose  comme  amendemem. 
J'accuse  M.  Johnson  d'avoir,  après  que,  le  12  août  4867,  pei^iai 
l'absence  du  Sénat,  M.  Stanton  avait  été  suspendu,  formé  pios  tari, 
pendant  que  le  Sénat  examinait  la  question  de  réiostallation,  le  pre- 
jet  arrêté  d'empêcher  M.  Stanton  de  reprendre  ses  foncticms,  « 
d'avoir,  après  un  blâme  sévère  infligé  au  secrétaire  par  intém 
d'alors,  qui  était  resté  fidèle  à  son  devoir,  cherché  à  atteindre  le 
même  but  en  remettant  à  M.  Lorenzo  Thomas  une  autorisation  d*%^ 
comme  secrétaire  par  intérim.  Insérez  cet  article,  et  les  lettres da 
président  au  général  Grant  le  condamnent,  en  prouvant  son  int«- 
tion  de  violer  la  loi.  11  ne  lui  restera  plus  alors  qu'à  arguer  de  Hd- 
constitutionualité  du  bill  de  Tenure  of  office.  Mais  sur  ce  bill  dobs 
avons  trois  votes  du  Sénat,  le  premier  par  2^  contre  9,  le  second 
par  22  contre  10,  le  troisième  par  35  contre  11.  Et  je  voudrais  bia 
voir  l'apostat  qui  oserait  revenir  sur  ses  pas  en  votant  en  sens  con- 
traire i  Y  a-t-il  un  sénateur  qui  voulût  ainsi  vouer  son  nom  à  Tio- 
famie  7  N'est-ce  pas  faire  beau  jeu  à  Andrew  Johnson  que  d'omettre 
ainsi  un  article  qui  lui  fermerait  sa  dernière  porte  de  saluL  Homme 
infortuné,  pris  dans  les  filets  de  ta  propre  perversité,  vois,  mal- 
heureux, vois  le  sort  qui  t'attend  !  » 

Si  on  laisse  de  côté  l'aflectation  de  sensiblerie  pathétique  qui  est 
encore  un  des  traits  de  ressemblance  de  M.  Stevens  avec  Robes- 
pierre, il  est  de  fait  que  le  chef  radical  avait  mis  le  doigt  sur  k 
plaie.  Avec  la  sûreté  de  coup  d'oeil  qui  lui  est  propre,  il  avait  trouvé 
l'argument  qui  devait  étreindre  à  la  fois  l'accusé  et  les  juges,  et 
forcer  logiquement  la  condamnation.  La  ChambrQ  le  comprit,  et,  le 
lendemain,  après  que  M.  Butler  eut  réussi  à  faire  passer  un  dixième 
article  incriminant  comme  grands  méfaits  les  discours  de  M.  John- 
son dans  son  excursion  de  1866,  M.  Bingham  reprit  la  rédaction 
de  M.  Stevens,  en  la  fondant  dans  un  onzième  article  qui  accusait 
en  substance  le  président  : 

11""  D'avoir,  le  18  août  1866,  déclaré,  dans  un  discours  public, 
que  le  trente-neuvième  Congrès  n'était  pas  le  Congrès  des  Etats- 
Unis,  autorisé  par  la  Constitution  à  exercer  les  pouvoirs  législatifs, 
mais  seulement  un  Congrès  d'une  partie  des  Etats,  inhabile  à  rendre 
des  lois  obligatoires  pour  lui-même,  Andrew  Johnson,  et  à  proposer 
des  amendements  à  la  Constitution  ;  d'avoir,  conséquemment  à  cette 
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ia^^  âëclaration,  le  21  février  1868,  illégalement  cherché  à  empêcher 
t  pnw  l'exécution  du  bill  de  Tenure  of  office^  du  bîll  relatif  au  général  de 
^^\x  1* armée,  et  du  bill  de  reconstruction,  ces  trois  bills  portant  la  date 
aatl^i^  ^^  ^  ™^^^  1867,  se  rendant  parla  coupable  de  grands  méfaits. 
'  *^  Cet  article,  selon  M.  Stevens,  valait  tous  les  autres  ensemble. 
Dans  la  joie  du  triomphe,  emporté  par  une  ardeur  vraiment  ex- 
traordinaire pour  son  âge  S  il  eut  le  tort  de  trop  le  dire  ;  mais  il  se 
croyait  sûr  du  succès,  et  il  lui  semblait  impossible  que  sa  proie  lui 
échappât. 

Le  lendemain  4  mars,  on  présenta  au  Sénat  les  articles  d'accusa- 
tion. L'assemblée  n'avait  pas  encore  son  président  légal,  M.  Chase, 
chefdewla  Cour  suprême.  Elle  avait  même,  depuis  quelques  jours, 
commencé  à  discuter  un  règlement  spéci^  pour  les  séances  du 
procès,  quand  M.  Chase,  par  une  lettre  polie  mais  assez  sèche,  rap- 
pela aux  sénateurs  qu'ils  ne  devaient  rien  faire  sans  lui.  Le  S,  il 
monta  au  fauteuil,  que  lui  céda  M.  Wade  pour  reprendre  son  siège 
de  simple  sénateur  de  l'Ohio,  et  le  7,  à  sept  heures  du  soir, 
M.  Johnson  reçut  sommation  d'avoir  à  comparaître  devant  la  Haute- 
Cour  le  13  suivant.  Ce  jour->là,  les  cinquante-quatre  sénateurs  des 
vingt-sept  Etats  représentés  étaient  sur  leurs  sièges  ;  les  tribunes 
étaient  occupées  par  le  Corps  diplomatique  et  un  public  favorisé  ; 
la  Chambre  des  représentants  tout  entière  étsût  présente,  ayant 
décidé  qu'elle  suivrait  toutes  les  séances. 

Les  délégués  de  la  Chambre  chargés  de  suivre  l'accusation 
étaient  :  MM.  Bingham,  Boutwell,  Butler,  Logan,  Tbaddeus  Ste- 
vens, Williams  et  Wilson.  Au  banc  de  la  défense  étaient  assis 
'é^  MM.  Curtis,  Nelson  et  Stanberg,  ce  dernier  ayant  résigné  son  poste 

âiK  d'attorney  général  pour  venir  défendre  son  chef,  devenu  son  ami. 

?(i'  Deux  autres  conseils  du  président,  MM.  Jeremiah  Black  et  Evarts, 

ail  étaient  absents.  Le  sergent  d'armes  appela  à  haute  voix  Andrew 

■i\  Johnson,  président  des  Etats-Unis,  à  venir  répondre  à  la  barre  sur 

;r  les  accusations  pçrtées  contre  lui.  M.  Stanberg  se  leva  et  demanda 

un  délai  pour  préparer  la  défense.  M.  Butler,  au  nom  de  l'accusa- 
i  tion,  réclama  en  insistant  pour  que  l'aOaire  fût  conduite  «  à  la  va- 

.;  peur  »  (with  rail-road  speed),  et  la  Cour  décida  que  le  procès  com- 

-  mencerait  le  23  mars.  Par  une  coïncidence  singulière,  pendant  que 

le  président  était  traduit  devant  le  Sénat  pour  s*ëtre  opposé  au  plan 
de  reconstruction  du  Congrès,  la  Cour  suprême  était  saisie  du  pro- 
cès du  journaliste  Mac  Cardle  du  Mississipi  contre  l'autorité  militaire 
de  ce  district.  Prévoyant  le  danger,  MM.  Schenck  et  Wilson,  dans 
la  Chambre  des  représentants,  avaient  fait  passer  subrepticement 

*  II.  Stovens  est  né  en  179S.  11  a  donc  75  ans,  et  est  d'une  santé  débile. 

2«  1.  — TOMB  I.XU1.  ii 
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un  bill  tendant  à  restreindre  la  juridiction  de  ia  Cour  dans  des  cas 
analogues.  Mais  celle-ci,  n'en  persistant  pas  moins  dans  sa  décision 
première,  entendait  le  même  jour  i  3  mars  un  éloquent  plaidoyer  de 
M.  Dudley  Field,  avocat  de  M.  Mac  Cardie,  dans  lequel  tous  les 
droits  du  Congrès  à  gouverner  militairement  le  Sud  étaient  mis  ea 
doute.  L'opinion  se  trouvait  donc  mise  à  même  déjuger  la  question» 
avant  même  que  Taccusation  eût  eu  le  temps  de  faire  valoir  ses  ar- 
guments dans  le  cas  particulier  né  des  événements  du  21  février. 
Pendant  ce  temps,  TAlabama,  le  premier  des  Etats  du  Sud  appelé  à 
se  prononcer  sur  l'adoption  de  la  nouvelle  Constitution  préparée 
parla  Convention  réunie  sous  le  régime  militaire,  arrivait  à  émettre 
un  nombre  de  votes  inférieur  de  huit  mille  voix  à  la  moitié  de  celui 
des  électeurs  inscrits.  Aux  termes  de  la  loi,  le  vote  émis  était  donc 
nul  ;  mais  la  Chambre,  qui  venait  de  donner  un  échantillon  de  soa 
savoir-faire,  en  modifiant  le  serment  de  fidélité  de  façon  à  pouvoir 
admettre  un  ex-rebelle,  M.  Roderick  Butler,  du  Tennessee,  devenu 
radical,  trouvait  bientôt  un  accommodement,  et  décidait  que  la  Cons- 
titution régirait  provisoirement  le  pays  jusqu'à  ce  que  le  législateur 
élu,  aux  termes  de  cette  même  Constitution,  l'eût  fait  approuver  par 
le  peuple.  11  était  impossible  de  mieux  tourner  dans  un  cercle 
vicieux.  De  son  côté,  le  président,  après  avoir,  inutilement  encore, 
opposé  un  veto  des  mieux  motivés  au  bill  destiné  à  restreindre  le» 
attributions  de  la  Cour  suprême,  venait  d'appeler  au  commande- 
ment du  fameux  département  de  l'Atlantique  le  général  Hancock, 
qui  avait  quitté  son  district  de  la  Nouvelle-Orléans  à  la  suite  d'un 
désaveu  infligé  par  le  général  Grant  à  une  de  ses  mesures.  Le  prési- 
dent avait  réussi,  non  sans  peine,  à  trouver  un  officier  général  qui 
ne  fût  pas  la  créature  du  Congrès,  et  qui,  le  cas  échéant,  eût  su  ar- 
rêter toute  tentative  illégale  contre  le  pouvoir  exécutif. 

Quand  le  procès  se  rouvrit  le  23,  un  changement  s'était  effectué 
parmi  les  défenseurs  du  président.  M.  Jeremiah  Black  avait  été 
remplacé  par  M.  D.  Groesbeck.  Les  raisons  de  cette  substitution 
devaient  être  connues  plus  tard.  M.  Curtis  donna  lecture  d'une  ré- 
ponse écrite  aux  divers  articles  de  l'acte  d'accusation.  C'était  d'un 
bout  à  l'autre  une  dénégation  de  culpabilité.  Le  lendemain,  les  dé- 
légués dé  l'accusation  répliquèrent  en  quelques  lignes,  et  enfin,  le 
30  mars,  dernier  délai  accordé  à  la  défense,  le  procès  réel  commença. 
M.  Butier  prit  alors  la  parole  pour  dévelop|îer  les  articles.  11  n'entre 
pas  dans  notre  cadre  de  donner  une  analyse  complète  de  son  dis- 
cours, qui  dura  quatre  heures  et  dont  les  principaux  traits  furent: 
que  le  Sénat  n'était  pas  un  tribunal  ordinaire,  mais  que  par  lui- 
même  il  était  la  loi;  qu'en  ce  qui  regardait  le  bill  de  Tenureof 
office^  dont  la  violation  était  l'objet  de  l'accusation,  le  président 
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rayait  lui-même  appliqué  lors  de  la  première  suspension  de 
M.  Stanton;  et  qu'enfin,  du  reste,  Tadininistration  criminelle  de 
H.  Johnson,  excitant,  par  des  télégrammes,  en  1867,  la  législature 
de  TAlabama  à  repousser  le  quatorzième  amendement,  était  un 
fait  de  notoriété  publique  aux  yeux  de  tous  les  gens  de  bien,  a  apud 
bonos  et  graves,  n  II  continuait  en  stigmatisant  la  méprisable  con- 
duite du  président  dans  son  voyage  de  1866,  alors  qu'il  encoura- 
geait par  ses  discours  les  populations  à  méconnaître  l'autorité  du 
Congrès,  et  terminait  en  disant  que  la  nation  entière  attendait  avec 
anxiété  la  décision  du  Sénat. 

Après  ce  discours,  éraaillé  de  toutes  les  violentes  épithètes  qui 
sont  familières  à  M.  Butler,  les  témoins  à  charge  furent  enten- 
dus. Nous  avons  vu,  dans  le  récit  des  journées  des  21  et  22  février, 
ce  qu'ils  pouvaient  dire.  Outre  MM.  Wilkinson,  Burleigh,  Moorhead, 
Ferry,  Emory  et  Wallace,  l'accusation  produisit  un  M.  Karsener,  du 
Delaware,  qui  raconta  que,  le  9  mars,  aune  réception  du  président, 
a  avait  rencontré  M.  Thomas  ;  que  celui-ci,  ne  l'ayant  pas  vu  depuis 
vingt  sept  ans,  avait  eu  quelque  peine  à  le  reconnaître  ;  mais  qu'en- 
fin, sur  l'intimation  répétée  à  plusieurs  reprises  par  M.  Karsener, 
que  les  yeux  de  l'Etat  du  Delaware  étaient  fixés  sur  lui,  le  général 
aurait  répondu  qu'il  ch<isserait  M.  Stanton  à  coups  de  pied.  Quel- 
que singulière  que  fût  la  conversation,  à  une  époque  où,  au  con- 
traire, le  pauvre  général  avait  été  consigné  à  la  porte  du  départe- 
ment de  la  guerre,  hâtons-nous  d'ajouter  que  M.  Thomas  déclara 
plus  tard  qu'il  n'avait  fait  que  se  servir  des  propres  termes  employés 
par  M.  Karsener  au  nom  du  Delaware.  Enfin,  deux  témoins, 
MM.  Wood  et  Blodgeit,  vinrent  déposer,  l'un,  qu'il  n'avait  pas  été 
placé,  l'autre  qu  il  avait  été  révoqué,  parce  qu'ils  ne  partageaient 
pas  les  opinions  politiques  du  président  Quant  aux  employés  du 
télégraphe  et  sténographes  de  journaux,  tous  leurs  interrogatoires 
roulèrent  sur  quelques  tournures  de  phrases  plus  ou  moins  correctes 
employées  par  M.  jfohnson  ;  mais  le  sens  resta  tout  entier  tel  que 
nous  l'avons  reproduit. 

Le  9  avril,  M.  Curtis  commença  la  vraie  défense  et  discuta  pied  à 
pied  l'argumentation  de  M.  Butler,  ainsi  que  les  témoignages  pro- 
duits par  l'accusation.  Après  avoir  fait  bonne  justice  de  l'articula- 
tion de  son  adversaire,  que  le  Sénat  n'était  pas  une  cour,  il  fit  l'his- 
toire du  bill  de  Tenure  of  office^  démontrant  que  c'était  contreve- 
nir à  son  esprit  qu'imposer  au  président  un  secrétaire  qui  n'étsdt 
pas  de  son  choix,  puisque  M.  Stanton  avait  été  nommé  par  M.  Lin- 
coln ;  que,  même  si  on  appliquait  à  M.  Stanton  le  bill  de  Tenure  of 
office^  étant  entré  en  fonctions  en  1862,  son  droit  avait  expiré  un 
mois  après  la  fin  de  la  première  présidence  de  M.  Lincoln,  et  que 
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M.  Johnson  n'avait  fait  que  différer  l'exercice  d'une  faculté  q^ 
ainsi  que  le  prouvaient  les  discussions  du  Congrès,  lui  avait  & 
expressément  réservée.  Quant  à  M.  Thomas,  le  président  ne  favâ 
pas  nommé  secrétaire,  mais  l'avait  purement  autorisé  à  en  remnfr 
les  fonctions  par  intérim.  M.  Curtis  répondait  en  passant  à  Ysucxm^ 
tion  de  corruption  du  général  Ëmory,  accusation  dont  on  dei'aît  vcsr, 
par  les  témoignages  subséquents,  toute  la  fausseté,  et  il  déclank 
que,  si  le  premier  fonctionnaire  de  la  nation  devait  être  condamBé 
pour  avoir  parlé  trop  librement  des  affaires  publiques,  il  fallait  ^ 
sonnais  prévoir  dans  le  pays  un  régime  tel  que  «  Tordre  qui  règne 
à  Varsovie.  »  Il  espérait  enfin  que  le  Sénat  rendrait  un  verdict  qé 
confondrait  l'accusation. 

Après  la  plaidoirie  de  M.  Curtis  vinrent  les  témoins  à  décharge. 
C'était,  en  première  ligne,  M.  Thomas,  qui  amusa  tout  l'auditore 

par  le  récit  de  son  attaque contre  le  whiskey  de  M.  Schryw. 

M.  Butler  essaya  bien ,  dans  une  contre-interrogation  menée  avec 
sa  subtilité  habituelle,  de  l'amener  à  des  contradictions  tendant  à 
faire  récuser  son  témoignage  ;  la  vérité  ne  s'en  fit  pas  moins  jour, 
et  chacun  vit  que  le  brave  général  était  seul  responsable  de  ses 
gasconnes  fanfaronnades.  Le  général  Sberman  vint  ensuite,  et, 
malgré  l'opposition  des  accusateurs,  qui  cherchèrent  à  faire  exclure 
ses  conversations  avec  le  président  antérieurement  au  2i  février, 
le  Sénat,  après  longue  délibération,  finit  par  adopter  une  proposi- 
tion de  M.  Reverdy  Johnson,  pour  admettre  son  témoignage.  Une 
grossière  insinuation  de  M.  Butler  contre  ce  dernier  ne  réussit  qu'à 
lui  attirer  une  verte  réplique.  Puis  vinrent  les  avocats  de  M.  Tho- 
mas, dans  son  affaire  contre  M.  Stanton,  et  enfin  M.  Welles,  qui  ex- 
pliqua pourquoi  M.  Emory  avait  été  appelé,  le  22  février,  à  la 
Maison-Blanche.  Enfin,  la  défense  se  proposait  de  faire  entendre 
les  autres  membres  du  cabinet,  relativement  aux  délibérations  qui 
avaient  eu  lieu  devant  M.  Stanton,  au  moment  du  veto  du  biU  de 
Tenure  of  officç.  L'accusation  prit  sa  revanche  de  l'admission  du 
témoignage  de  M.  Sherman,  et  les  secrétaires  ne  furent  pas  en- 
tendus. 

Les  dépositions  se  terminèrent,  et,  le  22  avril,  M.  Boutv^ell,  un 
des  accusateurs,  prononça  un  discours  emphatique  et  violent,  où  il 
disait  que,  plus  coupable  que  Verres,  le  président  avait  déjà  été 
abandonné  par  un  de  ses  défenseurs,  M.  Jeremiah  Black,  qui  avait 
trouvé  sa  cause  désespérée.  Du  reste,  acquitter  le  président  était 
impossible  :  sa  condamnation  était  la  paix  du  pays.  M.  Nelson  ré- 
pliqua au  nom  du  président,  et,  au  milieu  d'un  plaidoyer  médiocre, 
quoique  chaleureux,  il  dévoila  la  véritable  cause  de  la  retraite  de 
M.  Black.  C'était  parce  que  M.  Johnson  avait  refusé  d'envoyer  un 
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vaisseau  de  guerre  soutenir'  les  réclamations  de  certains  clients  de 
M.  Black  contre  les  dépôts  de  guano  de  File  dominicaine  d'AIta- 
"Vela  que  ce  dernier  s'était  retiré.  M.  Nelson  prouva  de  plus,  après 
une  violente  discussion,  qu'à  Tappui  de  sa  demande  M.   Black 
avait  remis  au  président,  le  16  mars,  une  consultation  signée,  entre 
autres,  de  MM.  Butler,  Logan,  Tbaddeus  Stevens  et  Bingham.  11 
fut  avéré  par  les  trois  derniers  que  leurs  signatures  avaient  été 
apposées  après  la  mise  en  accusation  de  M.  Johnson.  L'importance 
des  réclamations  étant  d'un  million  de  dollars,  c'était  au  Sénat 
d'apprécier.  M.  Groesbeck,  qui  avait  remplacé  M.  Black,  prononça 
alors  le  premier  vrai  discours  du  procès.  11  montra  que  M.  Lincoln 
lui-même,  s'il  eût  vécu,  eût  pu,  pendant  sa  seconde  présidence, 
révoquer  M.  Stanton  sans  violer  la  loi,  et  que  M.  Johnson  avait  sa- 
tisfait à  toutes  les  exigences  en  prenant,  au  préalable,  l'avis  de 
ses  conseillers  constitutionnels  sur.  l'interprétation  du  bill.  Etait-ce 
donc  parce  que  le  président  avait  nommé  un  secrétaire  par  intérim 
qu'il  fallait  le  condamner?  Mais  une  fois  M.  Stanton  parti,  M.  Sher- 
man  lui-même  eût  accepté  la  position,  preuve  que  les  intentions  du 
président  ne  lui  semblaient  pas  blâmables.  M.  Johnson  avait  dit  à 
M.  Ëmory  que  le  bill  relatif  au  général  de  l'armée  n'était  pas  cons- 
titutionnel. Etait-ce  là  un  crime  énorme?  Quant  aux  discours,  le 
Congrès  avait- il  le  droit  de  fixer  les  limites  de  la  discussion  poli- 
tique au  pouvoir  exécutif  î  Voulait-on  renouveler  la  tentative  faite 
en  1798,  pour  punir  d'emprisonnement  les  publications  contre  le 
gouvernement,   tentative  tombée  sous  la  répulsion  universelle? 
Tout  cela,  en  un  mot,  valait-il  qu'on  troublât  le  repos  de  toute  une 
nation,  et  qu'on  dégradât  le  pouvoir  exécutif  aux  yeux  du  peuple? 
«  Soit,  disait  M.  Groesbect  ;  le  président  a  eu  le  tort,  la  guerre 
finie,  de  croire  qu'il  fallait  la  paix.  11  a  été  miséricordieux  et  il  a 
pardonné,  il  a  voulu  la  réconciliation  :  voilà  tout  son  crime.  Non, 
ce  n'est  pas  un  homme  de  grande  conception,  mais  c'est  un  patriote 
éprouvé  :  nul  ne  l'a  montré  plus  que  lui,  et  à  ses  risques  et  périls. 
11  aime  son  pays  et  est  prêt  à  mourir  pour  le  défendre.   Aux  plus 
mauvais  jours,  sa  voix  a  résonné  dans  cette  enceinte  pour  la  bonne 
cause,  et  maintenant  on  le  condamnerait  pour  avoir  voulu  un  mi- 
nistre avec  lequel  il  pût  traiter  les  affaires  publiques  en  paix  I  Mais 
la  mémoire  de  tous  les  grands  hommes  de  ce  pays  le  défend,  et  lui 
garantit  l'impartialité  de  ses  juges.  » 

M.  Groesbeck,  en  réduisant  ainsi  la  cause  à  ses  véritables  propor- 
tions, fit  d'autant  plus  d'impression,  qu'on  connaissait  peu  ses  ta- 
lents oratoires.  11  reçut  les  compliments  de  M.  Chase  et  d'un  grand 
nombre  de  sénateurs.  L'opinion  commençait  à  se  former.  M.  Thad- 
deus  Stevens  vint  à  la  rescousse,  et,  trop  faible  pour  prononcer  lui- 
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même  le  discours  qu'il  avait  préparé,  il  se  fit  amener  en  chaise  à 
porteurs,  pour  l'entendre  lire  par  M.  Butler.  Son  discours  fut  la  re- 
production de  ceux  du  24  février  et  du  2  mars.  11  rappelait  encore 
les  votes  engageant  les  sénateurs,  et  disait  que  dans  leurs  mains 
leur  résolution  du  21  février  était  «la  hache  de  l'exécuteur.  »  U  ter- 
minait par  un  pompeux  éloge  de  M.  Stanton  et  par  une  violente  at- 
taque contre  le  pré^denU  a  L'orateur  qui  m'a  précédé  a  eu  des 
mouvements  pathétiques  dignes  d'un  Romain  des  anciens  joura^ 
Mais  s'il  se  fût  chargé  d'une  pareille  cause  avec  des  juges  comme 
Caton  le  Censeur,  ce  n'est  pas  devant  un  auditoire  sympathique  à 
son  talent  qu'il  eût  pris  la  parole»  mais  devant  un  client  chargé  de 
chaînes  et  exposé  au  milieu  du  Forum.  » 

Après  la  harangue  de  M.  Stevens  et  une  ennuyeuse  dissertation 
légale  de  M.  Williams,  AL  Evarts,  le  plus  remarquable  des  défen- 
seurs du  président,  prit  la  parole.  Son  discours  ne  dura  pas  moins 
de  quatorze  heures  et  occupa  quatre  séances.  Sa  dialectique,  plus 
audacieuse  que  celle  de  M.  Gurtis,  fut  peut-être  moins  sensée.  Mais 
il  attaqua  avec  une  vigueur  toute  nouvelle  le  fond  même  du  procès. 
Passant,  par  une  habile  allusion,  à  l'affaire  Mac  Cardie,  à  la  défini- 
tion des  pouvoirs  des  trois  branches  du  gouvernement,  il  revendi- 
qua la  juridiction  de  la  suprême  cour  et  la  suprématie  de  la  Consti- 
tution sur  toutes  les  lois  passées  ou  à  passer.  11  fit  sentir  que,  dans 
une  république  comme  les  Etats-Unis,  il  y  avait  plus  de  danger  à 
redouter  des  usurpations  des  assemblées  législatives,  que  des  tenta- 
tives avortées  par  avance  d'un  pouvoir  exécutif  nécessairement  res- 
treint Il  s'arrêta  sur  les  difficultés  qu'avait  rencontrées  M.  Johnson 
à  son  arrivée  au  pouvoir,  et  justifia  son  initiative.  Enfin,  démolissant 
pièce  à  pièce  tout  rédificede  l'accusation,  il  prou  va  jusqu'à  l'évidence 
la  légalité  de  la  conduite  du  président.  Quant  aux  projets  de  coup 
d'Etat,  où  y  en  avait-il  trace?  L'affaire  Emory  était  jugée.  A  M.  Tho- 
mas, le  président  avait  dit  qu'il  voulait  soutenir  la  Constitution  et 
les  lois.  Etait-ce  criminel?  11  se  rappelait  bien  ce  mot  du  cardinal 
Wolsey  que,  pour  toute  cause  pofiiique,  on  peut  former  un  jury  qui 
déclarera  qu' Abel  a  tué  Caïn.  En  était-on  donc  venu  là  dans  la  li- 
bre Amérique? 

Mais  ce  fut  sur  l'accusation  relative  aux  discours  de  M.  Johnson 
que  M.  Evarts  donna  carrière  à  toute  sa  verve.  En  face  de  lui  étaient 
M.  Bingham,  l'accusateur  de  M"*  Surratt  ;  M.  Butler,  le  proconsul 
connu  pour  avoir  pillé,  à  la  Nouvelle-Orléans,  jusqu'à  de9  cuillers 
d'argent;  le  général  qui  s'était  fait  honteusement  battre  devant  le 
fort  Fisher  et  enfermer  comme  dans  une  bouteille,  selon  l'expression 
énergique  du  général  Grant,  à  Bermuda-Hundred  ;  M.  Stevens 
enfin,  le  démagogue  despotique,  qui  entendait  mener  le  Sénat,  comme 
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la  Chambre  des  représentants,  à  la  baguette*  M.  Evarts  leur  fit  payer 
cher  leurs  agressions  continuelles  pendant  le  cours  du  procès. 

ix  Gomment,  disait  le  défenseur  du  président,  dans  un  pays  comme 
le  nôtre,  où  tout  le  monde  fait  des  discours,  où  le  premier  venu  est 
qualifié  d'éloquent  ;  où,  dans  cette  aflaîre  particulièrement,  on  a 
annoncé  dans  Jes  journaux  le  réquisitoire  d'un  de  nos  adversaires 
comme  une  terrifiante  avalanche  de  33,000  mots,  on  produit  une 
accusation  qui  tend  à  déposer  un  président  pour  un  discours  1  Et 
quels  hommes  vous  envoie-t-on  pour  porter  la  parole?  L'un,  celui 
qui  a  conduit  les  interrogatoires,  le  pi*emier  dans  la  guerre,  le  premier 
dans  la  paix,  le  premier  dans  la  hardiesse  du  langage,  et  le  premier 
dans  le  cœur  de  ceux...  qui  aiment  l'intrépidité  de  mots;  le  même  cpii, 
le  26  mars  1867,  à  la  Chambre  des  représentants,  accusait  M.  Bin- 
gham,  son  collègue,  alors  comme  aujourd'hui,  d'avoir  frauduleuse- 
ment dissimulé  l'agenda  compromettant  de  l'assassin  Booth,  et  d'a- 
voir encore  les  mains  teintes  du  sang  d'une  femme  innocente, 
M"*  Surratt.  Et  l'autre  de  nos  adversaires  réplique  alors  qu'il  mé- 
prise les  insinuations  du  héros,  vainqueur  ou  vaincu,  du  fort  Fisher, 
insinuations  d'ailleurs  bien  dignes  d'un  soldat  qui  a  pour  guérite 
une  bouteille  et  pour  arme  une  cuiller.  Je  ne  veux  pas  savoir  ce  que 
signifie  cette  allusion  *.  Mais  voici  quelque  chose  de  grave  :  un  troi- 
sième vous  dit  que  vous  tenez  tous  dans  la  main  une  hache  d'exécu- 
teur. Est-ce  donc  devant  un  échafaud  que  nous  sommes  ici,  ou  de- 
vant un  tribunal  ?  Faut-il  que  je  rappelle  à  l'audacieux  qui  voudrsdt 
ainsi  vous  faire  oublier  vos  devoirs  de  juges  que  tout  passe,  tout, 
même  ce  peuple,  qu'il  vous  a  montré  battant  la  porte  de  cette  en- 
ceinte; tout,  excepté  la  sainteté  du  serment  que  vous  avez  prêté. 
Que  l'accusation  cesse  donc  d'appeler  vos  rigueurs  sur  la  tête  de 
celui  que  vous  devez  juger!  En  le  défendant  devant  vous,  j'ai  cru 
parler  devant  les  fondateurs  de  notre  indépendance.  C'est  sous  leur 
égide  que  je  place  M.  Johnson,  c'est  leur  esprit  qui  inspirera  votre 
verdict.  » 

M.  Stanberg,  malade  depuis  plusieurs  jours,  revint  cependant 
terminer  sa  défense.  11  en  repassa  les  points  principaux  et  conclut 
par  un  témoignage  rendu  hautement  à  l'honnêteté  des  intentions 
de  M.  Johnson  par  un  homme  qui  avait  fait  deux  ans  partie  de  son 
cabinet.  A  M.  Bingham  était  dévolue  la  mission  de  résumer  l'accu- 


«  Le  jour  même  où  H.  Evarts  parlait  ainsi,  M.  Butler,  rentré  à  la  Chambre,  traitait  son 
collègue,  M.  Brooks,  d*escroc,  et  M.  Brooks  répliquait  qu'il  s'était  attiré  la  haine  du  gé- 
néral en  le  forçant  à  rendre  gorge  de  60,000  dollars  volés  à  la  Nouvelle-Orléans;  que, 
du  reste,  on  ne  devait  pas  s'étonner  de  trouver  un  langage  digne  de  Newgate  et  de  Bil- 
lingsgate  dans  la  bouche  d'un  homme  qu'un  simple  maçon  avait  rossé  pour  le  punir 
d*avoir  insulté  sa  femme. 
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sation.  Il  se  donna  à  tâche  de  répondre  à  toutes  les  objections  et 
remplit  trois  séances.  Son  principal  argument  fut  qu'aucune  excep- 
tion n'ayant  été  mentionnée  dans  le  bill  de  Tenure  of  office^  les  se- 
crétaires alors  en  fonctions  devaient  être  compris  dans  ses  provi- 
sions; que,  par  suite,  M.  Stanton  avait  le  droit  d'occuper  ses  fonc- 
tions jusqu'à  la  fin  du  terme  de  M.  Lincoln,  terme  qui  n'était  pas 
expiré,  bien  que  M.  Lincoln  eût  cessé  de  vivre.  M.  Bingbam  essaya 
à  plusieurs  reprises  de  se  venger  des  railleries  acérées  de  M.  Evarts 
en  l'accablant  de  son  dédain.  Mais  il  n'y  réussit  qu'imparfaitement. 
En  somme,  son  discours  fut  le  plus  complet  de  l'accusation.  11  se  ter- 
mina le  6  mai,  et  les  débats  furent  immédiatement  clos. 

Aussitôt,  le  Sénat  se  constitua  en  comité  secret,  et,  pendant  six 
jours  discuta  le  cas.  Le  12,  les  portes  se  rouvrirent,  mais  M.  Jacob 
M.  Howard, du  Michigan, étant  malade,  le  vote  fut  renvoyé  au  16. — 
I^  situation  s'éclaircissait.  Le  président  avait  envoyé  dès  le  23  avril 
au  Sénat  le  nom  du  général  Scbofield,  commandant  du  district  de 
Virginie,  comme  secrétaire  définitif  du  département  de  la  guerre, 
montrant  ainsi  toute  bonne  volonté  de  rentrer  dans  la  légalité  d 
jamais  il  en  était  sorti.  D'un  autre  côté,  les  républicains  modérés 
craignaient  de  mettre  entre  les  mains  de  M.  Wade,  qui  allait,  en 
cas  de  condamnation,  remplacer  M.  Johnson,  une  influence  qui  au- 
rait pu  contrecarrer  à  son  profit  la  nomination  du  général  Grant 
comme  candidat  à  la  Convention  de  Chicago  le  20  mai.  Enfin,  on 
est  heureux  de  le  dire,  il  y  avait,  parmi  les  sénateurs  républicains, 
des  esprits  assez  élevés  pour  se  mettre  au-dessus  des  considérations 
départi  et  juger  le  cas  au  point  de  vue  purement  légal.  Tout  fut 
mis  en  œuvre  par  les  meneurs  radicaux  pour  exercer  une  pression 
sur  les  sénateurs  douteux.  Menaces  des  journaux,  dépèches  télégra- 
phiques de  leurs  commettants,  démarches  collectives  des  représen- 
tants de  leur  Etat  à  la  Chambre,  rien  ne  fut  oublié.  Mais  on  n'en 
sut  pas  moins  que  MM.  Fessenden,  Grimes,  Handerson  et  TrumbuU 
avaient  parlé  en  séance  secrète  pour  l'acquittement.  Ces  quatre  sé- 
nateurs, joints  aux  douze  démocrates,  ne  réduisaient  pas  encore  la 
majorité  au-dessous  des  deux  tiers  nécessaires  à  la  conviction.  On 
parlait  bien  de  MM.  Van  Winkle  etFowler  comme  douteux,  mais, 
même  avec  eux,  on  n'atteignait  encore  que  18  voix  contre  les  36 
suffisantes  pour  prononcer  la  condamnation.  Enfin  le  16  mai  on  ar- 
riva au  jugement,  et  on  commença  par  le  onzième  article,  qui  était 
considéré  avec  raison  comme  le  plus  important.  H.  Jacob  M.  Howard, 
du  Michigan,  qui  relevait  d'une  attaque  de  delirium  tremens^  et 
M.  Grimes,  qui  venait  d'avoir  un  coup  de  sang,  s'étaient  fait  appor- 
ter à  leurs  bancs.  M.  Thaddeus  Stevens  était  là,  espérant  voir  son 
attente  comblée  par  ce  onzième  article,  qui  était  son  œuvre* 
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M.  Chase  lut  Tarticle  et  appela  à  tour  de  rôle  chaque  sénateur  à 
voter  à  haute  voix  coupable  ou  non  coupable.  Dix-neuf  sénateurs 
contre  trente-cinq  votèrent  non  coupable.  Aux  deux  sénateurs  dou- 
teux était  venu  s'ajouter  M.  Ross,  du  Ransas,  pour  compléter  le 
nombre  strict  de  voix  nécessaire  à  l'acquittement. 

Ce  verdict  prenait  par  surprise  le  parti  radical,  qui  fit  remettre  le 
vote  sur  les  autres  articles  à  dix  jours.  Dans  Fintervalle,  M.  Butler 
et  son  comité  d'accusation  firent  une  enquête,  appelèrent  des  té- 
moins, saisirent  en  masse  les  dépèches  télégraphiques,  pour  arriver 
à  pr-ouver  qu'un  au  moins  des  sénateurs  avait  été  acheté.  Tout  ce 
qui  résulta  de  cet  abus  de  pouvoirs  fut  la  preuve  que  M.  Butler  et  le 
sénateur  Pomeroy  avaient  voulu  tendre  un  piège  aux  amis  du  pré- 
sident en  leur  offrant  pour  quarante  mille  dollars  les  votes  de 
MM.  Pomeroy,  Rye  et  Tipton.  L'idée  était  de  M.  Butler  et  bien  digne 
de  l'homme  qui  avait  joué  la  comédie  chez  M"*  Surratt.  Pendant  ce 
temps,  la  Convention  de  Chicago  s'était  réunie  et  avait  nommé 
comme  candidats  le  général  Grant  et  M.  Schuyler  Colfax,  président 
de  la  Chambre.  M.  Wade  avait  donc  perdu  toute  importance  pour 
l'avenir.  Le  26,  le  Sénat  se  réunit  et  vota  sur  les  articles  2  et  3.  La 
même  minorité  acquitta  le  président.  Désespérés  alors,  les  radicaux 
ajournèrent  la  Cour  indéfiniment,  sans  vouloir  procéder  au  vote 
sur  les  huit  autres  articles.  Digne  fin  d'un  procès  qui  devait  être 
conduit  a  à  la  vapeur  » ,  et  dont  on  avait  tratné  en  longueur  la  déci- 
sion pour  des  intérêts  de  paiti,  mais  c'était  le  dernier  acte.  M.  John- 
son avait  échappé  une  fois  encore  à  la  haine  du  parti  radical  *. 

Arrivés  au  terme  de  notre  tâche,  nous  posons  notre  plume  sans 
avoir  la  satisfaction  de  voir  dans  l'issue  de  ce  grand  conflit  la 
cause  de  la  justice  vengée,  le  droit  triomphant.  Tout,  dans  le  cours 
des  événements  qui  se  sont  déroulés  sous  nos  yeux,  a  révélé  l'achar- 
nement des  partis,  la  haine  de  l'autorité,  le  mépris  de  toutes  les 
grandes  notions  qui  élèvent  le  caractère  d'un  peuple.  Quand  on  voit 
des  hommes  comme  MM.  Fessenden,  Grimes,  Trumbull,  Handerson 
et  leurs  adhérents,  insultés  ignominieusement  pour  avoir  préféré 
leur  honneur  à  des  intérêts  d'ambition,  un  sentiment  de  décourage- 

*  Au  moment  où  nous  revoyons  ces  lignes,  TalTaire  du  département  de  la  guerre  est 
réglée,  et  dès  le  28,  M.  Slanton  avait  envoyé  au  président  une  lettre  ainsi  conçue 
«  Monsieur,  la  résolution  du  Sénat,  du  SI  février,  n'ayaut  pas  été  soutenue  par  les  deux 
tiers  des  sénateurs  votant  aujourd'hui  sur  Taccusation  portée  contre  vous  par  la  Chambre 
des  représentants,  j'ai  quitté  le  département  de  la  guerre  et  l'ai  laissé  en  garde  à  M.  Town- 
sund,  premier  chef  de  division,  qui  suivra  vos  instructions.  Signé  :  Edwin  M.  Stanton.  » 

M.  Johnson  a  eu  le  bon  sens  de  ne  pas  chercher  à  installer  M.  Thomas,  et  le  Sénat,  le 
99,  a  approuvé  \h  nomination  du  secrétaire  Schoûeld  par  la  résolution  suivante  :«  Attendu 
que  l'ordre  du  président  révoquant  M.  Stanton  ét&it  inconstitutionnel  et  illégal  ;  mais,  vu 
la  retraite  de  M.  Stanton,  le  96  courant,  le  Sénat  approuve  la  nomination  du  général 
Schoûeld.  »  Les  termes  de  ces  deux  documents  sont  significatifs. 
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ment  pénètre  le  cœur  de  tout  homme  qui  cherche  la  liberté  à  l'abri 
de  la  légalité.  La  nomination  de  MM.  Grant  et  Colfax  comme  candi- 
dats à  la  présidence  et  à  la  vice-présidence  est -elle  faite  pour  rendre 
quelque  cooGance  7  Nous  en  doutons.  Nous  savons  bien  que,  dans 
la  déclaration  de  principes  de  Chicago,  on  a  scrupuleusement  évité 
de  toucher  aucune  question  qui  pût  amener  une  dissolution  du  parti 
républicain.  On  a  crûnt  la  formation  d'un  tiers  parti  prenant  pour 
chef  M.  Chase,  que  son  impartialité  dans  la  conduite  des  débats  a 
placé  en  relief  devant  la  portion  saine  de  la  nation.  Mais  la  conduite 
du  général  Grant  pendant  le  procès,  le  soin  avec  lequel  l'accusation 
s'est  abstenue' de  le  compromettre,  montrent  assez  que  les  radicaux 
le  regardent  comme  un  précieux  et  docile  instrument  De  leur  câté^ 
les  démocrates  n'ont  ni  organisation,  ni  chefs.  Leur  plus  éminent 
candidat,  celui  qui  est  le  favori  de  l'Ouest,  M.  Pendleton,  de 
rOhio,  prend  pour  devise  le  payement  en  papier-monnaie  de  la 
dette,  jusqu'ici  considérée  comme  remboursable  en  or.  Comment  se 
terminera  la  lutte  ?  Que  sortira-t-il  de  cette  confusion  7  Personne  ne 
peut  le  prévoir.  Mais  il  n'y  a  plus  d'illusion  à  se  faire,  la  tyrannie 
des  majorités  tend  de  plus  en  plus  à  s'ériger  en  principe,  et  la 
Constitution  des  Washington,  des  Franklin,  des  Madison  et  des 
Adams,  est  ébranlée  jusque  dans  ses  fondements.  Les  Américains 
d'aujourd'hui  veulent  secouer  son  joug,  dissiper  cette  atmosphère 
qui  les  suflbque,  qui  est  un  obstacle,  disent-ils,  entre  eux  et  le  so- 
leil de  la  liberté.  Dieu  veuille  qu'ils  ne  s'aperçoivent  pas  trop  tard 
qu'en  supprimant  le  milieu  qui  les  séparait  de  l'astre  bienfai- 
sant, ils  ont  détruit  la  transmission  même  de  la  chaleur  féconde  qui 
avait  développé  la  grandeur  et  la  prospérité  des  Etats-Unis  I 

Emile  Baud. 
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UNE  REPRESENTATION 


DE 


M.   DE  POURCEAUGNAC 


A  CHAMBORD 


EXAMEN  DE    DEUX  FRAGMENTS  INÉDITS   PARAISSANT    APPARTENIR 
A    L'OEUYRE    de    MOLIÈRE 


Nous  présentons  ici»  à  un  point  de  vue  nouveau,  quelques  obser- 
vations à  propos  de  la  comédie  M.  de  Pourceaugnac.  Toute  œuvre 
de  Molière  doit  être  respectée;  mais  ce  n'est  pas  dépasser  les  bornes 
de  la  critique  que  de  reconnaître  des  défauts  à  cette  œuvre,  surtout 
lorsque  nous  supposons  que  ces  défauts  ont  pu  ne  se  produire  qu'à 
la  suite  de  circonstances  particulières,  et  sous  l'influence  de  néces- 
sités de  répertoire  que  Molière,  avec  sa  troupe  de  comédiens  à  soi- 
gner et  à  faire  vivre,  se  trouvait  exposé  à  subir. 

Nous  croyons  que  M.  de  Pourceaugnac  a  existé  un  moment  avec 
un  autre  plan  que  celui  que  nous  connaissons.  Il  y  aurait  eu  de  cette 
pièce  un  premier  essai  disparu,  et  le  modèle  primitif,  dont  il  est 
possible  que  nous  ayons  retrouvé  des  traces,  étmt  plus  court,  et,  ce 
nous  semble,  mieux  charpenté  que  le  Pourceaugnac]0\xi  de  nos  jours. 
Une  lecture  attentive  de  la  comédie  M.  de  Pourceaugnac  Isùsse  dans 
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Tesprit  l'idée  d'une  chose  incomplète,  mal  finie,  soit  dès  l'origioe, 
soit  par  suite  d'un  remaniement;  il  y  a  des  hésitations  dans  la 
marche  de  Tintrigue,  dans  l'enchaînement  de  certains  dialogues, 
dans  l'ordre  de  quelques  scènes.  Si  l'on  rapproche  de  ces  faits  Tot- 
ganisation  musicale  des  intermèdes,  la  logique  des  morceaux  de 
chant  et  de  danse,  si  l'on  cherche  à  faire  concorder,  en  même  temps, 
certaines  anecdotes  reçues  pour  vraies,  telle,  par  exemple,  celle 
de  Lully  sautant  dans  le  cjavecin  de  l'accompagnateur  pour  faire 
rire  le  roi  Louis  XIV,  on  arrivera  facilement  à  conclure  comme  nous 
le  faisons  plus  loin. 

Il  est  bien  entendu,  toutefois,  que  ce  n'est  qu'avec  une  certaine 
crainte  que  nous  exposons  nos  idées,  et  que  nous  sommes  tout 
disposé  à  les  reconnaître  fausses  si  les  raisonnements  qui  vont 
suivre  paraissent  insuffisants. 


Ce  fut  en  lisant  la  partition  du  Carnaval^  de  Lully,  que  nous 
trouvâmes  les  fragments  dont  nous  allons  parler  au  lecteur.  Le 
Carnaval  îui  représenté  au  mois  de  février  1675;  cet  opéra-ballet 
avait  huit  intermèdes,  une  introduction  et  un  finale,  en  tout  dix 
entrées.  Lully  avait  composé  cette  partition  avec  des  divertissements 
pris  dans  diverses  comédies  de  Molière;  il  ne  s'était  même  pas 
donné  la  peine  de  réunir  ces  fragments  par  un  sujet  quelconque  : 
chaque  entrée  se  succédait  sans  liaison  aveccellequi  l'avait  précédée 
et  le  carnaval  était  à  lui  seul  un  prétexte  sufiisant  pour  faire  défiler 
et  sauter  des  troupes  de  masques  sur  la  scène.  Les  divers  inter- 
mèdes ont  été  transportés  là  tels  qu'ils  avaient  été  joués  ;  l'inter- 
mède de  Pourceaugnacne  doit  pas  faire  exception  plus  qu'un  autre, 
et,  comme  ceux  qui  le  précèdent  et  le  suivent,  il  a  dû  exbter 
avant  1675  tel  que  le  rapporte  le  Carnaval. 

Le  ballet  du  Carnaval  (appelé  aussi  le  Carnaval-Mascarade^  ou 
la  Mascarade-Carnaval^  ou  mieux,  et  c'est  son  vrai  titre,  le  Car- 
navale  ballet -mascarade),  figure  au  catalogue  Soleine,  sous 
le  n""  3301-7-  ;  il  y  est  désigné  comme  étant  composé  de  huit  entrées 
et  d'un  prologue  : 

N^"  3301.  Le  Carnaval,  ballet-mascarade,  huit  entrées  et  prologue; 
paroles  prises  dans  Quinault,  Benserade  et  Molière,  musique  de  Lully, 
17  octobre  1675-1700. 
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La  note  ajoute  : 

Pourceaugnac,  acte  tiré  de  ce  ballet,  1716-30. 

Il  en  résulte  que  le  succès  du  Carnaval  avait  été  assez  grand 
pour  que,  joué  d'abord  en  1675,  il  fût  repris  en  1700,  et  pour 
qu'une  partie  de  cette  partition  fût  jouée  en  1716,  séparément,  puis 
encore  en  1730. 

Les  indications  du  catalogue  Soleine  ne  nous  paraissent  pas 
parfaitement  exactes  ;  il  y  a  erreur  sur  la  date  de  la  représentation  ; 
le  nombre  des  entrées  est  mal  indiqué,  et  si  Quinault  ou  Benserade 
(et  non  les  deux,  et  c'est  plutôt  Benserade)  a  fourni  quelque  chose, 
ce  ne  peut  être  que  dans  l'introduction,  la  très  courte  9*  entrée  et  le 
finale,  intermèdes  tirés  d'un  même  et  seul  divertissement,  inter- 
mèdes très  secondaires,  méritant  à  peine  qu'on  les  cite.  Ils  ne  sont 
là  que  pour  former  un  cadre. 

Voici,  au  reste,  la  liste  exacte  des  entrées  du  Carnaval^  avec 
l'indication  des  pièces  où  elles  ont  été  prises  : 
U introduction^  avec  chœurs,  contenant  l'air  : 

I  Je  reviens  à  mon  tour 
Bans  cette  illustre  cour... 

et  le  chœur  : 

Profitons  du  temps  qu'il  donne  à  nos  chants... 

est  prise  dans  un  autre  Carnaval^  dansé  à  la  cour  en  1668. 

La  première  entrée  :  Les  Espagnols  (Trois  Espagnols  chantants, 
trois  Espagnols  et  trois  Espagnoles  dansants) ,  avec  les  airs  : 

Se  que  me  muero.  de  amor... 

et  celui  de  : 

Dulce  muerte  es  el  amor... 

vient  du  Bourgeois  gentilhomme. 

La  2»  entrée:  Le  Barbacole  (un  maître  d'école  italien,  nommé 
Barbacola,  avec  quatre  enfants  écoliers)  est  tirée  d'une  ancienne 
pièce  de  Molière  dont  nous  nous  réservons  de  parler  à  la  fin  de  cet 
article. 

La  3*  entrée  est  le  Pourceaugnac. 
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La  4*  entrée  :  Im  Bergerie  (Philèoe,  Tircis,  troupe  de  berg^:^,  de 
bergères  et  de  paysans)  avec  l'air  : 

Si  du  triste  récit  de  mon  inquiétude... 

et  celui  de  : 

Pauvres  amants... 

est  tirée  du  concert  donné  dans  le  Sicilien. 

La  5*  entrée  :  Les  Italiens  et  les  Egyptiens^  est  tirée  du  Bour^ 
geais  gentilhomme  pour  les  morceaux  : 

IN  rigori  armata  il  seno.» 
Ma  si  caro  é  il  mio  tormento... 

et  de  Pourceaugnac  pour  le  finale  : 

Sortez  de  ces  lieux 
Soucis,  chagrins  et  tristesse... 
Les  biens,  la  gloire...  les  sceptres  qu*on  envie... 

La  6*  entrée  :  Le  Mvphtietla  Cérémonie  turque^  est  prise  dans  le 
Bourgeois  gentilhomme. 

La  7*  entrée  :  Les  Nouveaux  mariés  (Philis,  Idas,  Lycas),  avec 
le  morceau  : 

Bépands,  cbarmante  nuit.. 

et  les  airs  des  musiciens,  vient  de  la  sérénade  de  Pourceaugnac. 

La  8*  entrée:  Les  Bohémiennes  [un  Egyptien.dansant  et  chantant, 
est  accompagné  de  quatre  Bohémiens  jouant  de  la  guitare,  de  quatre 
Basques  jouant  des  castagnettes,  et  de  quatre  Egyptiens  jouant  des 
gnaccares)  avec  les  airs  suivants  : 

D*un  pauvre  cœur  soulagez  le  martyre. 
Croyez-moi,  hfttons-nous,  ma  Sylvie... 

est  tirée  de  la  Pastorale  comique. 

La  9*  entrée  :  La  Galanterie  (la  Galanterie  est  accompagnée  de 
deux  Basques  et  de  cinq  polichinelles  qui  dansent  alternativement 
après  son  chant),  avec  les  paroles  : 

Soyez  fidèle. 

Le  soin  d'un  amante 
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^ient,  comme  rintroductioD,  du  Carnaval  de  1668. 

La  10*  entrée  :  Réunion  du  Carnaval  et  des  peuples  qui  forment 
cette  mascarade^ 

Corrigeons  de  l'hiver  la  rigueur  naturelle... 
Mêlons  à  la  danse  la  douceur  de  nos  chansons... 

vient  aussi,  comme  Fintroduction  et  la  9*  entrée,  du  Carnaval  de 
rhiver  1668. 

Sans  parler  ici  du  Pourceaugnac  que  nous  allons  examiner,  on 
peut  acquérir  la  certitude  que  toutes  ces  entrées  ont  été  prises  sans 
changement  —  sauf  trois  morceaux  de  peu  d'importance,  elles  sont 
toutes  tirées  de  Molière  —  et  Pourceaugnac  a  livré  au  Carnaval 
toute  la  musique  de  ses  intermèdes. 


II 


Mais  ici  se  place  une  remarque  singulière  :  toute  vérification  faite, 
nous  le  répétons,  les  intermèdes  du  Carnaval  ont  été  pris  dans  les 
divertissements  indiqués  sans  changements  aucuns —  or,  Tinter- 
mède  de  Pourceaugnac  du  Carnaval  est  le  seul  qui  diffère  essen- 
tiellement, non  comme  matériaux,  mais  comme  ordre,  de  l'inter- 
mède que  nous  a  conservé  la  Comédie-Française. 

Nous  transcrivons  ici  l'intermède  :  le  Pourceaugnac  tiré  du 
'  Carnaval;  nous  y  joignons  les  paroles  françaises  qui  accompagnent 
Tédition  du  divertissement  de  Chambord,  publiée  chez  Ballard, 
(indiquée  comme  imprimée  en  1670,  in-i'*,  mais  que  nous  n'avons 
pu  trouver  que  portant  la  date  de  1715.  Au  reste,  comme  on  le  verra 
plus  loin,  cette  différence  de  date  n'a  qu'une  importance  secon- 
daire.) 

«Pourceaugnac,  bourgeois  italien,  vient  demander  justice  sur  ce 
»  que  deux  femmes  veulent  lui  faire  accroire  qu'il  les  a  épousées  tou- 
»  tes  deux,  et  chante: 

Giustitial»     -,. 

CiustillalU^"^- 
Non  sara  moi  possibile, 
Cbé  in  caso  si  terribile. 
Non  trovi  qualche  giudice, 
Che  con  le  sue  man'sudice, 
Miscriva  discolpe  vole 
Che  mi  sia  (avorevole 
Contre  si  gran*  maliUa, 

GiustiUa  I  { .  ^ 

GiusUtialJ*^^- 
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»  Pourceangnac  aperçoit  un  avocat  et  le  salue  en  chantant  : 


0  signor  arocato, 
Che  sete  il  ben  Ut)vato, 
Che  sete  sempre,  sempro,  il  ben  trovato  ! 
Vi  Toglio  coDsnltare, 
Per  un  negotio  grande, 
Degnate  vi  atcoltare. 


n  Pourceangnac  expose  le  fait  \ 


Due  donne  indiayolate 
m  fann*  un  processo  atroce, 
Gridand*  ad  alta  voce, 
Cbe  con  me  son  maritate. 
Hau  mentito  i^foU)  lo  scélérate; 
M^hanno  meinato  tanti  bambini 
Tanti  puttini 
Picini,  Picini, 
M'hanno  messo  tutt*  in  blsbiglio  i 

Car*  avocato  mio  \  [hU), 

Consiglio  {M$)  \ 

Car  avocato  mio 
Consiglio  {bii). 


A  Uavocat  lui  répond  en  chantant  fort  lentement,  et  traînant 
»  ses  paroles  : 

La  polygamie  est  un  cas  pendable. 

»  Pourceangnac  répond  : 


Già  80  che  chi  due  volte  ë  maritato 
Dev*  esser  impicato  ! 


»  L'avocat  traînant  ses  paroles,  Tinterrompt  en  chantant  ;  Pour- 
»  ceaugnac  chante  en  même  temps  : 

L'ATOCAT.  POUBCEAUGÏtÀC 

La  po-Iy-ga-mie  est  un  cas  pen-da-ble.  Halo  lo  so,  lo  credo. 

Se  non  o  ma  spozato  I 
Non  poss*  er  condamnato... 
Brutta,  bcstia,  furfanlone! 
Brutto,  brutlo,  gatto  mammone! 

Viso  dispia 
Becco  cornuto,  va  te  ne  ria! 
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»  Pourceangnac  aperçoit  un  autre  avocat  et  lui  fait  la  révérence 
o  en  chantant: 

Facio  la  reveronzza 
Alla  grand*  eocellenza, 
Del'  huom*  il  più  saputo 
B  il  plu  siogulare 
Che  si  possa  trovare  ! 
Date  mi  qualch*  ajuto, 
ConsigUate  mi  quanto  la  potrete  ! 
Seotite 
La  mia  lite 
.  Poi  mi  responderete. 

Pourceangnac  expose  le  fait  (comme  ci-dessus). 

Due  donne,  etc. 

»  L'avocat,  parlant  fort  vite  et  bredouillant,  répond  : 

Votre  fait  est  clair  et  net, 
Et  tout  le  droit  en  cet 
Endroit.. 

Toute  cette  tirade  est  la  même  que  dans  le  Pourceauganc  ordi- 
naire ;  elle  se  termine  donc  par  ces  derniers  mots  de  l'avocat  ; 

La  Polygamie  est  un  cas. 
Est  un  cas  pendable  (bis). 

»  Pourceaugnaci  au  désespoir,  répond  àravocai  bredouilleui  : 

Tinque!(9A>/«)  tin! 
Po?ero  Pursognacco, 
Giur*  al  corpo  di  Bacco 
Che  questi  consultanU 
Sono  tutt*  ignoranti. 


»  Il  prend  les  deux  avocats,  et  leur  dit  : 


Vien*  qua,  animalaclo  ! 
E  tu,  lirutto  mostaccio: 
Corne  TOlesser  ch'io  sia  condamnato 

Poiche  non*  o  peccato 
Corne  potesser  che  si  dia  sentenzza, 
ControTinnocenza  {bi$) 
Per  gratia! 
Per  pieta  ! 
Per  amicitia  ! 
Date  mi  un  modo  per  arer  giustitia. 

9i  t.  —  TOm  I.TIU.  ^ 
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»  L'avocat,  tratnàcnt  des  paroles,  dit  :  a  La  polygamie  lv» . . .  pendant 
»  que  l'avocat  bredouilleur  dit  :  «  Tous  les  peuples... 

L*ÀTOCAT  BBEDOmLLEUB.  L*ÀTOCAT  TBAIHAIIT. 

Tous  les  peuples  policés  '  La  Po^ly-^-mie  est... 

Et  bien  sensés... 

Les  paroles  de  l'avocat  bredouilleur  sont  celles  du  deuxième 
couplet,  qu*il  chante  dans  la  comédie,  et  se  terminent  comime  le 
premier. 

»  Pourceaugnac  leur  dit  : 

Non  ro  mai  conosciute 

Sono  due  becche  cornute. 

Le  voglio  far  fnisiare 

Le  voglio  far  impicare  ! 
Dite  mi  oome  lo  posso  fara  (Mi). 

Vi  voglio  ben  pagare 
Dite  mi  corne  lo  posso  fare  {bis). 


n 


n  L'avocat,  traînant  ses  paroles,  chante,  pendant  que  l'avocat  bre- 
douilleur chante,  puis  Pourceaugnac  chante  en  même  temps: 

L*ÀT0«ÀT  MED.  ^roCEilimiàC  '4* AVOCAT  f  dIfWâTIT. 

Tous  les  peuples  policés  Non  ne  posso  piu  I  La  Po4y-ga-mieestoji... 

Et  sensés  Questo  mai  non  su. 

Etc....  Non  sava,  nà  {tet^  16  gfu^tttla^l  îsm 

QudsV  è  troppo  crudelta. 
Se  te  tutti  forbi,  questo  non  sara, 
UgiusUtia(M«}6ifara! 

»  Poiurceaugnac  seul  se  pldnt  à  l'amour  : 


Amor,  cnitfel  (SWOf  ) ^j,. 
Cherofattk)!    J^*^^' 
Dar  ml  due  donne,  amor,  o  quest'  è  troppo  1 
0  quest'  è  troppo. 
Tu  sei  ch'  il  Dio  Vulcano 
Povero  Zoppo 
Sposo  ladéa 
DiCi|ln> 
Per  sua  (itwU  MilOia. 
Egli  stt^Uuwju 
E  n'eMMitMppo  unifia. 
Perché  due  Donne  a(M«?;yiiiibraptMat61   * 
Tu  mi  voi  disperàto. 
0  cieli.i  0  stelle  !  o  fatdribl 


Amor,  crudel  tfmdrl 
.IMrMAttiol 


:|(^). 
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»  Deux  opérateurs  italiens  et  six  matassins  viennent  poiïr  réjouir 
»  Pourceaugnac  dans  sa  mélancolie,  et  chantent  : 


Bondi  I  BdndU 


)>  Les  paroles  des  opérateurs  sont  celles  des  deux  médecins  des 
»  éditions  ordinaires;  elles  se  terminent,  ,au  deuxième  couplet,  par  : 


E  qualche  Tolta  un  pocco  di  tabac 
Allegramente,  monsuPourceaugnat  I 


»  Entrée  de  ballet  :  Les  matassins  dansent. 
»  Les  deux  opérateurs,  chacun  avec  une  seringue,  vantent  xa  bonté 
»  du  remède  qu'ils  apportent  à  Pourceaugnac. 


Non  vidate  più  todio 
Quest*  il  vero  remedio 
Cftfe  va  cercar  d'à  basso*  àl  fronte  spiztO. 
IMcgr*  e  non  sa  mirie 
A  tuUi  fa  servitio 
Per  queslo  lo  chiamiamo  )  {^  ^ 

Servftiale  ]  r^^ 

L'abbiamo  fatl'  a  po8ta  • 
Pooo  denaco  costa 

E  bono, 
7  dolce,  benigno,' 

0  via  {bU} 
Hetta  la  testa  à  basso 

Vo  sigpioria  ! 

Ce  couplet,  on  peut  le  remarquer,  remplace  complètement  la 
scène  XV  du  premier  acte,  celle  de  l'apothicaire  présentant  le 
clystère,  qu'il  déclare  :  «  Bénin,  bénin.  » 

»  Les  deux  opérateurs  veulent  forcer  Pourceaugpac  à  prendre  lé 
»  remède  en  chantant  : 


Pigliate  lo  prestOr  (M«). 

Ciè  un  poco  d'agresto, 

Che  raïegr'  il  oor,' 

Fa  ppco  dolore,, 

Tien  il  corpo  lesto 

te  buon'  è  bénigno,  (téf)  ' 

Vbl  giop*  ei»roté8lo,  (M^i 

Pigliate  lo  prestQ) 

Pigliate  (/^)  lo  presto 

Pigllato<W#>lopre8tOr' 
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708  RETUE  CONTEMPORAINE. 

»  Pourceangnac  répond  qu'il  ne  veut  pas  le  prendre  et  chante  : 

Non  lo  Toglio  pigUare  I  ,^  . 
No(4/Wi).      V^^' 
Non  lo  Toglio  pigliare 
Lasciate  mi  andare  (M#)*    . 
t  Voleté  sforzare 

Vi  maDdero  fate, 
Squartate,  squartate. 
Lasciate  mi  andare. 

N0(5/W.)     j,„ 
Non  Togiio  pigliare  S  '     ' 
No  {teri  TOglio  pigliare  I 

»  Les  opérateurs  et  les  matassins  veulent  à  toute  force  qu'il  le 
»  prenne. 

PigUa  lo  su, 
Signor  monsu 
Etc 

Les  paroles  qui  suivent  sont  celles  des  éditions  ordinaires  ;  puis 
vient  la  poursuite  des  matassins,  mais  cette  poursuite  est  indiquée 
dans  le  Divertissement  de  Chambord  comme  faite  avec  chœur 
chanté. 

Il  y  a  dans  le  texte  italien  de  ce  divertissement  de  nombreuses 
fautes  d'orthographe  venant  de  l'impression  musicale,  (il  y  en  a  bien 
d'autres  dans  les  partitions  des  opéras  de  LuUy)  ;  mais  nous  n'avons 
pas  besoin  d'insister  pour  faire  sentir  les  différences  notables  qui 
existent  entre  l'intermède  tel  qu'il  est  copié  ci-dessus  et  celui  que 
donnent  les  œuvres  de  Molière.  —  Il  y  a  surtout  un  renversement 
complet  dans  l'ordre  des  deux  scènes  des  avocats  et  des  apothi- 
caires —  Pourceaugnac  s'exprime  tout  le  temps  en  Italien  ;  —  il 
chante  un  air  sentimental. — Les  répliques,  dans  la  consultation  des 
avocats,  deviennent  plus  comiques  et  donnent  lieu  à  un  duo  et  un 
triode  forme  originale,  dans  lesquels  le  double  caractère  des  avocats, 
avec  leur  entêtement  mis  en  relief  par  la  musique,  gagnent  au 
rapprochement  de  la  colère  de  Pourceaugnac. 

Nous  insisterons  davantage  sur  les  arguments  de  chaque  scène, 
écrits  en  français  dans  la  partition ,  ils  ont  l'allure  de  ceux  de 
Molière.  Les  phrases  italiennes  elles-mêmes  ressemblent  à  celles 
(trop  fréquentes)  que  Molière  a  placées  parfois  dans  ses  comédies 
pour  complaire  au  goût  de  la  cour,  qui  avait  conservé  les  traditions 
de  Mazarin,  malgré  le  mariage  espagnol  du  roi.  De  plus,  pour  biea 
préciser  l'ordre  des  intermèdes,  nous  noterons  un  fait,  c'est  qu'a- 
près la  consultation  des  avocats  et  l'air  de  Pourceaugnac  à  l'amour. 
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un  signe,  habituel  à  Tépoque  dans  l'impression  musicale,  indique 
que  Ton  doit  suivre  à  la  scène  des  opérateurs  ou  médecins  ;  Thar- 
monie  l'indique,  au  reste,  sans  conteste,  et  la  situation  rend  cet 
ordre  logique. 

A  partir  de  l'entrée  des  opérateurs,  sauf  un  couplet  de  ceux-ci, 
q[ui,  comme  nous  l'avons  fait  remarquer,  remplace  la  scène  XV  du 
premier  acte,  les  paroles  de  l'intermède  sont  celles  du  Pourceau- 
gnac  ordinaire. 

Cet  enchaînement  des  scènes  des  avocats  et  des  médecins,  con- 
traire à  celui  auquel  on  est  accoutumé,  nous  parait  avoir  existé; 
il  est  d'ailleurs  un  fait  à  noter,  c'est  que  les  productions  musi- 
cales n'innovent  pas,  se  mêlent  peu  de  littérature  et  ne  font  que 
fixer  d'une  manière  inconsciente  ce  qui  existait  déjà;  nous  en 
concluons  que  le  Pourceaugnac  joué  à  Ghambord  a  contenu  l'inter- 
mède que  nous  venons  de  transcrire.  Cet  intermède  nous  semble 
meilleur  comme  logique,  comique,  ordre  et  musique,  que  celui  qui 
lui  a  succédé,  et  voici  les  raisons  que  nous  invoquerons  en  faveur 
de  notre  thèse;  nous  expliquerons  en  même  temps  les  modifica- 
tions qu'a  dû  subir  la  comédie  et  la  forme  que,  selon  nous,  elle  a 
pu  avoir  auparavant. 

III 

La  comédie -de  M.  de  Pourceaugnac  est  défectueuse  à  partir  du 
2*  acte,  et  il  ne  serait  nullement  étonnant  que  la  hâte  apportée  par 
Molière  à  remanier  sa  pièce  ne  f  At  la  cause  de  ces  défaillances  ^ 

Le  3*  acte  ne  se  compose  que  de  répétitions  continuelles  d'une 
même  situation,  d'emplois  successifs  d'une  même  plaisanterie,  qui 
fatigue,  —  après  les  avocats,  viennent  les  suisses,  —  après  les 
suisses,  les  sergents.  — La  peur,  toujours  la  peur  de  Pourceaugnac, 
tel  est  l'élément  comique  abusivement  mis  en  œuvre.  Puis  la  pièce 
ne  finit  pas;  cela  est  si  vrai  qu'à  la  Comédie -Française  (du  moins 
il  y  a  IS  ou  20  ans  encore)  on  terminait  M.  de  Pourceaugnac  en 
faisant  apparaître,  dans  une  loge  de  premier  rang,  l'artiste  qui 
venait  de  remplir  le  rôle  de  Pourceaugnac,  et  il  invitait  les  acteurs 

•  Voici  certaines  dates  qui  peuvent  être  utiles  à  propos  du  Pourceauifnaet  des  publi- 
cations qui  s*y  rapportent,  et  des  relations  de  Molière  et  de  Lully. 

Le  roi  quitte  Saint-Gennain  pour  Cliambord,  16  «ieptembre  1669.  —  BiverUsselnent  de 
Chambord,  6  octobre  1660.  —  Retour  k  Saint-Germain,  SO  octobre  1669.  —  Représentation 
de  Pourceaugnac  à  Paris,  15  novembre  1669.  —  Publication  du  divertissement  de 
Chambord  ctiez  J.  Hotot,  à  Rlois,'fin  de  1669,  —  Idem  chez  Rallard,  in-%o,  lerro.  —  Publi- 
cation de  Pourceaugnac,  Paris,  Jean  Ribou.  in-19,1970.  —  Idem  Cl.  Rarbin,  in-li,  1671.  — 
Brouille  de  Molière  et  de  Lully,  167t.  —  Représentation  du  Carnaval,  1675.  —  Mort  de 
Volière,  17  février  1673.  —  Mort  de  Lully,  92  mars  1687. 
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à  lui  rendre  visite  à  Limoges.  Ainsi  (Idifisait  la^  comédie.  T 
là  tradition?  Toujours  e^t-il  que  c'était  reconnaître  la  niÊaoAèrt  é^ 
fectueuse  dont  se  termine  la  comédie  deMblière,  après  un  longuà^ 
qui  n*a  pas  plus  de  raison  pour  finir  que  pour  commedcst*.^ 

Mais  si  le  3'  acte  n'est  pa&  irréprochable,  le  second  acte  renfeftie 
quelque  chosef  de  pliis  mauvais  encore;  c'est  la  liaison  ott  plaMl 
l'absence  de  liaison  entre  ftt  scène  des  avocats  et  les  scènes  qai  p*- 
cëdent.  M.  Auger,  dans  les  notes  de  son  édition,  fait  une  obsenraân 
fort  juste;  il  dit  :  Sbrigani  avertit  Pourceaugnac  que  les  avoc^SK 
peuvent  s'exprimer  sans  chanter,  mai»  rien  ne  vient  avertir  qnlà 
connaissent  d'avance  la  question  dont  il  s'agit  :  «Molière  se  gtee  i 
peu  avec  son  personnage,  ou,  si  l'on  veut,  avec  son  public,  qa'Qoe 
prend  pas  même  la  peine  de  lier  la  scène  qui  finit  à  la  scène  q«  n 
commencer,  en  faisant  expliquer  aux  avocats,  soit  par  Sbrigani,  aA 
par  Pourceaugnac,  le  cas  sur  lequel  celui-ci  veut  les  consulter.  Ii 
se  trouvent  là  à  point  nommé,  et  parlent  sur  te  champ  de  pcrfy* 
garnie,  sans  qu'ils  puissent  savoir  qu'il  en  est  question.  » 

Ceci  est  très-vrai  ;  mais  C'est  un  fait  qui  indique,  potdr  Mm, 
qu'auparavant  il  devait  y  avoir  un  exposé  de  l'aflaire  de  la  part  <k 
Pourceaugnac  ;  c'est  cet  exposé  qui  était  fait  logiquemem  et  gaie» 
ment  par  Pourceaugnac  dans  l'intermède  en  langue  italienne.  U 
musique  des  avocats  doit  être  le  reste  d'un  divertissement  mieux 
enchaîné  ;  car  à  quel  propos  Molière,  qui  n'a  pas  fait  chanter  ni 
danser  les  médecins  consultants  de  1a  scène  XP,  aurait-il  fait,  stos 
avoir  une  rabon  préalable  de  mise  en  scène,  chanter  et  danser  de« 
avocats?  Or,  si,  là,  Pourceaugnac  parlait  italien,  c'est  qu' auparavant 
tt  avait  baragouiné  dans  cette  langue;  on  ne  peut  guère  admettre 
que  Pourceaugnac,  ayant  parlé  franco  tout  le  temps,  aUle  preadie 
subitement  la  langue  italienne  ;  cela  passe  pour  un  petit  rôle  épiso^ 
dique  comme  celui  des  médecins ,  mais  non  quand  il  s'agit  d'un 
premier  rôle,  du  moins  daius  notre  Théâtre -Français  ordinaire,  car 
le  mélange  des  parolea  françaises  et  italiennes  se  rencontrât  par- 
fois chez  Molière  dans  les  pièces  écrites  pour  la  cour,  en  souvenir 
des  Italkens  appelés  sous  le  dernier  règne. 

Une  anecdote  bien  connue,  rapportée  par  Brossette  et  Ghserea- 
Rival  (non  dans  le  Bolœana^  comme  le  dit  M.  Auger),  semble 
appuyer  notre  idée  d'un  Pourcetugnac  dîiSérent  de  celui  que  nous 
connaissons.  «  Lillly,  ayant  eu  le  malheur  de  déplaire  au  it)f ,  voulut 
essayer  de  rentrer  dans  ses  bonnes  grâces  par  une  plaisanterfer  Poof 
cet  efl^t,  il  joua  le  rôle  de  Pouroiaagnac  devant  Sa  Majesté,  et  y 
réussit  à  merveille,  surtout  à  la  fin  de  la  pièce^  quand  les  apot&i- 
Caires,  armés  de  leurs  seringues,  poursuivent  M.  de  Pourcesaugnac, 
LuUy,  après  avoir  couru  longtemps  sur  le  théâtre'  pour  les  éviter, . 
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rrint  sauter  au  milieu  du  clavecin  qui  était  dans  I* orchestre,  et 
mit  le  clavecin  en  pièces.  La  gravité  du  roi  ne  put  tenir  contre 
Odii^  foIie,'6t.Sa  Majesté  pardonna  il  .Lul|y  en  faveur  de  la^nou- 
YMuté.  » 

11  résulte  de  cette  anecdote,  rapportée  par  un. témoin  ^peut^être 
oculaire,  que  la  poursuite  des  apothicaires  avait  lieu  à  la  fin  de  la 
pièce,  —  queLuUy  jouait  le  rôle  de  Pourceaugnac  au  moins  pour 
cette  fois,  —  que  le  divertissement  terminait  la  soirée  ou  du  moins 
la  comédie  —  que  Lully  ne  jouftit  pas,'  au  moins  cette  fois,  un  des 
deux  médecins  grotesques. 

M.  Auger  conteste  l'authenticité,  non  de  Tanecdote,  mais  des 
dèfcails,'et  prétend  quoiLully,  avec  son  ^haragouin  »  .italien,  n'était 
pas  en  état  de  jouer  Pourceaugnac.  —  Non  xertes  I  à  moins  que 
Pourceaugnac  ne  fût  pas  cette  fois  ce  que  nous  le  connaissons,  et 
fût,*  comme  l'indique  la  partition,  non ;un  gentilhomme  Ximousin, 
mais  un  gentilhomme  Italien,  un  £ouffon,<.un  Gassandr^. 

En  tous  cas,  on  reconnaîtra  que*  si  Lully  a  joué,  il  devait  chanter 
mieux  que  Molière  et  .les  morceaux  trouvés  en.plus,  leur  authen- 
ticité «admise,  constitueraient*  encore  un  argument  en  faveur.d'un 
premier  modèle  de  M.  de  Pourceaugnac. 

A4-on  Démarque,  à  propos  de  la  nationalité  j>a3aagère  du. rôle  de 
fouceeaugnac,  celle  de  Sbrigani  ? 

fEiusTE  : ...  Voici. notre. subtil  Napolitain  qui  nous  dira  des  nouvelles. 

i*^*aeiqjiScèneJJL 

^Ge  n'est  pas  la  première  fois  que  Molière  Bmploie  le  valet  italien, 
maïs  c'est  la  seule  fois  qu'il  emploie,  à  Par»,  un  valet  ayant  un 
nom  italien.  Pourceaugnac  est  la  seule  pièce  de  Molière  qui,  ne 
se  passant  pas  en  Italie,  aH  un  ^alet  italien,  avec  un  inom  ita- 
lien. Aucun  valet  n'est  Italien  dans  les  pièces  qui  ne  se  pas- 
sent pas  en  Italie;  souvent  môme  dans  celles  dont  la  scène  esEt 
&  Naples  ou  en  'Sicile,  le 'valet  a  un  nom  français,  par  exemple 
Scapin,  ou  turc  :1Iàli.  — Sbrigani  fait  seul  exceptitm  :  k  raison  ne 
viendrait-elle  pas  de  ce  qu'il  était  destiné  à  renouer  connaissance 
avec  un  compatriote,  et  cela  justifierait  encore  le  Pursognacco, 
gentilhomme  italien  dans  le  canevas  original. 

Il  n'y  aurait  rien  d'excessif  à  admettre  que  Pourceaugnac  fut 
4'aboTd  un  "seigneurhaUen,  et  >la.iiatioDaUté  de  Sbrigani  (bien  que 
l'italianisme  fût  «idors  de  formule  vpour  île  vatetiripon  jst  tus^ 
servirait  à  faciliter  k  zeeonnaissanoe  entre  icompatrioteB. 

^nmim: ...  Je  sois  origmaflrefdeiNQpka,  à  vdtmser^riee. 

!•'  acte^  scène  IV. 
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Lorsque  Molière  refit  sa  pièce,  il  nût  Limoges  au  lieu  de  Naples;! 
métamorphosa  le  Napolitain  en  Limousin  pour  le  public  ordiDaife 
de  Paris,  afin  que  le  ridicule  portât  davantage,  —  toujours  la  rifi- 
lité  de  Paris  et  de  la  province  I  —  L'anecdote  du  gentilhomme  ^th 
vindal  dont  Loret  parle  à  propos  de  la  représentation  k  Paris  (car 
il  ne  dit  rien,  malheureusement,  de  celle  de  Ghambord), 

n  Joue  (Molière)  autant  bien  quMl  se  peut. 
Ce  marquis  de  nouvelle  fonte, 
Dont  par  hasard,  à  ce  qu*on  conte, 
L*original  est  à  Paris... 

peut  être  vraie  malgré  cela  et  s'appliquer  au  remaniement,  après 
avoir  coïncidé  avec  lui;  les  ridicules  sont  de  tous  les  temps  et  de 
tous  les  pays. 

On  a  aussi  cherché  si  Molière  n'aurait  pas  pris  l'idée  de  Pour- 
ceaugnac  dans  quelque  pièce  composée  antérieurement  Parmi  celles 
que  Ton  a  reconnues  comme  ayant  pu  lui  servir  à  k  prendre  sos 
bien  »  où  il  le  trouvait,  on  a  cité  :  le  Disgrazie  dArlechinOj  pièce 
qui  parait  avoir  fourni  à  Molière  l'idée  de  quelques-uns  des  tours 
que  l'on  fait  à  Pourceaugnac.  Le  héros  de  cette  farce  italienne  est 
Italien  ;  ne  pourrait-il  pas  se  faire  encore,  si  cette  source  est  vraie, 
qu'on  y  trouve  un  argument  en  faveur  d*un  premier  Pourceaugnac, 
gentilhomme  italien? 

On  peut  remarquer  qu'évidemment,  si  l'on  admet  l'ordre  indiqué 
par  le  divertissement  publié  chez  les  Ballard,  l'ordre  des  scènes  y 
eût  gagné.  On  évitait  ainsi  deux  inconvénients:  la  longueur  du 
troisième  acte,  l'absence  de  liaison  de  la  scène  des  avocats.  Tout 
eût  été  expliqué  dans  les  épisodes  qui  semblent  se  présenter  sans 
raison,  et  la  pièce  eût  surtout  gagné  par  sa  fin,  qui  eût  été  faite  avec 
la  poursuite  des  apothicaires  ;  ces  apothicaires  sont  la  gaieté  ;  le  rire 
disparaît  quand  il  sont  partis  ;  ils  ne  devraient  donc  point  se  montrer 
au  premier  acte,  car  ils  tuent  l'élément  comique  pour  le  reste  de  la 
soirée,  et  ils  formeraient  un  finale  brillant,  croissant  en  gaieté,  tandis 
que  le  troisième  acte  actuel  s'éteint  dans  l'ennui  d'un  rire  forcé  et 
trop  prolongé. 

IV 

On  pourrait  faire  cette  objection,  contre  le  remaniement  que  noos 
entrevoyons,  que  si  pareille  chose  avait  existé,  on  en  eût  sans  doate 
déjà  trouvé  la  trace  ;  mais  la  comédie  de  Pourceaugnac  peut  avoir 
été,  comme  tant  d'autres  pièces  de  Molière,  corrigée  avant  d'être 
publiée.  La  tradition  résultant  de  représentations  nombreuses  sur  la 
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scène  ordinsdre  avait  fait  oublier  la  première  forme.  L'impression 
d*ime  œuvre  de  théâtre  se  faisait  rarement  tout  de  suite  *.  D'ailleurs 
il  y  a  encore  beaucoup  à  chercher  sur  Molière,  et  Ton  trouve  parfois 
quelque  document  nouveau  (sauf  cependant  un  autographe;  ce 
merle  blanc,  rêve  des  collectionneurs)  ;  et  ce  n'est  pas  une  chose  peu 
singulière  que  de  voir  les  trouvailles  fort  menues,  mais  assez  fré- 
quentes, que  l'on  fait  sur  ce  terrain  si  souvent  exploré  et  fouillé.  11 
est  étrange  que  la  musique  du  temps  n'ait  pas  étë  mieux  vérifiée; 
son  innocuité  littéraire  la  rendait  propre  à  devenir  un  dépositaire 
inintelligent  mais  loyal  ;  les  vieilles  archives  musicales  de  l'Opéra  et 
des  Français  renferment  peut-être,  sous  une  lourde  couche  de 
poussière,  des  curiosités  littéraires  dignes  de  voir' le  jour. 

On  pourrait  dire  encore  que  Lully  a  mis  de  son  cru  dans  le  Car- 
naval ;  mais  Lully  a  pris  tous  les  autres  intermèdes  tout  faits  sans 
y  rien  changer  ;  pourquoi  supposer  que,  pour  Pourceaugnac  seul,  il 
ait  remanié  le  Divertissement  de  Molière  ?  Lully  était  trop  pares- 
seux, trop  intrigant  pour  mettre  du  sien  là  où  le  bien  d' autrui 
suffisait  ;  d'ailleurs,  ce  bien  d' autrui  était  peut-être  un  peu  le  sien, 
s'il  est  vrai  que  souvent  il  travaillait  avec  Molière  pour  l'organisa- 
tion des  divertissements  de  la  Cour. 

Un  argument  plus  sérieux  à  opposer  au  système  que  nous  émet- 
tons est  celui  que  l'on  tire  de  la  publication  du  ballet  :  {le  Diver^ 
iissement  de  Chambord^  à  Blois,  chez  J.  Holot,  imprimeur  et  li- 
braire du  Roy,  devant  la  Grande-Fontaine,  1669,  petit  in-i*" carré.) 
Pourceaugnac  est  indiqué  comme  étant  en  trois  actes.  Mais  ce 
livret  ne  porte  pas,  comme  les  divertissements  ordinaires  de  la 
Cour,  la  date  du  jour  de  la  première  représentation.  Cette  date  était 
de  règle,  car  les  livrets  étaient  les  programmes  distribués  aux  as* 
sistants  avant  le  commencement  de  la  fête  ;  nous  serions  tentés  de 
conclure  que  ce  ballet,  ainsi  relaté  sans  date,  n'a  pas  été  imprimé 
selon  la  forme  première,  mais  bien  selon  la  forme  que  Molière  a 
donnée  à  son  œuvre  pour  les  représentations  qui  ont  suivi. 

Car  nous  ne  prétendons  pas  que  Pourceaugnac  soit  resté  long- 
temps avec  cette  forme  passagère  que  nous  indiquons;  nous 
disons  seulement  que  pour  une  seule  fois  que  Pourceaugnac  fut 
joué  avec  un  rôle  italien  et  un  ordre  différent;  ce  ne  fut  là  qu'un 
fait  exceptionnel,  mais  un  fait  exceptionnel  qui  se  serait  passé  avec 
l'assentiment  de  Molière  et  sa  collaboration  ;  à  cette  époque,  Mo- 
lière n'était  pas  encore  brouillé  avec  Lully  ;  ils  se  brouillèrent  seu- 
lement en  1672.  Nous  disons  : 


*  C'était  rasage  pour  tout  genre  de  publications;  ainsi,  par  exemple,  U  Carnaval^ 
ballet  mascarade,  représenté  en  1675,  porte  comme  date  d*impression  celle  de  1710;  et 
à  la  suite  est  un  prospectus  de^  Baliard,  annonçant  les  opéras  de  Lully,  dont  un  encore 
sous  presse  en  1!^,  —  et  Lully  était  mort  en  1687.    . 
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1«>  Il  Y  eut  nn  canevas  ckmné  soH  par  Lull^;  soit  parHolière:: 
Peut-être  y  eut4I  copie  d'une  farce  ancienne  ;  peut-être  une  anec*^ 
dote  du  temps  fournit-elle  le  sujet  *. 

2*  MWière  fit  les  arguments  du  Divertissement  dèChamberdU^ 
que  nous  les  avons  rapportés,  —  c'est  son  style,  c'est  celui  qu'bir 
retrouve  dans  d'autres  arguments  analogues. 

3*  Quant  aux  paroles  italiennes,  qu'on  le  remarque  bien,  la  con* 
sultation,  la  réponse  des  avocats,  le  trio,  l'air  seul,  le  morceau  des^ 
médecins,  la  poursuite  des  apothicaires,  tout  cela,  musicalement 
parlant,  texte  et  notes,  est  écrit  d'un  seul  jet. 

i**  Lully  a  joué  une  fois  le  rôle  de  Pourceaugnac.  Ge  ftit  sany 
doute  le  premier  jour,  la  logique  semble  le  démontrer  ;  car  s'il  y 
a  eu  remaniement,  il  n'y  en  a  pas  eu  deux  ;  Molière  refit  ensuite  la 
pièce,  car  si  Lully  pouvait  jouer  un  mélange  de  français  et  d^italien, 
il  ne  pouvait  en  effet,  comme  le  dit  fort  bien  M.  Auger,  jouer  la 
classique  Pburceaugnac. 

La  comédie  de  M.  de  Pourceaugnac  aurrdt  été  d*y[)ord,  selto 
nous,  divisée  en  un  seul  acte  long;  précédé  d'un  prologue-séré- 
nade, coupé  par  deux  intermèdes  amenés  par  le  sujet,  et  suivi 
d'entrées  nombreuses  de  masques. 

Si  le  troisième  acte*  existait,  il  devait  être  resserré  en,  un  petit 
nombre  de  scènes  ;  peut-être  était-il  réduit  aux  premiers  mots  de 
Sbrigani  et  à  quelques  phrases  relatives  au  mariage  des  amants; 
peut-être  était-il  tout  à  fkit  fondu  dans  ce  que  nous  appelons  le 
deuxième  acte. 

Si  j'osais  indiquer  ce  que  je  pense  qu'à  pu  être  un  moment 
M.  de  Pourceaugnac^  Yoidi  ce  que  je  dirais,  en  suivant  l'ordre  des 
scènes  sur  l'édition  Ch.  Louandre  (in-18)  : 

Premier  acte.  —  Il  est  bien  entendu  qu'il  faudrait  supprhner  la 
scène  V1I1%  copie  du  Médecin  malgré  luiy  et  que  l'on  passe  généra- 
lement au  tliéâtre.  —  Les  scènes  XIII*  (les médecins),  XI V** (entrée 
de  ballet) ,  XVP  (les  matassihs) ,  sauf  les  mots  de  Pourceaugnac  : 
«  Allez  au  diable  I  »  seraient  reportées  au  divertissement  final. 

2*  acte.  —  Suivre  jusq^i'aprèe  la  scène  des  Paysannes;  pufe 


«  EA  phB  de  rhoeedlkte  du  seDUlhomiDe  cnsparnard,  qui  aurait  serri  àlMière  poot 
destiner  son  Pourceaugnac,  on  raconte  aussi  J'hi&loire  d'un  apeUiicaire  qui,  apoeié  par 
de  jeunes  gentilshommes,  en  toute  li&te,  pour  donner  à  un  malade  un  lavement  bien 
chaud,  8«  vit  saisir  par  les  jeunes  fous;  on  lai  administra  de  force  le  lavement  bouiflast 
quMl  apportait,  et  on  le  força  de  boire  et  de  daaser, ,  si  bien  qu*on  •  craigoit  qii.*il  ea 
«  crevât.  » 

La  comédie  inspira  peut-être  cette  mauvaise  plaisanterie  au  lieu  de  l'avoir  copiée. 

*  Pmirctaugnac  n*est  pas  la  seule  comédie  dt  Uoliére  où«le  demiev  aeto  semble  un 
hors-d*œavre  inutile.  Le  BourgeoUgêHtilk9mvmûm9à\m^sux  après  la  c^^monic,  saas 
y  ajouter  un  cinquième  acte  languistanl. 
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sauter  de  la  scène  X*  (les  enfants)  à  la  scène  I"  du  troisième  acte 
(Eraste  et  Sbrîgani) . 

3*  acte.  —  Supprimer  les  scènes  Ile  np  iv«  \e  yp  et  VIP  (série 
Ses  scènes  de  Pourceaognac  en  femmeu  des  Sui8ses,'àes  archers,  de 
ITBxempt) ,  qui  font  double  emploi  continuel.  —  Conserver  les  scènes 
VHP  (Oronte,  Sbrigani)  et  IXe  (dans  laquelle  la  fille  d'Oronte 
semble  se  refuser  au  mariage  qu'elle  désire). 

'Revenir  alors  aux  scènes  Xl'.etXll"  du  deuxième  acte  (Sbrigani, 
puis  Sbrigani  et  Pouraeaugnac). 

Suivent  alors  tout  naturellement,  après  >fci  «dène  XII,  l'exposé/de 
Pourceaugnac,  la  scène  des.avocats,  l'air  dePourceaugnac  et  l'inter- 
mfède  des  opérateurs  ^t  des  ^apothicaires ,  terminant  l'acte,  qui 
peut  être  suivi  de  l'entrée  des  manques  annoncés  dans  la  scène  IX® 
du  troisième  acte. 

Les  morceaux  de  musique  étaient -nombi'eux  et 'Complétaient  lar« 
gement  la  soirée.  Voici,  au  reste,  d'après  la  partition  de  Ballard, 
<5elle  du  Carnaval^  et  une  copie  manuscrite  du  Conservatoire  (qui 
parait  postérieure  à  l'époque  qui  nous  occupe) ,  la  liste,  aussi  com^* 
plëte  que  possible,  de  toutes  les  entrées  de  chant  et  de  danse  qui 
figuraient  dans  le  Pourceaugnac^  et  foi^ient  de  cette  pièce  un  réel 
divertissement  de  cour  : 

i*  Ouverture  (elle  n'existe  que  dans  la  copie  manuscaite)  ; 

2**  Sérénade^  qui  contient  une  ritournelle.  —  L'air  de  Philis.  --^ 
Le  rondeau  d'Idas.  — L'air  de  Lycas. —  Un  duo  et  un  trio.  ™- 
Quatre  airs  de  violons.  —  Un  air  chanté  par  un  musicien.  —  Un 
trio  et  couplets  pour  un  musicien  et  deux  musiciennes,  -r  Unç 
danse  pour  deux  mariés; 

3*  Après  la  sérénade  viennent  les  airs  de  danse  pour  les  maîtres 
à  danser.  —  Les  pages.  «^  Les  combattants  et  les  <comb$ittants 
réconciliés^; 

4*  Intermède  des  avocats  et  des  apothicaires.  —  Il  contient  l'air 
de  Pourceaugnac.  —  Duo  et  trio  avec  les  avocats  et  :leurs  airs.  — 
Le  morceau  de  Pourceaugnac  à  l'amour.  —  Le  duo  des  opérateurs. 

—  'La  danse  des  matassins. Le  duo  des  opérateurs  avec  les 

seringues  et  la  réponse  de  Pourceaugnac.  —  Le  chœur  des  matas^ 
sîns  et  la  poursuite. 

'5**  L'Entrée  des  Jlfos^we^  comprenait  :  Air  pour  les  Egyptiens. ^♦• 
Chant  d'une  Egyptienne,  avec  chœur  dansé  (deux  couplets).  —  On 
<}hœur  général. 

La  copie  manuscrite  du  Conservatoire  indique  aussi  un  air  inti^- 
tulé  /e5  Trompettes^  dont  j'ignore  la  place,  peut-être  faisait*il  partie 
du  divertissement  de  la  fin. 
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Y  a-t-il  outrecuidance  à  supposer  un  livret  en  un  acte,  avec  1^ 
modifications  que  nous  venons  d'indiquer  et  fourni  de  musique 
comme  nous  le  disons  ? 

La  pièce  en  un  acte  convenait  mieux  à  la  Cour,  car  Pourcea^çnac 
était  un  diveilissement,  c'est-à-dire  une  fête  où  la  danse  et  la  mu- 
sique étaient  le  principal  et  la  comédie  l'accessoire. 

Quant  au  rôle  de  Pourceaugnac,  gentilhomme  italien,  le  mélange 
de  sa  langue  avec  le  français  mal  baragouiné  (mélange  excusé  et 
expliqué  par  la  nationalité  du  héros)  pouvait  amener  un  élément  de 
bouffonnerie  comme  on  le  voit  parfois  encore  au  Théâtre-Italien 
dans  les  rôles  comiques.  De  nos  jours,  la  grande  plaisanterie  est  de 
parler  français  dans  une  pièce  italienne.  —  A  Chambord,  la  grande 
plaisanterie  était  de  parler  italien  dans  une  pièce  française.  Le 
talent  bouffe  de  Lully  pouvait  se  développer  à  loisir,  et  quand  il 
prenait  la  langue  italienne  avec  suite,  ou  quand  les  autres  la  chan- 
taient, l'oreille  n'était  pas  blessée  d'un  changement  subit,  nulle- 
ment justifié  par  la  situation. 

Tout  semble  au  reste  confirmer  pour  nous  que  Lully  n'a  pas  joué 
le  rôle  d'un  des  deux  médecins  dansants.  Pourquoi  Molière,  auquel 
on  donne  le  rôle  de  Pourceaugnac  (qu'il  remplit  dans  la  suite), 
n'aurait-il  pas  joué  à  Chambord  celui  de  Sbrigani,  comme  il  joua 
celui  de  Scapin?  Il  est  plus  logique  de  supposer  ce  fait  que  de  croire 
que  Lully,  pour  faire  sa  cour  au  roi,  a  été  choisir  le  rôle  d'un  des 
deux  opérateurs.  Car  à  quoi  cela  lui  eût-il  servi?  Le  rôle  n'a  aucune 
importance.  Lully  ne  se  fût  pas  abaissé  à  prendre  un  rôle  à  ce  point 
effacé,  et  si  le  nom  de  Chiacchiarone  a  servi  à  cacher  quelque  chose, 
ce  ne  peut  être  qu'une  surprise  dans  le  programme  donné  à  la  Cour; 
là  où  l'on  croyait  trouver  Lully,  on  ne  le  trouva  pas,  et  on  le  vit 
prendre  le  principal  rôle  dans  une  troupe  où  certes  on  ne  se  serait 
pas  attendu  à  le  rencontrer  au  premier  rang.  Suivant  un  grand  nom- 
bre d'éditions,  Lully  aurait  pris  ce  surnom  de  Chiacchiarone  pour 
ne  pas  éprouver  d'opposition  de  la  part  des  secrétaires  du  roi  alors 
qu'il  voulait  entrer  dans  leurs  rangs  ;  mais  la  grande  rancune  des 
secrétaires  ne  se  produbit  que  lorsque  Lully  joua  le  Muphti  du 
Bourgeois  gentilhomme^  et  ce  ne  fut  qu*en  1670.  Si  Lully  voulait 
faire  rire  le  roi  6t  en  retirer  quelque  avantage,  il  fallait  qu'on  sût 
que  c'était  lui  qui  jouait  ;  et,  outre  que  les  rôles  des  opérateurs 
.  étaient  insignifiants,  ces  rôles  étaient  masqués  ^  Lully  ne  pouvait 

*  Les  masques  étaient  alors  imposés  aux  danseurs,  et  ces  masques  étaient  partout  en 
usage.  U  y  eut  même  Jusqu*à  des  masques  personnels.  Une  lettre  de  Guy  Patin,  (iS  sep- 
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avoir  Tidée  de  plaire  et  de  rester  en  même  temps  inconnu.  Donc 
Lully  voulant  faire  rire  le  roi,  et  pour  cela  LuUy  se  cachant,  portant 
un  masque  pour  chanter  un  rôle  infime,  nous  parait  impossible  ;  et 
d'ailleurs,  dans  votre  système,  qui  eût  chanté  Pourceaugnac  ?  Après 
l'effet  produit  par  Lully,  il  est  évident  que  la  comédie  de  Pourceau- 
guac  dut  prendre  la  forme  que  nous  connaissons.  Molière  ne  chan- 
tait pas  et  ce  fut  lui  qui,  à  Paris,  joua  le  rôle  de  Pourceaugnac. 
D'ordinaire,  il  supprimait  les  intermèdes  faits  pour  la  Cour;  ici,  il  fit 
une  exception:  il  ne  supprima  que  le  chant  des  avocats;  mais  il 
garda  la  scène  des  apothicaires.  Le  premier  acte  est  parfait*;  le 
deuxième  indique  la  hâte  apportée  à  cette  œuvve. 

Pourquoi  Molière  fit-il  un  troisième  acte  si  peu  réussi  ?  En  avait-il 
besoin  pour  remplir  un  temps  donné  de  spectacle  ?  Pourquoi  ne  le 
supprima-t-il  pas  simplement  ?  11  est  à  remarquer  que  Molière  n'a 
jamais  écrit  une  pièce  en  deux  actes;  là  est  peut-être  l'explication  du 
fait.  Quant  à  la  sérénade,  il  semble  qu'elle  fut  supprimée  avec  les 
premiers  mots  d'Eraste,  qui  devenaient  alors  inutiles.  Les  entrées 
de  la  fin  furent-elles  conservées  dans  la  comédie  7  Si  elles  le  furent, 
ce  ne  dut  être  que  pour  faire  équilibre  [aux  intermèdes  des  apothi- 
caires et  des  avocats,  qui  se  trouvaient  alors  chacun  terminer  un 
acte  ;  en  tous  cas,  elles  n'apparurent  à  Paris  que  réduites  en  nombre 
et  à  l'époque  du  carnaval,  ce  que  justifieraient  les  derniers  mots 
d'Eraste  (acte  III,  scène  X).  Ces  mots  semblent  ajoutés  ;  l'époque  de 
la  représentation  de  Pourceaugnac  ne  fait  nullement  penser  au  diver- 
tissement populaire  du  carnaval,  amenant  des  masques  au  travers 
de  l'intrigue,  chose  usuelle  à  la  Cour,  mais  qui  eût  semblé  mal 
justifiée  à  la  Comédie,  sans  quelques  mots  de  préparation. 

Mais  quelques  mots  ajoutés  postérieurement  sont  sans  impor- 
tance, et  n'ont,  d'ailleurs,  aucun  rapport  avec  le  remaniement  qui 
nous  occupe  et  qui,  s'il  a  eu  lieu,  a  dû  être  fait  à  Chambord,  après 
que  le  divertissement  de  Pourceaugnac  avec  le  rôle  italien,  joué 
par  Lully,  eut  été  offert  en  primeur  au  roi  Louis  XIV. 

tembre  1665}  indique  que  Molière,  dans  VAmour  médecin^  aurait,  à  l*Hôtel  de  Bour- 
gogne, représenté  au  vif  les  originaux  dont  il  se  moquait  dans  sa  comédie.  Hais  ce  fait 
imputé  à  Molière  parait  douteux,  bien  que  plus  tard  il  ait  affiché  encore  plus  crûment, 
dans  un  autre  ordre  d'idées,  Tabbé  Gotin, 

G*est  peut-ôtre  par  une  tradition  se  rapportant  à  l'usage  des  masques,  que  le  ThéAtre- 
Français,  il  n*y  a  pas  longues  années  (et  peut-être  encore  à  présent ,  représentait  les 
deux  médecins  dansants  de  Pourceaugnac  avec  le  visage  couvert  d*un  masque  difforme, 
muni  d*un  nez  de  proportions  géantes. 
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iBwteraità  dire  que  rien  detout  i^eia  n'est  vxsi  et  ne  xéside  jfot 
dans  notre  imagination,;  —  que  le  remaniement  rindiqué  dans  le 
Carnaval  arété  opéré  par  Lully  en.1635.; — ^^ue^  Xout  au  pliis,.il.y 
aivait  eu  un  canevas  italien  rejeté  par  Molière.    dnaeUoos-lê. 

Mais  alors  Lully  n'a  pas  joué  Pourceaugnac.  Lully  n*A  .pas  sauté 
dans  le  clavecin.  Les  traditions  contemporaines  sont  fausses.  £t 
surtout  les  lacunes  de  la  {ûèce  sont  inexplicables.  Dans  iqoeUe  co- 
médie de  Molière  y  a-rt-il  une  scène  inei^pliquéc  comme  x^elle  des 
avocats?  Dire  qu'il  y  a  ou  négligence  ou  mauvaise  contextusai  ne 
si^ffit  pas.  La  logique  des  divertissements,  l'enchaînement,  des  pa- 
roles italiennes  et  de  la  musique,  accusentun.remaniementou  mon- 
tseàt,  tout  au  moins,  qu'à  un  moment  donné  il  y  ar£u  quelque^ chose 
qui  A  existé  autrement 

Puis,  si  Lully  avait  seul  i£m^é.Pourceaugnac  exï  i67S„  il  eût 
sidBftplement  écrit  un  air  pour  relier  les  deux  intermèdes  dont  il 
renversait  l'ordre,  -et  on  ne  trouverait  pas,  dans  le  MverUissemaU 
de  Chambvrd  (Ballard,  1670  ;  voir  £runet),  et  dans  le  Carnaval^ 
les  indications  de  scènes,  les  argunàents  en  français  que  Lully  a'aii- 
rût  eu  aucun  besoin  de  conserver  ou  de  compléter,  arguments  4aDt 
le  style,  nous  le  répétons,  semblebien  de  Molière  et  a  le  plus  grand 
rapport  avec  les  arguments  de  Georges  Danim^  du  Sicilien^  et  du 
Mariage  forcée- écrits  pour  lesXôtes  de  Versailles. 

U  est  inutile  d'insister  davantage,  etdeiaire  iniroiter  aox  yei^ 
des  raisonnements  qui  ne  feraient  que  se  répéter  Somme»-Bous  dans 
le  vrai  ?  Sommes-nous  sur  une  fausse  voie  ?  Quoi  qu'il  «n  soit,  il  y  a 
un  fait  certain  :  U  existe  un  Divertissement  de  Chumbard  ayant,  en 
plus  des  paroles  italiennes  conservées  dans  le  Pourceétugnac  orcU- 
naire,  d'autres  paroles  italiennes  qui  leur  font  suite,  —  les  argu- 
ments qui  justifient  un  ordre  de  scènes  inconnu  ou  oublié  aujour- 
d'hui semblent  être  de  Molière. 

Il  y  a  donc  là  un  problème  de  critique  littéraire  dont,  fl  nous 
semble,  on  n'a  pas  encore  parlé  et  que  nous  signalons,  si  Ton  trouve 
qu'il  est  mal  résolu  par  nous.  Certaines  probabilités,  certaines  anec- 
dotes, certaines  inductions,  certaines  apparences,  militent  en  faveur 
de  notre  opinion.  Nous  laissons  la  confirmation  ou  la  condamnation 
de  cette  dernière  à  des  esprits  plus  éclairés  ou  munis  de  pièces 
plus  probantes,  de  documents  plus  certains,  par  exemple,  d'une  re- 
lation manuscrite  et  inédite  des  fêtes  de  Chambord  en  1669. 
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Nous  désirons  ajouter  aux  Ugnes^  qui  précèdent  &u»  courts 
chapitres».  L'un,  argument  en  notre  faveur,  montjretque' Molière  a 
retouché  plus- d'une  iois  des  comédies  représentées  p«rluid'alH)rdà 
la  Coun  L'autre  est  relatif  à^  un  intermède  inédit  jusqu'ici,  e^  qui 
Bouasemble  appartenic  à.une  des  anciennes' farces  d^Molière». 

Le  18  juillet  1668,  au  milieu  du  Triompha  de.  t'Amour  ei,4e 
JBacekus^  en;  joua  Georges^  Bandin^  La^^  relation  de  cette  fête  de 
Versailles  est  donnée  dans  quelques  édition»  de  Mpliève^  mats^je^t^e 
sache  pas  qu'on  aii^  tÂré^  des,  passages  se  rapportant  i  G^rg^s 
JBkuRdins  la  preuve  que  cette*  comédie  a  été  corrigée  par,  Molière 
avaat  qu'il  la.  fît  représenter  à  Paris. 

Après  avoir  parlé  du  tdent  merveilleux  de  Molièrer  et  de  la  k&fte 
apportée  par  lui  à  son  travail,  l'auieur  de  la.  Relation  s'exprime 
ainsi  à  propos  de  la  Berfferie^Bacfdque.  mêlée  k  Georges  Danditw. 

«t  II  semble  que  ce  soit  deux,  comédiea,  que  l'on  joue  ea.  ntesme 
temps»  dont  Tune  soit  en  prose  et  l'autre  en  vers^;  ^es  sont  pouii- 
tant  si  biem  unies  ài  un  mesme  suj^t  qu'elles  ne  font  qn'um.jneime 
pièce  et  ne  représenleol:  qu'une  seule  action.  » 

Il  y  avait  donc  id  fusion  complète  des  deux  œifivres  ;  lîouverti^ 
était  faite  par  quaire  bergers,  et  quatre  autres,  jouant,  de  la  flâtet 
Iftiei^t  uAo  dajsse  n  où  Us  obligent  d'entrer  avec  eux  wx  ricb^ 
paisaa  qu'ils  caK^oatreot,  et  quiv  mal  satisfait  de  son  mariage, 
n'a  l'esprit  remply  que  de  fâcheuses  pendées  :  aussi  l'on  voit  qu'il  sie 
.relire  bionrtôt  de  leor  compagiûe»  QÙ.U  n'a»  demeuré  que  par  qqu- 
trainte.  » 
Evidemment,  ici,  Georges  Dandin  était  en  scène. 
Après  les  désespoirs  amoureux  de  Tircis  et  de  Philène,  dédaignée 
par  Climène  et  Cloris,  les  bergers  vont  pour  se  tuer,  et  alors  com- 
mençait le  premier  acte  de  la  comédie. 

<(  Le  sujet  est  qu'un  riche  paisan,  s'estant  marié  à  la.  fille  d'un 
gentilhomme  de  campagne,  ne  reçoit  que  du  mépris  de  sa  femmdt 
aussi  bien  que  de  son  beaurpère  et  de  sa  belle-mère,  qui  ne  l'avoient 
pris  pour  leur  gendre  qu'à. cause  de  sies  grands  biens...  Sur  la  ûn 
de  l'acte,  le  pusan  est  interrompu  par  une  bergère  qoiluivleot 
apprendre  le  désespoir  desdeux  bergers  ;  mais  comme  il  est  agiié 
d'autres  inquiétudes,  il  la  quitte  en  colère,  et  Gloria  entre^,  qial  vioUit 
faire  une  plainte  sur  l'amour  de  sou  amant,  rt^ 
Que  faisait  ici  Georgea  Dandin  ? 
Après  k  plainte  amoureuse  de  Cloris,.  venait  le  deuxième  acto: 
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«  Cest  une  suite  des  déplaisirs  du  palsan  marié,  qui  se  trou?e 
encore  interrompu  par  la  mesme  bergère,  qui  vient  luy  dire  que 
Hrcis  et  Philène  ne  sont  pas  morts,  et  luy  monstre  six  bateliers 
qui  les  ont  sauvez.  Le  paîsan,  importuné  de  tous  ces  avis,  se  retire 
et  quitte  la  place  aux  bateliers.  » 

Dans  le  dernier  acte  «  on  voit  le  paîsan  dans  le  comble  de  la 
douleur  par  les  mauvais  traitements  de  sa  femme.  Enfin^  un  de  ses 
amis  lui  conseille  de  noyer  dans  le  vin  toutes  ses  inquiétudes^  et 
remmène  pour  joindre  sa  troupe,  composée  des  bergers  célébrant 
Bacchus  et  TAmour.  » 

Certains  passages  de  cette  relation  des  fêtes  de  1668,  ceux  que 
j*ai  transcrits,  tranchent  sur  le  reste  de  la  rédaction  ;  ils  doivent  être 
tirés  du  Livret  distribué  et  peuvent  être  de  la  main  de  Molière. 

D*aprës  ces  extraits,  on  peut  conclure  que  Georges  Dandin  dialo- 
guait avec  les  Bergers  (car  il  est  peu  probable  qu'il  jouât  certidnes 
scènes  en  pantomime)  ;  la  fin  de  chacun  des  actes  de  la  comédie, 
telle  qu'elle  nous  a  été  conservée,  actes  qui  se  terminent  tous  par  un 
monologue  du  même  personnage,  semblerait  indiquer  qu'il  y  a  eu 
remaniement  uniforme  et  peu  heureux.  Quant  au  troisième  acte, 
l'analyse  laisse  voir  qu'il  y  eut  un  rôle  supprimé,  celui  de  Tami  qui 
persuade  Georges  Dandin  ;  un  retranchement  analogue  fut,  au  reste, 
pratiqué  par  Molière,  à  la  dernière  scène  du  Mariage  forcée  scène  dans 
laquelle  le  retour  de  l'ami  Géronimo  est  indiqué  (voir  le  ballei)  et 
Géronimo  ne  reparaît  pas  dans  la  comédie  en  un  acte.  II  y  aurait  eu 
aussi,  dans  le  troisième  acte  de  Georges  Dandin^  un  changement  de 
dénoûment  ;  car  si  le  Georges  Dandin  de  la  comédie  parle  d'aller  se 
jeter  à  la  rivière,  celui  du  ballet  prend  un  parti  contraire  et  plus 
philosophique,  puisqu'il  va  chercher  à  oublier  dans  le  vin  les  coqui- 
neries  dp  sa  femme. 

VIII 

11  ne  nous  reste  plus  à  parler  que  de  la  deuxième  entrée  dn  Cor- 
naval^  de  le  Maître  d école  ou  Barbdcola  ;  nous  l'avons,  avec  inten- 
tion, laissée  de  côté  pour  en  parler  en  dernier  lieu. 

Une  anecdote  rapportée  par  Grimarest  raconte  qu'au  mois  d'oc- 
tobre f  6S8  la  troupe  de  Molière  joua,  devant  la  Cour,  la  tragédie  de 
Nicomède.  Molière,  sentant  que  ses  acteurs  ne  valaient  pas,  en 
tragédie,  les  comédiens  de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  s'avança  sur  la 
scène  après  la  représentation,  remercia  le  roi,  et  demanda  l'autori- 
sation de  jouer  une  des  deux  petites  comédies  qui,  en  province,  lui 
avaient  acquis  le  pluS'  de  réputation.  C'étaient  les  Trois  docteurs 
rivaux  et  le  Maître  d  école.  Louis  XIV  autorisa  la  représentation  de 
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la  première  de  ces  deux  pièces,  et  ce  fut  après  cette  soirée  que  le 
roi  accorda  à  la  troupe  de  Molière  la  permission  de  jouer  au  Petit- 
Bourbon,  alternativement  avec  les  Italiens.  Or,  cette  farce  du  Mai-- 
tre  cCécole^  aujourd'hui  disparue,  composée  à  peu  près  à  la  même 
époque  que  le  Médecin  volant^  la  Jalousie  du  Barbouillé^  les  Doc^ 
teurs  rivaux^  le  Testament^  le  Docteur  amoureux^  existait  encore 
au  siècle  dernier  dans  le  cabinet  de  M.  de  Bombarde  (voir  la  Valise 
de  Molière^  de  M.  Ed.  Fournier,  et  la  Revue  des  provinces ^  15  jan- 
vier 1865,  article  de  M.  P.  Lacroix). 

Quelle  était  cette  pièce?  Ne  serait-ce  pas  un  fragment  du  Maître 
d  école  que  nous  avons  trouvé  dans  le  Carnaval  ^  et  que  nous 
transcrivons  plus  loin?  Si  cela  était  (comme  nous  le  croyons  pro- 
bable), il  faudrait  en  conclure  que,  parmi  les  premières  œuvres  de 
Molière,  la  farce  du  Maître  d'école  eut  assez  de  réputation  pour  que 
Lully  s'en  souvint  quand  il  composa,  de  pièces  et  de  morceaux, 
son  Carnaval-Mascarade.  L'offre  que  Molière  fit  au  roi  de  lui  jouer 
cette  petite  comédie  autorise  à  penser  qu'elle  avait  quelque  mérite; 
la  musique  qui  y  a  été  adaptée  remonterait  au  temps  des  pre- 
mières relations  de  Molière  et  de  Lully,  antérieurement  à  f  Amour 
médecin  et  aux  Fâcheux  Nous  ne  voyons,  dans  l'œuvre  de  Molière, 
que  cette  pièce  du  Maître  d'école^  à  laquelle  puisse  se  rattacher 
l'intermède  de  Barbacola^  dont  voici  la  rédaction  : 

»  Un  maître  d'école  italien,  nommé  Barbacola,  avec  quatre  enfants 
D  écoliers. 

Barbacola 

Son  dotor  per  occasion 
Ma  dotor  più  dei  dotori, 
Gh*un  dotor  di  profession. 
Non  mai  tanti  auditori  (d<«). 
In  campagna  son  venuto 
Per  tener  famosâ  scuola. 
Il  mio  nom*  ô  conosciuto 
Son  il  maestro  Barbacola,  {bU) 
B  per  mia  reputatione 
Son  dà  tutte  le  personne, 
Nominale  il  dottorone, 
Più  éloquente  di  Cicérone, 
Più  sapiente  di  Gatone 
Forte  più  del  gran  Sansone, 
B  per  tutta  conciusione, 

So  sonar, 

So  balar, 

So  cantar, 

So  imparar, 

So  enseignar, 

So  mirar,  ' 

Sotirar, 

3*  8.  ^  T01IB  tun.  40 
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Soamazzar, 

Ha  (l0r).. 
AchLchô  pecdo  la  paiola  {bi$U 

LEBÉCOLIEAS. 

ioiuusera»  BaM)a^U.(M«), 

■AEmACOLA. 

BMia  sera,  Baiteeota  {d<«), , 
GosiiUrdi  si  yieime  à  la  schola?  {14$). 

LES  6C0LIESS. 

Ptfdonâte  noi,  BarbaooU  (6<t)» 


So,aB»ttUamti«De(6tt>. 

LES  âCOUEBS.' 

La  sapiamo  in  perfettione  (M); 

BARBA  COLA. 

Ecbi  la  lettlone  non  sa, 
sa  le  mani  se  lida  (6to). 

»  Les  écoliers  pleurent  : 

Ahlahlah! 

BARRACOLA. 

Nbn  ptaBgete  più,  scolari, 

Ghe  non.  Yi  saro  studiar, 

Sol  con  voi,  putti  miei  cari  : 

Me  vo  métier  à  baliar  (bis)  ; 

Non  parllamo  piu  di  scuola  (4  fo($), 

LES  ÉCOLIERS. 

Viva  (W*) 


Barbacola.(«i)r*'' 

»  Le  maître  et  les  écoliers  dansent  ensemble,  »  puis  on  reprend  lea 
deux  derniers  vers,  Tair  de  danse  et  «  le  maître  et  les  écoliers  s'en 
vont  tous  ensemble  en  dansant.  » 

C'était  là  un  professeur  peu  sévère,  et  cette  récréation  assez  en- 
fantine formait  sans  doute  une  sorte  de  prologue.  La  pièce  se  dé- 
veloppait peut-être  un  peu  au  gré  des  acteurs,  comme  il  était  d'u- 
sage dans  la  comédie  deir  arte. 

Les  faits  racontés  plus  haut,  la  relation  de  Grimarest,  la  tradition 
du  Maître  décote  perdue,  et  la  coïncidence  du  Barbacola  trouvé 
dans  un  recueil  d'intermèdes  entièrement  pris  chez  Molière,  nous 
ont  semblé  justifier  la  transcription  des  fragments  ci-dessus,  bien 
que  (sauf  les  arguments  trop  courts  et  trop  insignifiants  pour  pou- 
voir y  reconnaître  la  main  de  Molière)  il  n'y  eût  aucune  phrase  fran- 
çaise et  que  tout  l'intermède  fût  en  langue  italienne. 

Ludovic  Celler. 
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SERBIE  ET  LES  OBRÉNOVITGfl 


Tant  que  cette  redoutable  question  d^Orîent,  l*ëpouvantaïl  de  la 
diplomatie,  n'aura  pas  été  résolue,  il  ne  saurait  se  produire,  de 
TAdriatique  à  la  mer  Noire  et  des  Balkans  au  Danube,  si  mince  évé- 
nement qui  ne  soit  pour  l'Europe  un  avertissement  et  une  meoace. 
Depuis  quelques  années,  le  meurtre  du  prince  Danilo,  le  renverse- 
ment de  Gouza,  le  bombardement  de  Belgrade,  ont  ému  tour  à  tour 
l'opinion  publique  ;  mais  les  gouvernements  avaient  alors  d'autres 
affaires,  et  leur  modération  intéressée  a  prévenu,  non  sans  peine,  le 
péril  qui  s'annonçait.  Aujourd'hui,  la  situation  n'est  plus  la  même; 
l'équilibre  européen  s'est  modifié  ;  le  système  de  la  paix  armées 
porté  ses  fruits  ;  les  vieilles  rivalités,  un  instant  oubliées,  repren« 
nent  leur  empire,  et  les  puissances,  embusquées  pour  ainsi  dire 
derrière  la  lettre  des  traités,  semblent  n'attendre  qu'un  prétexte 
pour:mesuFer  de  nouveau  leurs  forces. 

Dans  ces  circonstances,  on  ne  saurait  le  méconnaître,  le  drame 
sanglant  de  Topchider  acquiert  une  importance  exceptionnelle.;  la 
crise  qui  en  résulte  ne  compromet  pas  seulement  les  destinées  de  la 
Serbie,  mais  la  tranquillité  de  l'Europe  entière.  Oui  sait  si  le  coup 
de  pistolet  qui  a  renversé  Michel  Obrénowtcb  Ji'.a  pas  donné  le 
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signal  d*une  grande  lutte,  et  si  une  misérable  question  de  succes- 
sion n'aboutira  pas  à  un  bouleversement  européen  ! 

Le  prince  qui  vient  de  périr  ne  laisse  pas  d'héritier  désigné,  et  la 
nation  se  trouve  ainsi  appelée  à  disposer  d'elle-même.  11  est  vrai 
qu'au  lendemain  de  l'attentat,  le  triumvirat  provisoire,  installé  à 
Belgrade,  a  proclamé,  dans  une  louable  pensée  de  prudence,  le 
neveu  du  prince  assassiné  ;  mais  cette  proclamation,  qui  excède  les 
pouvoirs  du  triumvirat,  ne  peut  être  régularisée  que  par  un  vote  de 
l'assemblée  nationale,  et  tout  nous  porte  à  croire  qu'au  sein  de 
cette  assemblée  les  partis  opposants  n'abdiqueront  pas  sans  lutte, 

La  Serbie  enfin  n'est  pas  absolument  indépendante  ;  elle  a  un  su- 
zerain, le  Sultan,  dont  l'agrément  est  nécessaire  ;  elle  a  des  protec- 
teurs, les  puissances  garantes,  divisés  entre  eux  d'intérêts  et  de 
sympathies. 

La  Porte,  qui  ne  s'est  pas  encore  résignée  à  une  suzeraineté  pu- 
rement nominale,  ne  mettra-t-elle  pas  à  profit  cette  période  critique 
pour  tâcher  de  reconquérir  le  terrain  perdu?  les  puissances  ne 
seront-elles  pas  amenées  à  intervenir  dans  le  conflit,  selon  leurs 
vues  particulières  ;  et  que  deviendra  dans  cette  mêlée  d'influences 
et  d'intérêts  contradictoires,  la  liberté  d'action  d'un  petit  peuple 
peu  éclairé  ? 

Le  problème,  on  le  voit,  est  complexe,  et,  pour  en  bien  comprendre 
les  difl*érents  termes,  il  ne  sera  pas  inutile  de  jeter  un  coup-d'œil 
sur  l'histoire  serbe  contemporaine  et  sur.  le  rôle  de  la  dynastie  qui 
vient  de  finir. 


I 


Deux  grandes  insurrections  «ont  préparé  Tindépendance  de  fait 
dont  la  Serbie  jouit  depuis  près  d'un  demi -siècle. 

Exaspérée  par  la  tyrannie  des  janissaires,  la  nation  se  soulève 
une  première  fois  en  1804,  remporte  une  série  de  victoires  et 
secoue  le  joug  de  la  Porte;  mais,  épuisée  par  une  lutte  inégale, 
trahie  par  la  Russie,  son  unique  alliée,  elle  voit  avorter,  en  1813.,  sa 
glorieuse  tentative. 

Deux  ans  plus  tard,  un  nouveau  soulèvement  éclate  ;  cette  fob,  le 
triocnphe  est  moins  complet;  mais,  instruite  par  l'expérience,  la 
nation  ne  s'engage  pas  dans  une  lutte  à  outrance  ;  elle  ne  veut  plus 
de  l'autorité  directe  du  sultan,  mais  elle  ne  repousse  pas  sa  suze- 
raineté, et  une  diplomatie  prudente  assure  ces  premières  conquêteSt 
que  le  temps  se  chargera  de  compléter. 
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Quand  on  examine  aujourd'hui  ces  deux  tentatives  d'un  peuple 
gui  aspire  à  la  liberté,  on  est  frappé  des  caractères  diiïérents qu'elles 
nous  présentent.  La  première,  par  exemple,  nous  apparaît  sous  une 
forme  toute  républicaine;  le  mouvement  est  spontadé;  il  éclate 
sans  entente  préalable  sur  tous  les  points  du  pays  ;  chaque  district 
choisit  son  chef,  qui  est  le  plus  souvent  un  de  ces  terribles  haïdouks, 
patriotes  à  la  façon  de  Robin-Hood,  et  dont  nous  avons  déjà  entre- 
tenu les  lecteurs  de  la  Revue.  Le  pays,  à  peine  affranchi,  revient 
aux  traditions  de  son  histoire,  et  confie  le  maniement  de  ses  affaires 
à  une  assemblée  générale,  composée  des  anciens  de  chaque  village. 
L'assemblée  organise  l'administration  et  la  défense  du  pays,  rend  la 
justice,  contrôle  les  dépenses,  et  centralise  entre  les  mains  d*un 
commandant  en  chef,  soumis  à  son  autorité,  toutes  les  forces  mili- 
taires de  la  nation.  Cette  constitution  élémentaire,  si  conforme  aux 
instincts  démocratiques  des  Serbes,  rappelle  trait  pour  trait  l'an- 
cienne organisation  de  leurs  tribus,  quand,  avant  de  se  fixer  sur  les 
bords  du  Danube,  elles  habitaient  encore  lei^Béla  Srbia  (Serbie 
Blanche),  entre  l'Elbe  et  la  mer  du  Nord. 

Malheureusement  l'état  de  guerre  mène  par  une  pente  fatale  au 
despotisme  ;  l'autorité  de  l'assemblée  se  trouva  bientôt  affaiblie,  et 
la  lutte  s'engagea  entre  les  pouvoirs  militaires,  c'est-à-dire  entre  le 
général  en  chef  et  les  principaux  capitaines  qui,  sous  le  nom  de 
gospodars  (maîtres)  exerçaient  dans  leurs  districts  une  souveraineté 
absolue.  La  lutte  fut  longue,  opiniâtre,  désastreuse  pour  le  pays  : 
elle  se  termina  par  la  défaite  des  gospodars  et  le  triomphe  du  prin  - 
cipe  monarchique.  L'assetmblée  nationale  fit  place  à  un  ^ovye^  (sénat) 
de  douze  membres,  dont  les  plus  influents  composèrent  une  sorte 
de  ministère  {popetchiteilstvo).  Une  cour  de  justice  fut  créée  ;  le  pays 
reçut  une  nouvelle  division  territoriale,  et  l'ancien  commandant  en 
chef,  Karageorges,  devint,  sous  le  titre  de  verhovni  vozd  (chef 
suprême),  le  maître  absolu  du  nouvel  Etat. 

A  ce  moment,  la  Russie  signait  avec  les  Turcs  la  paix  de  Bukar 
rest,  et  y  introduisait  en  faveur  des  Serbes  la  clause  suivante  : 
a  La  Sublime-Porte  accordera  aux  Serbes,  sur  leur  demande,  les 
mêmes  privilèges  dont  jouissentses  sujets  dans  les  îles  de  l'Archipel  et 
en  d'autres  lieux;  en  outre  elle  donnera  aux  Serbes  une  marque  de  sa 
générosité  en  leur  laissant  l'administration  de  leurs  affaires  inté- 
rieures, en  ne  leur  imposant  que  des  taxes  modérées  et  en  les 
recevant  directement  de  leurs  mains;  enfin,  en  concluant  avec  la 
nation  serbe  elle-même  un  arrangement  spécial  dans  ce  but  » 

Si  Karageorges  dut  croire  alors  son  triomphe  complet,  les  événe- 
ments n'allaient  pas  tarder  à  le  détromper.  Les  Turcs,  doôt  les 
armées  devenaient  disponibles,  ne  devaient  pas  exécuter  les  clauses 
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dn.traité.de  Bakarest,  et  la  Russie  ne  rignoralt^pas,;  joai^^efficajée 
par  la  marche  de  Napoléon  sur  Moscou,. elle  abandoonait  ses  alUâ 
du  Danube,  en  dégageant  par  une  stipulation  Illusoire  sa  responsa- 
bilité morale  compromise  ! 

fiesté  seul  en  face  des  .Turcs,  Karageorges.ne  trouva  plus  dans  Je 
pays  les  ressources  accoutumées:  privé  de  ses  anciens  che&.etpkîs 
de  méfiance  contre  leurs  successeurs,  découragé  par  l'abandon  des 
Russes,  paralysé  dans  son  élan  par  la  constitution  nouvelle,  le 
peuple  serbe  ne  montra  plus  l'enthousiasme  ni  la  fermeté, des  pre- 
miers jours.  Une  série  de  revers  changea  Tinquiétude  générale  en 
terreur  panique.  La  population  s'enfuit  dans  les  forêts,  et  &aia- 
georges,  désespérant  de  sa  cause,  courut  cacher  en  i\.utriche  si 
honte  et  ses  regrets. 

Ainsi,  dans  cette  première  période,  la  Serbie  avait, affirmé,  les 
armes  à  la  main,  son  entière  séparation  de  l'empire  turc;  elle 
s'était  organisée  dès  le  début  en  Etat. indépendant  ;  elle  s'était  don- 
né un  gouvernement,  républicain  d'abord,  puis  monarchique  ;  si 
elle  avait  succombé,  c'est  qu'elle  avait  poursuivi  une  tâche  hors  de 
proportion  avec  ses  forces,  et  qu  elle  s'était  énervée  elle-BAême^en 
modifiant  prématurément  l'esprit  de  ses  institutions. 

La  leçon  ne  devait  pas  être,  perdue,  et  un  homme  allait  se  rencon- 
trer qui,  douéd'une  prudence,  et  d'une  finesse  incomparables,  préfé- 
rant à  la  violence  les  vaies  détournées  de; la  diplomatie,  et  dirigeant 
sans  le  précipiter  le  coure  des  événements,  devait  asseoir  sur  des 
bases  durables  l'autonomie  du  petit  peuple  serbe. 

•II 


Milosch  Obrénovitch,  fils  d'un  paysan  de  Dobrinjatz,  avait  débuté 
par  être  pâtre  ;  durant  la  première  prise  d'armes,  il  s'était  signalé 
par  sa  bravoure  et  s'était  élevé  peu  à  peu  au  rang  de  knèse,  ou  chef, 
de  trois  districts.  C'était  un  homme  intelligent,  énergique,  joignant 
à  une  volonté  de  fer  un  caractère  souple  et  Insinuant.  Son  regaid 
plein  de  malice  trahissait  un  certain  penchant  à  la  dissimulation  ; 
ses  formes  athlétiques  lui  valaient  auprès  du  peuple  cette  sorte  de 
considération  que  les  races  primitives  ne  (savent  pas  refuser  à. la 
force  physique.  Ses  mains  étaient  celles  d'un  géant,  et  sa  tète 
énorme,  enfoncée  dans.de  larges  épaules,. lui  donnait,  selon  l'ex- 
pression d'un  voyageur,  et  l'apparence  d'un  taureau  indompté.  »  Il 
avait  des  instincts  violents  et  dominateurs,  que  Féducation  nej pou- 
vait corriger,  car  Milosch  ne  sut  jamais  lire;  mais.il  n'était  point 
cruel  et  savait,. au  milieu  des  luttes  les  plus  .acharnées,  user  nôodé- 
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rénœnt  deila  victoiro.  Il  faisaU  panser  les-  blessés,  reovoyait  lesiprir 
sonmers  oomblte  d'égards^  et  de  présents»  Suri  le  champ  de  bataille 
wèmer  il  criait  kses  soldats  .en  fureur  :  c*  Arrêtez,  frères J  g* est. trop 
âa  sang,  et)  voa&  coœ  mettez  .un  crime  devant  Dieu  1  » 

Patriote  ardent»  Milosch  souffrit  des  désastres  de  1813,. mais  ne 
désespéra  point  de  l'avenir.  Indigné  delà  fuite  de  Karageorgas^.il 
ne  voulut  point,,  comme  les  autres  chefs,,  abandonner  le  sol 
natal:  a  Aquoî  me  servira  la^vieen  Autriche,xlisait*il  à  se&amis,quand 
ici  les  Tunca  aiuront  réduit  en  esclavage  niaXemnie  et  ma  vieille 
mèra!  Non^  quel  que  soit  le  sort  de  mes^compa^riotesv  mou  «devoir 
est  de  le  partager.  » 

Tel  était  l'hocame  qui. devait  recommencer  l'œuvrede  la  délir 
vrance,  etasseoir  sur  letrftnede  Serbie  une:  dynastie. nationale  et 
populaire. 

La>conduite  de  Mtloscbfenl813  avait  itccru  son  rinfluenee,  et  les 
Turcs i durent  compter  avec  lui.  Nommé  par  eux  grand  fcnèse.de 
Roudnik,  il  devint  F  intermédiaire  extraies  oppreesairs^et  les  apprir 
mes  ;  dès  lors,  Tidée  d'obtenir  par  la  politique  ce  qu'on  n'avait,  pu 
conquérir  parles  armes  se  formula  nettement  dana- son  esprit». 

La  réaction  cependant  se  livrait  à  de  sanglants  excès  ;  une  nocr- 
velle  lutte  devint  inévitable,  et  Milo^ch,  que  la  nation  reconnaissait 
déjà  pour  son  chef,  prit  courageusement  Tinitiative  des  hostilités; 
En  quelques  mois,  il  avait  délivré  le  pays  de  ses  ennemis.  Mais  la 
Turquie  était  alors  en  paix  avec  l'Europe;  elle  préparait  contre  ses 
sujets [  révoItés^  de  formidables  armements;  Miloscb  comprit  que 
l'insuirection  victorieuse  ne  pouvait  se  soutenir  par  le3  armes,  et 
que  les  destinées  de  la  Serbie  dépendaient  de  sa  prudence  et  de  sa 
modération.  ^ 

Désormais  la  guerre  étaîtfmie,  et  l'œuvre  de  la  diplomatie  com^ 
mençait.  Satisfait  d'arracher  aux  vizirs  quelques  concessions,  Miloscb 
consmt  à  laisser  rentrer  les  garnisons  turques  dans  les  forteresses-; 
il  rassure  ainsi  la. Porte,  dont  il  reconnaît  implicitement  la  suprér- 
matie,  et  en  prévenant  une  lutte  immédiate,  il  donne  aux  divers 
éléments  de  Tinsurrection  le  temps  de  se  coordonner  et  de  s'unir. 
Gagner  du  temps  !  telle  sera  la  devise  de  Miloscb. 

La  Serbie  se  trouve,  à  vrai  dire,  dans  ime  position  équivoque  ; 
elle  a  obtenu  quelques  privilèges,  ressaisi  la  perception  dès  impôts, 
limité  le  pouvoir  des  magistrats  musulmans;  à  défaut  de  gouver- 
nement séparé,  elle  garde  à  sa  tête  le  rusé  Miloscb,  qui  combiat 
secrètement  la  Porte,  en  s'appuyant  ouvertement  sur  elle.  Une  co«r 
sraprômede  justice,  organisée  sur  le  modèle  de  l'ancien  sénat,*  co»- 
liènt  en  germe  la  future  représentation  nationale;  enfin,  comme 
garantie  des  concessions  obtenues, .  et  pour  prévenir  tout  retour 
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ofTensif,  les  Serbes  gardent  leurs  armes;  mais  en  définitive  ils  ne 
s'appartiennent  pas  encore.  Toutefois,  le  premier  pas  est  fait  vers  la 
liberté,  et  comme  un  général  prudent  qui  ne  démasque  ses  batteries 
qu'à  coup  sûr,  Milosch  n'élèvera  de  nouvelles  prétentions  qu'après 
s'être  établi  fortement  sur  le  terrain  qu'il  a  conquis.  La  nation  s'as- 
socie à  la  politique  de  son  chef,  et  le  récompense  en  lui  accordant 
spontanément  le  titre  de  verhovni  knèse  et  1  hérédité. 

Devenu  alors  plus  audacieux,  Milosch  ne  craint  plus  de  faire 
valoir  auprès  de  la  Porte  les  droits  du  peuple  serbe  ;  il  accumule 
avec  une  énergie  croissante  demandes  sur  demandes,  réclamations 
sur  réclamations;  il  brave  les  refus  du  Divan,  y  répond  par  des  pré- 
paratifs militaires,  et,  tandis  que  les  négociations,  souvent  rompues, 
toujours  reprises,  poursuivent  lentement  leur  cours,  il  relève  pièce 
à  pièce  les  institutions  et  la  monarchie  en  miniature  de  1812« 
Milosch  arrive  ainsi  par  degrés  où  Karageorges  est  parvenu  d'un 
bond;  tous  deux  établissent  en  Serbie  le  despotisme,  mus  l'un 
cause  par  son  ambition  la  ruine  du  pays,  l'autre  fait  tourner  au 
profit  de  l'indépendance  nationale  les  pouvoirs  concentrés  dans  ses 
mains.  Karageorges,  après  avoir  fait  la  nation  indépendante  et 
libre,  porte,  en  confisquant  sa  liberté,  un  coup  mortel  à  son  indépen- 
dance. Milosch  trouve  la  nation  dans  l'esclavage  où  elle  est  retombée  ; 
il  unit  sa  fortune  à  la  sienne,  et  la  relève  peu  à  peu  à  mesure  qu'il 
s'élève  lui-même.  La  nation  n'agit  pas  cette  fois  directement;  c'est 
Milosch  qui  agit  pour  elle,  qui  lutte,  qui  négocie,  qui  intrigue  pour 
recouvrer  un  à  un  les  droits  qu'elle  a  perdus  :  en  augmentant 
l'autorité  de  son  défenseur,  la  nation  rend  ses  succès  plus  faciles  et 
bâte  le  triomphe  de  sa  propre  cause. 

Malheureusement,  le  despotisme  ressemble  à  ces  arbres  funestes 
qui  attirent  le  voyageur  par  leurs  frais  ombragesT,  et  qui  répandent 
dans  ses  veines  un  trouble  mortel.  La  dictature  de  Milosch,  après 
avoir  assuré  au  pays  les  bienfaits  de  l'indépendance,  allait  retarder 
son  progrès  moral  et  le  pousser  sur  la  pente  des  révolutions. 

III 

Le  hattischérif  de  1830  avait  définitivement  consacré  l'autonomie 
du  pays  serbe,  sous  la  suzeraineté  ottomane.  Les  limites  de  la  prin- 
cipauté étaient  fixées,  l'indépendance  de  son  administration  inté- 
rieure reconnue  ;  les  anciennes  taxes  étaient  converties  en  un  léger 
tribut;  la  Porte  accordait  à  Milosch  les  titres  de  Knias  (prince)  et  de 
Cv^//o^/ (altesse),  que  lui  avait  décernés  la  skupschtina  de  1827. 
Le  firman  portait,  en  outre,  que  les  droits  de  Milosch  passeraient 
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après  lui  à  son  fils,  ensuite  à  son  petit-fils  ;  le  droit  de  succession 
héréditaire  se  trouvait  ainsi  légalement  établi.  Enfin,  pour  prévenir 
toute  cause  de  troubles  dans  le  nouvel  Etat,  les  musulmans  établis 
en  Serbie  devaient  vendre  leurs  propriétés  dans  le  délai  d'un  an, 
passé  lequel  il  ne  resterait  dans  la  principauté  que  les  garnisons  tur- 
ques des  forteresses. 

A  ce  moment,  le  triomphe  de  Milosch  est  complet  :  il  a  constitué 
UD  Etat  libre,  régulièrement  organisé,  reconnu  par  la  Porte  et  la 
Russie.  Son  ambition  personnelle  devrait  être  satisfaite,  mais  le 
succès  Tenivre,  et  ce  n'est  pas  assez  pour  lui  d'être  prince,  s'il  n'est 
en  même  temps  maître  absolu.  Désormais  libre  de  soucis  extérieurs, 
appuyé  sur  le  firman  impérial  qui  lui  confère,  dans  son  opinion,  des 
droits  inviolables,  il  ne  voit  plus  dans  le  pays  que  sa  propriété 
personnelle.  A  plus  juste  titre  que  Louis  XIV,  il  peut  dire  :  a  l'Etat, 
c'est  moi  !  »  car  il  est  à  lui  seul  tout  le  gouvernement  ;  les  fonction- 
naires sont  ses  employés  ;  il  les  élève  et  les  dégrade  au  gré  de  son 
caprice,  les  condamnant  à  des  châtiments  corporels,  et  les  nommant 
ensuite  juges  ou  sénateurs.  C'est  lui  qui  perçoit  l'impôt  par  ses  offi- 
ciers ;  l'argent  de  l'Etat  est  le  sien,  et  il  paye  de  sa  caisse  l'admi- 
nistration publique,  économisant  à  son  profit  l'excédant  des  recettes. 
Les  droits  des  particuliers  ne  sont  rien  à  ses  yeux  ;  il  s'empare  des 
biens  qui  lui  plaisent,  au  prix  qui  lui  convient;  il  défend,  par  un 
décret,  de  faire  crédit  aux  commerçants,  et  comme  lui  seul  est  assez 
riche  pour  se  passer  de  crédit,  il  monopolise  dans  ses  mains  tout  le 
commerce  de  l'Etat. 

A  cette  période  de  sa  vie,  délivré  de  toute  crainte  et  de  tout  con- 
trôle, Milosch  gouverne  comme  il  a  vu  gouverner  autrejfois  les  dahis^ 
et  les  pachas.  Quelqu'un  hasardait-il  une  objection  timide  :  a  Ne 
suis-je  pas  le  maître,  s'écriait  Milosch,  et  ne  sui^-je  pas  libre  d'agir 
à  ma  guise?  q 

Un  pareil  régime  ne  pouv^dt  durer  ;  les  intérêts  lésés  se  coali- 
sèrent contre  le  prince  ;  une  opposition  violente  se  forma,  qui 
chercha  à  l'étranger  un  point  d'appui.  Les  intrigues  russes  et 
autrichiennes  fomentèrent  ces  troubles  avec  soin  :  la  Porte  favorisa 
de  tout  son  concours  un  mouvement  qui  pouvait  relever  son  auto- 
rité ou  son  influence.  Milosch  résista  énergiquement,  et  une 
première  tentative,  pour  limiter  son  pouvoir,  échoua  en  1835.  Mais 
trois  ans  plus  tard  une  constitution  lui  était  imposée  par  la  Russie, 
la  Turquie  et  l'opposition  serbe  triomphante.  Cette  constitution 
transférait  au  Sénat  toute  l'autorité  réelle,  et  les  sénateurs  ne 


*  G*est  le  titre  que  prenaient  e   Serbie  les  poissants  agas  des  Janissaires. 
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pouvaient  être  desiitués.cpiella  Porte  ottxsnane  nèleseût  préalable- 
ment reconnus  coupables! 

Hilosch  n'était  pas  boanne  k  subiriin'pareil  Joug  ;i  il  testa  Taiae- 
nement  de  provoquer  un  mouvement  en  sai  faveur;  le  despote  avait 
fait  oublier  le  héro^de  Tindépendanee,  etiil  dot  aeréâigiier  A  abdi- 
quer. Son  fils  atné.  Milan,  était  alors  mourant;  il  ise  fit  que  passer 
sur  le  trône,  et  Michel  Obréoovitch,  celui-là  n^me  qui  vient 
de  périr  si  malheureusement,  hérita  des  difficultés  de  la  situatioiu 
Que  pouvait  un  jeune  homme  de  dix-meuf  ans,  faible,  tmude,  sans 
expérience,  contre  les  partis  qui  «s'agitaient  autour  deiluif  Gq>ea- 
dant  il  accepta  la  lutte. 

La  Porte  lui  avait  imposé  deux  tuteurs  :  il  excita  contre  eus 
le  sentiment  national,  et  réissit  à  les  exiler;  appelant  alors  aoprfig 
de  lui  des  Serbes  autrichiens,  plus  éclairés  que  (eurs  compaùîotes 
delà  principauté,  il  essaya  de  pousser  le  pays^  dans  les  voies  delà 
civilisation.  L'entreprise  était  belle  et  fais^t  honneur  au  jemtie 
prince,  mais  ce  n'est  ipoiat  dans  des  moments  de  trouble  que 
de  pareilles  tentatives 'pt3uvent  réussir.  La  jalousie  aerbe^  exploitée 
par  l'opposition,  s'alarma  de  la  prépondérance  accordée  dans  le 
gouvernement  à  des  étrangers;  une  augmentation  dUmpdts, 
nécessitée  par  ces  réformes  malencontreuses,  irrita  les  classes  popu- 
laires, jusque-là  sympathiques  aux  Obrénovitch.  Bientôt  les  exilés 
rentrèrent,  les  coalitions  de  partis  se  renouèrent,  un  'mouvement 
éclata,  et  Michel,  abandonné  de  ses  troupes,  dut  aUer  rejoindre  son 
père  en  Autriche. 

Cette  nouvelle  révolution  était  'pour  la  Porte  une  revanche 
longtemps  attendue  :  elle  se  voyait  cmfm  délivrée  des  Obrénovitcb, 
qui,  malgré  leurs*  fautes,  n^avàient  cessé  de  soutenir  énengiquemeilt 
au  dehors  les  intérétS'du  pays.  Par  contre,  la  chute  défioitivB  delà 
dynastie  héréditaire  livrait  la  Serbie  à  de  graves  dangeis.  La 
Porte  n'avait  pas  encore  exécuté  les  ckauses  des  hattiscbéiifs,  elle 
conservait  toujours  un  pied  dans  ;la  principauté,  et  pouvait  à  la 
première  occasion  revenir  sur  des  oonoessions  qu'elles  regrettait. 
D'autre  part,  la  carrière  était  ouverte  aux  rivalités  des  cbefe  serbes, 
dont  les  compétitions  pouvaient  mettre  «en  péril  i^itétdu  pays  et 
son  indépendance. 

'Le  choix  de  la  skupsohthia  écarta  faeunBusementferplus  pressant 
de  ces  dangers.  Le  «nom  à'Àkxafuhe  Karageoryéviich^  fils  da 
premier  libérateur  de  la  Serbie,  devait  réunir,  et  réunit  en  effet 
tous  les  silffrages.  Hais  son  gouvernement  allait  se  heurter  à  des 
obstacles  sans  nombre.  La  Russie  prit  le  parti  du  prince  détrôné,  et 
son  attitude  devint  menaçante.  Il  fallut  procéder,  pour  la  satisfaire, 
à  une  réélection,  dans  toutes  Jes  formes,  du  JLuias  Alexandre.  Xa 
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Porte,  de  son  cflté,  refusa  de  reconnaître  Félu-  de  la  nation,  autre* 
ment  qu'à  titre  viager;  se  réservant  ainsi,  à  chaque  avènement,  un 
nouveau  motif  d'intervention.  A  l'intérieur,  les  partisans  des  Obré- 
novitch  s'agitèrent,  et  il  fallut  recourir  contre  eux  aux  moyens  de 
rigueur.  Le  fils  de  Karageorges,  élevé  à  l'étranger,  peu  connu 
I)ersonnellement  du  peuple  serbe,  n'avait  pas  encore  un  parti  formé; 
son  gouvernement  dut,  pour  subsister,  chercher  un  point  d'appui  hors 
de  la  nation.  Il  toléra  les  empiétements  de  la  Porte  pour  se  ménager 
sa  faveur.  Puis,  l'Autriche  faisant  briller  à  ses  yeux  l'espérance  de 
l'hérédité,  il  s'abandonna  aveuglément  à  la  politique  autrichienne. 
11  cessa  de  convoquer  l'assemblée  nationale,  dont  il  redoutait  l'op^ 
position  ;   il  chercha  enfin  à  s'assurer  du  pays,  en  confiant  à  des 
hommes  dévoués,  et  notamment   aux  Nénadovitch,   parents  du 
prince,  toutes  les  fonctions  importantes.  A  la  fin,  le  mécontente^ 
ment  général  fit  explosion;   de  toutes  parts,  on    demandait  la 
convocation  de  la  skupschtina,  qu'Alexandre ,.  au  mépris  de  ses 
engagements,  négligeait  de  consulter  depuis  dix  années.  Le  prince 
dut  céder,  et  le  premier  acte  de  l'assemblée  ftit  die  prononcer  la  dé- 
chéance des  Karageorgévitch  et  l'annulation  des  mesures  antina- 
tionales adoptées  par  eux. 

Alexandre  chercha  un  asile  près  du  pacha,  dan?  la  citadelle  de 
Belgrade,  et  une  députatîon  serbe  fut  envoyée  au  vieux  Mil'osch, 
pour  lui  annoncer  q^ue  le  trône  de  Serbie  lui  était  rendu. 


ly 


Cette  révolution  de  1838  ne  présente  pas  le  même  caractère  que 
ses  devancières  ;  ce  n'est  pas  un  parti  qui  triomphe,  une  opposition 
qui  arrive  au  pouvoir,  c'est  la  nation  tout  entière  qui  proteste  par 
tm  acte  solennel  contre  ane  politique  tendant  à  mettre  le  pays  dans 
la  dépendbtnce  de  l'étranger.  Le  peuple  serbe  veut  conserver  ses 
droits  intacts;  il  entend  sauvegarder  son  autonomie  compromise 
par  la  faiblesse  de  son  gouvernement  :  telle  est  là  véritable  portée 
du  rappel  des  Obrénovitch.  Vingt  années  se  sont  écoulées  depds 
que  lifilosch  a  pris  le  chemin  de  l'exil  ;  pendant  cette  longue  pé- 
riode, les  souvenirs  de  sa  tyrannie  se  sont  effàcéig,  mais  il  est  resté 
dans  la  mfémoire  du  peuple  comme  lé  symbole  de  l'indépendance 
habilement  reconquise  et  énergiquement  défendue.  H  a,  dti  rester 
été  reconnu  comme  prince  Iiérèditaire,  et  la  nation,  en  le  rétablis- 
sant, ferme  la  porte  à  toute  intervention;  La  Serbie  veut  bien  que 
les  puissantes  b  protègent,  mais  non  qo'elfes  s'immiscent  dans  ses 
affaires  v  tfesi  ce  qm  ressort  jusque  févîâence  des  importantes 
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résolations  votées,  avant  le  retour  du  prince  Miloscb ,  par  la 
skupschtina  de  St- André,  a  La  nation  serbe,  portait  la  première  de 
ces  solutions,  expiime  aux  grandes  puissances  sa  gratitude  pour 
la  garantie  collective  de  ses  droits  et  immunités,  m 

Les  puîss  tnces  venaient  en  effet  d'insérer,  au  traité  de  Paris,  un 
article  garantissant  l'indépendance  de  la  principauté.  Mais  la 
skupschtina,  de  peur  qu'on  ne  se  méprit  sur  ses  intentions,  se 
bâtait  d'ajouter  :  «  Aucune  immixtion  étrangère  dans  les  affaires 
intérieures  de  la  Serbie,  ne  devra  jamais  être  soufferte.  »  Principe 
sage  assurément,  si  la  Serbie  toutefois  était  assez  forte  pour  Id 
donner  une  sanction  efficace  ! 

La  même  assemblée,  dont  les  travaux  témoignent  d'un  progrès 
sérieux  de  l'esprit  politique  en  Serbie,  émet  encore  différents  rotes 
dignes  de  remarque.  Elle  ordonne  la  convocation  régulière  de  la 
skupschtina,  la  révision  de  la  législation  et  du  système  financier, 
l'amélioration  de  l'organisation  militaire  ;  elle  établit  la  liberté  de 
la  presse,  déclare  inconciliable  avec  les  droits  du  pays  cette  cons- 
titution de  1838,  qui  place  les  sénateurs  sous  la  juridiction  de  la 
Porte,  proclame  enfin  ce  principe,  qne  l'autorité  piincière  en  Serbie 
ne  peut  être  conférée  ou  retirée  que  par  la  volonté  nationale,  expri- 
mée par  l'assemblée. 

Tout  un  programme  politique  se  trouvât  ainsi  présenté  à  l'accep- 
tation des  Obrénovitcb,  et  le  peuple  serbe,  en  les  rappelant,  leur 
traçait  avec  une  remarquable  netteté  leur  conduite  future. 

Milosch,  malgré  sa  vieillesse,  se  mit  résolument  à  l'œuvre;  débu- 
tant par  une  naïve  profession  de  désintéressement,  il  déclara,  dans 
sa  proclamation  au  peuple,  que,  comblé  de  biens  par  la  nation,  il 
n'avait  plus  à  se  préoccuper  de  sa  famille,  et  consacrerait  unique- 
ment au  pays  ses  dernières  années.  Les  questions  économiques  éveil- 
lèrent les  premières  sa  sollicitude  ;  son  séjour  en  Europe  lui  avait 
fait  comprendre  l'infériorité  de  la  Serbie,  et  il  voulait  mettre  un 
terme  à  cet  état  de  choses.  Le  gouvernement  de  Karageoi^évitch 
avait  réalisé,  au  milieu  des  difficultés  de  sa  situation,  un  progrès 
important;  il  avait  donné  à  la  justice  une  meilleure  organisation, 
créé  des  écoles,  ouvert  des  routes,  fondé,  enfin,  quelques  établisse- 
ments industriels  ;  Milosch  souhaita  d'imprimer  un  plus  grand  essor 
au  développement  de  la  civilisation  \  mais  si  les  bonnes  intentions 
n'étaient  pas  rares  en  Serbie,  les  hommes  manquaient  pour  les  appli- 
quer ;  la  défiance  contrje  les  étrangers  était  plus  grande  que  jamais  ; 
les  efforts  de  Milosch  restèrent  sans  résultat,  et  il  dut  remettre  à 
d'autres  temps  ses  projets  de  réforme. 

La  politique,  d'ûUeurs,  réclamait  toute  son  attention.  La  Porte 
prétendsdt  que  le  renversement  de  Milosch  avidt  annulé  le  firman 
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d*hérëdité,  et  ne  le  reconnaissait,  comme  elle  avait  fait  pour 
Alexandre,  qu'à  titre  viager.  Milosch  affirma  fièrement  son  droit 
dans  une  proclamation,  donna  à  son  fils  Michel  le  titre  de  prince 
héréditaire,  et  l'envoya,  sous  ce  titre,  en  mission  extraordinaire, 
près  des  cours  européennes. 

Une  autre  question,  non  moins  grave,  préoccupait  alors  les  esprits. 
Les  Turcs  n'avaient  pas  encore  exécuté,  malgré  leurs  engagements 
plusieurs  fois  renouvelés,  la  clause  qui  interdisait  aux  musulmans 
le  séjour  de  la  Serbie,  en  dehors  des  forteresses.  Des  excès  de  tous 
genres  avaient  été  commis  par  la  population  musulmane,  et  de 
fréquents  conflits  résultaient  de  Tinexécution  des  traités.  Milosch, 
fidèle  à  sa  vieille  politique,  prit  vis-à-vis  de  1^  Porte  une  attitude 
semi-hostile,  négocia  une  alliance  avec  le  Monténégro,  réorganisa 
l'armée  serbe,  et,  après  avoir  inquiété  la  Porte  par  ces  préparatifs, 
lui  envoya  une  députation  chargée  de  réclamer  l'exécution  des 
battischérifs. 

Pendant  ce  temps,  une  nouvelle  skupschtina,  réunie  à  Kraguïévatz, 
retirait  au  sénat  les  pouvoirs  exceptionnels  dont  on  l'avait  armé 
coptre  Karageorgévitch  ;  elle  votait  une  loi  de  succession,  confirmait 
l'hérédité  dans  la  famille  Obrénovitch  et  décidait  qu'en  cas  de  mino- 
rité la  régence  serait  exercée  par  un  triumvirat  *.  La  Serbie  se  mon- 
trait de  plus  en  plus  décidée  à  soutenir  contre  la  puissance 
suzeraine  ses  prétentions  au  self-govemment. 

Milosch,  tout  en  conservant  avec  les  cabinets  des  relations 
amicales,  avait  déclaré  à  leurs  représentants  qu'il  entendait  être 
maître  chez  lui.  Restant  inaccessible  à  toute  influence  extérieure,  il 
avait,  en  moins  de  deux  ans,  justifié  les  espérances  des  Serbes,  et 
replacé  le  pays  dans  une  situation  avantageuse,  quand  la  mort  vint 
le  prendre,  à  l'âge  de  plus  de  quatre-vingts  ans. 


Les  partis,  comprimés  par  la  forte  main  de  Milosch,  allaient,  à 
Tavénement  de  son  fils,  renouer  la  trame  de  leurs  intrigues.  Le 
jeune  prince,  pour  assurer  sa  position,  dut  cacher  durant  deux  jours 
la  mort  de  son  père,  et  donner  aux  fractions  hostiles  de  demi-satis- 
factions. Les  Karageorgévitch  comptaient  de  nombreux  partisans 
parmi  leurs  anciens  employés,  dont  la  plupart  avaient  été  destitués 
en  18S8.  Michel,  en  montant  sur  le  trône,  dut,  pour  s'assurer  de  leur 
neutralité,  leur  accorder  une  demi-solde. 

«  C*est  en  vertu  de  cette  loi  que  le  gouYornement  prorisoire  actuel  est  composé  de 
trois  memtires. 
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Pbur  calbaer  le3  mécontisnts  qui  ne  pardbimatem  pas  an  viem  Ut- 
losch  ses  procédés^  toujours  un  peu  despotiques,  le  noaTBoirpriîiceae 
vît  réduit  à  blâmer  publiquement  l'administration  paterneUe  et  à  pro- 
mettre que  son  règne  serait  celui  die  la  justice.  Restait  un  troisième 
parti,  de  formation  récente,  mais  qui,  s-adressant  au  patrietisn^  ei 
à  l'orgueil  national,  voyait  son  influence' grandir*  de  jour  en  jour;  le 
parti  grand-serbe  ou  ckla  jeune  Serbie  repoussait  tout  compromis 
avec  les  Turcs,  tout  lien  de  sureraineté  ;  il  ne  rêvait  rien  moinrque 
la  reconstitution  de  l'ancien  empire  des  Neemanya,  et  voulait  met- 
tre là  Seriïie  en  armes  à  la  tête  d'une  ligue  générale  des  rayas 
chrétiens;  Oblijgér  de  ménager  lès  susceptibilités  dé  ce  parti  d'a©- 
tion,  Michel  111  fut  amené,  dès  les  première  jours  de-  son  règne;  à 
prendre  vis-à-vis  de  la  Turquie  une  position*  presque  menaçante; 

Nous  avons  dit  que  la  Porte  considérait  commoanniriélefirman 
de  1830,  consacrant  l'hérédité  des  Obrébovitch.  IRichel^III,  sans 
tenir  compte  de  ces  déclarations,  annonce  ainsi  son  avènement  : 
cr  En  vertu  de  lia  bonté  de  Dieu  et  des  voeux  de*  là  nation  serbe, 
conformément  au  hattischerif  impérial  et  à  la  loi'  (de  1*39)^  qui 
règle  la  succession  au  trône,  j'ai  pris  spontanément  le  gouvemenmit 
de  l'Etat,  comme  prince  héréditaire;  » 

La  Porte  ne  répondit  qu'en  reconnaissant  le  prince  à  titre  viager. 
De  nouvelles  difficultés  allaient  bientôt  surgir.  La  députation  env 
voyée  par  le  prince  Milosch  à  Gonstantinople'  avait  été*  fiirt  mil 
reçue.  Le  prince  Michel,  à  son  tour,  chargea  le  meilleur  homme 
d'Etat  de  la  Serbie,  M.  Elie  Garacfaanine,  de  porter  au  sukanJ'e»- 
pression  des  griefb^du' pays.  H  devait  réclamer  des  modifications  à 
la  Constitution  de  1838,  lai^econnaissance  de  l'hérédité  prinoière,  et 
le  retrait  des  Turcs  non  domiciliés  dans:  les  fortenesses^.  Gettet  mis- 
sion, qui  préoccupa  fort  la  diplomatie  eoropéennev  n'eut  par^plns 
de  succès  que  la  précédente.  Le  pays  s'en  émut,  les  conflits  entre 
musulmans  et  Serbes  se  multiplièrent,  et  une  lutte  devint  immi- 
nente. 

Le  gouvernement  du  prince,  dont  M.  Garachanine  avait  alors  pris 
la  direction^  pressa  les  préparatifs  militaires,  organisa  à  la  hâte  la 
milice  nationale  {fiarodno  voîstvo)^  répara  les  fortifications  dès 
villes  serbes,,  et,  pour  augmenter  les  ressources  de  FEtat,  modifia 
l'assieUe  de.  l'impôt,  en  substituant  à  la  capîtation  {poréza),  jus- 
qu'alors enujage,  une  contribution  proportionnelle,  répartie  par  un 
jury  de: taxation.. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  les  événements  qui  suivirent  :.  on  sait 
quelle  fut  la  réponse  de  la  Porte  à  ces  mesures  un  peu  imprudentes, 
et  le  bombardement  de  Belgrade  a  fait  trop  de  bruit  en  Europe 
pour  que  nous  en  refassions  l'histoire. 
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.Le  Iriompbe  Au  partie graxulTserbe  .parut  abrs  assuré,;  le  pays 
demandait  hautement  la  lutte,  et  le  prince,  'entraîné  par  T^lan  gé- 
néral, oubliant  un  instant  les  traditions, politiques  de.sa  ^y^^astie,: 
aigoa^la  déclaration  de  guerre.  Cefut  la^France  gui  l'arrêta;  la  tism- 
quillité  de  l'Europe  fut  sauvegardée,  mais  la- modération  du^prince 
pensa  lui  coûter  cher.  Calomniantii  l'envi  sa  conduite,  les  j>artis 
redoublèrent  leurs  sourdes  attaques;  le. gouvernement  dut  recourii:» 
pour  sa  défense,  ^aux  mesures  arbitraires,  «opérer  des  arrestations 
illégales,  destituer  des  sénateurs,  restreindre  par  décret  Tactioa 
politique  du  sénat,  soumettre  •  la  presse.à  une  censure  rigoureus€;,r 
faire  enfin  juger  et  condamner  des  magistrats  par  des  ;  commissions 
ile  bon  plaisir.  Le  despotisme  tant,  reprochée  JÛilosch  sembla,  renaî- 
tre* et,  pour  en  atténuer  le  fâcheux. efiet,  11  ne  fallut  rien  moins 
qu'une  grande  victoire  diplomatique,  due  ik i Tintervention  >offi« 
cieuse  de  l'Europe. 

i  La  Turquie,  absorbée  .par. les  événements  de  Crète,  s'élsùtenfin 
montrée  moins  récalcitrante,  et  elle  xonsenlait,  nourseulement  .à 
exécuter  le  hattiscbérifde  IfôO,  mais  encoreà. remettre  aux.mai^ 
des  Serbes  les.  forteresses  qui  kiiappartenaient... 

.Cette  victoire  pacifique,  qu'on,pourralt. appeler  le  couronnementi 
de  l'édifice  politique  des  Obrénovitch,  remplit  de  joie  la  partie 
saine  et  modérée  de  la  nation  ;  le  parti  grand-serbe  au  contraire  en 
fut  exaspéré  ;  la  retraite  des  Turcs  ajournait  indéfiniment  ses  espé- 
rances; il  ne  pouvait  plus  songer  à  mettre  à  la  tête  d'une  vaste 
insurrection  chrétienne  un  prince  dont  les  concessions  obtenues 
liaient  les  mains,  et  qu'une  pareille  aventure  ne  devait  guère  tenter. 
Dès  lors  Michel  III  devenait  un  obstacle  ;  il  fallait  le  combattra,  le 
vaincre,  ou  se  résigner  à  abdiquer.  Le  parti  d'action  a  préféré  Ja 
lutte  ;  appujé  sur  la  Aussie,  dont  l'ambition  comptait  mettre  à  profit 
le  soulèvement  des  Slaves,  il  a  battu  enlirëobe  Je  gouvernement  du 
knias,  et  la  Serbie  marchait,  selon  tOAite  apparence,  vers  une  xrisQ 
décisive,  quand  la  balle  d'un  assassin^  est  venue,  précipiter  les  évé- 
nements. 

Quel  a  été  le  mobile  dfun  pareil  x^rime?)  C'est  ee  qu'on  ne' saurait 
affirmer  encore  avec  certitude.. L'enquête,  commencée ;sur. les  lieux» 
tjMdrait  à  rejeter  la  responsabilité  de  l'attentat  sur.  lad  jnasttedér 
Ghae,  et  la  protestation  UrdivedlAlexandre^Rarageocgi^vitcb  sei«ble<- 
rait,  s'il  faut  tout  dire,  donner  quelque  vraisemblance  à  ces^itopuia- 
tkms.  MaiS'à  tout  prendre, le  parti karageorgienn'étût^ias  île i plus 
intéressé  ii  la  disparition,  de  Michel  III  ;  si  le  ^ime  devai tjêtne  attri* 
bué:  à  ceux  qui  paraissent  le  mieux,  .placés  pour  en  .  tifer  jpcoflt,:  )e 
partirgraod'^serbeéobapj^aït  :di£Soilement  .aux  i80«]pçons;.ilieât 
toatefeis  tcepipuissant  pour  qa'on  ose  rincriminer;;et  I  ie>  ewveme- 
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ment  provisoire,  ayant  froissé  par  quelques  paroles  imprudentes 
les  étudiants  de  Belgrade,  qui  apparUennent  à  ce  parti,  s'est  n 
réduit  à  Taire  amende  honorable. 

On  a  parlé  encore,  à  propos  de  l'attentat,  d'une  vengeance  parti- 
culière, et  cette  hypothèse  nous  semble  plus  voisine  de  la  vérité. 
Le  prince,  dans  ses  dernières  années,  avait  excité  bien  des  rancunes. 
On  blâmait  sa  hauteur,  son  isolement,  l'étiquette  minutieuse  dont  il 
aimait  à  s'entourer,  et  qui  contrastait  fâcheusement  avec  la  fami- 
liarité patriarcale  du  vieux  Milosch.  On  lui  attribuait  des  gdante- 
ries  nombreuses,  qui  le  discréditaient,  et  que  justifiait  trop  Téloi- 
gnement  de  la  princesse  Julie,  répudiée  en  1866,  sous  prétexte  de 
stérilité.  Enfin,  les  procédés  despotiques  du  knias  avaient  accru  le 
nombre  de  ses  ennemis  :  le  vieux  Radovanowich,  le  principal  auteur 
du  guet-apens  de  Topchider,  avait  été  cassé  par  lui  de  ses  fonc- 
tions de  sénateur.  Dans  un  pays  où  la  civilisation  n'est  encore  que 
superficielle,  où  les  mœurs  ont  en  partie  conservé  la  violence  et  la 
rudesse  des  temps  barbares,  où  la  plupart  des  citoyens  n'ont  pour 
vivre  que  les  émoluments  de  leur  place,  une  pareille  destitution  ne 
suffit-elle  pas  à  expliquer  une  haine  aveugle,  capable,  sous  l'in- 
fluence d'une  excitation  momentanée,  de  se  porter  aux  derniers 
excès? 

VI 

Michel  III  était  le  dernier  descendant  direct  du  prince  Afilosch, 
et,  bien  qu'une  loi  portée  sous  son  règne  lui  eût  conféré  le  droit 
d'adoption,  il  n'avait  pas  encore  usé  de  ce  privilège  ;  en  proclamant 
à  sa  place  sont  neveu  Milan,  dernier  représentant  de  la  race  des 
Obrénovitch,  le  gouvernement  provisoire  de  Belgrade  a  répondu, 
dit-on,  au  secret  désir  du  feu  prince,  mais  aucun  acte  légal  ne  con- 
fère à  Milan  des  droits  de  succession. 

Les  Karageorgévitch  n'ont,  d'ailleurs,  pas  plus  de  droits  que  ce 
jeune  homme  au  trône  de  Serbie.  L'assemblée  qui  avait  élu 
Alexandre  en  1843  l'a  déposé  en  1858;  le  firman  qui  l'avait  re- 
connu comme  knias  a  été  annulé  par  ceux  qui  ont  reconnu  posté- 
rieurement Milosch,  et,  après  lui,  son  fils.  L'hérédité  n'a  jamais  été 
accordée  aux  Karageorgévitch  ni  par  la  nation,  ni  par  la  puissance 
suzeraine. 

Aucune  dynastie  ne  peut  donc  aujourd'hui  réclamer  le  trône  serbe 
en  vertu  de  droits  antérieurs,  et  la  nation  peut,  en  toute  souverai 
neté,  disposer  librement  d'elle-même.  La  proclamation  de  Milan 
n'engage,  en  réalité,  que  la  responsabilité  du  Triumvirat  provisoire, 
et  le  droit  de  la  skupschlina  qui  va  s'ouvrir  reste  entier.  Sans  doute^ 
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les  manifestatioDS  populaires,  que  les  journaux  nous  ont  fait  con- 
naître, donnent  lieu  d'espérer  que  l'élection  de  Milan  sera  mainte- 
nue ;  mais  trop  d'intérêts  se  trouvent  en  présence  pour  que  la  ques- 
tion actuelle  se  résolve  aussi  simplement.  Nous  ne  serions  point 
étonné  si  un  brusque  revirement  d'opinion  se  produisait  au  sein  de 
l'assemblée,  et  si  les  querelles  des  partis  venaient,  une  fois  le  pre- 
mier moment  de  surprise  passé,  changer  à  l'improviste  la  face  des 
choses. 

On  peut  mesurer,  d'après  ce  qui  précède,  la  force  des  partis. 
Les  Karageorgévitch  ont  pour  eux  ce  petit  nombre  de  partisans  qui 
n'abandonnent  jamais  un  prince  tombé,  les  hommes  qui,  ayant  joué 
un  certain  rôle  sous  le  gouvernement  déchu,  ont  tout  à  attendre  de 
sa  restauration.  Ce  parti  se  recrute  surtout  parmi  les  fonctionnaires 
et  les  employés,  dont  Alexandre  avait  multiplié  le  nombre  en 
introduisant  en  Serbie  le  système  de  la  bureaucratie  allemande. 
A  ce  noyau  viennent  adhérer  les  mécontents,  les  victimes^  tous  ceux 
qui  ont  à  se  plaindre  personnellement  des  Obrénovitch,  ou  qui, 
compromis  avec  eux,  ne  peuvent  rien  espérer  de  leur  gouverne- 
ment. Ce  second  élément  est  peu  sûr,  encore  moins  homogène  ; 
il  ne  faudrait  pas  beaucoup  d'ell'orts  pour  le  détacher  des  Karageor- 
gévitch et  le  rallier  au  parti  grand- serbe. 

En  définitive,  la  dynastie  exilée  a  peu  de  sympathies  dans  le  pays, 
quelques  districts  exceptés,  tels  que  Shabatz  et  Poujarévatz.  Si  une 
chance  favorable  la  replaçait  sur  le  trône,  elle  n'y  serait  pas  mieux 
assise  qu'en  1843,  et  ne  pourrait  pas  plus  qu'alors  se  maintenir 
sans  le  secours  de  l'étranger.  La  Porte  l'accueillerait  sans  doute  avec 
faveur;  l'Autriche  la  soutiendrait  ;  la  Russie  même  lui  fait  actuelle- 
ment des  avances,  mais  en  lui  posant  nettement  ses  conditions.  La 
dynastie  karageorgienne  puise  donc,  en  ce  moment,  ses  principaux 
éléments  de  succès  en  dehors  du  pays  :  si  elle  remportait  la  vic- 
toire, elle  le  devrait  aux  influences  étrangères,  mais  la  nation  ou- 
blierait difficilement  ce  vice  d'origine;  quand  la  skupschtina  de 
Saint-André  posait  en  principe  qu'aucune  intervention  dans  les  af- 
faires intérieures  du  pays  ne  devait  être  tolérée,  elle  exprimait  la 
volonté  unanime  du  peuple,  et  cette  volonté  s'affiime  plus  éner- 
giquement  de  jour  en  jour. 

L'orgueil  national,  blessé  par  la  politique  karageorgienne,  se 
trouve  au  contraire  caressé,  flatté,  exalté,  par  les  tendances  du 
parti  d'action.  Prendre  des  Turcs  une  revanche  complète,  réunir  en 
un  faisceau  toutes  les  branches  éparses  de  la  race  Jougo-slave, 
reconstituer,  an  profit  de  la  principauté  actuelle,  ce  vaste  empire 
de  Douchan,  dont  les  souvenirs  sont  si  profondément  gravés*  dans 
tous  les  cœurs  serbes  :|tel  est  le ,  programme  avoué  de  ce  parti,  et 
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il  est  aisé  de  comprendre  quelle  influence  il  puise  dans  les  aspira* 
tions  nationales  surexcitées.  La  jeunesse  tout  entière,  Taroiée,  h 
population  des  frontières,  qui  souffre  encore  journellement  au  coo- 
tact  des  Turcs,  se  lèveront  en  masse  le  jour  où  le  parti  de  l'action 
déploiera  sa  bannière. 

Entre  ces  deux  camps  opposés,  se  range  un  groupe  compacte, 
composé  de  la  population  pacifique  des  campagnes,  de  la  population 
commerçante  des  villes,  enfin  de  tous  les  esprits  sages  et  uKNiérés 
qui,  ne  voulant  pas  exposer  à  de  nouveaux  hasards  Tindépendance 
acquise,  ne  demandent  à  l'avenir  que  le  développement  progressif 
de  la  civilisation  et  de  la  liberté.  C'est  ce  parti  national,  conserva- 
teur, ja>oux  des  droits  du  pays,  mais  ennemi  des  révolutions  et  de 
la  politique  d'aventure  qui,  fidèle  au  progranune  des  Obrénovitch, 
porte  actuellement  au  trdne  le  jeune  Milan. 

Quelles  seraient  pour  la  Serbie  les  conséquences  probables  du 
triomphe  de  ces  divers  partis?  Avec  les  Rarageorgévitch,  un  gou- 
vernement faible,  tiraillé  entre  les  rancunes  de  l'intérieur  et  les 
exigences  du  dehors;  la  porte  ouverte  aux  retours  de  la  Turquie; 
les  concessions  si  péniblement  arrachées  par  le  dernier  prince 
remises  en  question  ;  la  prépondérance  de  l'influence  étrangère  pré- 
parant les  voies  à  de  nouvelles  révolutions. 

Avec  les  candidats  du  parti  d'action,  la  guerre,  et  quelle  guerre? 
une  lutte  qui  a  pour  enjeu  l'existence  même  du  pays,  qui  met  aux 
prises  des  populations  divisées  d'intérêt,  mal  armées,  sans  unité 
d'action  et  sans  discipline,  avec  l'armée  turque  réorganisée  et  toat 
entière  disponible  I  L'insurrection,  sur  laquelle  on  compte,  peut 
n'être  pas  générale  ;  elle  peut  échouer  faute  d'entente  et  d'esprit  de 
conduite,  ou  faute  des  moyens  matériels  indispensables  ;  elle  peut 
être  comprimée  rapidement  sur  différents  points,  et  laisser  la 
Serbie  isolée,  découverte,  en  face  d'un  ennemi  victorieux,  dont  la 
supériorité  serait  écrasante.  Si  elle  succombe,  elle  peut  être  une 
fois  de  plus  rayée  de  la  liste  des  nations.  En  attaquant  les  Turcs, 
elle  aura  renoncé  à  la  garantie  des  puissances,  et  peut-être  leur 
appui  moral  lui  manquera-t-il  au  jour  de  la  défaite. 

Mais  le  parti  grand-serbe  n'a  pas  de  pareilles  créantes  ;  outre  la 
confiance  exagérée  qu'il  a  dans  ses  propres  forces,  n'est-il  pas  as- 
suré du  concours  de  la  Russie  7  L'hypothèse  en  effet  est  probable, 
et  le  zèle  que  cette  puissance  déploie  actuellement  en  sa  faveur  est 
bien  fait  pour  entretenir  de  folles  espérances.  La  Russie  intervien- 
drait donc  le  cas  échéant,  mais  ne  trouverait-elle  pas,  ce  jour-là, 
l'Europe  devant  elle,  et,  à  supposer  même  que  la  victoire  lui  res* 
tât,  qu'aurait  gagné  la  Serbie  à  substituer  le  czar  au  sultan  7  Sous 
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les  gants  de  la  Russie  on  voit  percer  la  griffe,  et  si  elle  aime  les 
chrétiens  d'Orient,  c'est  comme  le  renard  aime  les  poules. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Talliance  des  Russes  et  des  Grand-Serbes  est 
aujourd'hui  un  fait  accompli,  et  le  panslavisme  redouble  à  Belgrade 
ses  intrigues.   Il  a  des  candidats  pour  tous  les  goûts  :  à  ceux  qui 
veulent  un  gage  de  l'union  complète  des  lougo-SIaves,  il  propose 
de  réunir  sur  la  tête  du  prince  Nikita,  neveu  du  célèbre  Danilo,  les 
deux  couronnes  du  Monténégro  et  de  la  Serbie  ;  à  ceux  qui  se  préoc- 
cupent des  puissances  européennes,  il  offre  le  prince  Charles  de 
Hohenzollern  ;  à  ceux  enfin  qui,  conservant  au  fond  du  cœur  la  haine 
de  l'étranger,  ne  veulent  obéir  qu'à  un  Serbe,  il  montre  Pierre  Kara- 
georgévitch,  le  fils  d'Alexandre,  jeune  officier  sorti  des  écoles  fran- 
çaises, et  prêt  à  accepter,  pour  régner,  le  protectorat  de  la  Russie, 
comme  son  père  avait  accepté  celui  de  l'Autriche.  Qu'un  de  ces  pré- 
tendants, n'importe  lequel,  soit  élu  par  la  skupschtina,  la  question 
d'Orient  sortira  presque  fatalement  de  l'ombre  où  l'a  reléguée  la 
diplomatie,  et  l'Europe  devra  se  préparer  à  la  lutte. 

Dans  les  circonstances  actuelles,  un  seul  candidat  peut,  selon 
nous,  concilier  avec  les  intérêts  de  l'Europe  l'intérêt  bien  entendu 
de  la  Serbie  ;  ce  candidat,  c'est  le  prince  Milan,  héritier  du  nom  et 
des  traditions  des  Obrénovitch. 

Avec  Milan  et  le  principe  qu'il  représente,' le  pays  n'a  plus  à  re- 
douter ni  des  réactions  toujours  dangereuses,  ni  des  entraînements 
plus  périlleux  encore.  Le  statu  quo  est  maintenu,  et  la  Turquie  n'a 
pas  à  s'alarmer  ;  le  peuple  serbe  conserve  les  droits,  la  forte  posi- 
tion qu'il  doit  à  ses  derniers  souverains  ;  il  rassure  les  puissances 
occidentales,  sous  la  garantie  et  la  protection  desquelles  il  continue 
de  s'abriter,  sans  porter  atteinte  à  sa  dignité  ou  à  son  indépendance. 
L'émotion  générale  causée  par  le  lâche  attentat  de  Topchider  a 
effacé  en  partie  les  griefs  qu'on  imputait  au  prince  assassiné.  Il  est 
permis  de  croire  que  la  nation,  se  serrant  autour  du  jeune  Knias, 
oubliera  les  fautes  de  sa  famille  et  reportera  sur  lui  toute  la  recon- 
naissance ^qu'elle  doit  aux  libérateurs  de  la  Serbie.  Elevé  en  France 
auprès  d'un  maître  dont  le  libéralisme  est  bien  connu.  Milan  doit 
rompre  avec  les  tendances  despotiques  qui,  à  deux  reprises,  ont 
failli  perdre  sa  race.  La  veuve  de  Michel  III,  la  gracieuse  princesse 
Julie,  sera  pour  lui  la  meilleure  des  institutrices,  et,  durant  sa  mi- 
norité, il  aura  pour  tuteurs  les  hommes  les  plus  distingués,  les 
Garachanine,  les  Marinovitch,  les  Pétrovitch,  qui  ont  été  le  plus 
ferme  appui  du  dernier  gouvernement.  Us  auront  bien  mérité  de 
leur  pays  s'ils  apprennent  à  l'héritier  des  Obrénovitch  cette  vérité 
trop  souvent  méconnue,  qu'un  prince  est  d'autant  plus  fort  que  ses 
sujets  sont  plus  libres.  S.  B on  i llo  n. 
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LE  BRÉSIL.  LES  BÉPD6UQDES  DE  LA  PLATA 


Nos  correspondances  du  Brésil  et  de  la  Plata  nous  ont  apporté  des  dé- 
tails intéressants  sur  les  dernières  opérations  des  armées  alliées  contre 
Lopez. 

Le  bombardement  de  Humaîta,  qui  eut  lieu  les  il,  42  et  13  avril,  n'a- 
vait pas  produit  l'effet  qu'on  en  espérait.  Le  maréchal  de  Caxias  n'hésita 
plus  dès  lors  à  adopter  un  projet  présenté  par  l'ingénieur  argentin  Cho- 
dasewich  et  appuyé  par  le  général  Gelly  y  Obes.  Cet  ingénieur  était 
d'autant  mieux  en  mesure  d'en  démontrer  la  nécessité,  qu'il  avait  fait,  en 
ballon  captif,  plusieurs  ascensions  au-dessus  du  Sébastopol  paraguayen. 
Il  avait  levé  les  plans  de  cette  place  forte  et  avait  constaté  toutes  les  diffi- 
cultés qu'elle  présentait  à  un  assaut.  La  nature  en  a  rendu  les  fortiûca- 
tions  formidables.  Le  fossé  du  parapet,  de  75  vares  (64  mètres  50)  de 
large,  est  toujours  rempli  d'eau.  Viennent  ensuite  les  abattis  et  un  autre 
fossé.  Là  où  n'existe  pas  ce  second  fossé,  il  y  a  des  bourbiers  imprati- 
cables. Les  travaux  d'approche  ind  qués  par  l'art  militaire  sont  pour  ainsi 
dire  impossibles,  à  cause  de  l'abaissement  du  terrain  et  de  la  grande 
quantité  d'eau  qui  le  recouvre.  Le  rapport  signale  ensuite  les  points 
bibles  de  la  forteresse,  par  lesquels  il  serait  possible  d'y  introduire  un 
corps  de  3  à  4,000  hommes. 

Ce  qui  fait  bien  augurer  du  projet  conçu  par  M.  Chodasewich,  c'est 
que  déjà  la  première  partie  a  été  exécutée  et  a  parfaitement  réussi. 

Deux  corps  de  l'armée  alliée  ont  traversé,  le  30  avril,  le  Rio-Paraguay, 
au-dessous  et  au-dessus  de  Humalta.  Ces  forces  étaient  commandées  par 
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le  général  argentin  Rivas.  Les  Argentins,  au  nombre  de  1,700,  se  sont 
embarqués  îi  Curupaity  ;  quatre  raille  Brésiliens  sont  partis  de  Tayi.  Ces 
deux  corps  devaient  se  réunir  à  un  point  indiqué,  près  du  fleuve,  sur  la 
péninsule  du  Chaco,  qui  fait  face  à  Humalta  ;  cette  péninsule  est  formée 
par  un  coude  du  fleuve. 

Lopez  avait  compris  toute  l'importance  de  cette  position.  Avant  le 
commencement  de  la  guerre,  il  a  voulu  Toccuper  et  la  fortiûer.  Ainsi, 
maître  des  deux  rives  du  Rio-Paraguay,  le  dictateur  n'avait  plus  aucune 
crainte  sur  le  sort  de  sa  forteresse. 

Le  !•'  mai,  les  Argentins  et  les  Brésiliens  débarquèrent  au  Chaco,  les 
uns  et  les  autres  à  400  mètres  du  point  de  la  péninsule  où  ils  devaient  se 
réunir  pour  attaquer  le  fort  Nuevo  Establecimicnto.  Mais  à  peine  avaient- 
ils  pris  terre  que  chaque  corps  eut  à  soutenir  plusieurs  combats. 
Avant  que  les  Argentins  fussent  parvenus  à  prafiquer  une  trouée  à 
travers  la  forêt  vierge  qu'il  s'agissait  de  franchir,  une  légion,  celle  des 
volontaires  étrangers,  s'est  trouvée  séparée  de  l'avant-garde  dont  elle 
faisait  partie.  Attaqués  par  les  Paraguayens,  tous  ceux  qui  ne  périrent 
pas  en  combattant  prirent  la  fuite;  le  porte-drapeau,  plutôt  que  de 
tomber  au  pouvoir  de  l'ennemi,  préféra  s'ensevelir  dans  le  fleuve. 
Le  lendemain,  2  mai,  un  ordre  du  jour  du  commandant  supérieur  des 
forces  argentines,  le  général  Gelly  y  Obes,  déclarait  la  légion  des  volon- 
taires rayée  des  cadres  de  l'armée  argentine,  pour  avoir  fui  devant  l'en- 
nemi. 

Prévenu  de  l'expédition  préparée  par  le  marquis  de  Caxias,  Lopez,  en 
faisant  un  effort  suprême,  avait  expédié  au  Chaco  les  3,500  hommes  qui 
lui  restaient.  Ce  corps  se  proposait  de  surprendre  et  d'écraser  les  Argen- 
tins, bien  inférieurs  en  nombre.  Mais  le  général  Gelly  y  Obes,  ce  chef  vi- 
gilant et  actif,  fut  assez  heureux  pour  pouvoir  avertir  à  temps  le  général 
Rivas.  Celui-ci  profita  des  quelques  heures  qu'il  avait  devant  lui  pour 
prendre  position,  faire  quelques  fossés  et  protéger  ses  flancs  par  des 
arbres  abattus.  Aussi  quand  l'ennemi  se  présenta,  il  fut  accueilli  par  des 
volées  de  balles  et  de  mitraille.  Surpris  et  culbuté,  il  revint  cependant  à 
la  charge  avec  ce  courage  qui  ne  lui  fait  jamais  défaut.  A  la  fln  du  jour, 
les  Paraguayens  lâchaient  pied,  laissant  le  champ  de  bataille  couvert  de 
leurs  morts  et  de  leurs  blessés. 

Dans  la  matinée  du  4  mai,  les  Argentins  et  les  Brésiliens  opérèrent  leur 
jonction.  Ceux-ci  avaient  également  eu  quelques  combats  à  soutenir  et 
toujours  avec  succès.  Ce  même  jour,  le  général  Rivas  donna  le  signal  de 
Tassant  du  fort  «  Nuevo  Fstablecimiento.  »  Cette  position  était  défendue 
par  onze  pièces  de  canon  de  gros  calibre. 

Dans  son  rapport  daté  du  5  mai,  le  général  argentin  Rivas  s'exprime 
en  ces  termes  :  a  C'est  avec  un  véritable  enthousiasme  que  j'ai  été  témoin 
de  la  bravoure  et  de  l'entrain  des  troupes  brésiliennes  qui  ont  eu  la 
gloire  de  prendre  part  au  combat  d'hier.  Le  seul  malheur  des  forces  ar- 
gentines a  été  d'occuper  une  position  d'où  elles  n'ont  pu  tirer  un  coup 
de  fusil,  parce  qu'il  ne  s'est  pas  présenté  un  seul  Paraguayen.  »  Pendant 
ces  trois  jours  de  combats,  la  perte  des  Paraguayens,  non  comprise  celle 
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des  blessés,  est  évaluée  à  plas  de  mille  morts  ;  celle  des  alliés,  à  quatre 
cents. 

Pendant  ce  temps,  la  marine  brésilienne  associait  ses  efforts  à  ceux  de 
Tarmée.  Les  bâtiments  cuirassés  de  la  première  et  de  la  seconde  diviskxi 
lançaient  des  bordées  qui  n*ont  pas  peu  contribué  au  succès  de  l'expédi- 
tion. Le  19  février  dernier,  lors  du  passage  devant  Humaïta  d'une  divi- 
sion des  navires  blindés  et  des;  monitors,  la  hauteur  des  eaux  du  Rk>- 
Paraguay  avait  permis  de  passer  sans  couper  les  chaînes  qui  barraient  le 
fleuve  ;  mais,  depuis  lors,  les  eaux  avaient  baissé,  et  il  fallait  enlever  ces 
chaînes  afin  que  d'autres  bâtiments  pussent  remonter  la  rivière.  TnÀ 
autres  navires  ont  donc  canonné  Humaïta  du  côté  du  fleuve,  pendant  que, 
du  côté  de  terre,  les  pièces  d'artillerie  n*ont  pas  interrompu  leors 
feux. 

Personne  n'ignore  les  efforts  incessants  que  font,  môme  en  FYance,  te 
amis  du  suprême  de  l'Assomption,  pour  amener  une  rupture  entre  les 
puissances  alliées.  Cette  tentative  sera  vaine.  Voici  ce  que  dit  la  JVacHm 
argentina  de  Buenos-Aires  à  l'occasion  des  derniers  événements  :  «  0 
faut  reconnaître  la  délicatesse  dont  l'illustre  maréchal  brésilien  fut 
preuve  eu  associant  les  Argentins  et  les  troupes  de  l'armée  impériale 
aux  opérations  les  plus  importantes  de  la  campagne,  et  en  conûant  le 
commandement  des  Brésiliens  aux  généraux  argentins,  dont  il  a  su  ap- 
précier le  mérite  et  la  valeur  sur  les  champs  de  bataille.  De  tels  procé- 
dés font  trop  d'honneur  aux  nations  amies  pour  ne  pas  contribuer  à 
resserrer  chaque  jour  davantage  les  liens  de  la  triple  alliance.  On  peut 
donc  prédire  à  l'avance  que  les  relations  amicales  qui  auront  été  cimen- 
tées entre  les  trois  puissances  alliées,  par  suite  de  leur  sainte  croisade 
contre  le  gouvernement  du  Paraguay,  n'en  seront  pas  la  conquête  U 
moins  glorieuse  ni  la  moins  utile  pour  chacune  d'elles.  » 

L'importance  du  résultat  que  viennent  d'obtenir  les  alliés,  c'est  de 
pouvoir  à  présent  cerner  étroitement  le  Sébastopol  paraguayen,  de  ma- 
nière à  ce  qu'il  ne  puisse  désormais  recevoir  aucun  approvisionnement. 
On  afOrme  cependant  que,  dans  l'enceinte  de  la  forteresse,  se  trouvent 
encore  cinq  mille  tûtes  de  bêtes  à  cornes.  Il  y  a  tout  lieu  de  croire 
que  le  maréchal  Caxias  ne  compte  pas  réduire  cette  place  par  la  fa- 
mine. 

Le  général  en  chef  des  alliés  vient  de  mener  à  bonne  fin  la  première 
partie  du  plan  de  l'ingénieur  Chodasewich.  N'en  mettra-t-il  pas  bientôt 
en  exécution  la  seconde  partie  ? 

M.  Chodasewich  a  bien  vu  les  côtés  faibles  de  la  place  :  i^  Au  nord 
de  Uumaîia,  on  peut  passer  la  lagune  qui  communique  avec  le  Rio-Para- 
guay  ;  2*  on  peut  débarquer  des  troupes  sur  l'Ile  d'Ambara  Cuya.  Il  n'y 
a  en  ce  moment  qu'un  piquet  no  4  qui  défende  cette  entrée  de  la  forte- 
resse. 

Voici  maintenant  les  moyens  d'opérer  indiqués  par  le  rapport  :  —  Ea 
temps  opportun,  les  bâtiments  cuirassés  devront  ouvrir  sur  Humaïta  une 
canonnade  à  mitraille  et  le  feu  de  l'ennemi  ne  durera  qu'une  demi-beure, 
puisque  ses  batteries  sont  détruites  et  que  ses  artilleurs  n*ont  aucun  abri  : 
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«omme  à  la  batterie  de  Londres,  au  lieu  de  casemates  il  n'y  a  que  des 
arches.  Aussitôt  que  la  milraillo  aura  forcé  les  hommes  à  se  cacher,  on 
devra  opérer  de  la  manière  suivante  :  A  la  lagune  située  au  nord  de  Hu- 
malta,  l'embouchure  du  passage  qui  communique  au  fleuve  est  très  étroite  ; 
sur  cette  embouchure,  on  posera  un  pont  de  bateaux  pour  pouvoir  débar- 
quer 3,500  hommes.  Lorsqu'on  aura  traversé  le  pont,  en  passant  derrière 
les  batteries,  le  chemin  est  libre  de  tout  obstacle  jusqu'à  l'église,  et  comme 
les  esplanades  ne  permettent  pas  de  se  servir  de  pièces  de  gros  calibre,  il 
est  probable,  ajoute  le  rapport,  que  l'ennemi  ne  pourra  s'en  servir  contre 
nous.  Une  fois  dans  l'intérieur  de  la  forteresse,  on  ne  devra  combattre 
qu*à  l'arme  blanche,  et  nos  soldats  auront  à  marcher  aux  retranchements 
sans  aucun  retard.  Je  sais  de  source  certaine  que  la  garnison  ne  se  com- 
pose que  dé  3,000  hommes,  presque  tous  artilleurs.  L'opération  qui 
vient  d'être  indiquée  devrait  se  faire  simultanément  avec  une  autre.  En 
face  de  la  bouche  de  la  rivière  Oro,  à  la  partie  qui  entre  dans  les  fossés 
de  Hiunalta  et  près  du  piquet  n®4,  il  faudra  débarquer  1,500  hommes. 
Cette  opération  doit  s'exécuter  avec  une  grande  promptitude;  à  cet 
effet,  on  aura  à  se  munir  de  ponts-volants.  Le  côté  ouest  de  l'Ile  de  Ambara 
Cuya  est  haut,  sec  et  couvert  d'arbres  de  haute  futaie,  et  la  marche  du 
soldat  ne  sera  pas  arrêtée  par  le  branchage. 

Sur  la  cête,  à  une  distance  de  20  vares  (environ  17  mètres),  il  y  a 
une  ouverture  de  7  à  8  vares  qui  se  prolonge  jusqu'au  piquet  suivant. 
Arrivées  à  ce  point,  les  forces  devront  se  rallier  avec  toute  la  célérité 
possible.  Ce  piquet  n<»  2  se  trouve  à  la  gauche  de  la  batterie  de  Humalta, 
à  im  point  très  important,  qui  conduit  à  la  batterie.  Cette  batterie  une 
f(M8  prise  par  derrière  par  une  colonne,  d'autres  colonnes  pourront 
marcher  en  avant  par  le  chemin  de  droite  et  passer  la  lagune  sur  un  pont 
solide  qui  existe  et  qui  a  quatre  ou  cinq  vares  de  large.  Lorsqu'on  aura 
passé  le  pont,  rien  n'empêche  l'entrée  de  la  forteresse  par  derrière  les 
canons. 

Nos  forces  de  terre  devront  aussi  faire  un  mouvement  en  avant  et  s'ap- 
procher le  plus  possible  de  l'ennemi.  La  flotte  ne  doit  pas  cesser  de 
bombarder  pendant  que  s'effectuent  ces  mouvements.  Aussitôt  que  nos 
soldats  auront  pénétré  dans  la  forteresse,  à  un  signal  donné  la  canonnade 
doit  s'arrêter.  Nos  forces  assiégeantes  de  terre  dirigeraient  leur  attaque 
yers  le  point  le  plus  faible  de  la  place. 

'0  Tel  est  le  projet  de  l'ingénieur  Ghodasewich.  La  réussite  complète  de 
la  première  partie  de  ce  plan  est  une  garantie  suffisante  pour  le  succès 
de  ce  qui  reste  à  exécuter.  Le  général  en  chef  des  alliés  a  admis  ce  pro- 
jet, en  y  introduisant  quelques  modifications  néces^ tées  par  les  dernières 
dispositions  qu'a  prises  l'ennemi. 

Parmi  les  moyens  de  défense  établis  par  Lopez,  il  faut  compter  les 
innombrables  torpilles  dont  il  avait  semé  le  fleuve  à  côté  et  au-dessous  de 
son  quadrilatère.  Quelques  centaines  ont  déjà  été  recueillies  par  l'escadre 
l)résilienne,  et  sans  aucune  difficulté.  Après  un  séjour  de  plus  de  deux  ans 
dans  le  Rio -Paraguay,  ces  engins  étaient  tellement  imprégnés  d'eau,  que 
Das  un  seul  n'a  fait  explosion. 
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Noos  avons  précédemment  raconté  l'origine  de  la  guerre  qui  d  ure  d^ 
depuis  trois  années.  Nous  avons  qualifié,  comme  elle  le  méritait,  l'action 
de  Lopez  qui,  sans  déclaration  de  guerre ,  avait  fait  saisir  le  Marqua 
d'Olinda,  vapeur  postal  brésilien,  avait  foit  jeter  en  prison  tous  les  passa- 
gers, même  le  président  de  la  province  brésilienne  de  Mato  Grosso,  et  s'é- 
tait emparé  de  tout  ce  qu'il  y  avait  è  bord,  jusqu'à  une  forte  somme  d'ar- 
gent. C'est  le  12  octobre  1864  que  se  passait  cet  acte  barbare,  et  le  sa- 
préme  de  l'Assomption  croyait  s'être  assuré  l'impunité,    grâce  aux 
120,000  hommes  qu'il  avait  alors  sous  les  armes.  120,000  soldats  levés 
sur  une  population  de  800,000  âmes  ?  N'est-ce  pas  la  population  mâle 
tout  entière?  Avec  une  pareille  armée,  qui  constituait  un  fait  sans  précé- 
dent sur  le  continent  sud-américain,  faut-il  s'étonner  que  Lopez  se  soit  cru 
maître  de  l'immense  bassin  de  Rio  de  la  Plata  et  de  tous  les  Etats  limi- 
trophes? Ne  devait-il  pas  d'autant  mieux  le  croire  que  les  Etats  aujour- 
d'hui coalisés  contre  lui  n'avaient  certainement  pas  sous  les  armes,  à 
l'époque  où  il  a  lancé  son  premier  a  Quoi  Egon  25,000  hommes?  Mais  les 
combats  et  les  maladies  ont  fait  disparaître  une  armée  réellement  puis- 
sante entre  les  mains  d'un  dictateur  irresponsable.  Il  ne  lui  reste  plus  que 
5  à  6,000  hommes  valides,  dont  la  majeure  partie  défend  avec  courage,  à 
Humaîta,  une  place  forte  de  premier  ordre.  M"'*  Lynch,  une  anglaise  qui 
partage  avec  Lopez  la  souveraine  du  Paraguay  et  dont  nous  avons  déjà 
entretenu  nos  lecteurs,  a  parlé  d'armer  les  Paraguayennes. 

On  se  tromperait  beaucoup  si  l'on  croyait  que  M"«  Lynch  a  rien  de 
commun  avec  Jeanne  Darc.  Sa  voix,  néanmoins,  a  été  entendue  comme 
celle  de  l'héroïque  pastour  de  Domrémy.  En  ce  moment,  la  levée  des 
femmes  se  fait  en  masse  à  la  ville  et  à  la  campagne,  et  toutes  les  nou- 
velles recrues  sont  envoyées  au  camp  Lynch,  qui  est  situé  dans  la  direc- 
tion de  Villa-Rica.  Là,  elles  apprennent  le  maniement  des  armes  ;  mais  on 
ne  dit  pas  si,  à  l'exemple  des  Amazones,  on  leur  coupe  le  sein  droit,  afin 
de  leiu*  rendre  ce  maniement  plus  facile.  Une  division  composée  de  mille 
femmes,  sous  le  commandement  de  M""*  Marguerita  Ferreira,  colonelle, 
fait  déjà  le  coup  de  feu  fort  proprement,  et  va  être  sans  doute  envoyée 
au  combat.  Ceux  qui  connaissent  l'élat  d'abrutissement  et  d'esclavage  su- 
perstitieux où  sont  tenues  les  populations  paraguayennes  ne  s'étonneront 
nullement  de  voir  la  guerre  prendre  ce  caractère  singulier.  Les  femmes 
du  peuple,  en  ce  pays,  n'ont  nullement  les  grâces  que  les  nations  civili- 
sées ont  accoutumé  de  rencontrer  dans  leur  sexe  ;  elles  sont  traitées  en 
bétes  de  somme,  et  n'auront  aucune  difficulté  à  devenir  de  parfaits  sou- 
dards. Ce  sont  elles  qui  labourent,  ensemencent  et  récoltent  ;  ce  sontelles 
qui  ont  fait  les  travaux  de  terrassement  du  quadrilatère  de  Humaîta  et  du 
Chaco  ;  ce  sont  elles  qui  charrient,  fabriquent,  soignent  les  blessés  et  en- 
terrent les  morts.  C'est  admirable  ;  mais  ne  peut  on  avec  justice  flétrir  le 
tyran  qui  condamne  ses  peuples  à  une  si  terrible  extrémité?  Le  Standard, 
journal  anglais  de  Buenos-Aires,  dit  à  ce  propos  :  «  Il  est  triste  de  pen- 
ser qu'au  XIX*  siècle,  il  se  trouve  un  pays  réduit  à  de  telles  extrémités  : 
une  race  d'hommes  traqués  au  point  que  les  femines  sont  arrachées  de 
leurs  foyers  pour  remplir  les  rangs  épuisés  d'une  armée  pour  ainsi  dire 
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détruite!  Malheureasement,  cette  nouvelle  n*a  rien  d'exagéré.  Tout  ce 
que  ces  pauvres  femmes  possédaient  ayant  quelque  valeur  leur  a  été  ar- 
raché et,  aujourd'hui,  avec  im  pouvoir  satanique,  on  les  traîne  au  combat 
contre  l'armée  alliée  1  »  Réduit  à  ces  expédients,  on  peut  dire  que  le 
pouvoir  de  Lopez  expire.  Le  prodige  est  ç[u'il  se  soit  si  longtemps  main- 
tenu. 

Depuis  quelques  semaines,  les  chambres  brésiliennes  siègent  à  RioJa- 
neiro.  Elles  auront  à  traiter  des  questions  économiques  et  ûnanciëres 
de  la  plus  haute  importance.  La  plupart  ont  été  indiquées  dans  le 
discours  d'ouverture  prononcé  par  l'empereur. 

La  situation  ûnànciëre  est  devenue  difficile  par  suite  de  la  lutte  prolon- 
gée au  Paraguay.  Mais  dès  que  la^uerre  aura  pris  fin^  on  ne  tardera  pas 
à  reconnaître  que  le  crédit  dont  jouit  le  Brésil  n'a  pas  souffert  sur  les 
grands  marchés  d'Europe.  Les  chambres  auront  aussi  à  discuter  les  pro- 
jets qui  seront  présentés  simultanément  par  le  gouvernement  sur  l'émi- 
gration et  sur  l'extinction  graduelle  de  l'esclavage.  Constatons  une  fois 
de  plus  combien  les  assurances  données  à  plusieurs  reprises  par  S.  M.  L 
don  Pedro  II  doivent  inspirer  confiance  aux  amis  de  l'humanité.  L'es- 
clavage s'éteindra  au  Brésil  sans  faire  couler  le  sang  et  sans  avoir  entraî- 
né la  ruine  des  blancs.  Les  croisières  de  France  et  d'Angleterre 
n'ont  pu,  pendant  vingt  ans,  arrêter  l'horrible  trafic  des  nègres  sur  la 
côte  d'Afrique.  Néanmoins,  à  partir  du  jour  où,  en  1852,  l'empereur  Don 
Pedro  II  a  déclaré  qu'il  ne  permettrait  plus  l'entrée  du  territoire  à  un 
seul  Africain,  le  commerce  de  l'esclavage  a  complètement  cessé  dans 
toute  l'étendue  de  l'empire  du  Brésil.  11  serait  juste,  quand  on  parle  de 
<(  l'institution  particulière  »  qui  existe  encore  au  Brésil,  de  se  rappeler 
l'origine  de  ce  fléau  qu'on  flétrit  si  justement.  C'est  d'Europe  que  le  mal 
lui  est  venu,  et  cette  lèpre  pèse  encore  lourdement  sur  les  nations  de  la 
jeune  Amérique.  Heureuses  celles  qui  peuvent  détruire  le  mal  sans  com- 
promettre leur  propre  existence  et  sans  outrager  les  lois  de  la  justice  1 

Dans  la  République  Argentine,  la  question  à  l'ordre  du  jour  est  celle 
des  élections  présidentielles.  Les  156  électeurs-délégués  nommés  dans 
les  quatorze  provinces  argentines,  devaient  se  réunir  le  12  juin  pour 
choisir  le  président  de  la  République,  en  remplacement  du  général  Mitre, 
nommé  en  1862  à  l'unanimité  des  suffrages.  Mais  aujourd'hui  quatre 
candidats  se  présentent  au  choix  des  électeurs,  MM.  Sarmienlo,  Elizalde, 
Alsina  et  Urquiza.  Les  trois  premiers  sont  des  hommes  d'un  mérite 
incontestable  et  appartiennent  au  parti  libéral.  Le  général  Urquiza,  seul 
candidat  du  parti  opposé,  avait,  jusqu'au  dernier  moment,  promis  à 
M.  Elizalde  de  faire  porter  sur  lui  toutes  les  voix  dont  il  pouvait  disposer. 
Par  cette  manœuvre,  le  général  a  pu  faire  entrer,  parmi  les  électeurs- 
délégués,  un  certain  nombre  de  ses  partisans  ;  il  compte  sur  ce  tour  ma- 
chiavélique pour  assurer  son  élection.  Si,  le  12  juin,  aucun  des  candidats 
n'obtient,  comme  il  est  probable,  la  majorité  des  suffrages,  la  nomina- 
tion du  président  se  fera,  dans  ce  cas,  par  le  Congrès,  mais  les  libéraux 
sont  en  grande  majorité  au  Sénat  et  à  la  Chambre  des  députés,  et  alors 
le  général  Urquiza  n'aurait  aucune  chance  d'être  élu. 
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Malgré  ragitation  électorale,  malgré  la  guerre  da  Paraguay,  qui  dure 
depuis  trois  ans,  signalons  un  des  indices  de  la  prospérité  de  la  répa* 
blique  Argentine.  Durant  les  quatre  premiers  mois  de  cette  année,  il  est 
débarqué  à  Buenos-Aires  12,682  émigrants  européens  ;  c'est-à-dire  qn'il 
est  arrivé  pendant  le  premier  tiers  de  1868  autant  d'émigrants  que  pen* 
dant  toute  Tannée  1865. 

Dans  TEtat  Oriental  de  l'Uruguay,  après  l'assassinat  du  général  Florès 
par  les  chefs  du  parti  blanco,  par  ceux-là  mêmes  auxquels  le  brave 
général  avait  assuré  sa  protection,  l'excitation  était  à  son  comble  et  l'on 
pouvait  craindre  de  terribles  représailles.  A  Montevideo,  l'élection  du 
chef  de  l'État  n'a  pas  lieu  à  deux  degrés,  comme  dans  la  République 
voisine.  D'après  la  Constitution  Orientale,  le  président  est  nommé  par  tes 
Chambres  réunies  en  assemblée.  Le  1*'  mars  dernier,  jour  fixé  pour  cette 
élection,  les  voix  se  sont  partagées  entre  deux  candidats;  aucun  n'ayant 
obtenu  la  majorité,  la  séance  a  été  reprise  le  lendemain.  Dans  l'intervaDe, 
un  nouveau  candidat  a  été  proposé,  et,  grâce  aux  démarches  de  qc^- 
ques  hommes  influents,  entre  autres  de  M.  Bustamente,  vice-président  du 
Sénat,  le  général  Batlle  a  obtenu  une  majorité  imposante. 

L'opinion  publique  a  ratifié  ce  choix  des  représentants  de  la  nation,  et 
le  calme  a  succédé  à  l'orage.  Le  général  Batlle  réunit,  en  effet,  toutes  les 
conditions  nécessaires  pour  donner  satisfaction  à  tous,  fils  du  pays  et 
étrangers.  Quelques  mots  sur  ses  antécédents  suffiront  pour  le  faire  con- 
naître. Peu  d'années  après  avoir  terminé  ses  études  en  Europe,  à  l'époque 
de  l'invasion  de  son  pays  par  une  armée  du  général  Rosas  (1841),  il  avait 
trente  ans  et  dut  prendre  les  armes  comme  tout  le  monde  à  Montevideo, 
tant  on  avait  en  horreur  toute  tyrannie.  Il  se  distingua  pendant  le  siège  de 
Montevideo,  ce  célèbre  siège  de  neuf  ans  (1842-1851);  Le  général  Baille  a 
été  plusieurs  fois  ministre,  tant  au  déparlement  de  la  guerre  qu'à  celui  des 
finances.  Il  fut  le  compagnon  d'armes  et  le  fidèle  ami  du  général  Pacbeco 
y  Obes,  d'illustre  mémoire.  Enfin,  pendant  les  trois  années  de  dictature  de 
Florès,  le  général  Batlle  a  été  son  ministre  de  la  guerre.  Tel  est  le  nou- 
veau président  de  la  République  orientale  de  l'Uruguay,  dont  le  caractère 
honorable  et  le  patriotisme  éprouvé  inspirent,  avec  raison ,  entière  confiance. 

On  a  souvent  parlé  de  l'ingratitude  des  peuples;  il  faut  dire  cependant 
à  l'honneur  des  Chambres  Orientales,  qu'elles  ont  tenu  à  se  mettre  à  l'abri 
d'un  tel  reproche.  Paruîi  leurs  premières  résolutions,  il  faut  citer  l'appro- 
bation donnée  aux  actes  de 'la  dictature  du  général  Florès.  Une  pension 
de  60,000  fr.  a  été  volée  pour  la  veuve  de  Thomme  probe  qui  a  si  bien 
mérité  de  la  patrie.  Cependant  les  dernières  nouvelles  nous  apprennent 
que,  parmi  les  fonctionnaires  récemment  révoqués  par  le  nouveau  prési- 
dent, figure  Maximo  Perez,  nommé  par  le  général  Florès  premier  fonc- 
tionnaire du  département  de  Soriano.  Mécontent  de  celle  révocation, 
Maximo  Perez  a  réuni  1,000  hommes  et  signifié  au  président  qu'il  devait 
changer  son  ministère.  La  seule  réponse  du  général  Baille  a  été  de  nom- 
mer le  général  Caraballo  chef  des  forces  chargées  de  soumettre  ce  Colorado- 
rebelle  de  gré  ou  de  force.  Tout  nous  engage  à  croire  que  celle  échauf- 
fourée  n'aura  pas  de  suites.  John  Le  Long. 
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Cet  tragédieê  de  SophocU,  texte  gree^  avee  un  eomftuntaire  critique  et  explicatifs 
par  Ed.  Tocemibb.  Paris,  1868,  in-6.  Bachette. 

La  Bibliothèque  classique,  en  cours  de  publication  chez  M.  Hachette  et 
dont  nous  avons  déjà  entretenu  nos  lecteurs,  inaugurée  par  Virgile  y  se 
continue  par  Sophocle.  Les  honneurs  de  la  première  place  revenaient  de 
droit  à  deux  poètes  que  l'on  s*est  habitué  à  considérer  comme  les  plus  par- 
faits de  Tanliquité.  De  même  que  M.  Benoist,  M.  Tournier  s*est  efforcé  de 
nous  donner  dans  toute  sa  pureté  le  texte  de  son  auteur,  de  nous  en  expli- 
quer les  endroits  difficiles  ;  mais  il  n'a  pas  suivi  la  même  méthode,  et 
la  diversité  des  deux  éditions  peut  nous  faire  conjecturer  entre  quelles 
limites  extrêmes  se  renfermera  la  collection,  en  môme  temps  qu'elle  pour- 
rait suggérer  une  moyenne.  Dans  sa  notice  bibliographique,  M.  Benoist 
épuisait  son  sujet,  et  tenait  à  prouver  qu'aucun  des  travaux  faits  sur  Vir- 
gile ne  lui  était  inconnu,  qu'il  avait  profité  de  tous  ;  M.  Tournier,  plus 
concis,  paye  d'un  coup  sa  dette  envers  ses  devanciers,  en  déclarant  trop 
modestement  que  son  travail  «sauf  un  certain  nombre  de  conjectures  pro- 
posées et  quelques  essais  d'interprétation,  ne  renferme  rien  d'original  ;  » 
puis  il  s'attache  à  la  troisième  édition  de  Dindorf  ;  il  ne  dédaigne  pas  les 
autres  éditeurs  et  interprètes  de  Sophocle,  mais  il  se  soucie  peu  qu'il  lui 
en  échappe  quelques  uns  et  même  des  plus  considérables.  M.  Benoist 
avait  donné  sur  Virgile  une  notice  biographique  très  étendue,  d'où  cer- 
taines légendes,  certaines  anecdotes  suspectes  n'étaient  pas  assez  sévè- 
rement exclues;  M.  Tournier  réduit  sa  notice  à  quelques  pages,  où  Tonne 
trouve  rien  que  la  critique  réprouve,  où  l'on  ne  trouve  pas  non  plus  beau- 
coup de  vues  nouvelles.  M.  Benoist  mêlait  le  commentaire  critique  et  le 
conunentaîre  explicatif,  M.  Tournier  les  sépare.  Les  notes  critiques  tien- 
nent plus  de  place  dans  l'édition  de  Sophocle  que  dans  celle  de  Virgile,  ce 
qui  est  tout  simple,  le  texte  de  l'un  étant  lom  d'être  aussi  bien  établi  que 
celui  de  l'autre  ;  les  notes  explicatives  en  tiennent  beaucoup  moins,  ce  qui 
n'est  peut-être  pas  aussi  naturel,  Sophocle  étant  plus  difficile  à  compren- 
dre que  Virgile.  Si  M.  Benoist  pèche  par  un  peu  de  diffusion,  je  crains  que 
M,  Tournier  ne  pèche  par  un  peu  de  sécheresse.  Il  est  vrai  qu'il  ne  dit 
rien^d'inutile,  et  que,  sans  rien  dire  d'inutile,  il  remplit  un  gros  volume, 
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qu'il  D*eût  pas  été  convenable  de  grossir  encore.  Les  Bibliothèques  clas- 
siques de  Gotha  et  de  Cambridge,  les  deux  collections  auxquelles  M.  Ha- 
chette veut  donner  une  rivale,  n'ont  pas  craint  d'aller  jusqu'à  deux  volâ- 
mes. Notre  Bibliothèque  classique  s'en  tient  à  un  seul,  il  n'y  a  point  à 
l'en  blâmer;  mais  il  faut  bien  remarquer  que  l'édition  de  M.  Toumier,  si 
bonne  qu'elle  soit,  ne  dispensera  pas  de  celle  de  Wunder  et  de  l'édition, 
encore  inachevée,  de  Bjaydes. 

Ce  n'est  pas  à  dire  qu'elle  ne  soit  très-estimable.  D'elle  aussi  on  ne  se 
passerait  pas  aisément.  Pour  l'établissement  du  texte  et  les  notes  critiques, 
on  louera  justement  le  soin  scrupuleux,  et  non  superstitieux,  avec  lequel 
M.  Toumier  s'est  attaché  au  meilleur  manuscrit;  l'attention,  le  savoir  qu'il 
porte  dans  les  questions  de  métrique  et  de  grammaire,  assez  négligées 
des  éditeurs  français  ;  la  netteté,  la  vigueur  d'esprit  avec  lesquelles  il  se 
démêle  au  milieu  des  variantes  et  des  conjectures.  Les  mêmes  qualités  se 
retrouvent,  mais  à  un  moindre  degré  ou  avec  moins  de  succès,  dans  le 
commentaire  explicatif.  J'ai  dit  qu'il  ne  me  semblait  pas  toujours  assez 
complet  ;  je  dois  dire  aussi  qu'en  plusieurs  endroits  M.  Toumier  n'a  pas 
rencontré  la  véritable  explication.  J'hésite  à  donner  des  exemples,  de  peur 
d'effrayer  le  lecteur  par  cet  appareil  scolaire  ;  en  voici  pourtant  deux  ou 
trois  qui  se  comprendront  sans  qu'il  soit  besoin  de  citer  du  grec.  Dans 
Y  Œdipe  Itoi{\evs  62-65),  Œdipe  exprime  l'idée  très  simple  que,  tandis 
que  chaque  citoyen  souffre  seulement  pour  son  propre  compte,  lui,  le 
roi,  ëouffre  pour  lui-même  et  pour  les  autres.  «  Chacun  de  vous,  dit-il, 
n'a  uniquement  que  sa  peine,  il  ne  souffre  pas  pour  les  autres;  mais  moi, 
je  gémis  sur  la  ville,  sur  moi  et  sur  vous.  »  Le  passage  est  si  clair  qu'il 
pouvait  se  passer  d'explication  ;  celle  de  M.  Toumier  n'est  pas  heureuse  : 
«  La  douleur  de  chacun  de  vous  n'atteint  qu'une  personne,  et  Us  autres 
n'en  souffrent  pas  ;  mais  moi,  etc.  »  Dans  YAjax  (vers  473-477),  le  héros 
de  la  pièce,  annonçant  son  intention  de  se  tuer,  s'écrie  :  «  11  est  honteux 
pour  un  homme  de  désirer  une  longue  vie  quand  il  est  en  proie  à  un 
malheur  immuable   (incorcmutable,  que  rien  ne  peut  changer)  ;  car  quel 
charme  peut  avoir  un  jour  de  plus,  qui  ne  s'ajoute  à  nos  jours  que  pour 
différer  notre  mort.  »  Ces  vers  de  Sophocle  ne  sont  pas  des  plus  lim- 
pides ;  on  comprend  cependant  par  le  contexte  qu'Âjax  veut  dire  ceci  : 
la  vie  n'est  bonne  que  lorsqu'elle  est  remplie  d'honneurs,  de  gloire;  mais 
lorsqu'elle  n'est  qu'un  délai  plus  ou  moins  long  de  la  mort,  une  mort 
plus  ou  moins  différée,  elle  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  la  prolonge. 
Gomme  il  le  dit  deux  vers  plus  bas  :  «  Pour  un  homme  de  bonne  race,  il 
faut  une  belle  vie  ou  une  belle  mort.  »  M.  Tournier  avait  le  droit  de  com- 
prendre cet  obscur  passage  comme  il  lui  convenait;  mais  son  interpréta- 
tion me  parait  tirée  de  loin  et  bien  subtile.  Qu'on  en  juge  :  a  II  est  hon- 
teux que  l'homme  désire  la  longévité^  lui  que  la  mort  délivre  par  Vanéan^ 
tissement  des  maux  de  la  vie.  En  effet,  une  fois  qu'il  est  mort,  quelle 
faible  somme  de  plaisirs  ont  ajoutée  à  sa  vie  quelques  jours  de  plus,  et  de 
quelle  courte  durée  ont-ils  reculé  l'instant  de  sa  morti  »  C'est  ingénieux; 
mais,  je  le  crois,  c'est  plus  ingénieux  que  vrai.  Je  crois-  aussi  que 
M.  Toumier  n'a  pas  heureusement  rencontré,  lorsqu'à  ces  paroles  de 
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Tecmessa  :  «  EnGn,  s*étant  élancé  hors  de  sa  tente,  il  se  mit  à  parler  à 
quelque  fantôme,  d  il  ajoute  en  note  :  «  Fantôme  que  lui  faisait  voir  son 
délire.  »  Mais  non,  ce  n'était  pas  un  fantôme  que  lui  montrait  son  délire, 
c'était  Athéné  elle-même.  Les  paroles  de  Tecmessa  rappellent  incontes- 
tablement l'admirable  scène  où  la  déesse  laisse  Âjax  étaler  son  orgueil- 
leuse, sa  féroce  folie,  et  le  pousse  même,  avec  une  calme  ironie,  dans  cette 
voie  où  il  touche  déjà  à  Thumiliant  et  terrible  châtiment.  Ces  mots  «  à 
quelque  fantôme  »  me  paraissent  d'un  grand  effet  dramatique,  parce  qu'ils 
reportent  aussitôt  l'esprit  du  spectateur  vers  le  dialogue  d'Ajax  et  d'A- 
théné  ;  de  la  façon  dont  les  entend  M.  Tournier,  ils  deviennent  assez  insi- 
Cn^ifiants. 

Je  ne  pousse  pas  plus  loin  ces  remarques,  j'omets  quelques  vétilles, 
notées  en  passant,  et  qui  relèvent  plutôt  d'un  erratum  que  de  la  critique. 
II  faudrait  craindre,  en  prolongeant  les  chicanes  de  détail,  de  donner  une 
fausse  idée  de  cette  édition  qui  fait,  après  tout,  beaucoup  d'honneur  au 
jugement,  au  savoir,  à  la  méthode  philologique  de  M.  Tournier.  Elle 
accompagne  dignement,  quoique  en  marchant  d'un  autre  pas,  le  Vir- 
gile de  M.  Benoist.  Vienne  maintenant  Y  Euripide  de  M.  H.  Weil  ;  tous 
les  amis  des  lettres  grecques  l'attendent  avec  impatience.  On  sait  que 
le  savant  éditeur  a  fait  une  étude  particulière  du  drame  athénien,  et 
l'on  espère  beaucoup  de  son  travail.  On  est  moins  pressé  sans  doute  de 
voir  paraître  Cornélius  Népos  et  Phèdre^  qui  méritent  à  peine  de  figurer 
dans  une  telle  collection  ;  mais  on  apprendrait  avec  plaisir  que  Théocrite^ 
Catulle  et  surtout  Lucrèce^  ont  tenté  le  zèle  de  quelques-uns  de  nos 
habiles  professeurs.  Quant  au  géant  Eschyle,  à  moins  que  M.  Weil  ne 
s'en  sente  le  courage,  je  ne  vois  pas  qui  oserait  s'altacfuer  à  cette 
ruine  colossale.  Et  que  d'autres  noms  encore  qui  se  placent  devant  nos 
jeunes  érudits,  comme  autant  de  buts  difficiles  et  glorieux  !  11  y  a  là  de 
quoi  exciter  bien  des  ardeurs,  de  quoi  décider  plus  d'une  vocation  incer- 
taine. L'honorable  maison  de  librairie  qui  entreprend  cette  grande  col- 
lection n'en  attend  rien  de  trop  lorsquelle  compte  provoquer  ainsi  un 
sérieux  progrès  dans  les  études  philologiques  en  France. 

Léo  JOUBERT. 


BtuO»  dhistoire  religieuse  aux  Xlh  et  Jlfh  siècles.  Joachim  de  Flore,  Jean  de  Parme 
et  la  doctrine  de  T Evangile  étemel,  par  M.  XAVisa  Rousselot.  2«  édiUon.  1  vol.  in-So. 
Paris,  Emest  Thorin,  1867. 


Notre  époque,  si  féconde  en  découvertes  scientifiques,  ne  l'est  pas  moins 
en  travaux  d'histoire  et  de  critique  de  toute  nature.  Une  phalange  infati- 
gable de  travailleurs  semblent,  bénédictins  laïques,  avoir  succédé  à  la  la- 
borieuse congrégation,  en  arrachant  à  la  poussière  des  bibliothèques  une 
foule  de  manuscrits,  de  textes,  de  documents  qui  ont  porté  la  lumière  sur 
bien  des  faits,  et  fourni  des  vues  toutes  nouvelles  à  l'historien,  au  philo- 
sophe, au  littérateur.  C'est  un  de  ces  ouvrages  inconnus  que  M.  Xavier 
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Rousselot  a  fait  connaître  dans  le  volume  dont  nous  rendons  aujoard'hoi 
un  compte  sommaire. 

V Evangile  étemel  a  longtemps  été  attribué  à  Jean  de  Parme  ;  M.  Rous- 
selot nous  montre  le  véritable  auteur,  non  du  livre  qui,  selon  lui,  n'aurait 
jamais  existé,  mais  de  la  doctrine,  dans  Joacbim,  abbé  de  Flore.  Ce  moBoe 
du  XII"  siècle,  si  mystérieux,  et  dont  la  légende  pourrait  revendiquer  le 
nom  au  si  bi^n  que  l'histoire,  nous  apparaît  tel  qu'il  a  été,  non  phis 
comme  un  personnage  légendaire,  mais  comme  un  personnage  historique, 
tel  cnOn  qu'il  ressort  de  ses  œuvres  elles-mêmes,  V Evangile  étemel,  à 
proprement  parier,  n'est  point  un  livre,  c'est  plutôt  une  idée  répandue  en 
fragment  dans  les  écrits  de  Tabbé  de  Flore,  et  surtout  dans  son  Exposi- 
tion de  r Apocalypse,  Joachim  est  un  de  ces  hommes  du  Xll*  siècle,  un  de 
ces  mystiques  ardents  qui  se  jetaient,  loin  du  monde  et  de  ses  misères, 
dans  la  solitude  et  dans  la  vie  extatique.  Attristé,  indigné  du  spectacle 
qui  l'entoure,  nourri  de  la  lecture  de  TEcriture-Sainte  et  de  l'Apocalypse, 
il  rêve  pour  l'humanité  une  époque  toute  spirituelle,  où  le  monde  entier, 
converti  en  un  immense  monastère,  serait  tout  à  la  contemplation  et  à 
l'amour  divin.  C'est  ce  qu'il  appelle  le  troisième  âge,  l'âge  du  Saii^- 
Esprit. 

Joachim  est  allé  ici  jusqu'à  l'hérésie.  Interprétant  faussement  le  mys- 
tère de  la  Trinité,  il  a  cru  que  le  règne  du  Fils  passerait  comme  celui  dn 
Père,  pour  laisser  la  place  au  règne  du  Saint-Esprit,  pendant  lequel  se 
réaliserait  le  rêve  qu'il  avait  conçu.  Mais  s'il  nous  paraît  un  hérésiarque, 
c'est  un  hérésiarque  de  bonne  foi,  croyant  et  voulant  rester  orthodoxe. 
Absorbé  dans  la  vie  contemplative,  il  s'est  créé  un  idéal  impossible  de  per- 
fection; il  a  imaginé  une  utopie  qui  ferait  du  monde  son  propre  tombeau. 
Inspiré  uniquement  par  l'amour  divin  et  ne  tenant  compte  que  de  la  vie 
de  Tesprit,  il  est  tombé  dans  des  erreurs  que  l'Eglise  a  condamnées,  mais 
tout  en  respectant  sa  mémoire.  Beaucoup  riront  de  ce  moine  insensé  qui 
voulait  faire  de  la  terre  un  couvent,  de  l'humanité  un  ordre  de  moines 
parfaits  ;  ce  n'en  est  pas  moins  une  des  ûgures  les  plus  remarquables  du 
moyen  âge  que  celle  de  ce  rêveur  qui,  au  milieu  des  maux  et  des  misères 
où  se  débat  la  soci(^té  de  son  temps,  indique  à  Thumaniié  le  ramède  qu'il 
conçoit.  Ce  remède,  l'humanité  ne  l'a-t-elle  pas  cherché  sans  cesse? 
«  Chaque  époque,  dit  M.  Rousselot,  a  son  langage,  parce  qu'elle  a  sa  vie 
propre,  ses  passions  et  ses  croyances.  Alors,  ce  n'était  pas  le  temps  où 
les  enfants  du  siècle  ne  savent  que  railler  en  confessant  leur  impuissance, 
ou  maudire  parce  que  les  joies  de  la  terre  ne  répondent  pas  à  leur  exi- 
gence. Aux  siècles  de  foi,  même  les  plus  agités,  on  pense  et  on  agit  au- 
trement. On  demande  un  refuge  à  Dieu  au  lieu  de  le  chercher  dans  le 
néant.  Les  esprits  peuvent  s'égarer  et  tomber  dans  d'étranges  aveugle- 
ments ;  mais  ils  ne  sont  ni  dégradés,  ni  avilis  par  un  but  indigne  de 
l'homme.  Il  y  a  de  la  poésie  et  de  la  grandeur  dans  l'idée  qui  les  inspire, 
et  jusque  dans  leurs  excès  les  plus  condanmables  ;  mais  toute  poésie  se 
perd  ou  se  défigure  quand  elle  n'est  plus  que  le  souille  de  la  matière  se 
débatlant  sous  les  tristes  mécomptes  de  ses  appétits,  ou  dans  les  joies 
impures  des  orgies  du  corps.  Les  plaintes  étranges  poussées,  de  nos  jours. 
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par  des  hommes  qui  auraient  pu  dignement  glorifier  la  vie,  n'étalent  pas 
possibles  dins  ces  siècles  où  la  vie  était  dure  pour  tous,  maïs  où,  du  moins» 
elle  n'était  pas  regardée  comme  n'ayant  d'autre  but  qu'elle-même.  » 

Après  nous  avoir  montré  l'utopiste,  l'auteur  nous  fait  voir  le  philosophe 
caché  sous  le  mystique,  le  bon  sens  à  côté  de  la  rêverie.  Il  passe  ensuite  à 
l'influence  de  Joachim  sur  les  âges  suivants,  tant  dans  la  poésie  que  dans 
la  religion.  C'est  alors  qu'il  nous  donne  sur  Vlmitatim  de  Jésus-Christ  un 
point  de  vue  nouveau.  M.  Rousselot  ne  cherche  pas  quel  est  l'auteur  de 
Y  Imitation;  il  ne  s'occupe  pas  du  nom  de  celui  qui  a  pu  l'écrire,  mais  de 
l'idée  qui  y  domine  et  qu'il  rapproche  de  celle  qui  a  inspiré^  V Evangile 
étemel.  Comment,  en  effet,  n'y  pas  reconnaître  l'esprit  du  moine  de  Ca- 
labre  ?  Ce  n'est  plus  sans  doute  le  réformateur  violent  ;  c'est  le  religieux 
animé  de  l'amour  de  Dieu  et  de  ses  semblables,  avec  l'esprit  le  plus  chré- 
tien, le  plus  orthodoxe  :  l'utopie  joachimite  s'est  transformée  en  un  idéal 
plus  réel,  mais  encore  mystique,  et  où  prédominent  toujours  les  tendances 
rêveuses  et  contemplatives,  qui  sont  visibles  à  chaque  page  des  œuvres 
de  l'abbé  de  Flore.  Qu'est-ce  que  V Imitation  sinon  le  manuel  du  moine, 
la  règle  parfaite  de  la  vie  ascétique  telle  qu'il  l'entendait?  L'auteur  nous 
fait  même  retrouver  dans  Y  Imitation,  non  pas  seulement  l'idée  joachimite, 
mais  jusqu'à  des  rencontres  de  termes,  de  détails  qui  corroborent  son 
opinion. 

M.  Xavier  Rousselot,  déjà  connu  par  ses  Etudes  sur  la  philosophie  dans 
le  moyen  âge,  la  première  histoire  générale  de  la  scolaslique  qui  ait  paru 
en  France,  a  publié  dans  ce  nouveau  volume  un  ouvrage  intéressant  à  un 
double  titre.  D'abord,  c'est  une  élude  qui  éclaire  une  doctrine  dont  on  a 
souvent  parlé,  mais  un  peu  au  hasard  ;  ensuite,  tout  ce  qui  se  rattache, 
par  ses  origines  séculaires,  à  la  question  religieuse,  qui  est  une  des  ques- 
tions vitales  de  notre  époque,  mérite  d'attirer  l'attention. 

H.  MÉLÂRD. 


5.  À.  R,  il  principe  Odone  di  Savoia,  duea  di  Monferrato,  —  Torino,  1967. 

Ce  livre  est  un  pieux  hommage  offert  à  la  mémoire  d'un  prince  mort  à 
dix-neuf  ans.  Né  sur  les  marches  d'un  trône,  le  prince  Odon,  quatrième 
enfant  de  Victor-Emmanuel,  n'a  connu  de  cette  vie  que  les  douleurs  elles 
inûrmités,  et  il  n'a  eu  d'autre  gloire  que  de  les  supporter  noblement. 
Quoique  enlevé  avant  l'âge  où  les  grandes  qualités  se  traduisent  par  des 
actes  significatifs,  le  prince  Odon  s'est,  dans  sa  courte  carrière,  montré 
digne  de  cette  glorieuse  maison  de  Savoie,  si  constante  dans  les  revers  et 
qui  traverse,  en  ce  moment  môme,  une  de  ses  plus  rudes  épreuves.  Dans 
les  rares  loisirs  que  lui  laissèrent  dix-neuf  ans  d'implacable  maladie,  le 
jeune  prince  sut  acquérir  toutes  les  connaissances  qu'un  siècle  pratique 
réclame  des  fils  de  rois.  Porté  par  un  goût  naturel  et  un  vif  sentiment  du 
beau  vers  les  arts  du  dessin,  il  avait  formé  à  Gênes,  sa  résidence  favorite, 
un  riche  musée,  dont  le  roi  Victor-Emmanuel  a  fait  présent  à  la  munici- 
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palité  de  cette  ville,  en  souvenir  des  marques  d'affectueuse  synq[>atliie 
qu'elle  avait  prodiguées  au  jeune  duc  de  MontCerrat.  La  marine  attirait 
aussi  spécialemeot  son  attention,  et,  malgré  de  cruelles  souffrances,  0 
avait  visité  presque  toutes  les  côtes  de  l'Italie,  poussé  jusqu'à  Constanti- 
Dople  et  de  là  jusqu'au  champ  de  bataille  de  Traktir,  encore  tout  plein  des 
glorieux  souvenirs  de  la  petite  armée  piémontaise.  Ce  voyage  produisit 
sur  l'esprit  du  jeune  prince  une  impression  des  plus  vives  et  exerça  même 
une  influence  heureuse,  mais  trop  peu  durable,  sur  sa  chétive  santé. 
Vaincu  enûn  dans  cette  lutte  qu'il  soutenait  avec  une  héroïque  fermeié 
contre  la  mort,  le  prmce  Odon  succombait  le  21  janvier  1866,  au  milieu 
de  toute  la  famille  royale,  dans  les  bras  de  son  oncle,  le  prince  de  Ca- 
rignan. 

Telle  est  la  courte  et  lamentable  existence  que  raconte,  avec  une  sin- 
cère émotion^  le  chapelain  Valerio  Anzino.  C'est  une  histoire  tout  intime^ 
dans  laquelle  il  ne  faut  chercher  aucune  vue  historique,  aucun  aperçu  sur 
l'état  actuel  de  l'Italie.  L'auteur  s'est  borné  à  tracer,  d'un  style  simple  ^ 
ému,  la  triste  biographie  du  pauvre  et  regrettable  Odon.  Les  pages  les 
plus  attachantes  sont  celles  où  est  décrite  la  cordiale  intimité  des  nom- 
breux membres  de  la  royale  famille  de  Savoie.  Cette  affection  vraie,  dé- 
gagée des  froideurs  de  l'étiquette,  presque  bourgeoise,  rappelle  la  tendre 
et  familière  amitié  qui  unissait  entre  eux  les  fils  du  roi  Louis-Philippe. 
Citons  quelques  lignes  d'une  lettre  du  jeune  Odon  à  ses  sœurs  chéries, 
la  princesse  Clotilde  et  là  princesse  Marie  : 

a  A  Notre-Dame  de  Vico,  j'ai  prié  pour  papa,  pour  vous  et  pour  mes  frè- 
res. A  Carotto,  je  me  trouve  très-bien  ;  mais  j'y  serai  mieux  encore  lorsque 

vous  vous  y  trouverez  vous-mêmes Mais  ce  qui  me  fait  surtout  le 

plus  grand  plaisir,  c'est  que  je  pourrai  passer  les  vacances  avec  vous,  mes 
bien  chères  sœurs,  et  avec  mes  frères Si  cette  longue  maladie  m'em- 
pêche de  marcher,  elle  ne  m'empêche  pas  de  vous  aimer»  mes  chères 
sœurs,  et  je  vous  aime  de  tout  mon  cœur,  je  vous  aime  plus  que  je  ne 
sais  vous  le  dire.  Bientôt,  je  vous  verrai  et  je  vous  embrasserai,  quel 
bonheur  1  » 

Pour  une  àme  si  aimante,  si  avide  de  bien  faire,  ce  dut  être  une  tor- 
ture plus  douloureuse  encore  que  la  souffrance  physique,  cette  impuis- 
sance à  laquelle  le  contraignait  la  maladie.  Il  n'a  eu  qu'un  seul  bonheur  ; 
felix  opportunitate  mortis,  eût  dit  Tacite  en  parlant  de  lui  :  il  est  mort  | 

à  temps  pour  ne  point  voir  l'Italie  en  proie  à  une  crise  dangereuse  ;  il  n'a 
point  vu  les  alliés  de  la  veille  presque  aux  prises,  et  il  a  pu  croire,  eo 
mourant,  que  cette  unité  italienne,  si  ardemment  rêvée,  était  définitive- 
ment établie. 

Jules  Hulanicki. 
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29  Juin  1868. 

Nous  avons  lu  que  les  habitants  de  UUiput  enterrent  les  morts  la  tête 
directement  en  bas,  parce  qu'ils  s'imaginent  que,  dans  onze  mille  lunes, 
tous  les  morts  doivent  ressusciter,  qu'alors  la  terre  (qu'ils  croient  plate) 
se  tournera  sens  dessus  dessous ,  et  que,  par  ce  moyen,  au  moment  de 
leur  résurrection,  ils  seront  tous  debout  sur  leurs  pieds.  Les  savants 
d'entre  eux  reconnaissent  l'absurdité  de  cette  opinion,  mais  l'usage  sub- 
siste, parce  qu'il  est  ancien  et  fondé  sur  les  idées  du  peuple.  Il  n'est  point 
toujours  nécessaire  d'aller  à  Ulliput  pour  trouver  des  coutumes  absurdes, 
qui  sont  reconnues  telles  et  qui  cependant  subsistent.  C'est  ainsi  que  nous 
avons  la  manie  de  mêler  toujours  l'Etat  à  nos  affaires,  de  ne  rien  faire 
sans  sa  protection  et  sans  sa  tutelle.  Vainement,  l'exemple  de  ce  qui  se 
passe  dans  d'autres  pays  nous  montre  les  avantages  de  ce  qu'on  peut 
attendre  de  l'initiative  privée,  de  la  liberté,  de  la  concurrence;  nous  vou- 
lons toujours  sentir  l'Etat  près  de  nous.  Les  charges  et  les  servitudes  de 
ce  patronage  ne  nous  rebutent  point  ;  nous  les  seûtons,  nous  savons  nous 
en  plaindre,  mais  nous  avons  garde  de  prendre  le  seul  moyen  de  les  évi- 
ter. En  France,  l'Etat  est  partout  ;  il  ne  se  serait  pas  fait  une  seule  voie 
ferrée  et  les  prophéties  de  M.  Thiers  se  seraient  réalisées  si  l'Etat  n'avait 
triomphé  par  des  garanties  positives  de  la  timidité  des  capitaux  et  de 
l'inertie  des  intérêts  privés.  Le  système  des  subventions  s'est  implanté 
partout  ;  il  en  est  résulté  entre  l'Etat  et  les  Compagnies  des  solidarités 
funestes.  On  a  vécu  de  concessions  réciproques. 

La  tutelle  officielle  impliquait  le  contrôle  officiel  et  l'immixtion  inces- 
sante du  gouvernement  dans  les  affaires  des  compagnies.  Il  est  rare  que 
les  faveurs  du  gouvernement  soient  gratuites  ;  il  n'impose  rien,  il  donne 
sans  condition  ;  mais  les  compagnies  reconnaissantes  viennent  au-devant 
de  ses  désirs.  Le  népotisme,  qui  ne  peut  avoir  ses  coudées  bien  franches 
dans  les  emplois  publics,  se  donne  libre  carrière  du  côté  des  entreprises 
privées  que  le  gouvernement  protège.  On  est  exposé  à  voir  un  fils  ou  un 
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beau-GIs  de  ministre  entrer  dans  le  conseil  d'administration  d'une  com- 
pagnie pour  participer  aux  riches  répartitions  de  cette  sinécure,  peu  de 
jours  avant  que  le  ministre  sollicite  des  Chambres  quatre  millions  pour 
cette  compagnie.  L'entrée  du  beau^fils  n'est  pas  une  clause  du  marché; 
c'est  même,  si  Ton  veut,  une  coïncidence  toute  fortuite  ;  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  cette  prévenance  dont  tout  le  monde  a  remarqué  l'à-pro- 
pos  n'aurait  pas  eu  lieu  si  l'administration  n'avait  pas  eu  quatre  millions 
à  demander  à  l'État.  De  son  côté,  TÉtat  est  engagé  avec  les  compagnies 
qu'il  subventionne,  au  point  qu'il  peut  avoir  sa  part  de  responsabilité 
dans  les  malversations.  La  surveillance  qu'il  exerce  n'est  pas  toujours 
facile;  il  y  a  des  habiletés,  des  combinaisons  que  l'œil  le  plus  un  n'est 
pa^  toujours  apte  à  découvrir.  Si,  un  jour,  la  méûance  du  public  est  mise 
en  éveil,  l'État,  qui  sent  sa  responsabilité,  loin  de  provoquer  le  contrôle, 
étouffe  la  lumière  et  cherche,  par  de  nouveaux  sacrifices,  à  éviter  une 
ruine  inévitable.  Nous  faisons  ici  une  théorie  générale  ;  nous  ne  parlons 
de  rien  ni  de  personne  en  particulier.  Nous  ne  faisons  pas  plus  allusion 
à  la  compagnie  Transatlantique  qu'aux  chemins  de  fer  de  l'Ouest,  à 
M.  Rouher  qu'à  M.  Emile  Pereire.  Ce  que  nous  condamnons  en  principe, 
c'est  l'immixlion  continuelle  de  l'Éiatdans  les  entreprises  privées;  si 
celte  immixtion  n'avait  pas  existé,  ou  si  elle  avait  été  plus  mesurée,  nous 
n'aurions  pas  eu  les  affligeantes  discussions  auxquelles  nous  venons  d'as- 
sister, et  le  règne  actuel  n'aurait  pas  été  en  bulte  aux  soupçons  qui  sont 
venus  discréditer  le  règne  précédent. 

Ce  n'est  pas  que,  dan^  notre  pensée,  il  faille  blâmer  absolument  l'Etat 
d'avoir  voulu  participer  au  développement  de  l'industrie  et  au  réveil 
financier  qui  a  marqué  les  premières  dates  de  l'E'npire.  C'était  pour  lui 
un  devoir  et  presque  une  question  de  vie  ou  de  mort,  après  la  sdcousse 
de  4848  et  la  torpeur  qui  l'avait  suivie,  de  rétablir  en  France  la  circula- 
tion Onancière.  Il  fallait  bien  vivre  d'une  manière  ou  d'une  autre.  L'acti- 
vité politique  était  arrêtée  pour  longtemps;  l'activité  militaire  était  forcé- 
ment ralentie  après  les  hauts  faits  des  guerres  civiles.  Laisser  la  France 
inoccupée,  stagnante,  dans  un  moment  où  tout  le  mauvais  limon  était 
monté  à  la  surface,  c'eût  été  plus  que  de  l'imprudence.  Il  fallait  créer  une 
période  de  fièvre  financière,  industrielle  :  c'est  ce  qui  décida  le  gouver- 
nement à  favoriser  la  création  de  grands  établissements  de  crédit,  à  par- 
tager la  France  en  cinq  grandes  régions  industrielles,  comme  plus  tard 
il  devait  la  partager  en  cinq  grandes  régions  militaires,  et  à  livrer  chaque 
région  à  l'exploitation  d'une  grande  compagnie,  comme  plus  tard  il  devait 
les  livrer  au  grand  commandement  d'un  maréchal  de  France.  Le  Nord, 
l'Est,  rOue>t,  le  Midi  sortirent  de  la  rose  des  vents  pour  servir  d'enseigne 
à  do  puissantes  associations  que  l'Etat  autorisa,  qu'il  patronna,  qu'il  sub- 
ventionna. A  Paris,  des  banques  se  fondèrent  sous  l'œil  du  gouvernement 
et  avec  sa  protection  la  plus  visible.  Il  y  eut,  en  effet,  un  réveil  industriel 
et  financier.  Des  théories  nouvelles  sur  l'emploi  du  crédit  reçurent  leur 
application  ;  on  s'engagea  avec  beaucoup  d'audace  dans  des  sentiers  nou- 
veaux, et,  pendant  quelques  années,  la  France  vécut  du  produit  et  da 
spectacle  de  cette  grande  et  fiévreuse  agitation.  Le  capital  n'était  pas 
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aussi  inconsidéré  qu'au  temps  de  Law  ;  mais  il  avait  des  besoins  d'expan* 
sion  et  de  production  qui  rappelaient  un  peu  cette  époque  de  folie.  L'ar- 
gent sortit  des  coffres  et  se  répandit  partout  ;  les  papiers  remplacèrent 
les  écus;  on  eut  des  titres  et  des  coupures.  L'élan  était  donné;  de  grandes 
fortunes  s'élevèrent  à  c6té  de  grandes  ruines.  11  y  eut  un  déplacement 
considérable  dans  la  richesse  publique  ;  les  débouchés  se  multiplièrent  ; 
des  produits  nouveaux  arrivèrent  sur  le  marché.  Une  inextinguible  soif 
accompagna  cette  ûèvre,  et  le  démon  du  jeu  entra  dans  la  spéculation  et 
vint  troubler  toutes  les  affaires. 

Le  gouvernement  était  partout,  souvent  apparent,  quelquefois  invi- 
sible ;  il  aurait  pu,  Fessor  une  fois  donné,  se  retirer  à  propos  el  laisser  le 
capital  suivre  Timpulsion  qu'il  venait  de  recevoir.  Il  voulut  être  là  pour 
surveiller,  pour  diriger  et  pour  bénéOcier.  Jusqu'où  ne  poussa-t-il  pas  son 
indiscrète  intervention  ?  Les  administrations  de  chemins  de  fer  peuvent 
le  dire  ;  celles  qui,  moins  heureuses  que  la  compagnie  du  Nord,  n'ont  pu  en- 
core s'affranchir  de  sa  tutelle,  savent  quelles  contraintes  leur  impose  la  pro- 
tection de  l'Etat,  combien  elles  sont  gênées  pour  entreprendre  des  amé- 
liorations qui  pourraient  augmenter  leurs  recettes  et  hâter  le  moment  où  la 
garantie  financière  du  trésor  ne  leur  serait  plus  nécessaire.  On  ne  peut 
étendre  le  réseau,  toucher  aux  tarifs,  sans  conclure  avec  l'Elat  de  nou- 
velles conventions.  La  moindre  réforme,  qui  pourrait  être  accomplie  en 
peu  de  jours,  s'il  ne  fallait  consulter  que  les  agents  de  la  compagnie,  est 
dilïérée  de  plusieurs  mois  et  s'embourbe  dans  toutes  sortes  de  formalités 
décourageantes.  Il  y  a  eu,  avec  la  compagnie  de  Lyon,  une  question  de 
veau  froid  qui  fut  pendante  durant  plusieurs  années  et  qui  peut-être 
n'a  jamais  été  résolue.  Le  restaurateur  de  la  gare  avait  élevé  de  25  cen- 
times au-dessus  (\\x  tarif  la  portion  de  veau  froid.  Avec  le  chemin 
de  TEst,  un  débat  encore  moins  relevé  et  qui  louchait  de  très  près  aux 
plus  impérieuses  nécessités  du  voyage,  a  mis  en  l'air  dnquanle  employés 
et  provoqué  des  séries  de  rapports  et  de  contre-rapports  qui  ont  duré 
ax  mois.  Mais  les  plus  graves  inconvénients  de  cette  protection  de  l'Etat 
s'appliquent  aux  opérations  financières  des  compagnies  ;  du  moment  que 
l'Etat  les  surveille,  elles  se  croient  presque  dispensées  de  se  surveiller 
eDes-mémes  ;  du  moment  que  l'Eut  garantit  à  leurs  actionnaires  5  0/0 
d'intérêt,  elles  n'ont  pas,  pour  le  capital  de  fondation,  cette  sollicitude 
inquiète  qui  est  le  propre  des  entreprises  qui  reposent  uniquement  sur  la 
tête  d'un  gérant  ou  d'un  conseil  d'administration.  On  a  cité  dernièrement, 
à  Tappui  de  cette  indifférence  des  compagîiie>  subventionnées  pour  les 
intérêts  des  actionnaires,  l'histoire  des  rails  Barlow  et  Brunel.  Un  admi- 
nistrateur se  passionne  pour  les  rails  Barlow  qu'il  a  vus  servir  en  Amé- 
rique ;  il  communique  son  enthousiasme  à  ses  collègues,  et,  sans  plus 
de  réflexion,  on  dépense,  pour  faire  fabriquer  et  faire  poser  des  rails 
Barlow,  six  millions  de  moins  que  si  l'on  eût  employé  des  rails  éclissés  à 
double  champignon.  Ces  rails  merveilleux  ne  valent  rien  ;  l'Etat,  qui  les 
a  laissé  poser,  exige,  au  nom  de  la  sécurité  des  voyageurs,  qu'on  les 
enlève  et  qu'on  remette  à  la  place  des  rails  éclissés.  Cette  école  a  coûté 
14  millions...  à  l'Etat  11  est  probable  que  si  la  compagnie  n'avait  pas  eu 
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Tespoir  que  l'Etat  ouvrirait  sa  bourse,  elle  eût  examiné  de  plus  près, 
avant  de  les  employer,  les  rails  Barlow.  En  somme,  c'est  le  public  qui  est 
dupe  ;  c'est  lui  qui  souffre  de  ces  protections  mal  entendues,  de  ces 
prétendues  faveurs.  C'est  lui  qui  souffre  des  tarifs  et  qui  paye  en 
définitive  les  rails  Barlow.  C'est  le  commerce  qui  pâtit  ;  c'est  l'industrie, 
que  ces  vastes  entreprises  avaient  pour  mission  de  servir.  Après  une 
expérience  de  quinze  ans,  les  abus  avaient  pris  une  extension  conâdé- 
rable;  la  ruine  était  entrée  dans  une  coloss^ale  société  de  crédit  qui  avait 
monopolisé  dans  ses  vastes  mains  une  grande  partie  de  nos  cbemins  de 
fer  et  l'exploitation  des  lignes  transatlantiques.  L'attention  publique  a  été 
appelée  du  côté  où  s'accomplissaient  ces  ruines  retentissantes  ;  d'intré^ 
pides  investigateurs  sont  venus,  la  lumière  à  la  main,  sonder  toutes  les 
obscurités  et  tous  les  recoins. 

Ce  travail  rétrospectif  a  excité^  dans  le  public,  un  intérêt  d'autant  plus 
vif  qu'il  a  été  conduit  par  un  homme  doué  de  toutes  les  aptitudes  néces- 
saires à  l'accomplissement  de  cette  œuvre.  Des  mécontentements,  dont 
l'origine  remonte  à  la  conclusion  des  traités  de  commerce  et  à  l'appli- 
cation des  principes  du  libre  échange,  avaient  disposé  M.  Pouyer-Quertier 
à  prendre,  dans  le  Corps  législatif,  cette  attitude  guerroyante  qu'il  a  de- 
puis le  commencement  de  la  session,  et  qu'il  semble  disposé  à  ne  plus 
quitter.  L'honorable  député  de  Rouen  s'est  fait,  chez  nous,  en  très  peu  de 
temps,  une  immense  popularité  ;  il  a  eu  l'heureuse  fortune  de  se  jeter  dans 
un  courant  ;  ses  répugnances  personnelles  ont  coïncidé  avec  un  mouve- 
ment très  marqué  de  réaction  contre  les  procédés  financiers  qui  faisaient 
fureur  il  y  a  dix  ans.  Il  possède,  en  outre,  les  procédés  violents,  le  lan- 
gage précis  et  brutal  qui  conviennent  à  ce  genre  de  polémiqué.  II  s'est 
armé  de  chiffres  et  de  faits,  et  n'a  pas  craint  d'aller  demander  lui-même 
à  ses  adversaires  des  armes  pour  les  combattre.  Ce  député  normand  a 
eu  des  élans  de  tribun  ;  sa  façon  de  parler,  qui  n'a  rien  de  commun  avec 
l'art  oratoire,  ne  manque  cependant  ni  de  couleur,  ni  de  pittoresque  ;  on 
y  voit  apparaître  dans  son  début  l'humour  britannique  avec  un  mélange  de 
furie  française.  M.  Pouyer-Quertier  parle  à  la  Chambre  comme  dans  un 
meeting,  sans  apprêt,  sans  ordre,  accumulant  des  chiffres,  formulant  ses 
griefs,  ne  ménageant  la  vérité  ni  au  gouvernement,  ni  à  personne  et  finis- 
sant par  éprouver  une  âpre  satisfaction  à  cri  tiquer  et  à  dénoncer  des  abus. 
M.  Pouyer-Quertier  a  trouvé,  dans  le  Corps  législatif,  des  auditeurs  atten- 
tifs et  au  dehors  un  public  sympathique.  Nous  avons  dit  que  la  guerre 
qu'il  engageait  contre  les  abus  de  la  spéculation  était  dans  les  idées  du 
jour;  il  y  avait  encore  une  raison  qui  rendait  l'opinion  publique  favorable 
à  ces  brusques  colères.  Notre  pays  est  pris  d'une  soif  de  contrôle  ;  il  aime 
à  plonger  un  œil  curieux  et  indiscret  dans  les  mystères  des  premiers  em- 
ménagements de  TEmpire,  et  à  traîner  au  grand  jour  tout  ce  qui  s'était 
organisé  dans  le  buis  clos.  Un  moment,  M.  Pouyer-Quertier  a  eu  toute  la 
majesté  d'un  homme  qui  porte  en  lui  les  revendications  légitimes  de  la 
nation  française;  ce  n'était  plus  le  simple  député  de  Rouen,  ennemi  par 
état  des  traités  de  commerce  et  du  libre  échange,  c'était  la  personnifica- 
tion puissante  d'une  volonté  et  d'un  droit.  Il  arrivait,  comme  le  dieu* an- 
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lique,  armé  d'une  torche  pour  éclairer  et  pour  purifier  l'air  qu'il  traversait. 
Il  nous  est  apparu  dans  ce  rayon,  et  dans  cette  imposante  attitude  ;  nous 
nous  sommes  fait,  comme  c'est  notre  coutume,  un  Pouyer-Querlier  idéal, 
accommodé  à  nos  impressions  du  moment  et  à  l'engouement  qui  nous 
emporte.  Nous  avions  entendu  ce  môme  homme,  en  4863,  parler  en  des 
termes  différents  des  compagnies  dont  il  vient  aujourd'hui  faire  le  procès; 
son  discours  alors  nous  semblait  pâle,  diffus  ;  il  manquait  essentiellement 
de  verve  et  d'entrain.  Maintenant  qu'ihbrûle  sans  pitié  ce  qu'il  a  adoré,  il 
a  tous  les  succès.  L'opposition  vient  à  lui  avec  des  révérences  affectées  et 
de  faux  sourires;  c'est  un  transfuge  de  qualité  que  ce  gros  bonnet  de  Tin- 
dustrie,  ce  conservateur  de  profession  ;  il  n'y  a  pas  de  grâces  qu'on  ne  lui 
fasse  dans  les  feuilles  opposantes.  On  lui  dit  qu'il  est  un  grand  orateur, 
que  la  vérité  a  parlé  par  sa  bouche,  qu'il  a  bien  raison  de  rompre  avec 
le  gouvernement,  qu'il  prend  le  meilleur  moyen  d'assurer  son  élection  et 
de  se  passer  de  Tappui  du  pouvoir.  Enfin,  on  ne  néglige  rien  pour 
persuader  à  M.  Pouyer-Quertier  qu'il  est  déjà  de  l'opposition,  et  ce  qu'on 
lui  recommande  surtout,  c'est  de  ne  pas  s'arrêter  au  tiers-parti.  Nous  ne 
savons  quel  effet  peuvent  produire  sur  l'esprit  de  M.  PouyerQuertier 
tous  les  éloges  qu'il  reçoit,  ni  à  quel  degré  cette  cervelle,  qui  nous  parait 
cependant  assez  solide,  peut  en  être  troublée.  Il  serait  extrêmement  re- 
grettable que  l'honorable  député  cédât  à  de  funestes  entraînements  et 
sortît  de  la  limite  que  lui-même  s'est  assignée.  Au  delà  de  cette  limite,  il 
se  trouverait  égaré,  isolé  sur  un  terrain  inconnu  ;  le  gouvernement  aurait 
perdu  un  adhérent  et  l'opposition  n'aurait  rien  gagné  ;  lui,  M.  Pouyer- 
Quertier,  il  aurait  tout  perdu.  Qu'il  reste  sur  les  bancs  où  il  siège  pour 
qu'il  y  ait  au  moins,  de  temps  à  autre,  parmi  les  bouches  amies,  une  bouche 
sincère  qui  sache  parler  haut  et  dont  on  puisse  redouter  la  franchise. 
Ce  n'est  ni  un  Àtlicus  ni  un  Cicéron;  mais  il  a  bien  la  langue  des  affaires. 
Il  n'est  pas  toujours  assez  mesuré  ;  ce  Normand  iconoclaste  s'emporte 
comme  un  Gascon.  Il  s'acharne  après  les  personnes,  croyant  s'acharner 
après  les  principes,  et,  dans  sa  fougue,  il  n'examine  pas  toujours  avec  as- 
sez de  soin  les  armes  dont  il  se  sert. 

Les  amis  de  la  vérité  auraient  voulu  surtout  que  M.  Pouyer-Quertier,  à 
qui  certes  les  adversaires  ne  manquaient  pas  du  côté  des  bancs  ofiQciels, 
usât  de  plus  de  circonspection  à  l'égard  d'une  des  personnalités  les  plus 
saillantes  de  l'époque  actuelle.  Lorsque  le  mouvement  industriel  et  finan- 
cier, dont  nous  parlions  plus  haut,  commença  à  se  dessiner,  on  vit  sortir 
de  la  foule,  pour  en  prendre  bravement  la  direction,  des  hommes  qui 
guettaient  depuis  longtemps  l'occasion  de  paraître.  Ils  arrivaient  avec  un 
gros  bagage  d'idées  nouvelles  et  des  plans  depuis  longtemps  arrêtés  ;  la 
doctrine  de  Saint-Simon  les  avait  bercés  et  leur  avait  suggéré  des  vues 
économiques  très  larges  et  qu'ils  avaient  lieu  de  croire  fécondes.  Quelque 
idée  que  l'on  ait  de  ces  hommes  et  de  leur  sagesse,  on  ne  peut  leur  refu- 
ser le  mérite  d'avoir  poussé  à  toutes  les  initiatives  hardies  qui,  dans  le 
domaine  matériel,  seront  la  gloire  de  notre  siècle.  Ils  ont  eu  la  foi  persé- 
vérante et  agissante.  Pendant  qu'un  déplorable  esprit  rétrograde  s'affi- 
chait au  sommet  du  pouvoir,  deux  honmies  exécutaient  en  France  le  pre- 
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mier  tronçoD  de  chemin  de  fer  ;  c'étaient  les  frères  Pereire.  Ils  commen- 
çaient à  «  écrire  leur  idée  sur  le  sol  » .  Plus  tard,  Tidée  s'étendit  ;  ils  farem 
heureux  de  voir  le  gouvernement  du  2  décembre  l'adopter  et  lui  donner 
une  forme  par  la  périlleuse  institution  du  Crédit  mobilier.  Tous  les  travaux 
d'utilité  publique,  la  plupart  des  chemins  de  fer  dont  la  France  est  au- 
jourd'hui sillonnée,  les  paquebots  transatlantiques  qui  unissent  les  conti- 
nents, toutes  ces  grandes  voies  rapides  par  lesquelles  les  peuples  cooi- 
muniquent  entre  eux  et  qui  habituent  peu  à  peu  l'esprit  au  rêve  si  long- 
temps caressé  de  la  fraternité  universelle,  voilà  quelle  a  été  l'ouvre  de 
ces  deux  hommes  dont  le  succès  n'a  pas  couronné  toutes  les  entreprises, 
et  après  lesquels  s'acharnent  aujourd'hui  tous  ceux  qui  n'ont  eu  d'antre 
moyen  d'éviter  leur  ruine  que  de  ne  pas  imiter  leur  courage.  11  eût  été 
convenable  peut-être  que,  dans  l'enceinte  législative,  la  personnalité  des 
frères  Pereire  fût  mise  à  l'écart.  M.  Pouyer-Quertier  n'a  pas  observé  cette 
réserve,  que  les  convenances  parlementaires  et  le  re^ect  de  la  vérité  lui 
imposaient;  il  a  réduit  ainsi  à  d'étroites  proportions  un  débat  qui, 
pour  conserver  son  caractère  de  grandeur,  devait  rester  dans  le  domaine 
des  faits  généraux.  Les  vivacités  inséparables  de  toute  querelle  ainsi 
abaissée  ont  entraîné  l'orateur  dans  des  inexactitudes;  son  discours  s'est 
émaillé  de  caquets,  et  Thomme  auquel  s'adressait  cette  violente  philippi- 
que,  le  collègue  ainsi  malmené  et  qui  jusque-là  avait  supporté  avec  un 
calme  stoïque  l'avalanche  des  critiques,  a  dû  se  lever  et  venir  à  la  tri- 
bune, sans  colère,  rétablir  la  vérité  des  faits,  au  milieu  de  Tassentiment 
du  Corps  législatif  tout  entier.  M.  Alfred  Leroux,  avec  Tautorité  que  lui 
donne  sa  grande  position  industrielle  et  politique,  est  venu  prêter  main- 
forte  à  son  collègue,  et  l'honorable  député  de  Rouen,  qui  comptait  déjà 
beaucoup  de  victoires,  a  eu  son  Waterloo.  Sa  campagne,  néanmoins,  en- 
visagée dans  son  ensemble,  a  porté  ses  fruits;  elle  a  dirigé  l'attention  du 
pays  sur  des  sujets  qui  réclament,  au  même  degré  que  les  actes  politiques, 
un  contrôle  sévère  ;  elle  a  montré  jusqu'à  quels  excès  peut  entraîner  l'in- 
tervention de  l'Etat,  lorsqu'elle  ne  sait  pas  s'imposer  de  limites,  et  lors- 
qu'au lieu  de  favoriser  l'initiative  individuelle,  elle  arrive  à  paralyser  son 
essor  ou  à  se  rendre  solidaire  de  ses  écarts. 

Au  nombre  des  matières  sur  lesquelles,  pendant  cette  période  de  révi- 
sion, doit  s'exercer  le  contrôle  du  Corps  législatif,  il  y  a  les  comptes  de 
la  ville  de  Paris.  Les  représentants  du  pays  seront  appelés  à  s'occuper  de 
cette  question  si  grave  et  si  controversée  à  propos  du  traité  conclu  entre 
l'administration  municipale  et  le  Crédit  foncier  et  qui  va  être  soumis  à 
leur  approbation.  Le  préfet  de  la  Seine,  pour  faciliter  le  travail  du  Corps 
législatif  a  publié,  sous  forme  de  rapport  à  l'Empereur,  un  long  exposé 
dans  lequel  il  établit  de  son  mieux  quelle  sera  Timporlance  des  ressources 
annuelles  dont  la  ville  aura  la  libre  disposition,  soit  pour  faire  face  aux 
améliorations  d'utilité  publique  réclamées  encore  par  les  besoins  de  la 
Cité,  soit  pour  effectuer,  par  des  abandons  de  revenus,  le  dégrèvement 
des  impôts  ou  des  charges  locales.  Cet  exposé  a  fait  quelque  bruit;  il  est 
arrivé  sans  qu'on  l'attendît,  et  sous  une  forme  inusitée  de  la  part  d'un 
fonctionnaire  qui  ne  figure  pas  encore  parmi  les  ministres  de  l'Empereur, 
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M.  Haussmann,  nous  n'avions  pas  besoin  de  cette  preuve  pour  le  savoir, 
n'est  pas  un  préfet  comme  les  autres  ;  il  a  des  droits  superbes,  et  ce 
ne  sera  pas  les  étendre  outre  mesure  que  d'y  ajouter  celui  en  vertu  du- 
quel il  pourra  venir  défendre  devant  le  Corps  législatif  les  actes  de  son 
administration.  On  ne  peut  lui  contester  Thabileté,  Tart  de  manier  les 
chiffres  avec  une  dextérité  parfaite  et  de  dissimuler,  au  moyen  d'opéra- 
tions qui  sont  de  véritables  petits  chefs-d'œuvre,  les  charges  que  ses  en- 
treprises font  peser  sur  les  habitants.  Mais  parmi  les  dons  naturels  qui 
font  de  M.  le  préfet  de  la  Seine  un  homme  hors  ligne,  le  plus  saillant, 
c'est  la  foi.  Il  a  la  foi  ;  il  croit  en  lui  et  à  son  œuvre.  Il  y  croit  si  bien, 
qu'il  appelle  le  contrôle  au  lieu  de  le  redouter  ;  il  aime  la  polémique  avec 
les  journaux;  il  ne  laisse  passer  aucune  critique  sans  y  répondre,  et  il  y 
répond  sur  un  ton  convaincu.  Celte  foi,  du  reste,  était  pour  M.  Haussmann 
un  don  nécessaire  ;  avec  elle,  on  transporte  les  montagnes  ;  c'est  exacte- 
ment le  travail  que  le  préfet  de  la  Seine  a  accompli.  Mais  la  foi  elle-même 
a  ses  travers  ;  elle  place  celui  qui  en  est  possédé  tellement  au-dessus  du 
blâme  qu'il  peut  encourir,  des  observations  qu'on  peut  lui  faire,  que  l'on 
perd  son  temps  à  lui  signaler  les  défauts  de  son  œuvre.  Le  document  qu'il 
vient  de  publier  montre  jusqu'à  quel  degré  d'admiration  pour  lui-même 
M.  Haussmann  est  parvenu.  Lorsqu'il  en  était  temps  encore,  des  obser- 
vations lui  ont  été  présentées  sur  les  travaux  qu'il  était  en  voie  d'exécu- 
ter; il  a  dédaigné  d'entendre  celles  qui  lui  ont  été  soumises  dans  cette 
Revue  et  ailleurs  par  les  hommes  les  plus  compétents.  Il  semble  avoir  pris 
à  tâche  d'avoir  voulu  faire  toujours  l'opposé  de  ce  que  lui  suggéraient  les 
règles  de  l'art  et  du  bon  goûL  Paris  sera  transformé,  oui,  mais  comment? 
Nous  avons  les  égouts,  dont  le  merveilleux  travail  se  dérobe  au  regard  du 
promeneur,  mais  dont  la  présence  se  trahit  par  les  émanations  désa- 
gréables qui  s'en  échappent  et  qu'un  système  meilleur  aurait  pu  empê- 
cher. Les  égouts  sont  la  gloire  de  M.  Haussmann  ;  c'est  ce  qu'il  paraît 
affectionner  avec  le  plus  de  tendresse  :  à  part  quelques  défauts  de  con- 
struction qui  ne  sont  pas  irréparables,  c'est  aussi  son  chef-d'œuvre.  Mais 
devant  ses  palais,  ses  églises,  ses  théâtres,  devant  ses  rues,  le  goût  se 
sent  blessé  dans  ses  fibres  les  plus  délicates,  l'art  outragé.  Oa  a  voulu 
nous  donner  une  capitale  qui  fera  notre  gloire,  dit-on  ;  nous  connaissons 
de  très  bons  juges  du  bâtiment  qui  craignent  beaucoup  que  le  Paris  de 
M.  Haussmann  ne  soit  un  peu  notre  honte.  Du  reste,  ces  questions  qui, 
bientôt,  doivent  être  agitées  devant  le  Corps  législatif,  seront  l'objet  de 
'  nouvelles  études  dans  la  Revue  ;  nous  pouvons  aujourd'hui  glisser  légère- 
ment sur  un  sujet  très  complexe  et  qui  fournit  le  thème  le  plus  varié  aux 
études  et  aux  critiques  de  tous  ceux  à  qui  les  prestiges  du  présent  n'en- 
lèvent pas  le  souci  de  l'avenir. 

Le  moment  approche  où  le  Corps  législatif  va  pouvoir  vérifier  les 
comptes  fantastiques  de  M.  Haussmann.  Ce  débat  fera  partie  de  la  discus- 
sion générale  des  lois  de  finances  qui  commence  aujourd'hui  môme.  La 
commission  du  budget  a  eu  la  tâche  pénible  cette  année  ;  elle  a  eu  à  exa- 
miner, entre  les  différents  projets  dentelle  était  saisie,  105  amendements 
émanés  de  l'initiative  parlementaire.  C'est  là  qu'éclate  la  faiblesse  de  la 
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Chambre  au  point  de  vue  flnancier  :  si  l'on  peut  accpser  le  goaveraemoit 
de  n'avoir  point  de  système,  le  même  reproche  doit  être  adressé  aux  dé- 
putés; il  n'y  a  pas  la  moindre  trace  d'une  idée  générale  dans  la  masse 
confuse  des  amendements  qui  ont  passé  sous  nos  yeux  :  ce  sont  des  ré- 
formes de  détail,  et  qui.  le  plus  souvent  vont  à  rencontre  d'une  bomie 
administration  et  d'une  véritable  économie.  La  gauche,  sur  ce  point»  n'est 
guère  plus  avancée  que  la  majorité;  il  n'y  aurait  même  aucune  injustice 
à  déclarer  que  l'opposition  s'éloigne,  dans  ses  amendements,  bien  plus 
encore  que  la  droite,  de  l'esprit  pratique  et  de  la  science  des  affaires  :  on 
dirait  que,  pour  elle,  la  politique  est  tout,  et  que,  du  moment  qu'elle  a 
protesté  contre  l'exagération  des  dépenses  et  contre  le  progrès  croissant 
des  charges  publiques,  elle  est  quitte  vis  à-vis  de  l'opinion.  Cela  Uent  à 
l'absence  de  toute  éducation  financière  en  France  et  au  dédain  que  l'on  y 
témoigne  pour  les  sciences  économiques.  Les  Anglais  nous  sont  supérieurs 
en  cela  :  pour  un  Français,  un  budget  n'est  qu'un  affreux  grimoire  ;  pour 
un  Anglais,  c'est  un  in-quarto  où  chaque  citoyen  peut  lire  à  livre  ouvert 
le  degré  de  liberté  dont  il  jouit,  tout  accroissement  du  principe  d'autorité 
se  traduisant  par  un  chiQre  dans  les  longues  colonnes  de  la  dépense. 

La  commission  du  budget  forme  à  la  Chambre  une  petite  oligarchie  :  les 
membres  qui  la  composent,  choisis  au  début  de  la  législature,  restent  les 
mêmes  ou  à  peu  près  à  chaque  session  ;  c'est  par  exception  qu'un  membre 
nouveau  parvient  à  y  être  nommé.  On  pourrait  croire  que  l'habitude  de 
pénétrer  dans  les  arcanes  du  budget  suggère  à  la  longue  à  ces  privilégiés 
des  idées  un  peu  plus  larges  que  celles  qui  courent  dans  les  bureaux  du  mi- 
nistère des  finances.  On  se.  tromperait  fort  :  la  commission  du  budget  se 
garde  de  toute  idée  généreuse;  elle  passe  trois  mois  à  pointer  les  uns  après 
les  autres  tous  les  articles  des  lois  de  finances,  et  quand,  après  de  longs 
débats  avec  le  conseil  d'£tat,  elle  est  parvenue,  sur  un  budget  de  trois 
milliards,  à  arracher  une  économie  d'une  vingtaine  de  millions,  elle  se 
félicite  d'avoir  rempli  consciencieusement  sa  tâche.  Ainsi  se  passent  les 
choses  depuis  plus  de  quarante  ans;  ainsi  se  passeront-elles  longtemps 
encore. 

On  se  rappelle  que  toute  l'économie  des  lois  de  finances  de  cette  année 
repose  sur  l'emprunt.  Il  s'agit  de  combler  par  l'emprunt  les  déficits  des 
budgets  de  4867, 1868  et  1869  et  d'empêcher  q\Xe  les  découverts  n'attei- 
gnent un  chiffre  qui  nécessite  un  accroissement  périlleux  de  la  dette  flot- 
tante. L'emprunt  avait  été  fixée  à  440  millions.  Le  chiffre  de  l'emprunta 
donné  lieu  à  un  long  débat  entre  la  commission  et  le  conseil  d'£tat  :  il 
s'agissait,  d'une  part,  de  réduire  ce  chiffre  de  440  millions  à  411  mil- 
lions, et  d'autre  part  de  faire  de  l'emploi  de  l'emprunt  un  compte  spécial, 
séparé  des  différents  budgets  et  soumis  à  un  contrôle  particulier;  c'est  ce 
qu'on  a  appelé  la  spécialisation  de  Vemprunt.  Sur  ce  second  point,  il  a 
été  facile  de  s^enlendre  ;  le  conseil  d'Etat  a  donné  gain  de  cause  à  la  com- 
mission. Mais  le  premier  point  a  amené  un  débat  des  plus  acharnés,  doot 
le  rapport  de  M.  Grossier,  fort  clair  et  fort  limpide,  a  reproduit  toutes  les 
phases.  Tout  en  reconnaissant  la  nécessité  de  faire  des  dépenser  extraor- 
dinaires d'armement,  en  présence  des  efforts  auxquels  se  livrent  les  na- 
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lions  voisines,  la  commission  croit  qu'on  peut  cependant  opérer  certaines 
réductions  importantes.  De  là,  Técart  entre  le  chiffre  de  411  millions  dans 
lequel  elle  persiste,  et  celui  de  440  millions  que  les  ministres  de  la  guerre 
et  de  la  marine,  d'accord  avec  le  conseil  d'Etat,  continuent  à  regarder 
comme  indispensable.  C'est  la  Chambre  qui  sera  appelée  à  mettre  d'accord 
la  commission  et  le  gouvernement,  et  sous  le  coup  des  protestations  paciQ- 
ques  que  ne  manqueront  pas  de  faire  les  ministres,  il  est  probable  que  la 
logique  l'amènera  à  donner  gain  de  cause  à  la  commission. 

On  a  donné  au  rapport  de  M.  Busson-Billault  sur  les  budgets  le  nom  pit- 
toresque de  goupillon  économique.  L'extrême  bienveillance  de  l'honorable 
rapporteur  l'a  porté  à  traiter  avec  une  grande  indulgence  tous  les  amen- 
dements présentés  à  la  commission.  Aucun  d'eux  n'est  admis;  mais,  en  les 
déclarant  repoussés,  le  rapport  les  asperge  de  gouttes  sacrées  d'une  eau  bé- 
nite de  courqui  mitigé  légèrement  l'amertume  du  rejet.  C'est  l'application 
en  grand  du  refus  poli.  Nous  verrons  à  la  discussion  politique  si  ce  procédé 
a  adouci  les  amours-propres  féroces,  et  si,  comme  la  commission  Ta  es- 
péré, cela  coupera  court  à  la  longue  série  des  discours.  D'autres  amende- 
ments  présentés  après  le  rapport  auront  peut-être  un  sort  plus  heureux. 
Dans  ce  nombre  figure  celui  de  notre  collaborateur,  M.  Darimon,  relatif  à 
rétalon  monétaire,  question  grave  que  l'honorable  vice-président  du 
conseil  d'Etat,  M.  de  Parieu,  a  étudiée  à  fond  dans  la  Revue,  et  résolue 
dans  le  sens  de  l'amendement  de  M.  Darimon.  M.  Darimon  demande  que 
la  fabrication  des  pièces  de  5  francs  en  argent,  à  900  millièmes  de  fln, 
soit  suspendue  jusqu'à  la  modiûcation  à  intervenir  entre  les  Erats  signa- 
taires de  l'art.  3  de  la  convention  monétaire  du  23  décembre  1865. 

Les  réductions  proposées  par  la  commission  du  budget  se  résument 
ainsi  :  Sur  le  budget  rectiûcatif  de  1868,  elles  s'élèvent  à  4,608,940  fr. 
—  Le  conseil  d'Etat  les  a  adoptées  jusqu'à  concurrence  d'une  somme  de 
2,608,140  fr.  ;  la  commission  maintient  ses  amendements.  Sur  le  budget 
de  1869,  les  réductions  qu'elle  a  proposées  s'élèvent  à  24,044,513  fr. 
Elles  ont  été  adoptées  pour  18,025,179  fr.  Elles  se  décomposent  de  la 
manière  suivante  :  sur  le  budget  ordinaire,  elles  s'élèvent  à  17,549,203  fr.; 
elles  n'ont  été  acceptées  que  jusqu'à  concurrence  de  11,779,889  fr.  Sur 
le  budget  extraordinaire,  les  réductions  demandées  ont  été  adoptées  à 
l'exception  d'une  somme  de  250,000  fr.  ;  elles  formaient  un  total  de 
6,495,310  fr.  La  commission  persiste  dans  la  plupart  de  ses  amende- 
ments. Le  capital  à  demander  au  pays  par  voie  d'emprunt  serait  réduit 
d'une  somme  de  28  millions.  Cet  emprunt  s'appliquerait  à  ce  qui  est  ur- 
gent et  indispensable  comme  dépenses,  fortifications  et  transformation 
de  l'armement.  Il  aurait  un  emploi  spécial  et  déterminé.  Les  divergences 
de  vues  qui  existent  entre  la  commission  et  le  conseil  d'Etat  promettent  des 
débats  curieux  et  animés.  Ce  sera  la  reproduction  de  ce  qui  s'est  passé 
lors  de  la  discussion  de  la  loi  militaire  ;  d'un  côté,  la  commission  voulant 
que  les  dépenses  de  la  guerre  soient  commentées  par  la  Chambre  avant 
d'être  engagées;  de  l'autre,  le  gouvernement  voulant  conserver  sa 
liberté  d'allures  en  face  d'éventualités  difficiles  à  prévoir.  Malheureuse- 
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meDt,  la  lassitude  de  la  Chambre  est  grande,  et  il  est  à  craindre  que  ce 
débat  si  important  ne  soit  fortement  écourté. 

•  Bien  que  la  plus  grande  indécision  continue  à  régner  dans  les  conseib 
du  gouvernement  au  sujet  de  Fépoque  des  élections,  on  peut  dire  qae  le 
pays  est  entré  déjà  dans  la  période  électorale  ;  il  y  a  partout  un  révefl 
politique  très  accentué  et  que  favorisent  singulièrement  les  libertés  ré- 
cemment obtenues.  La  nation  entre,  sans  tumulte  et  sans  précipitation, 
mais  avec  autorité,  en  possession  des  droits  qu'on  lui  restitue.  Les  jour- 
naux apparaissent  de  divers  côtés  ;  d'autres  s'organisent  ;  Paris  a  vu,  ces 
jours  derniers,  ce  qu'il  n'avait  pas  vu  depuis  quinze  ou  vingt  ans,  une 
réunion  publique.  Ce  mouvement  d'opinion  n'a  donné,  jusqu'à  présent 
du  moins,  aucun  souci  à  l'autorité,  et  tout  porte  à  croire  qu'il  en  sera 
ainsi  toujours.  Il  ne  faudrait  pas  cependant  que  le  gouvernement  se  fU 
illusion  :  la  lutte  qui  va  s'engager  sera  décisive,  elle  sera  terrible.  La 
manière  dont  on  s'y  prépare  nous  montre  qu'on  ne  s'épargnera  pas  et 
que  les  adversaires  du  gouvernement  qui,  dans  la  précédente  élection, 
ont  accru  considérablement  la  minorité  du  Corps  législatif,  comptent 
bien,  cette  fois,  arriver  à  la  doubler.  Le  gouvernement  n'a  qu'à  se  bien 
tenir.  Nous  savons  qu'il  ne  négligera  rien  pour  se  défendre,  mais  nous 
avons  la   vague  appréhension  qu'il  se  défendra  fort  mal.  Déjà  Von 
peut  voir  se  dessiner  sa  stratégie  ;  elle  ne  différera  pas  sensiblement, 
si  nous  nous  en  tenons  aux  apparences,  de  celle  qui,  jusqu'à  présent» 
a  toujours  été  pratiquée  par  le  pouvoir  et  par  ses  agents.  Les  préfets 
promènent  les  candidats  officiels  à  travers  leur  département  et  les 
montrent  aux  électeurs  comme  leurs  futurs  députés  ;  ne  feraient -ils 
pas  mieux  de  laisser  leurjeutœ  homme  aller  tout  seul  se  faire  connaître 
et  se  faire  apprécier?  Cette  tutelle  préfectorale  prête  à  rire  et  nous 
semble  une  mauvaise  préparation  au  succès.  Il  ne  faudrait  pas  que  le 
•  gouvernenïent  pût  croire  qu'il  pourra  vaincre  en  i869  avec  les  mêmes 
procédés  qu'en  1863  ;  ses  moyens  d'action  sur  le  corps  électoral  reste- 
ront inefûcaces  s'ils  ne  sont  pas  aidés  par  le  mérite  même  et  le  caractère 
des  candidats  dont  il  désire  le  succès.  Outre  que  l'opposition  a  des  ar- 
mes nouvelles,  celles  que  le  gouvernement  lui-même  a  mises  entre  ses 
mains,  ce  qui  semble  devoir  lui  donner  plus  de  force,  c'est  l'accord  des 
partis  ;  il  est  incontestable  qu'ils  sont  tous  prêts  à  se  liguer  contre  le 
candidat  officiel,  considéré  comme  l'ennemi  commun.  Cette  tactique  a 
déjà  fort  bien  réussi  dans  quelques  élections  partielles  et  notamment,  il  y 
a  quelques  semaines,  dans  le  département  du  Tarn.  Le  gouvernement 
n'éviterait  pas  ce  danger  en  réalisant  le  projet  qu'une  rumeur  mal  fon- 
dée sans  doute  lui  attribue,  de  supprimer  le  second  tour  de  scrutin.  Ce 
serait  une  atteinte  grave'portée  au  suffrage  universel,  une  sorte  de  coup 
d'État  qui  ferait  beaucoup  de  mécontents  et  qui  probablement  manque- 
rait son  but.  Au  lieu  de  se  coaliser  avant  le  second  tour  de  scrutin,  les 
adversaires  du  pouvoir  se  coaliseraient  avant  le  premier  ;  ils  auraient, 
pour  se  compter,  des  élections  préparatoires,  des  polis  comme  il  en  existe 
en  Angleterre  et  aux  Etats-Unis.  Le  candidat  officiel  ne  serait  plus  batta 
au  second  coup,  il  le  serait  au  premier,  et  l'échec  serait  bien  plus  radi- 
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cal  et  bien  plus  désastreux  pour  le  régime  que  nous  avons.  Les  amis  de 
l'empire  doivent  craindre  qu'on  ne  touche  au  suffrage  universeUc'estl'ar* 
cbe  sainte,  la  base  de  tout  ce  qui  est.  Remuer  cette  base,  n'est-ce  pas  im- 
primer  à  Tédifice  tout  entier  une  secousse  dangereuse?  Il  faut  considérer 
aussi  comme  un  très  défectueux  procédé  électoral  des  actes  de  sévérité  et 
une  trop  rigoureuse  application  des  lois  coercitives.  L'esprit  public  est 
pour  l'instant  tourné  à  l'opposition  ;  il  a  un  besoin  de  franchise  qu'il  iaut 
laisser  se  soulager.  Ce  serait  une  erreur  d'espérer  calmer  cette  ardeur 
par  l'intimidation  ;  les  mesures  répressives  peuvent  tout  au  plus  l'irriter 
davantage  et  semer  dans  le  pays  les  germes  d'une  de  ces  hostilités  que 
les  manifestations  du  scrutin  ne  suffisent  pas  toujours  à  calmer.  Ce  qui 
convient  dans  les  circonstances  actuelles,  c'est  la  modération,  c'est  une 
déférence  absolue  pour  l'opinion  publique  qui  permet  qu'on  l'éclairé, 
mais  non  qu'on  l'opprime.  Qu'on  laisse  les  journaux  parler  et  qu'on 
ne  les  sacriGe  point  parce  qu'ils  auront  dit  que  la  France  n'est  pas, 
sous  l'Empire,  à  l'apogée  de  la  prospérité  et  de  la  gloire.  L'opinion  pu- 
blique doit  avoir,  à  cet  égard,  des  opinions  toutes  faites  ;  un  arlicle  de 
journal  ne  pourra  guère  les  modifier.  On  a  saisi,  dernièrement,  le  pre- 
mier numéro  d'une  petite  feuille  hebdomadaire,  pour  un  article  sans  im- 
portance, où  il  était  dit  que  le  peuple  souverain  ne  fait  rien,  parce* que 
c'est  TErapereur  qui  fait  tout.  N'était-il  pas  plus  simple  de  répoudre  à  ce 
journal  que  si  l'Empereur  fait  tout,  le  peuple  souverain  fait  l'Empereur  ? 
La  saisie  n'est  pas  un  argument,  et  si,  dans  le  courant  de  la  période  élec- 
torale, on  use  trop  souvent  de  ce  procédé,  on  donnera  des  lecteurs  à  des 
feuilles  que  les  charmes  de  leur  rédaction  eussent  laissées  dans  l'isole- 
ment. D'ailleurs,  qu'importent  les  amendes  et  la  prison  à  des  gans  qui 
veulent  arriver?  Ils  le  disent  eux-mêmes  volontiers  ;  ils  n'ont  pas  reculé 
lorsqu'ils  étaient  soumis  à  des  ministres  et  à  des  préfets  ;  ils  reculeront 
moins  encore  aujourd'hui  qu'ils  ont  à  compter  avec  des  juges. 

Chaque  pays  a  ses  tribulations.  Pendant  que  chez  nous  l'approche  des 
élections  trouble  le  gouvernement  et  agile  les  partis,  chez  nos  voisins  de 
l'autre  bord  de  la  Manche  la  question  de  l'EgUse  d'Irlande  est  un  sujet 
d'angoisse.  Le  ministère  tory,  menacé  dans  son  existence  par  le  succès  de 
la  motion  de  M.  Gladstone  à  la  Chambre  des  communes,  cherche  partout 
à  ressaisir  un  lambeau  de  popularité.  M.  Disraeli  ne  recule  pas  devant  sa 
propre  apologie  ;  il  a  profité  récemment  de  l'occasion  que  lui  offrait  le 
banquet  des  marchands  tailleurs,  dans  Threadneedle  street,  pour  décla- 
rer que  le  cabinet  actuel  était  le  modèle  des  cabinets  et  que,  grâce  à  lui, 
l'Angleterre  avait  pris,  dans  ces  derniers  temps,  en  Europe,  une  position 
tellement  prépondérante  que,  par  son  influence,  la  paix  générale  avait 
pu  être  maintenue.  Le  chancelier  de  l'échiquier  était  allé  plus  loin  encore; 
il  avait  jeté  le  blâme  sur  ses  prédécesseurs  en  prétendant  que,  sous  leur 
ministère,  le  nom  de  l'Angleterre  était  suspect  et  inspirait  de  la  méfiance 
dans  toutes  les  cours  et  dans  tous  les  cabinets  étrangers.  Les  whigs  se 
sont  révoltés  à  ce  langage,  et  ont  répliqué  vertement  par  l'organe  de 
M.  Grant  Duff,  au  discours  de  Threadneedle  street.  On  ne  retrouve  phis, 
dans  ces  polémiques  étranges,  les  moeurs  parlementaires  de  la  Grande* 
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Bretagne  ;  la  vieille  courtoisie  s*en  va  poar  faire  place  à  des  procédés 
qui  accusent  plus  d'ambition  personnelle  que  de  |>atriotisme.  Le  cabinet 
tory,  d'ailleurs,  n'échappera  pas  au  danger  qui  le  menace  ;  l'opposition 
que  le  bill  sur  l'Eglise  d'Irlande  rencontre  à  la  chambre  haute  ne  le  sau- 
vera pas.  C'est  le  peuple  anglais  qui  tranchera  le  débat  dans  l'appel  obligé 
qui  va  lui  être  fait  et  qui  verra  fonctionner,  pour  la  première  fois,  le  nou- 
veau bill  de  réforme.  Il  est  difflcilé  aux  hommes  politiques  du  continent 
de  prévoir  avec  certitude  quel  sera  le  verdict  de  la  nation  britannique  ; 
mais  tout  fait  supposer  que  si  le  cabinet  actuel  prend  tant  de  soin  de  se  faire 
valoir,  c'est  que,  probablement,  il  sent  que  le  pays  ne  montre  pas  un 
très  vif  empressement  à  reconnaître  ses  services  ;  il  n'est  pas  convaincu 
de  l'ascendant  incontestable  que  l'Angleterre  exerce  en  Europe.  Il  suffit 
de  voir  là-dessus  quelle  est  l'opinion  du  Times  et  dans  quels  termes  il 
juge  la  situation  politique  de  l'Allemagne.  Le  Tintes^  nous  le  savons,  n'e^ 
point  la  loi  et  les  prophètes  ;  mais  il  est  l'organe  fidèle  du  sentiment 
public. 

A  peine  est-il  besoin  de  dire  que  nous  ne  partageons  nullement  les 
appréhensions  qifti  fait  naître  de  l'autre  côté  du  détroit  le  discours  pro- 
noncé par  le  général  Moltke  au  sein  du  Parlement  fédéral.  Le  général 
Moltke  n'a  pas,  dans  ses  discours,  la  prudence  du  comte  de  Bismark  ;  il 
pèse  moins  ses  paroles  et  semble  dire  plus  qu'il  ne  veut.  Mais,  au  fond, 
sa  politique  est  la  même,  et  tout  ce  qu'il  a  pu  débiter  sur  le  rôle  de  l'armée 
ne  doit  pas  nous  enlever  la  confiance  que  nous  avons  toujours  eue  dans 
les  intentions  pacifiques  du  cabinet  de  Berlin.  Ce  qui  l'occupe  surtout, 
c'est  un  besoin  d'organisation  intérieure  qui  se  trahit  par  la  conduite 
même  du  gouvernement,  par  celle  des  représentants  du  pays,  et  qui 
trouve  son  expression  dans  chaque  discours  de  la  couronne.  Le  derm'er 
discours  royal  tourne  encore  dans  ce  même  cercle  d'idées.  Dans  les  deux 
sessions  parlementaires  qui  viennent  de  finir,  qu'a-t-on  vu  ?  quel  spectacle 
nous  ont  donné  le  Parlement  douanier  et  le  Parlement  de  la  Confédéra- 
tion du  Nord?  Aucun  incident  politique  n'est  venu  déranger  la  délibéra- 
tion des  représentants  de  la  nation  allemande,  et  néanmoins  tout  le 
monde,  comme  si  Ton  avait  craint  que  l'œuvre  commencée  pût  être  com- 
promise par  quelque  événement  imprévu,  a  mis  une  sorte  d'empresse- 
ment pour  abréger  des  débats  multiples  et  touchant  à  presque  toutes  les 
questions  qui  intéressent  l'Allemagne.  Le  Reichstag  a  voté  une  série  de 
lois  de  la  plus  haute  importance  pour  la  force  constitutive  et  pour  la  vie 
sociale  de  l'Allemagne  :  il  a  accordé  les  fonds  pour  le  développement  de 
la  marine;  il  a  réglé  provisoirement  le  système  de  comptabilité  delà 
Confédération,  soulagé  par  une  loi  spéciale  les  conditions  pour  la  conclu- 
sion du  mariage,  supprimé  la  prison  pour  dettes,  aussi  bien  que  les  banques 
de  jeu,  sanctionné  un  certain  nombre  de  traités  postaux  et  diminué  ainsi 
les  taxes  sur  le  port  des  lettres,  réformé  le  système  des  poids  et  mesures 
et  préparé  ainsi  un  système  unitaire  pour  toute  l'Allemagne,  enfin  rendu 
plus  uniformes  les  impôts  sur  les  principaux  articles  de  la  consommation, 
et  facilité  par  suite  l'entrée  du  Mecklembourg  et  de  Lubeck  dans  la  ligue 
générale  des  douanes  de  l'Allemagne. 
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Ce  qui  mérite  surtout  d'être  signalé,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  eu  jusqu'à 
présent  un  seul  point  d'arrêt  dans  le  développement  pacifique  des  affaires 
d'outre- Rhin,  et  que  l'idée  de  l'unification  des  deux  grandes  fractions  a 
plutôt  gagné  que  perdu  depuis  la  réunion  du  premier  Parlement  douanier. 
L'assimilation  des  provinces  annexées  à  la  Prusse  suit  son  cours  régulier, 
et  il  faut  regretter  que  ce  soit  précisément  la  France  qui  ait  pu  se  faire 
soupçonner  par  la  Prusse  de  protéger  des  intrigues  ayant  pour  but  de  contre- 
carrer l'assimilation  complète  de  la  province  de  Hanovre  à  la  Prusse.  Cette 
malencontreuse  affaire  de  la  légion  guelfe  n'a  jamais  été  présentée  dans 
son  ensemble.  Le  roi  Georges,  à  qui  la  Prusse  a  rendu,  avec  une  généro- 
sité qu'on  a  vivement  reprochée  au  comte  de  Bismark,  plus  qu'une  for- 
tune royale,  a  jugé  à  propos  de  former  une  légion  destinée  à  révolution- 
ner un  jour  l'ancien  royaume  de  Hanovre  et  à  l'arracher  à  la  domination 
prussienne.  Des  jeunes  gens,  en  grande  partie  mineurs,  ont  été  enrôlés  à 
force  d'argent  et  de  promesses  fallacieuses.  La  légion  avait  d'abord  élu 
domicile  dans  les  Pays-Bas,  voisins  de  la  province  de  Hanovre,  puis  en 
Suisse.  Le  gouvernement  helvétique,  ne  se  souciant  guère  de  donner  plus 
longtemps  asile  à  une  association  dont  le  but  manifeste  était  d'attaquer 
un  jour  une  puissance  amie,  s'est  débarrassé  de  ces  hôtes  incommodes. 
La  France,  qui  ne  refuse  jamais  l'hospitalité  aux  vaincus,  leur  a  fait  ac- 
cueil ;  mais  la  France  a  le  droit  de  mettre  pour  condition  que  les  étran- 
gers ainsi  recueillis  par  elle  n'entreprennent  rien  qui  puisse  troubler  les 
bons  rapports  dans  lesquels  elle  se  trouve  avec  ses  voisins.  Or,  l'existence 
en  France  d'une  légion  commandée  par  des  officiers,  administrée  par  des 
sous-officiers,  et  dont  les  fractions  portent  le  nom  d'anciens  régiments  de 
la  dynastie  hanovrienne  déchue,  n'était  pas  faite  pour  entretenir  les  sym- 
pathies entre  deux  puissances  voisines,  et  le  gouvernement  impérial  l'a  si 
bien  compris  que,  dès  le  début,  il  a  disséminé  le  personnel  de  la  légion  sur 
plusieurs  points  de  son  tçrritoire  et  séparé  les  soldats  de  leurs  officiers. 
Malgré  ces  dispositions,  ces  derniers  continuèrent  à  rester  en  relations 
avec  les  légionnaires,  et  dernièrement,  lors  de  la  fête  anniversaire  du  roi 
Georges,  officiers  et  soldats,  célébrant  publiquement,  dans  une  ville  fran- 
çaise, cet  anniversaire,  s'abandonnèrent  à  des  démonstrations  hostiles 
à  la  Prusse. 

Bientôt,  cependant,  une  grande  partie  des  jeunes  gens  enrôlés  sous  le 
drapeau  du  roi  Georges,  fatigués  de  la  vie  errante  à  laquelle  ils  se  voyaient 
condamnés,  s'adressèrent  à  une  maison  allemande  très  notable  à  Reims  et 
à  l'ambassade  de  Prusse  à  Paris  pour  s'informer  si  le  libre  retour  dans  la 
province  de  Hanovre  leur  était  encore  permis,  et  pour  demander  le  se- 
cours nécessaire  à  leur  retour.  Il  résulte  des  publications  officielles  que 
l'ambassadeur  de  Prusse  à  Paris  a  immédiatement  obtenu  de  son  gouver- 
nement la  permission,  pour  tous  les  légionnaires,  de  retourner  dans  leur 
pays,  ainsi  que  l'autorisation  de  pourvoir  à  leurs  (rais  de  route.  Plus  de 
cent  jeunes  gens  ont  ainsi  reçu  la  somme  nécessaire  pour  se  rendre  eu  che- 
min de  fer  dans  la  province  de  Hanovre;  mais  intimidés  en  dernier  lieu  par 
leurs  préposés,  il  sont  restés  en  France  sans  restituer  les  sommes  qui  leur 
avaient  été  versées.  L'action  des  meneurs  hanovriens  ne  s'est  pas  bornée 
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là.  Ib  ont  liait  parvenir  à  Tambassade  de  Prusse  à  Paris  one  protestation 
portant  sept  cent  cinquante  signatures  et  par  laquelle  les  intéressés  re- 
poussent, de  la  façon  la  plus  grossière,  l'amnistie  accordée  par  le  rm  de 
Prusse  aux  légionnaires  qui  voudraient  retourner  dans  leur  pays.  Les  si- 
gnatures se  trouvant  au  bas  de  ce  document  ayant  paru  suspectes,  on  les  a 
soumises  à  un  expert  en  écritures,  Français,  et  faisant  autorité  dans  le 
monde  commercial  de  Paris.  La  déclaration  de  M.  Delarue,  contestant 
Tauthenticité  des  signatures,  a  été  publiée  par  les  journaux,  et  garde  toute 
sa  valeur  malgré  la  contre-manifestation  que  quelques  légionnaires  viennent 
de  faire  devant  les  maires  des  communes  où  ils  séjournent  actuellement. 
Les  autorités  prussiennes,  qui  ne  se  sentent  certainement  pas  inquiétées  par 
l'existence  d'une  légion  assez  éloignée  da  centre  de  l'intrigue  hanovrienne, 
obéissaient  à  un  sentiment  d'humanité  en  faveur  de  jeunes  gens  double- 
ment trompés.  11  s'agissait  de  faire  connaître  aux  légionnaires  leur  véri- 
table situation  et  de  ne  pas  leur  laisser  perdre  le  bénéûce  d'une  amnistie 
dont  le  terme  expire  au  premier  juillet  prochain.  C'est  à  ceux  qui,  spécu- 
lant sur  une  guerre  prochaine  entre  la  France  et  la  Prusse,  crurent  la 
légion  guelfe  un  excellent  auxiliaire  de  la  France,  à  supporter  la  respon- 
sabilité d'avoir  porté  le  trouble  dans  des  familles  inolTensives,  d'avoir 
ruiné  l'avenir  de  tout  jeunes  gens,  auxquels  le  souvenir  des  bons  traite- 
ments dont  les  ont  environnés  les  habitants  de  nos  campagnes,  pourrait 
seul  être  un  dédommagement  aux  souffrances  morales  qui  les  attendent. 
Les  regards  de  l'Europe  continuent  à  êti*e  fixés  sur  la  Serbie.  Ce  petit 
coin  de  terre,  qu'un  tragique  événement  vient  d'ensanglanter  sans  ébran- 
ler sa  fidélité  à  la  famille  des  Obrenovilch,  donne  l'exemple  de  l'ordre, 
du  respect  des  lois  et  des  traités.  Le  peuple  de  Serbie  a  su  même  conteDir 
l'indignation  qu'il  éprouvait  pour  les  assassins  de  son  prince,  et  attendre 
les  décisions,  aujourd'hui  rendues,  de  la  jusUqç.  Dans  deux  jours,  la 
skupchtina  va  se  réunir  et  se  prononcer  pour  donner  un  successeur  au 
prince  Michel  ;  tout  fait  supposer  c^ue  le  choix  de  l'assemblée  populaire 
se  portera  sur  un  jeune  enfant  que  l'attentat  de  Belgrade  est  venu  sur- 
prendre à  Paris  au  milieu  de  ses  travaux  scolaires  et  transporter  soudain 
du  respectable  foyer  de  M.  Huet,  à  qui  le  prince  Michel  Tavait  confié, 
dans  les  agitations  stériles  du  pouvoir  souverain  et  dans  les  incertitudes 
d'une  régence.  Les  puissances  européennes  paraissent  résolues  à  ne  point 
troubler  le  peuple  serbe  dans  l'exercice  de  sa  souveraineté.  Lorsqu'il  se 
sera  donné  un  chef  et  que  le  nouveau  pouvoir  exécutif  se  sera  légalement 
organisé,  les  choses  reprendront,  dans  ce  pays,  leur  cours  naturel.  L'éner- 
gie ne  manquera  pas,  dit-on,  au  jeune  successeur  du  prince  Michel  pour 
punir  les  assassins  de  son  oncle  ;  il  devra  cependant,  tout  en  faisant  jus- 
tice, ne  point  se  laisser  entraîner  à  ces  haines  de  famille  qui  engendrent 
les  discordes,  nuisent  à  la  prospérité  du  pays  et  entravent  ses  destinées. 
le  secrétaire  de  la  rédaetian  :  pascal  picard. 

Alphonse  de  Calomne. 
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